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Noha a fővárosban és a birodalom országaiban 
szinte nyoma sem volt a gyásznak, az utókor kíváncsi 
kutatójának örömére hiteles feljegyzések maradtak 
fenn néhány meghatározó személyiségnek arról a lel-
kiállapotáról és reagálásáról, amit a tragikus történel-
mi események váltottak ki.

Az Ischlben nyaraló császári és királyi felség ál-
lítólag azt mondta a szarajevói távirat olvastán: „A 
Gondviselés helyreállította a rendet, amelyet én kép-
telen voltam biztosítani.” – Hangja ugyan fátyolos 
volt, de inkább izgalom érzett ki belőle, semmint fáj-
dalom; erről értesülhetünk Mária Valéria főhercegnő 
naplójából. Az uralkodóról tudni vélték a beavatot-
tak, hogy Ferenc Ferdinándot nem tartotta alkalmas-
nak a trónra, s a tőle történt megszabadulás talán 
megkönnyebbülést is hozott az öregúrnak. 

Ugyanakkor a monarchia társországának költő-
fejedelme Érmindszentről így ír menyasszonyához: 
„…kicsit beteg vagyok. Már a nagyváradi szereplés, a 
Sarajevói hír, az aggodalom éretted és értünk kimerí-
tettek. (…) Minket Váradon (Jászit, Bírót és engem) 
a szó szoros értelmében megríkatott a trónörökösék 
drámája.”

Ady Endrét nem az impérium, hanem egy konk-
rét ember sorstragédiája rendítette meg, olyan embe-
ré, aki életében Magyarország leradírozását helyezte 
kilátásba. Költőnkkel szemben a lélekelemzés bécsi 
atyja, Sigmund Freud, már az első hadüzenet nyo-
mán megadta magát a kollektív kábulatnak, s kije-
lentette: „Harminc év óta először érzem osztráknak 
magamat, és szeretnék még egy próbát tenni ezzel 
a kevéssé reményteljes országgal. (…) A hangulat 
mindenütt kiváló. A bátor tett felszabadító érzése és 
Németország szövetségének biztonsága sokat nyom 
a latban.”

Freud Zsiga lélekidomár ellenében éppen egy 
költő, Ady Endre tanúsít önmérsékletet, amikor a 
Nyugat folyóiratban ítéletet mond egyik új „ellen-
ségünkről”: „…a francia ember a legkedvesebb, de 
egyben a legkomiszabb is. Mégis testvéreimet az Úr-
ban, Párizsban és a latinságban félve intem, hogy ne 
legyenek túlosan dühösek és igazságtalanok. Francia-
ország nem a mai kormányzat, nem a csőcselék, ha-
nem az örök francia géniusz. (…) Franciaország ma 
csúnya, kicsinyes, ostoba, dühös, de tessék elolvasni 
Anatole France könyvét: a francia géniusz él.”

Ha Ady történetesen nem szakított volna koráb-
bi kedvesével, Adéllal, netán Párizsban rekedve még 
Anatole France se akadályozhatta volna meg korai 
vesztét. A július végi, Szerbiának szóló osztrák-ma-
gyar hadüzenetet követően az államterror utcai pri-
békjei a Monarchia polgárainak hadosztálynyi töme-
gét fogdosták össze Franciaország-szerte, és vetették 
ötévi súlyos rabságra. A gall szellem rajongói – írók, 
művészek, vállalkozók, kétkezi munkások és turisták 
– Párizs-imádatuktól késztetve érkeztek a humánum, 
a szabadság és felvilágosult eszmék hazájába. Köz-
tük volt a zombori Bárczi Géza (később híressé vált 
nyelvészprofesszor), az író Németh Andor és Kuncz 
Aladár, és egy zentai világfi, bizonyos Dudás Emil, 
Zenta egykori polgármesterének a fia, aki az aviati-
ka és Blériot pilóta megszállott híveként ment oda. 
Aztán mindannyiukat plakátok szólították föl jelent-
kezésre, és egyenruhás martalócok sorfala között, a 
helybeliektől leköpdösve masíroztak a marhavago-
nok felé. Aki pedig nem tett eleget a felhívásnak, 
kémgyanúsként tarkólövéssel végezte valamelyik 
várárokban. 

Péntek Imre

A hetedik

Szarajevó a végzetes város Miljacska folyó a Latin hídnál
1914. június 28. fél 12 körül

A trónörökös és felesége konvoja mégis az eredeti útvonalon halad
a szűk Ferenc József utcán
A sofőrök megállnak utasítást kaptak hogy más biztonságosabb útra térjenek

Ezen a napon amikor a merénylők a kávéházból 10.10-kor elindultak
Mehmedbasics megzavarodott az éljenző sokaság láttán és ráadásul egy csendőr is faggatni kezdte a keze 
izzadni kezdett amikor a pisztolyhoz ért amit elő kellett volna rántania nem volt biztos
magában az automobilok túl gyorsan haladtak
Cubrilovics bombáját mégsem dobta el megsajnálta a trónörökös párt mindig olyan érzelgős 
alak volt
Popovics berezelt a szemüvegét igazgatta hogy jobban lásson de mire feleszmélt
az automobilok elszáguldottak
Grabez a tömeg miatt nem dobta el a bombáját a robbanásban biztosan sokan megsérülnek életüket vesztik 
felébredt benne a humanista egy humanista merénylő nem ez mégsem ideális megoldás
Nedelko Cabrinovics viszont nem volt szívbajos: kibiztosított kézigránátját miután a rendőr megmutatta 
neki a trónörökös kocsiját biztos kézzel hajította el hogy nem talált talán maga Ferenc Ferdinánd ütötte 
tovább egy hirtelen ösztönös mozdulattal s előbb a mögötte haladó jármű ponyvájára esett majd a 4. 
kocsi alatt robbant néhányan megsebesültek legsúlyosabban szárnysegédje akit kórházba kellett szállítani 
Cabrinovics a folyón át akart elmenekülni és izgalmában elfelejtette átharapni a ciánkapszulát
Danilo Illics fegyvertelen volt neki a menekülés útvonalát kellett volna biztosítani
Gavrilo Princip a diák a hídfőnél várt és egyszer csak ott volt előtte a gyűlölt célpont
Nem habozott lőtt egy rendőr próbálta elütni kezét a monarchikus angyalok úgy látszik elbámészkodtak és 
Zsófia főhercegnő hasi aortája kilyukadt és Ferdinánd főherceg nyaki ütőere végzetes találat kapott 
Még nem ütötte el az óra a delet az áldozatokból kibuggyant a vér
és elöntötte egész Európát az ismert világot

A hetedik két golyója kioltotta a béke reményét 
amiben milliók a végsőkig naivul hittek


