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Langi Péter

Csaladi kronika

Anyai nagyapdm nem katonaként élte 4t a hdbords idSket. VasontSként dolgozott Budapesten, s e
honvédelmi szempontbdl is fontos tevékenység miatt nem kellett bevonulnia. A hajnalban megkezdett
munkdt este Ggy hagyta abba, hogy még kapuzdris elétt hazaérjen, mert az egy 6rdra kapott dijbol nem
futotta volna a kapupénzre.

Apai nagyapdm kellett ,a nagy aréndra”, a Monarchia katondjaként vett részt a hdbortban. Arrdl volt
hires a faluban, hogy hét nyelven beszél. A magyaron kiviil — igy sorolta — németiil, szerbiil, horvatul,
bosnydkul, csehiil és szlovdkul. Az 1867 utdni Csdszéri és Kirdlyi Kozos Hadsereg parancsnoklasi nyelve
papiron a német volt, de a valdsdgban léteztek az ,ezrednyelvek” is, azaz elvileg tobb nyelven is érintkez-
hettek egymissal a tisztek és a katondk. Egy ilyen ,,tobbnyelvli” ezredben szolgdlt & is patkolékovdcsként,
s jo nyelvérzéke 1évén tudott kommunikdlni a nem magyarul beszélé katonatdrsakkal. A napiparancsot
minden nyelven felolvastdk, ez az ismételt széveghallgatds volt az alapja tanuldsdnak. Taldn ennek koszon-
heti azt is, hogy talélte a hdborut.

Kétszer esett fogsdgba. A szerb fronton visszavonuldskor. A papirtalpt cipé nem birta a sok menetelést, s
a pétldsdra haszndlt kapca, melyet a kisebesedett ldbra tekertek a katondk, gyakran igényelte az igazgatast.
Egy ilyen kapcaigazitds sordn nagyapdm lemaradt kissé a vdnszorgd csapattdl, s egyszer csak ezt hallja
maga mogott: ,Sztof, pusku dole!” (Allj, dobd el a puskdt!) Mikézben teljesitette a parancsot, megértette,
hogy rabul ¢jtéi azon vitdznak, életben hagyjdk-e. Szerbiil kapcsolédott be a szévéltdsba: ,Mi hasznod
lesz a haldlombdl? Lehet, hogy holnap te is erre a sorsra jutsz.” Feltehet8en az anyanyelvén elhangzé
vélasz gyGzte meg az ellenséges katondt, hogy ne htizza meg a ravaszt. Nyelvtuddsa miatt engedékenyeb-
bek voltak nagyapimmal fogva tartéi a késébbiek folyamdn is, s pdr nap multdn — jol megvélasztva a
terepet — meg tudott szokni a sok foglyot tereld kevés szamu fegyverestdl.

Kés6bb megsebesiilt, de felgydgyulva nem sok pihendt kapott. Megjdrta a romdn frontot is. Ott a harcok
hevében dtmenetileg szintén az ellenség kezére keriilt. Itt Gigy szabadult meg, hogy a csata véltozdsait
kihaszndlva, 6sszefogva fogolytdrsaival sikeriilt lefegyverezniiik Sreiket. A hdbort utin mir nem tudta
folytatni egykori mesterségét.

Sziiléfalum mintegy 2000 f8nyi lakossiga 385 katondt adott a hdbordazé hadseregnek, koziiliik 86-an
haltak meg. Az 1926-ban emelt emlékmi hitoldaldn olvashaték a hési haldlt halt katondk nevei.

Arrdl, hogy otthon hogyan nyomorgott nagyanydm a 3 kicsi gyerekkel, csak elképzeléseim vannak. A
csalddi emlékezetbdl, mint nemkivdnatos fejezetek, kiestek ezek a lapok. (Hdttérbe szoritottdk Sket a
nagyobb borzalmak, melyeket a médsodik vilighdbort idején a 17-szer gazddt cseréld falu lakéi deéleek.
Gyerekkoromban ezekrél esett tobb sz4.)

Az elsd vildghdboru legfdjobb kovetkezménye — az emberéletek veszteségén tdl —, hogy a torténelmi
Magyarorszdg 2/3-4t elcsatoltdk, s az orszdg lakossdginak egyharmada hatdron kiviilre keriilt. Nagyapdm
katonabardtjdnak kézzel irott versei — melyeket gyerekként még olvashattam — leginkdbb ezt a veszteséget
sirattdk.

E gyaldzatos békediktdétumnak szimos vonatkozdsa kihat mai életiinkre is. Szeretnénk remélni, hogy
eljon az id8, amikorra teljesen behegednek a két hdboru 4ltal titott sebek.

Pannon Tukér 2014/4



Két emlékmii

Az els6

ma mdr fehér,

hidba lepi be por, moha;

konny sikdlta, vér,

bennem Ady, Babits, Gyoni ezerszdz sora,
Moricz dldozat-gyilkosa:

kitiiremkedik kobol, idébol

- gondosan lapdtolt halom a foldbél -
az orok katona.

Kbarca csak dlca,

maogotte bukddcsol, hull a sdrba,
véres levélként haldlba

Hajnal, Tandrki, Katona.

Ott ldtom 6t is, nagyapdmat;
legyiiri bdr a kapca vildgor,
lelkében csendfals mély seb tdtong,
temethetetlen drok,

kedélye aldl is ki-kidsit

haldlig.

Ma mar fehér, hidba lepi be moha,
akdr nagyapdm haja, bajusza, szava,

szdllhat rd mdllé koporsé s korhadé percek pora.

A masodik

nem bronzbdl, fibol, kibél épiilt.
Bennem mélyiilt.

Csattand puskatus apam homlokdn,
anydm szivében rettenet -

a rés taldn igy repedt

gyermeki nyugalmam faldn.

Tdgitotta tdtongd lyuk szobdnk oldaldn,
konyhdnkban nyirkos bunkermély-homadly.
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Az 1926-ban emelt emlékmu
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Novelte csonka libak, kezek ijesztd furcsasdga,

kis tdrsaim - sok apdtlan drva -
hidnyra dobbend csoddlkozdsa.

Messzirdl félni ideszaladt

bucsi leventék temetdszéli
kiglancolt csendje beleszakads.

Rozsddban lapulé loveg

front, fogsdg pokldt megjdrt
nagybdtydm lesve meg,

[fészket rakosgatd nekibuzduldsdr,
pici ldnya sorsdt szinezgetd dlmdt,

dertibdl, fortélybol szétsugdrzd fényét,

életre élezett vardzslatos lényér
semmibe gyaldzva,

- mélyiiljon tovdbb! -
kozepébe vdgta.

Eszmélkedésem nyilé ablakdin
bullt dt a millié haldl;

alvadt adatokban zidultak bele;
beledermedt Don-mellék tele,
szétesett, égetett

emberi hiis szaga

ivédott porusaiba.

Igy dll ma:
[félelem jdrta tdrna.

Naponta kinosan bezdrom,
naponta kinyitva taldlom.

Be nem temetheti - tudom - csak haldlom.
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