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Nagygéci Kovács József

Közös
Tomaji Attila Saját sors című verseskötetéről

„Mit tudom én már, mikor, hol és kivel” – ezzel, az egész kötet hangulatát megha-
tározó, címbe emelt kezdősorral méri ki a távolságot Tomaji Attila új, Saját sors 
című kötetének egyik fontos versében. A távolságot az emlékező és az emlékek 
között, a különbséget az elmúlt és a megmaradt dolgok: tárgyak, emberek, han-
gulatok között. Nem egyedi technika ez, ez az objektivitáson túlmutató, mégis 
valamilyenfajta tárgyszerűséget kívántató írásmechanizmus. Miközben mindez 
alapvetően csak formális marad, mert a költő nagyon is emlékszik. Ebben a vers-
ben például így: „nikotintól, bortól szétázva ért minden este. / Herpeszek éget-
ték a testem. – De néha derengő angyalok / futottak át a víz felett.” Nem a versbe 
írt emlékek mutatják meg a beszélőt, sokkal inkább az akkor történtek meghatá-
rozó motívumai azok, amelyek fennmaradtak az idő rostáján: ebben a példában 
a test meggyötörtsége együtt a léleknek szóló vigasztalással. A test elromlik és 
elmúlik, de az örökkévalóság, amihez emiatt (is) vonzódik, lehetőségként fennáll. 

Erre a fennmaradásra, erre az örök-re tekint az egész kötet, Tomaji saját sor-
sának verses beszámolója, és elsősorban emiatt talál benne az olvasó nemcsak 
költészetileg, hanem azon túl is a maga számára is hasznosítható értékeket. Mert 
amennyire saját ez a sors (ugyan, melyik sors nem saját?), annyira közös is. Közös 
azokéval, akiket megidéz, akár térben-időben valós találkozások mentén (sze-
relmek, barátok, család), vagy épp szellemi találkozások irodalmi s egyéb sze-
replőkkel, mitikus alakokkal. A kettő együtt is működik. Például a Három bagatell 
című versben, ahol Li Taj-po idéződik (mottóként), hogy aztán az idézett szöve-
get újraírva barátság-, barát- és önsors-sirató ének szülessen, a régi kínai mester 
soraiból kinőve.

Eközben Tomaji elsősorban önmagát szólítja. A maga szempontjából néz, fi-
gyel, emlékezik és tesz kijelentéseket. Mindenestől alanyi költészet ez, mégpe-
dig a legjobb fajtából.

Ilyen közös sors rengeteg van. A versbeszélők szinte kivétel nélkül az interak-
ciók végeláthatatlan sorát idézik. Szövevényes háló ez, amiben jól érzékelhető-
en keresi a sajátot, de végső soron egyáltalán nem bánja, hogy csak a közösből 
tudja visszafejteni mindazt, ami rá vonatkozik. Felismert, megtapasztalt közös 
ez, emberileg megélt, költőileg szépen megírt közös.

A fentiek miatt lehet otthonos ez a költői tér. Akkor is, ha mondjuk Velence, 
Ciprus, vagy éppen Zebegény (a költő lakhelye) az olvasó számára csak a versben 
megidézett módon létezik, és nem kötődik hozzá személyes élmény. A versben 
mindez megképződik, a valóságos „bójákon túl, az Adrián” épp úgy láthatjuk a 
történéseket, mint a belső tájon, ahol „áradnak a fák, (…) hol elragadta és partra 
dobta őt az ifjúság”. Tomaji írásaiban, ebben az elégikus szövegfolyamban a sze-
mélyes így válik megérthetővé, átélhetővé mindannyiunk számára. 

Legjobb versei, és a legjobb részletek épp azok, amelyek képesek ezt a sokféle 
anyagból, sokféle emlékezetből szőtt szőnyeget az olvasó elé (s alá) teríteni. Hol 
lyukasnak látszó szürke rongynak, hol értékes, tarka, díszes szövetnek látszik: 
elfoglalható. Ilyen, a kötetből kiemelkedő szövegek a Cinkosok című férfikor-si-
rató (éppen zebegényi háttérrel), az Istria című versciklus, az Egy bárban című 

monodramatikus jegyeket viselő vers, vagy éppen a kötetet záró, kisbetűvel kezdődő című már 
aligha segíthet. Utóbbiban aztán mintha mindent visszavonna az eddig krónikásként összegző.

„Elerőtlenedett imák” a megszólalások, a szcénában, ahol elhangzanak, „utakra dőlt százados 
fák” a háttér, „nincs több lebegés nincs több vizek felett”, „mert porrá lesz” minden, „az álmodó 
test és mögötte az árnyék”. Még az árnyék is. 

Persze szó sincs itt visszavonásról, megbánásról. A versbeszélő, a kötet legutolsó szavaival 
a hiábavalóságot énekli meg, de épp ez a megéneklés mutatja, hogy élet és erő van ebben 
a költészetben. Olyan fokú életigenlés, amelyet nem a derűs és a jövőt igenlő, munkáló, váró 
tettrekészség, hanem a mindenen túl-lét rezignált helyzete hoz létre. Ismerve Tomaji eddigi 
munkásságát, különösen a 2010-ben megjelent Sötéttiszta sáv című kötetét, elmondható, hogy 
ez a hang régóta, ha nem kezdettől fogva a sajátja. 

Ahogy sajátja az a technika is, amivel több esetben túlír, azaz „túlidéz” szellemi elődöket, pél-
daképeket. Tarján Tamás egy nagyszerű kritikájában, épp a fent említett kötetről szólva írja: 

„Tomaji nem műveltségemlékekkel, szövegfoszlányokkal táplálja költeményeit, viszont az át-
hallások olykor mintha reflexív érzelmi automatizmussal, ellenőrizetlenül, látszólag megoko-
latlanul vagy ízléshorzsolódásokkal érkeznének.” Van, ahol ez telitalálat, mint például a (Tarján 
által is pozitív példaként említett) Nemes Nagy Ágnes-reminiszcenciában, az Itt című versben, 
ahol a „Tanulni kell. A téli fákat, / Ahogy talpig zúzmarásak.” továbbírását, új vers-térbe he-
lyezését végzi el a szerző remekül. Ám van kilógó, az olvasást és értelmezést, de az esztétikai 
befogadást is mindenképp gyengítő, véleményem szerint felesleges mottó is: az Élet, élet című 
darabra gondolok, ahol az egyebekben nagyszerű szöveg felesleges, a túlmagyarázásig erőlte-
tett idézetet kap. A Szép Ernő-szöveg pazar, a vers remek, olvasóként épp ezért nem éreztem 
indokoltnak a megjelentetést. Szívesebben vettem volna, ha csak valahonnan ismerős, ha utá-
na kellett volna járnom, gondolnom.

Tarján a fent idézett szövegében kritikával illeti Tomaji verstechnikai módszereit is, amit egy 
részben én is megteszek, de nem azon oknál fogva, mint Tarján, aki „erodált rímtechnikáról” 
ír. Kifogásaim kizárólag a befogadói élmény nagysága felől számítanak. A „kevesebb több” el-
véhez képest némely szövegben – akár szerkesztőként is, ha másképp nem – vissza lehetett 
volna fogni a szöveg burjánzását. Példa erre az egyébként üde, Négysoros című, epigrammatikus 
létösszegző vers. „Mi minden voltam én már ez idáig? / Mi nem voltam, és mi nem lehetek 
soha? / Még hány halál az élet a halálig, / s elvisz-e az út hozzád, vers, szép mostoha?” Olva-
sói válaszom: elvitte az út a versig a beszélőt, de kár, hogy útközben nem vesztette el a „soha” 
szócskát. Egyrészt mert épp elég az „idáig-halálig” rímpár „erodált” rímnek, másrészt az élet és 
a halál kifejezések olyan kitűnő érzékkel vannak adagolva, elhelyezve ebben a rövid szövegben, 
hogy egy ilyen súlyú szótól megbomlik a harmónia, ez a „soha” sok. Nélküle, kevesebbet akarva 
több lenne a vers.

A fentiek azonban nem egyebek, mint igazolásai annak a tételnek, hogy a jó költészet nem 
hiba nélkül való, és annak is, hogy Tomaji Attila saját hangja a rá jellemző sajátosságokkal együtt 
homogén és egész. Ön-azonos, ha használható ez a kifejezés egy költői életműre és legújabb 
darabjára, egy kötetre és benne a versekre. Saját sors, saját hang, saját, de nem lak(hat)atlan 
vers-univerzum. Ezek mind a Tomaji-kötet olvasóknak ajándékozott értékei. Megköszönve 
mindezt, zárszóként egyetértőleg idézzük a kötet borítóján a szerzőt méltató Várady Szabol-
csot, aki azt írja, hogy „a folytatás ígéretével biztat”. A magam részéről csatlakozom ehhez a 
várakozáshoz.

A kötet a L’Harmattan kiadó Gyémánttengely című sorozatában jelent meg, sorozatszer-
kesztő Váradi Péter. A szerkesztő, Fráter Zoltán neve is feltétlenül megemlítendő, ahogy kieme-
lendő a könyv könyvtárgyként való szépsége is. Utóbbiban nagy szerepe van a kiváló fotósnak, 
Stekovits Gáspárnak, a kötetborítón szereplő kép szerzőjének és Kára Lászlónak, a borító szer-
kesztőjének is.

(L’Harmattan Kiadó, 2017)
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