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Felvidéki András:  Múzeumok éjszakája - 2013

Papp-Für János

Augusztus

augusztus 1.
Ma reggel is azon bosszankodom, hogy Mozart A-dúr szonátájában 
a Menuetto tétel 3. ütemének végén még mindig Cisz hangot ja-
vasol a kottakép, holott ott Mozart A hangot jegyzett le az eredeti 
kéziratban, és bizony így járunk a már berögződött, suta mechaniz-
musokkal, mert képtelenek vagyunk kisodródás nélkül ráfordulni 
az igazi harmóniák kanyarára.

augusztus 2.
Annyira meleg van, hogy már azt is eltűröm, hogy a legyek bejár-
janak az orrlukamba árnyékot keresni.

augusztus 3.
Azért annak meg van a varázsa, amikor az oviból hazafelé egyetlen 
kezedben fogod a gyerek kezét, a táskáját, a kulacsát és az uzsira 
kapott sajtkrémes kiflit, mert azt ugye már az úton meg kell enni, 
s ha nem húzod, szorítod a kezét, akkor elajul a hőségben, de ha 
szorítod, akkor kinyomod a sajtkrémet a kifliből a gyerek pólójára, 
amit nem éppen a szahara kellős közepén kellene kimosni, persze 
a másik kezedben épp a telefonban egy pályázati azonosítót 
szeretne azonnal megtudni tőled egy kissé zaklatott hölgy, de az 
azonosító valamelyik méledben van, és ehhez ki kell hangosítanod 
a telefont, hogy egyszerre tudd nézni azt a levelet, de diktálni is 
tudd a legalább húsz karakterből álló betűkből és számokból 
teljesen logikátlanul váltakozó kódot, így ám nem hallod, amikor 
kiabál a gyerek egy sarokkal odébbról, mert közben feltámadt a 
szél és egészen addig sodorta, közben észre veszed, hogy a közös 
képviselő épp a havi közös költséget lobogtatja a kezében, de inte-
ni már főleg nincs mivel, a lábaddal próbálsz valahogy jelezni neki, 
hogy épp mintha kissé elfoglalt lennél, s már csak az egyik lábadon 
állsz, amit észrevesz az óvoda gondnoka s megkérdezi, hogy min-
den rendben van-e, és véletlenül neki kezded el diktálni a kódokat, 
na éppen ebben a pillanatban hív az egyik szerkesztő, akinek azt 
mondtad, hogy tegnap küldöd az antológiába a verseket, azokat 
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ünnepélyes megnyitón amikor felveszem a fekete hosszú nadrágomat a szintén feteke cipőmmel, és 
be kell húznom és gombolnom az ingemet, s persze emelett még fogadni a vendégeket a 42 fokos 
hőségben a Napon, de még ez nem elég, mert tartsam meg az eligazító beszédemet, vezessem fel 
a négynapos programot, de egy valamit semmiképpen ne feletsek el: két ruhazsebkendő legyen a 
zsebemben, hogy legalább a mikrofon ne ázzon át az izzadtságomtól. 

augusztus 11. 
Szerda óta annyi halat ettem, hogy uszony nőtt a hátamra és hangtalanul tátogok.

augusztus 12.
Ma van a Tokaji Írótábor - Junior debütálása, egy gombostű sem férne a legszűkebb résembe sem, 
mert ha itt bukunk, nem is tudom, mi lesz, persze nagyon készültünk, a színpad áll, a székek a he-
lyükön, megtörtént a hangbeállás, minden egyenesben, a lángosos, a kürtőskalácsos, a fagylaltos a he-
lyén, érkezik Gyuri bohóc, Tompetiék, az ugrálóvár dagad, feszül a trambulin gumilepedője, az arcfestő 
kipakolt, a pónilovak felnyergelve, 9.30 kezdés, de egyetlen gyerek sincs a környéken sem, azért én 
szólok a Másik Oldal zenekarnak, hogy kezdjünk 10 perccel később, s mire felmegyünk a színpadra, 
fogalmam sincs honnan, de annyi ember gyűlik össze, hogy egyetlen ülőhely sem marad, mindenütt 
ülnek az emberek, fürtökben lógnak, s a gyerekek mosolya mindent széppé tesz, hatalmas siker, rám is 
fért ez az elmúlt napok nehézségei után. 

augusztus 13.
Ma már kapok levegőt, lehűlt éjszaka az idő, s látom a tábor végét, persze ma is sok még a teendő, 
emléktábla avatása, egy utolsó plenáris ülés, egy fogadás, díjátadó, összepakolás, de már megcsap a 
böszörményi levegő szele, s ez feltölt még éppen annyi energiával, amivel kihúzom holnap reggelig. 

augusztus 14. 
Végre itthon, a játszótéren ülök, figyelem a kislányom arcán bokrosodó mosolyt, semmi fáradtság, 
elszáll minden, ami eddig nyomasztott, megölel, homlokomról letörli az izzadtságcseppeket, kicsi, 
hűvös keze az angyalok tenyerébe illik, olyan, mintha egy árnyék lenyúlna értem a felhők magasából.

augusztus 15.
Visszatérni oda, ahol eleve jó neked, ahol az otthon ugyanaz, mint a házad, kerted, ahol a fák régi 
ismerősök, mint az a pad is a parkban, ahol az első vers kikérezkedett rozsdás, nyikorgó vaskapuid 
mögül, ahol addig úgy voltál bezárva, mint egy lepke, akire befőttes üveget tett egy rossz gyerek s azt 
hitted, ez az otthonod, ez a csillogó ám levegőtlen tér, ez a szűkre szabott univerzum, ahol egymagad 
vagy csillag, hold, bolygó, ahol önmagad körül keringsz évmilliárdok óta, s csak arra vágysz, hogy jöjjön 
az augusztusi csillaghullás, és áthaladj egy meteorraj csóváján, hogy legalább addig ne egyedül keringj 
a ki tudja, hová vezető végtelenben.

augusztus 16.
Nagymamám azt tanította, hogy üssek háromszor a számra, ha csúnyát mondok, vagy ejtek ki a szá-
mon, és minél idősebb leszek, annál több esetben ütök rá, már akkor is, ha nem ejtem ki, csak gondolok 
rá, már akkor is, ha másról gondolok rosszat, már másokért is ráütök, helyettük is, sőt este elalvás előtt 
háromszor hármat ütök rá, hogy elég legyen addig, amíg alszom, ha véletlen olyat álmodnék, ami más-
nak rosszat tehet, így megelőzöm azt, hogy aki hallja és számolja ezeket az ütéseket, reggel ne kérje 
számon rajtam, hogy miért nem tettem, mert ezzel időt veszek el azoktól, akiknek sokkal nagyobb 
szükségük van a segítségre, és lehet, hogy nekik nem tanította ezt meg a nagymamájuk.

a verseket, melyeket még meg sem írtál, most meg hát ugye nincs nálad toll és papír, de ha lenne is, 
nem lenne mivel megfognod, és kezd olyan lenni minden, mint egy ,,peches nap Boszniában,, végül 
szeretnél egy hatalmasat szidkozódni, de hát ott a gyerek, na meg óvodaudvaron ne már, és a kódot 
váró ideges néni is hallaná, így magadban, némán intézed el, mert ha nem, akkor felrobbansz, de azt 
most a lehető legrosszabbkor tennéd, magadban meg olyan, mintha nem húznád le az alsódat has-
menés előtt, és mindez kb. öt perc leforgása alatt, de az élet szép, és azért szép, mert ilyen helyzetben 
nyugodtnak maradni csak a gyereked mellett lehet, mert egyedül ő képes széppé tenni még az ilyen 
lehetetlen helyzeteket is.

augusztus 4.
Richard Bonát hallgatok s a hőség annyira elviselhetetlen, hogy a basszus mélyen rezgő regiszterei 
lerázzák az állott levegőre támaszkodó hársfáról az összes virágport a Napra hunyorgó arcomra.

augusztus 5. 
Ülök lent az udvaron a reggeli kávé mellett, két írótábor között tökéletesen középen, hisz alig lett még 
vége a VI. Hajdúböszörményi Írótábornak, már jövő héten kezdődik a 45. Tokaji Írótábor és nagyon 
izgulok, hogy jól sikerüljön, mert idén nagy reformokon esik át a tábor, mégpedig először lesz négy 
napos, először tesszük hétvégére, hogy a dolgozó középnemzedék is részt tudjon venni, és a szívem 
csücske program is megvalósul, mert idén lesz gyerekprogram egy egész szombat délelőtt, ahol a csa-
ládok, gyerekek is igazán jól érezhetik magukat. 

augusztus 6. 
Nehéz ennyi teendő mellett figyelni saját magamra, arra, hogy írjak, vagy egy kicsit önmagammal 
beszélgessek, de kénytelen leszek kiszorítani ezt az időt, hisz jövő tavaszra el kell készülni a Hiányjelek 
munkacímű ösztöndíjammal, aminek a címe már nem is ez, hanem Hipnagógia, és bizony ez a cím 
most egyre inkább hitelesebbé válik. 

augusztus 7.
A kislányom Noncsika ma elment kirándulni, és majdnem egy hétig nem fogom látni, de még este 
adott egy gyűrűt, és arra kért, ha rá gondolok, húzzam az ujjamra, természetesen legszívesebben min-
dig rajtam lenne, de a kisujjam első percéig sem jön rá, és dagad az ujjam tőle, de nem bánom. 

augusztus 8.
Az iroda udvara százéves térkővel van burkolva, körben öreg rózsák, a sárga bimbók egy nap alatt 
szinte szétrobbannak a napon, a fűszernövények jól bírják a hőséget, a bazsalikom, citromfű, menta 
illata délutánig nyomot hagy az ujjbegyemen, ha jól összenyomom őket, az ötvenéves fenyő alatt 
pók motoz a kúszópáfrány levelein, a filagória egyik sarkában feketerigó fészkel, s a szülők épp repülni 
tanítgatják fiókáikat, de még nagyon korán van, csak én ülök itt, s próbálok verset írni, mert nekem 
ez épp oly otthonos, mint ez az édeni udvar, ahol reggelente követhetem a tanuló madarak röptének 
szárnyaló íveit. 

augusztus 9. 
Megérkeztünk Tokajba, holnap kezdődik a 45. Tokaji Írótábor a maga őrült nagy kihívásaival, reform-
jaival, amitől iszonyúan stresszelek, mert minden reform hatalmas kockázat is egyben, így most tény-
leg csak egy rövid mondatot tudok írni. 

augusztus 10. 
A hőség elviselhetetlen így rövidnadrágban és pólóban is, nem is tudom, mi lesz velem a délutáni 
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rendeltségbe, mert a kollégáim KATA vállalkozását újra élesíteni kellett, de kiderült, hogy hiába 
szüneteltették, visszamenőleg is fizetniük kell a NAV számlaegyenlege kimutatása szerint, de 
ha azonnal beadnak egy kimondhatatlan és megjegyezhetetlen számú adatlapot, talán min-
den egyenesben lesz.

augusztus 25.
A kéthete tartó derékfájásom mára tetőzött, már épp hogy csak el tudtam az irodáig tekerni, 
onnan egyből felhívtam a reumatológiát, ahol közölték velem, hogy a vizsgálat beutaló köteles, 
no akkor felhívtam a háziorvosomat, az asszisztensnő közölte, hogy a doki szabadságon van, de 
11-től 13 óráig helettesítik, ekkor kaptam a gyereket, fel a biciklire, el a dokihoz, ahol már le sem 
tudtunk ülni, annyian voltak, így az lett a vége, hogy fekve gépelem az egymondatokat.

augusztus 26.
Marno Jancsival novemberben készülünk egy közös estre, s épp eszembe jut, mert a Szöveges 
kontentbe Áfra épp tőle rakott be egy verset, ami Pilinszky négysorosára reflektál, s azon gon-
dolkodom, milyen szövegeket is vigyek magammal, hogy Marnonak maradjon elég levegője 
ezeket kibírnia. 

augusztus 27.
Egymás után két koncertünk is lesz két nap leforgása alatt, a basszusgitárosunk elköltözött, és 
elég nagy űrt hagyott itt maga után, de kb. két hete van egy új tagunk, egy remek basszusgi-
táros, Papp-Szalai Sándor, akinek remek érzéke van ahhoz, hogy a Másik oldal zenekar teljes-
jogú tagja legyen, szépen ráérez a stílusunkra, igazán eredeti elképzelései vannak, dögös, teljes 
és jó támasz a basszussával, összefogja az amúgy szétszaladni is képes harmóniákat, szóval 
tulajdonképpen éppen azt és annyit tesz, mint egy remek basszusgitáros.

augusztus 28.
Nem soká szeptember, készülni kell a Mezsgye programjainkra, de még gőzünk nincs, kiket hívjunk, 
csak körvonalak, de nagyon gyorsan fel kell töltenünk decemberig négy minőségi programmal a 
Kör őszi szezonját, még szerencse, hogy sok az aktualitás és az évforduló, bizony ezen a nyom-
vonalon kell haladnunk.

augusztus 29.
Napok óta nem láttam Noncsikát, olyan távolinak, homályosnak tűnik most a kapcsolatunk, 
minden tagomban reszket a hiánya, ilyet csak lányos apák érezhetnek, s ha tovább írnám ezt a 
mondatot, át kellene mennem érzelgősbe, amit nem akarok.

augusztus 30.
Olyan jó ez a hűvös hajnal, ez a csend már az ősz első pillantása, egész évben ezt várom, bezzeg 
a szomszédok már szidkozódnak, hogy kinek jó az, ha elmúlik a nyár, bárcsak állandóan a pusz-
tító forróság lenne, strand, barnulás, medence stb, teljesen hülyének néznek, ahogy dideregve 
élvezem a friss levegőt egy szál atlétában cigivel kezemben az udvaron. 

augusztus 31.
Magány az, ha már nem hiányzik senki. 

augusztus 17.
Mint ahogy minden közhely igaz, úgy az is, hogy nem állíthatod meg az időt, hogy nem lehet 
visszatekerni az óra mutatóját, persze, értem én meg minden, csak néha olyan jó lenne nem 
gondolni olyan bekövetkezett dolgokra, melyek miatt szeretném, ha nem lennének igazak az 
átkozottul elrongyolódott közhelyeink. 

augusztus 18.
Ma már az elszámolások terrora vár rám, összegzések, összeadás, kivonás, osztás, szorzás, 
lassan úgy nézek ki, mint egy nyugdíjas könyvelő, akinek számítógép van az agya helyén, sze-
mei állandóan világító éjjeli lámpák, fogsora billentyűzet, karja végére odanőtt egy-egy Sharp 
számológép, s ha hozzászólnak, olyan egyenlettel válaszol, hogy azt a világon senki sem érti 
önmagán kívül.

augusztus 19.
Tartjuk a frontot az irodában, ketten maradtunk, a többiek szabadságon, szinte ugrálva várjuk 
a postást, hogy hozza a támogatási szerződéseket, hogy végre az ígéretekből egy sms csipogás 
legyen a telefonom kijelzőjén, mert annyi adósságot halmoztam fel két hét alatt, hogyha nem 
fizetnek nagyon hamarosan, még az unokám is az idei írótábor törlesztőrészleteit fogja nyögni. 

augusztus 20.
Semmi kedvem az ünnephez, tele a fejem befejezetlen, de leginkább el nem kezdett, vagy fél-
behagyott, elhalt versekkel, és ezek csonkjai úgy nyonják az oldalamat, mint Krisztusét a végzet 
lándzsája.

augusztus 21.
Ma szomorú vagyok, mert eszembe jutott egy régi, fájó dolog, és a kislányom ma elöször nem 
szaladt elém, amikor meglátott a játszótéren, de talán azért, mert épp a hintában ült, és nem 
akart kiszállni, de mégis olyan furcsa érzés volt, pont úgy érzem magam, mint egy homo-
kozóban felejtett kislapát, vagy mint egy letört szárnyú angyal, de holnap újra tanulok repülni.

augusztus 22.
Az irodában kezdek és itt is végződik a napom, mert az idei írótáborok költségvetését rakjuk 
össze a kollégáimmal, persze még híre sincs a pénznek, de legalább a sarokszámokat leraktuk, 
így könnyebb lesz, ha egyszer hozzájutunk a támogatásokhoz, hát nem túl izgalmas nap volt.

augusztus 23.
Tegnap este Nyirán Feri facebook oldalán posztolta Stiller Kriszta Altató című versét, nagyon 
felzaklatott a téma, mely engem nagyon szorosan körülvesz, és azt hiszem, mostanában kevés 
ettől erősebb verset olvastam, hisz még mai is nyomaiban itt működik bennem, s az egész na-
pomat szorítja saját középpontom felé.

augusztus 24.
Ma a szokásos rutin irodai létkezdés után egy kis változatosság, hisz azt történt, hogy az 
irodánkban lekapcsolták a gázt, mert a fenntartó nem tudta kifizetni, szóval irány a központ, 
ahol közölték, hogy sajnos novemberig nem is lesz pénzük, és tulajdonképpen csak a miénket 
nem fizették ki – gondolom, minden más egyesület illetve intézmény fontosabb, mint mi -, ez 
persze nem nyugtatott meg, s ez után a kis kirándulás után be kellett mennünk a helyi NAV ki-
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7.
Az a női játék nem játék, és ott a nők győzik le a férfiakat, de ez a győz-veszít kettősség is csak 
férfitalálmány, és a női játék a vesztés-győzelmet nem ismeri – talán van benne vér és halál, de 
vesztesek és győztesek nincsenek.

8.
Olvastam, hogy a Zrínyinek tulajdonított „ne bántsd a magyart” szlogent később rávésték a ma-
gyar hadak ágyúinak csöveire – tragikomikusan önpusztítást programozó, beteg ötlet.

9.
Drágám, légyszi, dögölj meg;
vagy inkább én megöllek.

10.
Nem az az üzenet, amit a zászlóra írunk (pl. Lenin, Allah vagy a Nemzet), hanem  maga a közös 
zászló, amely megóv a gondolkodástól és a kérdezéstől.

11.
A játék.

12.
Ez vagyok én;
és a növény.

13.
Elvileg egyszer, egyszer halunk meg – intézzük úgy, hogy élmény legyen –, elvileg.

14.
Tagadással és tiltással csak az ember bonyolítja az életét – mese, hogy Isten ebből a célból Fákat 
rakott volna a Kertbe.

15.
… és Margarita:

egy meleg, tavaszi estén az alkony
órájában, a Margit-szigeten,
sötétülő lombok alatt, a parton,
két költő kereskedett a neten;
az árfolyamról beszéltek vidáman,
lent a folyó szelíden áramolt,
a nagykéssel lassan mögéjük álltam,
a túlparton szépen felkelt a Hold;
a hídnál csikordult egy villamoskerék;
válasszák ki a legszebb csillagot;
egyiktől elvettem a laptopot,
a másiknak levágtam a fejét;
inverz alakzat vagyok itt a Földön;
akarják, hogy a Sátán üdvözüljön?

Horváth Viktor

Október

1. Ma az erdőben futottam, lefelé az északi oldalon, a fák közé még éppen be-
világított a délutáni nap, viszont az avarban megbillent egy kő vagy valami 
fadarab, kifordult a bokám, szétment az ínszalagom, és már sokszor szétment, 
hol focizás közben, hol máshogyan – már annyira kilazult, hogy tök sima tere-
pen is ki tud menni, közben pedig az október a kedvenc hónapom – ez történt 
az északi oldalon.

2.
A mankózással új dimenziók tárulnak fel: a járáshoz két kéz kell, minden lépés 
egy fekvőtámasz, ha megfogok valami mást, eldől a mankó, a tér átértékelődik.

3.
Minden válság azért van, mert vele foglalkozunk – lehet pl. valami tök mással 
is.

4.
Keats írta ezt a szonettet, én csak magyarul írtam meg (lefordítottam):

ha félek tőle, hogy meghalhatok,
mielőtt tollammal a gondolat
könyvek írásjeleibe forog,
ahogy a csűrbe jut az őszi mag;
ha olvasom a csillagarcú ég
ködös jelképeit, s félek, soha
nem írhatom le a roppant mesét,
bárhogy segít a sors vagy egy csoda;
s ha úgy érzem, hogy többé sose látlak

– te kedves, félórányi tünemény –,
elhagy a bódult mámor és a vágyak,
s magam állok a világ peremén;
akkor már semmi nem lesz ott velem;
nem lesz hírnév, szerelem – semmi sem.

5.
Nem ismerjük azt a játékot, amelyben a nők úgy jobbak a férfiaknál, ahogy a 
férfiak jobbak a nőknél a sakkban; és azért nem ismerjük, mert az a játék nem 
jöhetett létre a patriarchális világban – és most megöljük a földet.

6.
Írunk egy regényt, aztán megsemmisítjük (kitöröljük), viszont naplót vezet-
tünk az írás folyamatáról, és ebben.



2017/6 2017/6 98

S
z

é
p

ir
o

d
a

lo
m

7.
Az a női játék nem játék, és ott a nők győzik le a férfiakat, de ez a győz-veszít kettősség is csak 
férfitalálmány, és a női játék a vesztés-győzelmet nem ismeri – talán van benne vér és halál, de 
vesztesek és győztesek nincsenek.

8.
Olvastam, hogy a Zrínyinek tulajdonított „ne bántsd a magyart” szlogent később rávésték a ma-
gyar hadak ágyúinak csöveire – tragikomikusan önpusztítást programozó, beteg ötlet.

9.
Drágám, légyszi, dögölj meg;
vagy inkább én megöllek.

10.
Nem az az üzenet, amit a zászlóra írunk (pl. Lenin, Allah vagy a Nemzet), hanem  maga a közös 
zászló, amely megóv a gondolkodástól és a kérdezéstől.

11.
A játék.

12.
Ez vagyok én;
és a növény.

13.
Elvileg egyszer, egyszer halunk meg – intézzük úgy, hogy élmény legyen –, elvileg.

14.
Tagadással és tiltással csak az ember bonyolítja az életét – mese, hogy Isten ebből a célból Fákat 
rakott volna a Kertbe.

15.
… és Margarita:

egy meleg, tavaszi estén az alkony
órájában, a Margit-szigeten,
sötétülő lombok alatt, a parton,
két költő kereskedett a neten;
az árfolyamról beszéltek vidáman,
lent a folyó szelíden áramolt,
a nagykéssel lassan mögéjük álltam,
a túlparton szépen felkelt a Hold;
a hídnál csikordult egy villamoskerék;
válasszák ki a legszebb csillagot;
egyiktől elvettem a laptopot,
a másiknak levágtam a fejét;
inverz alakzat vagyok itt a Földön;
akarják, hogy a Sátán üdvözüljön?

Horváth Viktor

Október

1. Ma az erdőben futottam, lefelé az északi oldalon, a fák közé még éppen be-
világított a délutáni nap, viszont az avarban megbillent egy kő vagy valami 
fadarab, kifordult a bokám, szétment az ínszalagom, és már sokszor szétment, 
hol focizás közben, hol máshogyan – már annyira kilazult, hogy tök sima tere-
pen is ki tud menni, közben pedig az október a kedvenc hónapom – ez történt 
az északi oldalon.

2.
A mankózással új dimenziók tárulnak fel: a járáshoz két kéz kell, minden lépés 
egy fekvőtámasz, ha megfogok valami mást, eldől a mankó, a tér átértékelődik.

3.
Minden válság azért van, mert vele foglalkozunk – lehet pl. valami tök mással 
is.

4.
Keats írta ezt a szonettet, én csak magyarul írtam meg (lefordítottam):

ha félek tőle, hogy meghalhatok,
mielőtt tollammal a gondolat
könyvek írásjeleibe forog,
ahogy a csűrbe jut az őszi mag;
ha olvasom a csillagarcú ég
ködös jelképeit, s félek, soha
nem írhatom le a roppant mesét,
bárhogy segít a sors vagy egy csoda;
s ha úgy érzem, hogy többé sose látlak

– te kedves, félórányi tünemény –,
elhagy a bódult mámor és a vágyak,
s magam állok a világ peremén;
akkor már semmi nem lesz ott velem;
nem lesz hírnév, szerelem – semmi sem.

5.
Nem ismerjük azt a játékot, amelyben a nők úgy jobbak a férfiaknál, ahogy a 
férfiak jobbak a nőknél a sakkban; és azért nem ismerjük, mert az a játék nem 
jöhetett létre a patriarchális világban – és most megöljük a földet.

6.
Írunk egy regényt, aztán megsemmisítjük (kitöröljük), viszont naplót vezet-
tünk az írás folyamatáról, és ebben.



2017/6 2017/6 1110

még az alatt a száj, kétoldalt a fülek, a fej tetején a haj, a szájban a fogak száma is megegyezik, 
a legtöbb belső szerv szintén azonos, ráadásul ezeknek a szerveknek a helyzete és a funkcióik 
is megegyeznek; például az érrendszer és a vér, ez a vörös folyadék, ami a tápanyagokat és 
az oxigént szállítja, továbbá csoportokba is sorolható, és a csoportokhoz csatlakozni lehet; a 
csatlakozásnak számos előnye van, pl. a vércsoportokban nem kell tagdíjat fizetni, és szükség-
helyzetben az azonos csoportba tartozó tagok vére a tagok között szabadon áramoltatható, 
férfiak és nők egyaránt tagok lehetnek, de hát a nők gyermekeket szülnek, a férfiak pedig nem, 
ráadásul egy nőnek a sajátjával ellentétes nemű gyereke is születhet, de még ennél is hajme-
resztőbb, amikor egy nőben egy másik, még kifejletlen nő van, tehát benne, a belsejében, mi-
közben a nőknek és a férfiaknak közös szavaik vannak, amelyeket szinte ugyanúgy értenek – és 
a szoptatás.
 
28.
Az embereken bőr van.

29.
Isten, áldás, magyar, jó kedv, bőség, védő kar, küzdés, ellenség, balsors, víg esztendő, bűnhődés, 
múlt – jövendő?

30.
Amíg a fegyencek a börtönben csak egymással vannak összezárva, nincs esély; de ha majd az 
állam megszervezi, hogy tanárok, bádogosok, informatikusok, orvosok, papok, művészek, jo-
gászok, kőművesek, reklámszakemberek, közmunkások vállalják önkéntesként, hogy együtt 
raboskodnak egy-egy gonosztevővel, és ha majd az állam ilyen állásokat és ilyen képzést is 
teremt, és ha ez szakma lesz, na akkor.

31.
Isten óvjon a vallásoktól.

32.
Az USA vagy Oroszország észreveszi, hogy a másik kilőtte rá a rakétákat, és a rakéták húsz perc 
múlva megérkeznek, és felperzselik az országot és vele a fél világot – ha visszalőnek, akkor el-
pusztul az ellenség is és vele a világ másik fele is, de ha nem csinálnak semmit, megmarad valaki.

33.
Az Országházban dolgozhatnak és lakhatnak a tudósok, művészek, feltalálók, filozófusok és 
más hasznos elemek – a politikusok pedig elköltöznek egy külvárosi irodaházba.

34.
Úgy halványulsz bennem lassan, ahogy
egy elárult királynő hada fogy.

 16.
Nem a háttérhatalmak, hanem az előtérhatalmak.

17.
Pelevin, Móricz, Auster, Homérosz és Huellebeck nem ítélik meg a hőseiket, Kosztolányi és Spiró 
sem, viszont Márai, Jókai és Dickens igen – ezzel bűnösnek nyilvánítják az olvasót, gonosznak, 
kárörvendőnek, sunyinak és gyávának, mintakövetőnek, manipulálhatónak, manipuláltnak, 
kontrolláltnak, önállótlannak, aljasnak és gyereknek.

18.
Ne ítéljük meg az isteneinket.

19.
Ottó és Melinda szerelme – dráma.

20.
Zorro teszi a dolgát a fekete köpenyében és álarcában, és fogalma sincs róla, hogy mindenki 
tudja, hogy ki ő, az emberek pedig hagyják, csinálja csak; mindenkinek megvan rá a jó oka, hogy 
hagyja – avagy mindenkit Egy ok vezérel.

21.
Ez a körülmények kora.

22.
A tárgyalás után minden bíró leüli azt az időtartamot, amire a vádlottat ítélte.

23.
A pápa ujján van egy gyűrű, és ennek a gyűrűnek az arany foglalatában a drágakő helyett egy 
műanyag billentyű van: Enter.

24.
A könyvtár olvasótermében egy nő ül az asztal túlsó felén, szemezek vele, ez így megy napról 
napra; és haladunk, egyre közelebb kerülünk egymáshoz, egyre intimebb és mámorítóbb min-
den; a félmosolyok, a felhúzott szemöldökök, végül odamegyek hozzá, megszólítom, és amikor 
válaszol, ráismerek a hangjára: a feleségem.

25.
Budapest, Hősök tere – elemzés: hány nő van a domborműveken, és mit csinálnak azok a nők 

– és most már értjük, hogy a férfiak a saját hülyeségük miatt halnak meg tíz évvel a nők előtt.

26.
Ne tegyük hiteltelenné a csodálatos és hasznos és gyógyító tanítást olyan képtelen ötletekkel, 
hogy a vallásalapítót egy szűz szülte, és hogy eleve mindenki bűnös.

27.
Megfigyelés a nemekről: a nők és a férfiak egyaránt beszélnek, közben pedig az ivarszerveik 
egészen mások; a férfiak és a nők teste között mégis rengeteg hasonlóságot fedezhetünk fel; 
ilyen a végtagok száma és elrendezése, a fej helyzete, az arc szerkezete, a két szem, alattuk az orr, 
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Szimónidész epigrammái

Az íj

Itt ez az íj könnyes harcból szabadulva pihenget
Athéné-templom isteni hűse alatt.

Gyakran idéz csataordítást, küzdelmes időket:
perzsa lovas-vérben mosta serény nyilait.

(AP 6, 2)

A dárda

Dárda, panomphaiéi Zeusznak légy te ajándék,
és e nagy oszlopnak dőlve pihend ki magad:

már a hegyed megtompult jócskán, régi darab vagy.
Ó, hogy röppentél egykor a harc mezején! 

(AP 6, 52)

Egy hálaajándék felirata

Szószosz meg Szószó adják ezt áldozatukként:
Szószosz mert túlélt, Szószó mert Szószosza megjött.

(AP 6, 216)

A thermopülai csata hősei

Háromszázezer ellen küzdött hősi csatában
itt Peloponnészosz négyezer embere meg.

(AP, 7, 248)

A spártai hősök sírverse

Menj, idegen, tudják meg Spárta lakói: a törvényt 
megtartottuk, bár hadseregünk elesett.

(AP, 7, 249)

A korinthosziak sírverse Szalamisznál

Itt fekszünk holtan: Hellászért folyt ki a vérünk,
mély szakadék szélén állt meginogva hazánk.

(AP, 7, 250)

Kőoroszlán Leonídász sírján

Állataink közt én, a legelső, őrzöm e testet.
	 Első volt ő is hős katonái között. 
(AP 7, 344)

A hősi halottak emléke

Hellászt el sose múló hírnévvel koszorúzták,
bár a halál kormos fellege nyert diadalt,

halva se haltak meg, holtukban is élnek: erényük
Hádész mélyéből megszabadulva ragyog.

(AP 7, 251)

A kereskedő sírja 

Krétai Gortüszből Brotakhosz vagyok én s ez a sírom.
Végső üzletemet itt kötöm: én s a halál.

(7, 254)

Püthónax sírja

Püthónax tetemét s testvérét rejti a föld el:
szét sose nyílt bimbók voltak a sors mezején.

Ezt Megarisztosz emelte, az apjuk, örök kegyeletként,
így örvend nékik még a halálban is ő.

(AP 7, 300)

Haláli nász

Gorgipposz vagyok én: násztermet még sose láttam, 
széphaju Perszephoné vár. Ki te sem kerülöd!

(AP 7, 507b)

A Khalkidikénél elesett athéniak emlékére

Dirphisz lejtőin haltunk meg a harcban, a sírunk
Euríposz mellett hirdeti érdemeink.

És jogosan, mert ifjúságunk szirma lehullott,
harci halálfelhő lepte be fényes egünk.

(AP 16, 26)

A halálról

Örvend most Theodórosz, hogy meghaltam. Más meg azért lesz
víg, mert ő halt meg. Jaj, de vidám a halál!

(AP 10, 105)
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Vasadi Péter

A nagy idegen
			 
			   R. Scaife-nek

			   „Ami lát, azt nem lehet látni.”
						      Védák könyve
			   Viktor E. Frankl közlése A tudattalan Isten c. művében

Észre se vettem, hogy
a sűrű belga kocsisor
s a Casino fehér oszlopai
elválasztanak a tengertől.
Körös-körül óvatos dudálás.
Előttem, alattam alig húsz
méterre ez az esetlen
diózöld óriásvíz, ég-
színkék áramlásaival.

Ez a tág tekintetű szem,
vagy inkább pillantás
vár, bűvöl, hív, leigáz,
egy orrszarvú páncélos 
közönyével. Hirtelen elereszt.
Bukdácsolva futok, ugrálok
lefelé az út magasából.
Itt van, megállít a homokon.
Szeretnék mondani valami
egyenrangút, hogy milyen,
mi ez az elsöprő jelenés,

de semmi nem jön ki,
nem akar elhangozni.
Ez a fajta valóság nem
hagyja magát megfogni,
ütni, simogatni. Elutasít,
összegyűr hangot, szót,
ámulatot, leleményt.
Nincs se közel, se távol.
Itt van. Ő ez itt, és ő a van.
Kíméletlenül emberidegen.

Elvállalja a semmit.
De szép, embertelenül szép.
Nézem. Ez az egy, amit tehetek.

Géczi János

A hal
Hogy a hal akkor veti fel magát
s most esik a mólóra, azt egyedül
a kőre mázolt felirat tanúsítja.
Vizsgálom, mint akinek megnyílik
a helyzetben a szavak értelme. 
Sarujába búvik és skorpióra lép
a jelentés: verőfénytől sápad,
verítékezik és a légszomja mutatja
a végzetét.

A hal keszeg, mit sem ért a hasonlatból,
amelyben a féreg lapul
és önvédelemből öl.
Tengert vesztve csapkod a betűk között.
Kíméletlen a kék, miként a többi szín is,
amelyeket a dolgok magukra öltenek.

Itt állok, mást nem tehetek,
centrumában a lesznek.

Kevés vagyok
Ányos Pál

Kevés vagyok a panaszhoz. A barátból nem marad
semmi. Szalmakazlat miként szálanként,
a barátságát kihordja Veszprémből reggelre a
szél. Mi minden tűnik el! A hangszer a hegedűtok-
ból, a szobra a szentnek, vízkék tűzoltókabátban,
ami évszázada strázsál a várárok fölött, s a
zápor, amely az ambrosianus himnuszból hullni
kezd ide és a kerti növényeket élesztgeti!
A sűrű eső abbamarad! Annak utána, hogy
a trombitafolyondárt, amelyik a templomtőtől
tréningezik a nagy magassággal, gyomként kivágják
s a gázolajjal gyökerét locsolják. Kevés vagyok
a panaszhoz.

   Este a ferencesek templománál
leszólít és kis jóuramnak nevez a tévelygő,
arkangyalos a kinézete, ám szemszíne vadon
zöld. Kispap üldögél a csúf Szentháromság-szobornál.
Hallom, amiként motyogja, a megváltáshoz akad

Szemben a másik part,
a függőlegesen lemart
sziklás, fűgyomos, mély
meredek; az ott Anglia.
Az ember nagy. 
A természet nagyobb.
Teremtőjük egyetlen.

A vers közlésével emlékezünk a 2017. 
november 24-én elhunyt költőre.
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számos terve, s van, mi okot ad sopánkodására:
az üres, megszólalni képtelen tok, porló gipsztest,
hisz’ belül fehér. És a lián, mely túlkúszik a ke-
reszten, jut, bár nincs lelke, a mennyek toronygombjáig.
A panaszhoz kevés vagyok. Nem látom a várfejű
várost, a parókás figurákat és a hars széltől
nyugtalanokat. A kiürített helyszín csakis van
annak, aminek ott volt a kivégzőhelye. Átjárnak
a turisták rajtunk, magukban hordozzák, amit lát-
nak, s viszik magukkal, ami szerethető. Történet
nincs, amely itt maradna. 

Princzinger Anna

Találkozás

Itt van. Ma is. Tíz óra öt perc. Majdnem pontos volt. Itt van, nem is köszön, lehajtott fejjel csoszog 
el mellettem a gyerekkönyvek felé. Nagyot nyelek. Nézem a görbe hátat. A körmöm belefúródik 
a tenyerembe.

Itt van. Most van itt, és nekem most kell beszélnem vele. Most. Amíg le nem ül, és ki nem 
nyitja a könyvet. Meg kell mondanom neki… Meg kell mondanom neki sok mindent, például azt, 
hogy ez nem könyvtár, hanem egy könyvesbolt, ide nem azért jár az ember, hogy órákig üldö-
géljen, meg olvasson. Bár, ha még ezt tenné… De nem. Simogatja a lapokat, nézi a mesekönyvek 
képeit és motyog. 

Körülbelül két hete. Minden nap. Órákig.
Megállok egy polc mögött. Nézem az idős asszonyt. A nagyanyám lehetne. Ül és pislogás nél-

kül bámulja a lapokat. Mintha nem is azokat nézné. Hirtelen összecsapja a könyvet. 
− Nem látta valahol Andersen meséit?
Nem fordul felém, de tudom, hogy hozzám beszél. Hogy láthatott meg?

− Elvitték. Tegnap délután.
Eszembe jut a piros kabátos anyuka, meg a kislány, meg a megkönnyebbülés, hogy nem vet-

ték észre a gyűrött lapokat.
− Elvitték − mondja. Feláll, helyére teszi azt a könyvet, amit az előbb olvasott, újat vesz elő, de 

nem látom, hogy mit, elfordulok, visszamegyek a pulthoz. 
Eltelik fél óra. Jön két nő. Aztán még egy. Aztán egy férfi. Aztán senki. Újra ketten vagyunk az 

öregasszonnyal. Ha nem surrant ki az ajtón, miközben én valamelyik vevővel foglalkoztam. Bár 
kisurrant volna! Úgysem. És beszélnem kell vele. Kíméletesen. A gyűrött lapokról is.

Lábujjhegyen megyek a polc mögé. Csámcsogás. Kinézek a polc mögül. Eszik. Kekszet eszik, 
háztartási kekszet. Potyognak a morzsák a könyv lapjai közé. Összeszorítom a szám.

− Megmondom neki. Ilyet nem lehet − némán mozog a szám.
Már indulok, amikor megállít a hangja. Nem, ez a hang nem nekem szól. Ez a hang más. Ez a 

hang meleg. Ez a hang ölel. És nevet. És sír. És ez a hang minden, minden, ami lehet egy hang. 
Ez a hang kérdez. Azt, hogy kérsz? Meg azt, meséljek még?
És ad. És mesél. Még. 

Marton Árpád

Korona-ucca 25.
Csak egyszer jártam ott.
Emlék, legenda mégis oly sok 
fűzi lelkem a régi lakhoz:
sosem látott falakhoz
tapadt ősrégi álmok.
Hőségben kerti délutánok.
A nagyebédlő fája ében.
Csobogás a vízmedencében.
Leánder dézsaszám a gangon,
valcer sápadt zongorahangon,
szökdécselés a lépcsőn,
búcsú az ablaknál, de későn – 
és hány halál… A ház falán:
áttetsző máriaüvegen,
szemem előtt zajlik a sok történet,
melyet az idő régen semmivé tett,
de – hű emlék-cseléd – elevenít a lélek.
Vakult tükörben elporladt remények, 
ezüsttálcán ünnepi sütemények,
ajakmeleg párája hűlt poháron,
térzene meisseni levesestálon,
s a vasárnapi tyúkleves gőzéből
énem mélye támad föl múlt ködéből.
Varázsszikrák eltűnt karácsonyfákról,
vaníliáscukor farsangi fánkról,
ragaszkodás, aggódás, mennyi féltés,
elhallgatott bánat, bizakodás és
konok nemetmondás a sorsra.
Akárcsak sárgult palackposta:
e porladó emlékek szíven ütnek.
Talán mindegyikünknek
lelkében áll egy régi ház.
Szívünk házirendjére ő vigyáz,
döngesse kapuit bár vész s a gyász:
csukott spalettákkal, konokon várja, 
hogy elnyelje az alkony óceánja.
Hogy benne jártam, semmi ék
nem élesztette régi életét:
sem függöny, sem lakk, semmi perzsa.
Kopáran kongott, mint kifosztott herma.
És mégis. Megbabonázottan álltam
a múlt rozsdasikolyos kapujában.
Hány szépiaszín álom éledt régi képen,
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titkos álmok nyögtek a padlóeresztékben,
és ereklyévé szentült mennyi sok lom:
árnyakból éledező régi otthon,
reménysugár, jelzőfény annyi poklon.
Egy régi-régi ház a lélek mélyén,
kapaszkodó a létnek meredélyén,
hol őseink ábrándjaiban laktunk 
s ha összedől, hát mi is véle omlunk. 

Hétvári Andrea

Rilke után
Hullámzik, megfeszül a teste,
törvény nélkül nincs múlt, jelen,
káprázat, hullás szüntelen,
míg tücsköt tűz a fű közé az este,

jövendőt szór egy ismerős tenyér,
a rothadáson túl formáz, lesújt,
minden dobbanás felmagasztosul.
Borpárlat, majd üres kenyér

az ember, vázában virág,
előtte fűszer, tiszta abrosz,
őszt mormol vagy tavaszt hoz,

vér és könny, asztalán egész világ,
ha minden egyes gyökérből kinő
a fatörzsekbe száműzött idő.

Oda-vissza
Klímája most már egyre hűvösebb,
hol egyre feljebb érünk, és az ösvény
kanyarog lustán egyenesen, görbén,
és egyre jobban látszik, hogy a seb –

amellyel gazdagabb lett sár, talaj,
csak néha lüktet, fáj, majd elsötétül –
egy új kezdet lehet, hogy aztán végül
jövőre inkább vagy talán tavaly

teremtményeit mindig visszabontsa,
mert fordítva és részletekben alkot,
mindegy neki, hogy lovat vagy galambot

gyúr, arra vár, hogy egyre ontsa,
sosincs készen, és végül egyre megy, 
magába olvaszt apránként a hegy.

Frimmel Gyula:  Reneszánsz fénykép
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Borpárlat, majd üres kenyér

az ember, vázában virág,
előtte fűszer, tiszta abrosz,
őszt mormol vagy tavaszt hoz,

vér és könny, asztalán egész világ,
ha minden egyes gyökérből kinő
a fatörzsekbe száműzött idő.

Oda-vissza
Klímája most már egyre hűvösebb,
hol egyre feljebb érünk, és az ösvény
kanyarog lustán egyenesen, görbén,
és egyre jobban látszik, hogy a seb –

amellyel gazdagabb lett sár, talaj,
csak néha lüktet, fáj, majd elsötétül –
egy új kezdet lehet, hogy aztán végül
jövőre inkább vagy talán tavaly

teremtményeit mindig visszabontsa,
mert fordítva és részletekben alkot,
mindegy neki, hogy lovat vagy galambot

gyúr, arra vár, hogy egyre ontsa,
sosincs készen, és végül egyre megy, 
magába olvaszt apránként a hegy.

Frimmel Gyula:  Reneszánsz fénykép
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Madár János

Tört őszi ének
Szétnyíló táj, 
cserépdarabok, 
lábnyomokban 
megrepedezett jel, 
végzet. 
Szülőföldem olyan, 
mint az utolsó lélegzet. 

Még áll, 
de már 
rogyadozik az ól, 
érett gyümölcsök 
szivárognak 
a föld repedéseibe, 
bomló falevelek 
a kincsen. 
Mint ahol 
gazda nincsen. 

Az elhagyott 
tanyák fölött 
megbillent a csillag: 
hull, 
hull 
a kő. 
A dús mezőkre, 
koldusok, szolgák 
egyetlen 
édenére is 
rázúdult 
az idő. 

A megcsontosodott 
növényi szárak 
labirintusa 
túl szűk. 
Nagyapám is 
ott botladozik, 
mint egy hajlott fa, 
ott vonul köztük. 

A kukoricatáblák 
száraz gyalogútjain 

mennek hosszú sorban 
a szegények. 
A Nap békés csöndjét 
szétzúzta 
tört őszi ének. 

Lapozz bele a fákba
Lapozz bele a fákba, 
minden levél egy-egy győzelem. 
Az évgyűrűk lágy erezetében 
indulj el örökre velem! 

Az idő mostoha nemlét, 
csak a kezed lesz áldott virág. 
Ujjaid meggörbült menedék záloga, 
mire fényes feszületté magasodik 
szívedben a vágy. 

Érezni, fájni – 
csak tiszta ember tud. 
A hófehér égboltot 
sose hazudd! 

Csillagnyi csupán 
ez a világ, 
és benne a szó, 
az ének is 
törékeny ág. 

Madarak tolla, ha rávetül 
megmaradt gallyainkra, 
akkor a csönd 
mégis eljöhet. 
Beleszivároghat 
lábnyomainkba 
és cipelhet 
árnyékot, követ. 
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Az évgyűrűk lágy erezetében 
indulj el örökre velem! 

Az idő mostoha nemlét, 
csak a kezed lesz áldott virág. 
Ujjaid meggörbült menedék záloga, 
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Szikra János

Föltámadásig
Nem szavaltam verseket a temetőben éjszaka,
               nem csókolóztam veled délben
Róma szűzmáriás mimózái közt,
de ettől még kitilthat örökre egy alföldi
          kisvárosból bármikor a hatalom.

Száműzik az albumokból arcomat,
anyám imakönyvébe köpnek,
               kiradíroz a múltból
a csupa-csupa kisbetűs figuráknak
          gazsuláló emlékezet.

Mégsem fekszem sínek közé,
nem indulok vén Kassákként Párizsba gyalog,
nem bandázok kalmárokkal Európa piacán,
          püspökgyűrűt sem csókolok
hazug hívek gyülekezetében.

Nincsen bennem keserűség,
mert a boldogság beszél belőlem,
               ha mély szemedben éjszakázom, kedvesem,
aki néha mosolyogsz a zuhany alatt,
s kertünkbe fűszereket ültetsz,
          hogy a holtak hosszú útjuk végén
föltámadásig illatozzanak.

szocreál

ki van rakva
eléggé ki van rakva…

országos vagonkirakás
cement- és szénporban krákog a brigád
brezsnyev és kádár satöbbi –
összecsókolózik száz csoffadt szívlapát

raktárműszak után kőbányáról
a huszonnyolcassal koszosan, hazafelé
kabátgomb varrás a klauzál téren
fokhagymás zsíros kenyér
hétvégén halászlékocka-leves
s néhanap mozi, sok mozi
gyönyörű, gyötrelmes európai mozi

befelé vérzik el fiatalságom

este a merev faszéken
zeffirelli erkély-jelenetében
júlia fekete körme
buggyanó emlője –
varga anikó későbbi emléke szerint
eléggé ki van rakva a nő

csapágysikátor
fáradt olajjal fölkent beton
halkockás tésztaleves
verona, kimerevített ifjúság –
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Boldog Daniella

Cseresznyeszüret

A kertjük végében hatalmas cseresznyefa állt, roskadozott minden évben, elajándékozni se tud-
ták, annyi termett rajta. Nagy szemű, szinte fekete, roppanós cseresznye. Nóri a lombkoronában 
a kedvenc helyén ült, hátát a fa törzsének vetette, lába kétoldalt lógott lefele kényelmesen egy 
vastag ágról. Onnan kémlelte a főutat. Habár a távolság miatt csak egy kék matchboxnak tűnt a 
Trabant, tudta, hogy végre Brigi, a barátnője érkezett meg. 

Brigiék a szomszéd házat néhány éve vették meg és újították fel hétvégi háznak. Régi tor-
nácos vályogház volt, olyan, amilyenben az ő nagymamája is lakott. Szépen rendbe hozták, 
nem maradt rajta egy repedés sem. A lábazat régi szürkéskék festését is egy sokkal melegebb, 
sötétzöldes árnyalatra cserélték. Nórinak ez nagyon tetszett, ki nem állhatta azt a szürkéskék 
színt, hátborzongatónak találta. A mamájánál még a kapu is olyanra volt festve meg a faabla-
kok keretei is. Brigiék nyáron minden hétvégét ott töltöttek, ősszel, télen és tavasszal viszont 
egyáltalán nem jöttek, csak Brigi apukája szaladt ki néha egy-egy délutánra a ház körüli legfon-
tosabb teendőket elvégezni. Irigyelte Brigit az apukája miatt. Igazán kedves ember volt, nagyon 
közvetlen, barátságos, olyan öblösen tudott nevetni, hogy az ő udvarukban is hallotta mindig, 
ha Joci bácsinak valami kedvére volt. Az ő apukája sose nevetett, és nem szerette az érintéseket. 
Egy kezén meg tudta számolni, hányszor ölelte át őt vagy a testvéreit. Joci bácsi mindig megö-
lelte, amikor találkoztak, Nóri pedig titkon hálás volt neki ezért. 

Gyorsan lemászott a fáról, füléről leakasztotta a cseresznyefülbevalókat, bekapta őket, és a 
magot jó messzire kiköpte, miközben szaladt vissza az udvarukba. 

– Megjöttek Brigiék! Átmegyek! – kiáltott be édesanyjának a szúnyoghálós ajtón keresztül, 
aki épp az új kenyérsütőgéppel bajlódott. Anyja intett gyorsan, hogy menjen nyugodtan, majd 
visszaroskadt a mamától áthozott halványzöld hokedlire a használati utasítással a kezében.

Brigiéknek nem volt csengője, ezért ő is, mint mások, csak be szokott kiabálni a kapun. Épp a 
csomagjaikat pakolászták ki a Trabantból, amikor Nóri megérkezett. A két kislány pirulva ös�-
szeölelkezett. Brigi anyukája szokásos fásultságával köszöntötte Nórit, mindig olyan volt, mint-
ha már semmi se érdekelné az életben. Joci bácsi viszont azonnal közéjük lépett, és mindket-
tejüket magához szorítva üdvözölte Nórit. Nagy, puha tenyerében szinte eltűnt a két kislány 
spagettipántok által szabadon hagyott válla. Vaskos ujjai alatt kifehéredett napbarnított bőrük, 
ahogy kicsit megszorította őket. 

– No, milyen lett a bizonyítvány, Nórika? – kérdezte vidáman, és közben megcirógatta Brigi 
arcát. – A mi Brigink 5. osztályban is kitűnő lett. 

Nóri lesütötte a szemét. Erős hármas volt szinte mindenből, a magatartás- és szorgalomjegyei 
mindig kiválóak voltak, de erre nem tudott büszke lenni. Szégyellte magát Joci bácsi előtt. Brigi 
mellett mindig nagyon butának érezte magát, ha az iskolai eredményekről volt szó. Brigi eköz-
ben rosszkedvűen kibontakozott az ölelésből és maga után húzta barátnőjét a szobájába. Nóri 
még beszélgetett volna kicsit Joci bácsival, de amint meglátta Brigi lemezárugyári játékkony-
háját, azonnal megfeledkezett róla. Bő egy órája játszottak már, amikor Joci bácsi fürdőgatyára 
vetkőzve megállt az ajtóban, és hívta őket cseresznyét szedni. Brigi durcásan kijelentette, hogy 
nem akar menni, de Nóri addig győzködte, hogy kimentek a kertbe. 

Brigiéknek sokkal kisebb fájuk volt, mint nekik, de Joci bácsinak így is fel kellett rá mászni. 
Egy nagy, szürke műanyag vödröt is felvitt magával, kampóval maga mellé akasztotta, abba 
szedegette a cseresznyét, míg mindenféle viccekkel szórakoztatta a lányokat. Brigi semmin se 

nevetett, de Nóri igyekezett mindent megérteni, és amit nem értett, azon is jót kacagott. Joci 
bácsi kedvesen nézett le rá, majd egyszer megkérte, hogy jöjjön közelebb a fa alá, hadd adja 
le neki a megtelt vödröt. Nóri elvette, a földre tette, majd egy üreset nyújtott fel helyette. Joci 
bácsi ekkor testhelyzetet változtatott, nagyobb terpeszben állt a két faágon, úgy nyújtózkodott 
a távolabb függő cseresznyékért. Nóri felnézett, majd azonnal elkapta és a földre szegezte te-
kintetét. A fürdőnadrágból félig kibuggyant Joci bácsi heréje. Brigi a földön ülve pipitérkoszorút 
font. Látva barátnője zavarát felnézett, majd ugyanazzal a rosszkedvűséggel, mint az udvaron a 
Trabant mellett, felállt és némán visszasétált az udvarba.

Nóri utána indult, Joci bácsi azonban visszahívta, kérlelte, hogy nézzen rá, csak egy pár cse-
resznyét akar adni fülbevalónak. Nóri meredten nézte kék klumpája orrát, s amikor Brigi apu-
kája már mellette állt, akkor emelte csak fel a tekintetét. Joci bácsi egyik kezével megfogta a 
vállát, majd a lány füle mögé tűrte a haját, és a fülére akasztotta a páros cseresznyét. Nóri vis�-
szasétált az udvarba, Brigi mellé ült egy pillanatra a hintaágyba, majd elbúcsúzott és hazasétált. 
A kapujukon átlépve leakasztotta füléről a cseresznyét, nem ette meg, eldobta messzire, és egy 
pillanatra megállt a szúnyoghálós ajtó előtt. Apukája és édesanyja hangosan vitatkoztak benn 
a konyhában.

– Miért ne szerethetné annyira? És ha örökbe fogadták, akkor mi van? Brigi egy igazi jó gyerek, 
csupa ötöse van, nincs vele semmi baj, szorgalmas – hadarta édesanyja egy kávéscsészével a 
kezében a konyhában.

– Akkor se a sajátja. Azt nem lehet úgy szeretni – jelentette ki apja, és rágyújtott.
– Négy éve ők gondoskodnak róla – folytatta anyja, majd maró gúnnyal hozzátette: – Vagyis a 

Joci. Tudod, hogy a Rozi milyen, az egy szalmaszálat nem tenne keresztbe a lányért.
Nóri fáradtan ült a késő esti 3-as metrón. Egy örökkévalóságnak tűnt, míg a Stephansplatzra 

ér. Émelygett, bántották a szagok, amik abból a részeg társaságból párologtak, amelyik a kö-
zelében ült le az előző megállóban. Hasára tette a kezét, noha még közel se járt ahhoz, hogy 
érezhesse a baba mozgását. A 13. hétben volt, de már kialakult benne a reflex, hogy időként 
megpihentesse a tenyerét a hasán. A következő megállóban középkorú pár szállt fel, vele szem-
ben ültek le, és Nóri akaratlanul is bámulni kezdte őket. A férfi nagy, puha tenyerében szinte 
eltűnt a párja vékony csontos válla, ami fázósan bukkant elő a csinos, flitteres, kivágott ruhája 
alól. Vaskos ujjai alatt kifehéredett a váll napbarnított bőre. Ahogy a nő a füle mögé tűrte kisimí-
tott vékonyszálú haját, és a metró éles fényei megvilágították erősen kifestett arcát, Nóri rájött, 
hogy tévedett a korát illetően: alig lehetett tizenöt.
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még beszélgetett volna kicsit Joci bácsival, de amint meglátta Brigi lemezárugyári játékkony-
háját, azonnal megfeledkezett róla. Bő egy órája játszottak már, amikor Joci bácsi fürdőgatyára 
vetkőzve megállt az ajtóban, és hívta őket cseresznyét szedni. Brigi durcásan kijelentette, hogy 
nem akar menni, de Nóri addig győzködte, hogy kimentek a kertbe. 

Brigiéknek sokkal kisebb fájuk volt, mint nekik, de Joci bácsinak így is fel kellett rá mászni. 
Egy nagy, szürke műanyag vödröt is felvitt magával, kampóval maga mellé akasztotta, abba 
szedegette a cseresznyét, míg mindenféle viccekkel szórakoztatta a lányokat. Brigi semmin se 

nevetett, de Nóri igyekezett mindent megérteni, és amit nem értett, azon is jót kacagott. Joci 
bácsi kedvesen nézett le rá, majd egyszer megkérte, hogy jöjjön közelebb a fa alá, hadd adja 
le neki a megtelt vödröt. Nóri elvette, a földre tette, majd egy üreset nyújtott fel helyette. Joci 
bácsi ekkor testhelyzetet változtatott, nagyobb terpeszben állt a két faágon, úgy nyújtózkodott 
a távolabb függő cseresznyékért. Nóri felnézett, majd azonnal elkapta és a földre szegezte te-
kintetét. A fürdőnadrágból félig kibuggyant Joci bácsi heréje. Brigi a földön ülve pipitérkoszorút 
font. Látva barátnője zavarát felnézett, majd ugyanazzal a rosszkedvűséggel, mint az udvaron a 
Trabant mellett, felállt és némán visszasétált az udvarba.

Nóri utána indult, Joci bácsi azonban visszahívta, kérlelte, hogy nézzen rá, csak egy pár cse-
resznyét akar adni fülbevalónak. Nóri meredten nézte kék klumpája orrát, s amikor Brigi apu-
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– Akkor se a sajátja. Azt nem lehet úgy szeretni – jelentette ki apja, és rágyújtott.
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Joci. Tudod, hogy a Rozi milyen, az egy szalmaszálat nem tenne keresztbe a lányért.
Nóri fáradtan ült a késő esti 3-as metrón. Egy örökkévalóságnak tűnt, míg a Stephansplatzra 

ér. Émelygett, bántották a szagok, amik abból a részeg társaságból párologtak, amelyik a kö-
zelében ült le az előző megállóban. Hasára tette a kezét, noha még közel se járt ahhoz, hogy 
érezhesse a baba mozgását. A 13. hétben volt, de már kialakult benne a reflex, hogy időként 
megpihentesse a tenyerét a hasán. A következő megállóban középkorú pár szállt fel, vele szem-
ben ültek le, és Nóri akaratlanul is bámulni kezdte őket. A férfi nagy, puha tenyerében szinte 
eltűnt a párja vékony csontos válla, ami fázósan bukkant elő a csinos, flitteres, kivágott ruhája 
alól. Vaskos ujjai alatt kifehéredett a váll napbarnított bőre. Ahogy a nő a füle mögé tűrte kisimí-
tott vékonyszálú haját, és a metró éles fényei megvilágították erősen kifestett arcát, Nóri rájött, 
hogy tévedett a korát illetően: alig lehetett tizenöt.
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Ferentz Anna Kata

Emelő

Újrakezdetnek vettem azt, 
hogy megtanítasz eszkavátorozni. 
Pedig csak egy csitt volt 
a számra csók helyett. 
Vörös a telihold, prímán
kezeled az emelőt. 

Én Cs. T.-t hallgatok egy árva 
szalmabálán, s nem értem, 
hogy lett a teliholdból meg
az emelőből is megszokás 
s visszaáskálódás közöttünk.
Fölém hajolsz és 
kiveszed a törölközőt a hátam mögül.

A kapu fele menet összeveszünk, 
mert visszanéztem, s 
könnybe lábadt szememben a hold.
Te azt mondod, feljebb húzták az égen,
én azt, hogy tolták idelentről.

A bácsi a tejes bidonnal mondta,
hogy vigyázzunk, nehogy 
ellopják az eszkavátort, mint a holdat, 
hisz a mező dereka mégiscsak,
s ki tudja, kinek járja meg az agya.
Ha nem is bírja el, de megcsapolja.

Jól látható, mint rajtam a méreg.
Nem rejtik el a lopott tréfák,
a lökdösődés, a kitámasztott kapu.
Azt hittem, nem nyitnak ki
mindent a kulcsaid, de 
a szem most is nyitva,
amíg horkolsz háttal nekem.

Kecsketej

Alszik, mint a tej. Mellette én, mint a tejút:
szcintillálnak bennem a kétes csillagok. 
Lehet, hogy ez már csak fény, nem égitest.
Reggelre leíródnak mind a betegtájékoztatóra 

– papír nincs –, aztán kidobja a gyógyszeres dobozt.
Rám néz, csendet követel.
Nem a békéset, hanem valaminek a végét.
Szégyenlem, hogy előtte írtam, 
és tudja: rosszul vagyok.
Pedig igyekszik. Hajnalonként ágaskodik unottan, 
ha mindent megteszek. Ha könnyeimmel nedvesítem. 
Elvisel, bár tán haragszik is. 
Amíg nála voltam, elromlott a forralatlan kecsketej. 
Pedig azt… kívánta. 

Enteriőr Frimmel Gyula és Farkas Ferenc munkáival



2017/6 2017/6 2726

Ferentz Anna Kata

Emelő

Újrakezdetnek vettem azt, 
hogy megtanítasz eszkavátorozni. 
Pedig csak egy csitt volt 
a számra csók helyett. 
Vörös a telihold, prímán
kezeled az emelőt. 

Én Cs. T.-t hallgatok egy árva 
szalmabálán, s nem értem, 
hogy lett a teliholdból meg
az emelőből is megszokás 
s visszaáskálódás közöttünk.
Fölém hajolsz és 
kiveszed a törölközőt a hátam mögül.

A kapu fele menet összeveszünk, 
mert visszanéztem, s 
könnybe lábadt szememben a hold.
Te azt mondod, feljebb húzták az égen,
én azt, hogy tolták idelentről.

A bácsi a tejes bidonnal mondta,
hogy vigyázzunk, nehogy 
ellopják az eszkavátort, mint a holdat, 
hisz a mező dereka mégiscsak,
s ki tudja, kinek járja meg az agya.
Ha nem is bírja el, de megcsapolja.

Jól látható, mint rajtam a méreg.
Nem rejtik el a lopott tréfák,
a lökdösődés, a kitámasztott kapu.
Azt hittem, nem nyitnak ki
mindent a kulcsaid, de 
a szem most is nyitva,
amíg horkolsz háttal nekem.

Kecsketej

Alszik, mint a tej. Mellette én, mint a tejút:
szcintillálnak bennem a kétes csillagok. 
Lehet, hogy ez már csak fény, nem égitest.
Reggelre leíródnak mind a betegtájékoztatóra 

– papír nincs –, aztán kidobja a gyógyszeres dobozt.
Rám néz, csendet követel.
Nem a békéset, hanem valaminek a végét.
Szégyenlem, hogy előtte írtam, 
és tudja: rosszul vagyok.
Pedig igyekszik. Hajnalonként ágaskodik unottan, 
ha mindent megteszek. Ha könnyeimmel nedvesítem. 
Elvisel, bár tán haragszik is. 
Amíg nála voltam, elromlott a forralatlan kecsketej. 
Pedig azt… kívánta. 

Enteriőr Frimmel Gyula és Farkas Ferenc munkáival



2017/6 2017/6 2928

Kis Mónika

Üzenetek

Pósvai Teri néni hajnali négykor kelt, könnyített magán, kezet mosott, elkészítette a gyógyteáját, 
majd amíg lassan, kortyolgatva elfogyasztotta, átlapozta kedvenc bulvármagazinját. Nagyokat 
csetteget a legújabb botrányos válásokon, és elégedetten nyugtázta, ha újabb ittas vezetésen 
kapott celebek nyerték el méltó büntetésüket.

Újra könnyített magán – a gyógytea erősebbre sikerült a kelleténél –, kezet mosott, aztán 
nekilátott napi teendőinek elvégzéséhez. A konyhaszekrény bal felső fiókjából írólapot, tollat 
vett elő, és formás, kerek betűkkel dörgedelmes levél megfogalmazásába kezdett. Az iromány 
Baloghékról, illetve Baloghék kutyájáról szólt, aki este tizenegykor megint fél órán át vonyított 
az erkélyen, így Pósvai néni nem hallhatta jól, hogy a krimiben mi volt a nyomozó legfőbb bizo-
nyítéka az állítólagos tettes ellen. És ne mondja neki senki, hogy legkésőbb egy hónapon belül 
úgyis újra műsorra tűzik a filmet, mert az már nem lesz ugyanolyan izgalmas, és azt a két órát, 
amit emiatt álmatlanul forgolódva töltött éjjel, sem fogja senki anyagilag kompenzálni. El kell 
altatni azt a dögöt, nem vitás. Ekkora kutya lakásban tartását különben is büntetni kéne. Miután 
a levél elkészült, az asszony elmosogatta a csészét, a teafőzőt, a kanalat, lemosta a pultot, áttö-
rölte a mosogatót először nedves, majd száraz törlőkendővel, csak ezután indult el kézbesíteni 
a levelet. 

Még csak reggel fél hat volt, ráadásul vasárnap, úgyhogy a lépcsőházban tökéletes volt a 
csend. Pósvai néni észrevétlenül osont fel két emeletet és surrant végig a folyosón, hogy a sar-
ki lakásban élő Baloghék levélnyílásán becsúsztassa felháborodásának tanúságtevőjét. Néma 
mamuszléptekkel hagyta maga mögött a tett helyszínét, és éppolyan észrevétlenül, ahogy 
megjelent, visszatért a saját otthonába. 

Alaposan megmosta a kezét, aztán a sarokgarnitúra felnyitható padjából méretes rajzlapot, 
vonalzót és filctoll készletet szedett ki, és délelőtt tíz óráig kidolgozta a lépcsőház takarítási 
rendjét a következő hónapra. Figyelembe kellett vennie az évszaknak megfelelő szennyeződé-
si jellemzőket, a beosztást összevetette a harminc napos előrejelzéssel, hogy a várható időjá-
rás alapján minden lakónak közel azonos mennyiségű sarat kelljen eltakarítania. Baloghéknak 
kicsit többet, jelzésértékűen. Miután végzett, rendet rakott, letörölte az asztalt először nedves, 
aztán száraz törlőkendővel, kezet mosott, magára öltötte a vasárnapi sötétzöld kosztümjét a 
mustársárga selyemkendővel, a mókusbarna átmeneti kabátját, a hozzá illő cipővel és táskával, 
majd elindult a szokásos vasárnapi ebédjére a Sanzon vendéglőbe. Kifelé menet a takarítási 
rendet feltűzte a kapu melletti faliújságra.

Az étterem messze esett a háztól, de a lakásban csak tizenhét éve lakott, ellenben a Sanzonba 
már harminchárom éve járt, ott ismerkedett meg ugyanis a férjével, aki tizenöt évnyi házasság 
után óbudai szerelmi fészkük nappalijának üvegkristály csillárjára akasztotta magát. Bár Pósvai 
néni nem állhatta a változást, a villanyt nyugodt szívvel mégsem tudta többé felkapcsolni, így 
költözni volt kénytelen. A Sanzontól viszont nem volt oka megválnia: az étel és a kiszolgálás 
egyaránt kiváló volt, hiába mondogatta a férje folyton, hogy a bécsi szelet rágós, az uborkasa-
láta pedig poshadt.

Három átszállás után meg is érkezett Óbudára, de az első útja az étterem helyett a legköze-
lebbi BKK pontba vezetett, ahol írásos panaszt tett a járművezetők képzetlenségéből adódó 
életveszélyes közlekedési stílus, valamint a jegyellenőrök modortalansága miatt. A közlekedési 
társaság munkatársa már kérdés nélkül nyújtotta át a panaszkönyvet, ahogy Pósvai néni be-

lépett, ez volt ugyanis pontosan a negyvenkettedik hivatalosan bejegyzett panasz. Mármint Pósvai 
nénitől, csak abban az évben. 

A jól megérdemelt ebéd csak ezután következhetett. Az illemhely tiszta volt, mint mindig, elegendő 
szappannal és papírtörlővel, a leves forró és gazdag, a bécsi szelet és az uborkasaláta ezúttal is kifogás-
talan, a palacsinta lágy, a túrótöltelék krémes. Az asszony azonban kénytelen volt szóvá tenni, hogy a 
kanálon foltokat, a poháron pedig púderrózsaszín rúzsnyomokat talált, és csalódottságát csak fokozza, 
hogy ennyi éve törzsvendég már. Haragját a főszakács személyesen igyekezett enyhíteni egy kétsze-
mélyes sanzon-tállal, Pósvai néni a figyelmes és nagylelkű gesztus láttán nyomban meg is enyhült. 
Hazafelé menet szemet hunyt a járművezetők életveszélyes közlekedési stílusán, de egy jegyellenőr 
gorombasága annyira megdöbbentette, hogy két megállóval később tudott csak leszállni, a fiatalem-
bert ugyanis mindenképpen meg akarta tanítani a jó modorra. Úgy érezte, hogy aznap igazán sokat tett 
a közösség érdekében, így hát nem is bosszankodott a sétatöbblet miatt.

Amikor a lakásához ért, a bejárati ajtó levélrésén különös elszíneződést vett észre. Rozsdásodásra 
gyanakodott, igyekezett hát minél hamarabb megtalálni a kulcsot, hogy ellenőrizze, maradt-e még a 
rozsdaoldóból és a fényezőből a legutóbbi nagytakarítás után. Ajtónyitás közben gondolatban a szóba 
jöhető vegyszereket sorolta, ha esetleg elfogyott volna a rozsdaoldó keveréke, amikor megcsúszott és 
arccal előre elvágódott az előszoba kövén. Szerencsére nem ájult el, csontja sem tört, de az eset mégis 
érthetetlen volt számára, zavartan tápászkodott hát fel és nézett körül. Először azt gondolta, talán a 
felső szomszéd nyitva hagyott egy csapott, a víz pedig átszivárgott hozzá a plafonon keresztül. Kitar-
tóan nézett fölfelé, de egyetlen nedves foltot sem látott. Aztán megérezte a szagot. Közelebb ment 
az ajtóhoz. A hófehér kövön sötétbarna, ragacsos, bűzös foltot vett észre. A levélrésen át önthette be 
valaki, mert az ajtó belső oldala is mocskos volt, és most már Pósvai néni nem csak az orrában, hanem 
a szájában is érezni kezdte a szar jellegzetes szagát és feltételezett ízét. Először biztonságba helyez-
te a Sanzon-tálat, ami a gondos csomagolásnak köszönhetően sértetlen maradt, átöltözött, kötényt 
és gumikesztyűt húzott, az ürülékfoltos ruhadarabokat zsákba rakta, és leeresztette a szemétledobón, 
majd elővette különleges, házi készítésű fertőtlenítőszerét, és addig sikálta az ajtót, és a padlót, amíg az 
ammónia ereje végleg el nem nyomta a bélsárszagot. Igen, ezt fogja majd megírni a rendőrségi feljelen-
tésben, hogy bélsár volt. Úrinő nem mond és nem ír olyat, hogy szar. Miután végzett, kifertőtlenítette a 
szivacsokat, törlőrongyokat, a vödröt és a kesztyűt, beáztatta a kötényt, alaposan átsikálta a kezét és a 
körmeit, majd fáradtan belesüppedt a kopott karosszékbe. Felpillantott, a mennyezet fehérsége elva-
kította a csillárfényben. A tizenkét égő hívogatóan ragyogott, a lánc erősnek és elszakíthatatlannak tűnt, 
rendületlenül tartotta a rá bízott terhet. Mint ami még többször ennyit is elbírna.
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Három átszállás után meg is érkezett Óbudára, de az első útja az étterem helyett a legköze-
lebbi BKK pontba vezetett, ahol írásos panaszt tett a járművezetők képzetlenségéből adódó 
életveszélyes közlekedési stílus, valamint a jegyellenőrök modortalansága miatt. A közlekedési 
társaság munkatársa már kérdés nélkül nyújtotta át a panaszkönyvet, ahogy Pósvai néni be-

lépett, ez volt ugyanis pontosan a negyvenkettedik hivatalosan bejegyzett panasz. Mármint Pósvai 
nénitől, csak abban az évben. 

A jól megérdemelt ebéd csak ezután következhetett. Az illemhely tiszta volt, mint mindig, elegendő 
szappannal és papírtörlővel, a leves forró és gazdag, a bécsi szelet és az uborkasaláta ezúttal is kifogás-
talan, a palacsinta lágy, a túrótöltelék krémes. Az asszony azonban kénytelen volt szóvá tenni, hogy a 
kanálon foltokat, a poháron pedig púderrózsaszín rúzsnyomokat talált, és csalódottságát csak fokozza, 
hogy ennyi éve törzsvendég már. Haragját a főszakács személyesen igyekezett enyhíteni egy kétsze-
mélyes sanzon-tállal, Pósvai néni a figyelmes és nagylelkű gesztus láttán nyomban meg is enyhült. 
Hazafelé menet szemet hunyt a járművezetők életveszélyes közlekedési stílusán, de egy jegyellenőr 
gorombasága annyira megdöbbentette, hogy két megállóval később tudott csak leszállni, a fiatalem-
bert ugyanis mindenképpen meg akarta tanítani a jó modorra. Úgy érezte, hogy aznap igazán sokat tett 
a közösség érdekében, így hát nem is bosszankodott a sétatöbblet miatt.

Amikor a lakásához ért, a bejárati ajtó levélrésén különös elszíneződést vett észre. Rozsdásodásra 
gyanakodott, igyekezett hát minél hamarabb megtalálni a kulcsot, hogy ellenőrizze, maradt-e még a 
rozsdaoldóból és a fényezőből a legutóbbi nagytakarítás után. Ajtónyitás közben gondolatban a szóba 
jöhető vegyszereket sorolta, ha esetleg elfogyott volna a rozsdaoldó keveréke, amikor megcsúszott és 
arccal előre elvágódott az előszoba kövén. Szerencsére nem ájult el, csontja sem tört, de az eset mégis 
érthetetlen volt számára, zavartan tápászkodott hát fel és nézett körül. Először azt gondolta, talán a 
felső szomszéd nyitva hagyott egy csapott, a víz pedig átszivárgott hozzá a plafonon keresztül. Kitar-
tóan nézett fölfelé, de egyetlen nedves foltot sem látott. Aztán megérezte a szagot. Közelebb ment 
az ajtóhoz. A hófehér kövön sötétbarna, ragacsos, bűzös foltot vett észre. A levélrésen át önthette be 
valaki, mert az ajtó belső oldala is mocskos volt, és most már Pósvai néni nem csak az orrában, hanem 
a szájában is érezni kezdte a szar jellegzetes szagát és feltételezett ízét. Először biztonságba helyez-
te a Sanzon-tálat, ami a gondos csomagolásnak köszönhetően sértetlen maradt, átöltözött, kötényt 
és gumikesztyűt húzott, az ürülékfoltos ruhadarabokat zsákba rakta, és leeresztette a szemétledobón, 
majd elővette különleges, házi készítésű fertőtlenítőszerét, és addig sikálta az ajtót, és a padlót, amíg az 
ammónia ereje végleg el nem nyomta a bélsárszagot. Igen, ezt fogja majd megírni a rendőrségi feljelen-
tésben, hogy bélsár volt. Úrinő nem mond és nem ír olyat, hogy szar. Miután végzett, kifertőtlenítette a 
szivacsokat, törlőrongyokat, a vödröt és a kesztyűt, beáztatta a kötényt, alaposan átsikálta a kezét és a 
körmeit, majd fáradtan belesüppedt a kopott karosszékbe. Felpillantott, a mennyezet fehérsége elva-
kította a csillárfényben. A tizenkét égő hívogatóan ragyogott, a lánc erősnek és elszakíthatatlannak tűnt, 
rendületlenül tartotta a rá bízott terhet. Mint ami még többször ennyit is elbírna.
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Török Panka

Profán stációk

Első stáció

Baudelaire, szeress, ahogy sosem szerettél,
és told elém, flaskádban bármi van.
A bíbor őszbe fullad a deres tél,
és nem vetítenek újat a moziban –
Milady csak magánszámát figyeli már,
és abból sósan, édesen is épp elég;
egyetlen gyógyszerem a teli bár,
vegytiszta szenvedésben lelkem ég.
Az abszint rám kacsint, zöld a cukor.
Homlokomon holt hadak küzdenek.
Kerestelek, de találni: pokol,
és nem jössz vissza, ha elküldelek.
ha elkábít a füst, a révület,
hogy legyek feddhetetlen nélküled?

Második stáció

Méricskéld lélegzetemet, ahogy
lombikba öntöd létezésem
és összerázod. Mint a Hold, ha fogy
melletted egyre tompább fényem.
Ne pusztíts el; ez egyszer nem hagyom –
hadd legyek én, ki csöndesen beszél,
ki szerethet, örökké és nagyon,
de nem hiányzik szavából az él.
Kinyújtom kezemet; az alkarom
remeg. Te azt hiszed, csak furcsa tény.
Ami neked egyszeri alkalom,
itt gondosan megkomponált remény.
Sarokban állsz, lefordított edényen
csak árnyékod van itt, nekem csak fényem.

06 30
Akármikor előteremtelek
a füstből fájdalmas napokon
mint semmijére büszke kisgyerek
és nemléted mosollyal fogadom
És szépnek látom minden kis hibádat.
A nyers ítéletet tekintetedben
valami rezdül – bár nem ér a bánat
vonz az, mitől más, bárki visszaretten
S ahogy a füstből összeáll az arcod
a hajnali köd telepszik nyakamra.
A szépség változik, hiába tartod
az emlékét – mint pajzs – védőn magadra
csak ez a köd, a füst marad veled
az emlék lóg akasztva őszi fákon
csak a fogak, vádló tekintetek
és hogy hiába adtam meg a számom.

Enteriőr Nemes László, Horváth László és Karner László munkáival
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Izsó Zita 

Ima az ostromlott városért
Uram, add, hogy ma is rossz idő legyen
ma is rejtse köd az ostromlott város sebeit
a falakból kilógó vezetékek ne emlékeztessenek minket 
gazdagon termő indás növényeinkre, amiket kimosott az eső
add, hogy a leomló kövekről ne jusson eszünkbe 
a békében élők szekrényeiben megkeményedő kalácsdarabok
add, hogy ne gondoljunk 
a szanaszét dobált autógumikat látva
az utcákon fekvő halottak ujjairól lelopott jegygyűrűkre
és a harckocsik elvékonyodó fékhangja
ne emlékeztessen minket gyerekeink kétségbeesett sikolyára

amikor karácsonykor összegyűlünk 
a katedrális romjaiba ne essen be ferdén az eső
add, hogy a romok alól kiszedett testeknek legyen elég helyünk az összetolt padok között
add, hogy körülöttünk enyhüljön a fájdalom
ha például az a nő, aki esténként sírva fekszik az ágyában
nem is halhat meg reggelig, ahogy kívánja,
legalább add, hogy ma a szokásosnál egy kicsivel hamarabb aludjon el.
Uram, ne add, hogy azt higgyük, nem létezel.

Magánbiológia
A leghidegebb nyári napok egyikén történt.
A másodikosokkal berendeztünk egy terráriumot
és beletettünk egy hernyót, hogy megfigyelhessük
az újjászületés lépéseit.
Az Aleppóból származó kisfiú pedig megszólalt,
ugyanígy kelnek majd ki a sírból háromemeletes házunk
alá szorult halottaik. 

Nem tudtam, mit mondjak. 
A csend gyorsan megszilárdult, mint 
kiszáradt folyómederbe öntött beton.
Hogy eltereljem a figyelmüket, kitaláltam, 
nevezzük el a lepkét, ami nemsokára kikel. 
Ő is javasolt egy szépen csengő, furcsa hangzású nevet,
sokkal később tudtam meg, hogy azt a gyerekeknek kifejlesztett
antidepresszánst nevezik így,  amit akkor már hónapok óta szedett.

Mire kikelt a pillangó, egy ideje már nem járt iskolába. 

Talán rájött, hogy nem következik be,
amit mondott,
és nem akarta elkeseríteni a többieket.

Mi azért ünnepeltünk egy kicsit, 
végignéztük, ahogy a lepke kibontja gyűrött szárnyait
aztán kiengedtük,
becsuktuk az ablakot, 
a gyerekek csillogó szemekkel néztek utána, 
én pedig nem mondtam el nekik, hogy kint még hideg van, 
nemsokára megfagy.

Hadd higgyenek tovább a feltámadásban.

Nemes László munkája
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Nyerges Gábor Ádám

Maga a földi pokol
− regényrészlet −

Avatatlan, külső szemlélő számára Görcsegér élete maga a földi pokol. Pedig ez nagy tévedés. 	
Görcsegérnek (született Takács Katalin) ugyanis, bár valóban számos teher és probléma nyom-
ja girhes-csontos vállait, megértő, szerető családja, nem kevés odafigyelő barátja van, akik 
folyton-folyvást igyekeznek, ha le nem is venni, de legalább valamelyest könnyíteni ezeket a 
terheket. Márpedig ez a terhelés még egy ilyen többtagú munkacsoportnak is sokszor (egy-
re többször) igen soknak tetszik, különösen, hogy az allegorikus súlymérték fizikája némiképp 
másként működik, mint az, amelyet Görcsegér amúgy bármely rémálmából felkeltve, enyhén 
asztmás, ziháló hadarással bármikor elcincog (azon erők eredője, amelyekkel a test a környe-
zetére hat). Görcsegér ugyanis megértő és figyelmes környezetére legtöbbször hatványozott, 
exponenciálisan növekvő súllyal fejti ki nyomását. Hiszen bárhogyan is kérdezgetik, tudakolják, 
már eleve vigasztalóan szegény girhes lányt, minduntalan úgy érzik, hogy a törekvés hasztalan, 
ettől függetlenül felfüggeszthetetlen és szükségszerű, Görcsegérrel tehát hiába kell szenvedni, 
eleve értelmetlenül, mintha csak valami csontos szélmalom volna, amin sajnálatosan nem fog 
a kard és egyéb lovagias praktikák sem.

Mert hogy Görcsegér szenvedélybeteg. Problémahalmozó, legalábbis közelről figyelő, avatott 
szemlélői szemében az, szabályosan gyűjti és vonzza, vonzza és gyűjti az újabb és újabb, rendre 
túlreagált bajokat, hitelbe szorong és aggódik, bánatoskodik minden miatt, igazi ünneprontó, 
szegény, szegény Görcsegér. Mert hát persze, nehéz elvált szülők gyerekének lenni, de hát az 
apja és az anyja végülis békében mentek szét, közös megegyezéssel, s mindkét szülő azóta újra 
házasodott, majdnem egyforma mennyiségű időt tölthet ő is, a húga is mindkettővel, a mosto-
hák pedig szelíd, türelmes, barátságos plusz szülők, ha úgy vesszük (úgy vették), Görcsegérnek 
négy szülője is van, mind szereti, figyel rá, mindent megad neki, egész kis munkacsoport áll ren-
delkezésre (úgy vették), még otthon is (mindkettőben) Görcsegér kis terhei megkönnyítésére, 
elviselhetővé tevésére. Mert hát azért a terhek és terhelések sem egyformák, az allegorikus 
súlyokra az speciel igaz, hogy „azonos tömegű testek különböző erősségű gravitációs terekben 
különböző súlyúak”. Például az, hogy a legutóbbi biosz témazárója Görcsegérnek „csak” négyes 
lett, míg rajta kívül a legjobbak is csak hármast kaptak, a fél osztály, amint poénkodva emlegetik 
is, „karót nyelt”, a Görcsegér meg itt izél a négyesével. 

Szégyenkezik minden irányban, otthon persze a négyes miatt, amit a megduplázódott számú 
szülők „természetesen megértenek”, hiszen a Kati „is csak emberből van”, ők tudják, mennyit 
készült rá, miközben párhuzamosan három másik (mind ötös) dolgozatra is, különórákra jár, 
olaszul és németül is tanul magántanártól szabadidejében, országos tanulmányi versenyekre 
jár, az iskolai lapban (Figyelmeztető Csengetés) is a cikkek felét ő írja. Már-már annyi a meg-
értés, hogy ez a hülye Kati, mint nehéz felfogású, hálátlan, önző dög, még pluszban rástresszel 
még ettől is, tudják ők, a szakavatott szemlélők, hogy így van, még ha nem is mondja, aztán 
még igazuk is lesz, mikor a sokadik faggatásra végre kibukik a szög a zsákból és már mondja is, 
hogy ettől neki még pluszban bűntudata is van. De közben előttük is bűntudata van, amiért ő 
itt a négyes miatt hüppög (lám, már meg is indultak a könnyei), hiszen mióta csak ide jár, azzal 
ugratják (persze kedvesen, barátilag, csak és kizárólag azért, hogy Görcsegér végre egy kicsit 

„felengedjen”, „ne parázzon annyit”), hogy addig nem is egy közülük, amíg legalább egy hármast 

össze nem szed, Görcsegér, ahogy azt ilyenkor kell is, sírás közben végre valahára picit elneveti magát, 
hogy ő bizony igazán megpróbálta, lám, ez már majdnem hármas lett, holott frászt, két ponttal maradt 
csak le az ötöstől. A legtöbb, amit el tudnak érni nála, annyi, hogy ne menjen oda a Sesztákhoz (Seszták 
tanárnőhöz, javítják ki magukat, nehogy a Görcsegér még vissza találja mondani, hogy csak úgy per Sesz-
ták emlegették a rettegett biosztanárnőt), hogy javítót szeretne írni. Ezt persze már nehezebb megma-
gyarázni a megduplázódott szülőknek, hogy ha a Katit ennyire zavarja az a fránya négyes, meg amúgy is 
csak két ponttal csúszott le az ötösről, végülis miért nem kéri meg a Seszták tanárnőt, hogy javíthasson, 
mert hát értik ők, megduplázódott számú szülők, hogy szigorú a nő, de a Katit, úgy tudják, kifejezetten 
kedveli, eddig soha nem szerepelt rosszul nála, biztosan engedné a javítást. Görcsegér szemében gyűlnek 
már a magyarázkodó könnyek, hogy itt nem a javítás a lényeg, hanem hogy nem volt képes megfelelni és 
maga a jegy az év végi átlagba nyilván nem fog beleszámítani, előtte csak ötösei voltak, utána sem tervezi 
másképpen, plusz ha a javítóra készül (amit a fél osztály  meg is kell, hogy írjon, körbe is röhögnék – s ezzel 
még olcsón megúszná – a geci Görcsegeret, hogy ez a négyesén akar javítani, mikor itt csak úgy röpköd-
nek az egyesek és kettesek), kevesebb ideje jutna a töri, a magyar és a kémia témazárókra tanulni, márpe-
dig ezekből ritkásabban írnak dolgozatot, tehát ha ezek közül hibázik egyben, annak már jóval nagyobb 
volna a súlya és komolyabbak a következményei. De beleszorul Görcsegérbe a magyarázkodás, mielőtt 
még kimondhatná, elvégre a dupla szülők biztosítják róla, hogy nem miattuk kell, nem nekik tanul a Kati, 
hanem saját magának, és hogy ők, tudhatja a Kati, soha sem erőltettek rá semmit, a külön nyelvórákat és a 
többi különórát, a Figyelmeztető Csengetést is a Kati akarta, ők akkor is nagyon szeretik, ha már nem tanul 
olyan jól, mint eddig tette, ez a Kati dolga, az ő döntése, az ő élete, ő tudja, hogy ettől majd valóban nem 
romlik-e le az év végi bioszjegye, ami majd valóban nem befolyásolja-e az egyetemi felvételijét és úgy 
általában a jövőjét, ők, a szülők csak igyekeznek levenni a válláról minden terhet, részükről nincs semmi 
nyomás, ugye tudja Kati? És Görcsegér bólogat, hogy ugye tudja és érti és igen, természetesen meg fogja 
írni a javítót, nem is tudja, mire gondolt, csak nem akart nevetségessé válni, de itt a dupla szülők félbesza-
kítják, hogy ugye nem miattuk dönt így a Kati, mert most azért eléggé úgy tűnik, hogy félreértette, amit 
az imént mondtak, és újra elmondják, biztos, ami biztos, hogy ez a Kati élete, a Kati előmenetele, azt kezd 
vele, amit akar.

És Görcsegér természetesen biztosítja őket, hogy erről szó nincs, és hogy tudja ő, hogy otthonról sosem 
erőszakoltak rá semmit, soha semmilyen retorzió nem érte, ha „rossz jegyet” hozott haza (nem mintha 
ilyen túl sűrűn előfordult volna vele), legfeljebb, de ezt már nem mondja ki, saját maga által, mikor egy-
egy vékony, de annál fájdalmasabb vágással emlékeztette magát a combja belsején, hogy ez így nem 
mehet tovább. De persze ezzel meg önmagát biztosítja éppen, hiszen nem erről van szó, csak arról, hogy 
jól esett az az egy-két vágás, melyeket aztán gondosan igyekezett, amennyire tudott, begyógyítani, ne-
hogy egyszer, mondjuk rossz pillanatban rányitva még úgy találja bárki is, hogy esetleg mégis nyomást 
helyezett erre a hálátlan kurva Görcsegérre, aki így végleg megkeserítené szerető és türelmes közvetlen 
környezete életét, valamint csalódást okozna nekik, elárulná őket és lebukna sötét titkával. Sötét titkával, 
miszerint a vágás a legjobb dolog az életében, ilyenkor ugyanis a hirtelen fizikai fájdalomtól pár másod-
percig gondolkodásképtelenné válik, eleinte meg is szédült, csak úgy zubogott testében az endorfin, ami 
végre és valahára kikapcsolt minden rettegést és bűntudatot, aggodalmat és koncentrációt, arcára soha 
máskor (és főleg senki által) nem látható, gondtalan, bágyadt-üdvözült, illékony mosolyt festett, melyről 
ő maga is csak véletlenül, a tükörből szerzett tudomást: pár önfeledt pillanat erejéig kikapcsolta benne a 
Görcsegeret. 

Mert Görcsegér természetesen tudott róla, hogy Görcsegérnek hívják (mikor nincs jelen, még a barátok 
is), bár eleinte azt hitte, Pöcsnek, hiszen mikor először hallotta meg az elvonultában háta mögött felhar-
sanó, majd azonnal el is fojtott kuncogást, csak a Görcs...-ig jutott az épp kuncogó (hangszín alapján Cilke 
mondhatta Fostóninak, de Sziránó is lehetett), melyet ő elsőre Pöcsnek hallott, és nem értett, azonban 
nem kellett sok idő, míg további kuncogásrészletekből egy gondos restaurátor aprólékos, finom munká-
jával sikerült rekonstruálnia, hogy a Görcsegér nevet kapta a keresztségben. A barátok, mikor nem kevés 
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Nyerges Gábor Ádám

Maga a földi pokol
− regényrészlet −

Avatatlan, külső szemlélő számára Görcsegér élete maga a földi pokol. Pedig ez nagy tévedés. 	
Görcsegérnek (született Takács Katalin) ugyanis, bár valóban számos teher és probléma nyom-
ja girhes-csontos vállait, megértő, szerető családja, nem kevés odafigyelő barátja van, akik 
folyton-folyvást igyekeznek, ha le nem is venni, de legalább valamelyest könnyíteni ezeket a 
terheket. Márpedig ez a terhelés még egy ilyen többtagú munkacsoportnak is sokszor (egy-
re többször) igen soknak tetszik, különösen, hogy az allegorikus súlymérték fizikája némiképp 
másként működik, mint az, amelyet Görcsegér amúgy bármely rémálmából felkeltve, enyhén 
asztmás, ziháló hadarással bármikor elcincog (azon erők eredője, amelyekkel a test a környe-
zetére hat). Görcsegér ugyanis megértő és figyelmes környezetére legtöbbször hatványozott, 
exponenciálisan növekvő súllyal fejti ki nyomását. Hiszen bárhogyan is kérdezgetik, tudakolják, 
már eleve vigasztalóan szegény girhes lányt, minduntalan úgy érzik, hogy a törekvés hasztalan, 
ettől függetlenül felfüggeszthetetlen és szükségszerű, Görcsegérrel tehát hiába kell szenvedni, 
eleve értelmetlenül, mintha csak valami csontos szélmalom volna, amin sajnálatosan nem fog 
a kard és egyéb lovagias praktikák sem.

Mert hogy Görcsegér szenvedélybeteg. Problémahalmozó, legalábbis közelről figyelő, avatott 
szemlélői szemében az, szabályosan gyűjti és vonzza, vonzza és gyűjti az újabb és újabb, rendre 
túlreagált bajokat, hitelbe szorong és aggódik, bánatoskodik minden miatt, igazi ünneprontó, 
szegény, szegény Görcsegér. Mert hát persze, nehéz elvált szülők gyerekének lenni, de hát az 
apja és az anyja végülis békében mentek szét, közös megegyezéssel, s mindkét szülő azóta újra 
házasodott, majdnem egyforma mennyiségű időt tölthet ő is, a húga is mindkettővel, a mosto-
hák pedig szelíd, türelmes, barátságos plusz szülők, ha úgy vesszük (úgy vették), Görcsegérnek 
négy szülője is van, mind szereti, figyel rá, mindent megad neki, egész kis munkacsoport áll ren-
delkezésre (úgy vették), még otthon is (mindkettőben) Görcsegér kis terhei megkönnyítésére, 
elviselhetővé tevésére. Mert hát azért a terhek és terhelések sem egyformák, az allegorikus 
súlyokra az speciel igaz, hogy „azonos tömegű testek különböző erősségű gravitációs terekben 
különböző súlyúak”. Például az, hogy a legutóbbi biosz témazárója Görcsegérnek „csak” négyes 
lett, míg rajta kívül a legjobbak is csak hármast kaptak, a fél osztály, amint poénkodva emlegetik 
is, „karót nyelt”, a Görcsegér meg itt izél a négyesével. 

Szégyenkezik minden irányban, otthon persze a négyes miatt, amit a megduplázódott számú 
szülők „természetesen megértenek”, hiszen a Kati „is csak emberből van”, ők tudják, mennyit 
készült rá, miközben párhuzamosan három másik (mind ötös) dolgozatra is, különórákra jár, 
olaszul és németül is tanul magántanártól szabadidejében, országos tanulmányi versenyekre 
jár, az iskolai lapban (Figyelmeztető Csengetés) is a cikkek felét ő írja. Már-már annyi a meg-
értés, hogy ez a hülye Kati, mint nehéz felfogású, hálátlan, önző dög, még pluszban rástresszel 
még ettől is, tudják ők, a szakavatott szemlélők, hogy így van, még ha nem is mondja, aztán 
még igazuk is lesz, mikor a sokadik faggatásra végre kibukik a szög a zsákból és már mondja is, 
hogy ettől neki még pluszban bűntudata is van. De közben előttük is bűntudata van, amiért ő 
itt a négyes miatt hüppög (lám, már meg is indultak a könnyei), hiszen mióta csak ide jár, azzal 
ugratják (persze kedvesen, barátilag, csak és kizárólag azért, hogy Görcsegér végre egy kicsit 

„felengedjen”, „ne parázzon annyit”), hogy addig nem is egy közülük, amíg legalább egy hármast 

össze nem szed, Görcsegér, ahogy azt ilyenkor kell is, sírás közben végre valahára picit elneveti magát, 
hogy ő bizony igazán megpróbálta, lám, ez már majdnem hármas lett, holott frászt, két ponttal maradt 
csak le az ötöstől. A legtöbb, amit el tudnak érni nála, annyi, hogy ne menjen oda a Sesztákhoz (Seszták 
tanárnőhöz, javítják ki magukat, nehogy a Görcsegér még vissza találja mondani, hogy csak úgy per Sesz-
ták emlegették a rettegett biosztanárnőt), hogy javítót szeretne írni. Ezt persze már nehezebb megma-
gyarázni a megduplázódott szülőknek, hogy ha a Katit ennyire zavarja az a fránya négyes, meg amúgy is 
csak két ponttal csúszott le az ötösről, végülis miért nem kéri meg a Seszták tanárnőt, hogy javíthasson, 
mert hát értik ők, megduplázódott számú szülők, hogy szigorú a nő, de a Katit, úgy tudják, kifejezetten 
kedveli, eddig soha nem szerepelt rosszul nála, biztosan engedné a javítást. Görcsegér szemében gyűlnek 
már a magyarázkodó könnyek, hogy itt nem a javítás a lényeg, hanem hogy nem volt képes megfelelni és 
maga a jegy az év végi átlagba nyilván nem fog beleszámítani, előtte csak ötösei voltak, utána sem tervezi 
másképpen, plusz ha a javítóra készül (amit a fél osztály  meg is kell, hogy írjon, körbe is röhögnék – s ezzel 
még olcsón megúszná – a geci Görcsegeret, hogy ez a négyesén akar javítani, mikor itt csak úgy röpköd-
nek az egyesek és kettesek), kevesebb ideje jutna a töri, a magyar és a kémia témazárókra tanulni, márpe-
dig ezekből ritkásabban írnak dolgozatot, tehát ha ezek közül hibázik egyben, annak már jóval nagyobb 
volna a súlya és komolyabbak a következményei. De beleszorul Görcsegérbe a magyarázkodás, mielőtt 
még kimondhatná, elvégre a dupla szülők biztosítják róla, hogy nem miattuk kell, nem nekik tanul a Kati, 
hanem saját magának, és hogy ők, tudhatja a Kati, soha sem erőltettek rá semmit, a külön nyelvórákat és a 
többi különórát, a Figyelmeztető Csengetést is a Kati akarta, ők akkor is nagyon szeretik, ha már nem tanul 
olyan jól, mint eddig tette, ez a Kati dolga, az ő döntése, az ő élete, ő tudja, hogy ettől majd valóban nem 
romlik-e le az év végi bioszjegye, ami majd valóban nem befolyásolja-e az egyetemi felvételijét és úgy 
általában a jövőjét, ők, a szülők csak igyekeznek levenni a válláról minden terhet, részükről nincs semmi 
nyomás, ugye tudja Kati? És Görcsegér bólogat, hogy ugye tudja és érti és igen, természetesen meg fogja 
írni a javítót, nem is tudja, mire gondolt, csak nem akart nevetségessé válni, de itt a dupla szülők félbesza-
kítják, hogy ugye nem miattuk dönt így a Kati, mert most azért eléggé úgy tűnik, hogy félreértette, amit 
az imént mondtak, és újra elmondják, biztos, ami biztos, hogy ez a Kati élete, a Kati előmenetele, azt kezd 
vele, amit akar.

És Görcsegér természetesen biztosítja őket, hogy erről szó nincs, és hogy tudja ő, hogy otthonról sosem 
erőszakoltak rá semmit, soha semmilyen retorzió nem érte, ha „rossz jegyet” hozott haza (nem mintha 
ilyen túl sűrűn előfordult volna vele), legfeljebb, de ezt már nem mondja ki, saját maga által, mikor egy-
egy vékony, de annál fájdalmasabb vágással emlékeztette magát a combja belsején, hogy ez így nem 
mehet tovább. De persze ezzel meg önmagát biztosítja éppen, hiszen nem erről van szó, csak arról, hogy 
jól esett az az egy-két vágás, melyeket aztán gondosan igyekezett, amennyire tudott, begyógyítani, ne-
hogy egyszer, mondjuk rossz pillanatban rányitva még úgy találja bárki is, hogy esetleg mégis nyomást 
helyezett erre a hálátlan kurva Görcsegérre, aki így végleg megkeserítené szerető és türelmes közvetlen 
környezete életét, valamint csalódást okozna nekik, elárulná őket és lebukna sötét titkával. Sötét titkával, 
miszerint a vágás a legjobb dolog az életében, ilyenkor ugyanis a hirtelen fizikai fájdalomtól pár másod-
percig gondolkodásképtelenné válik, eleinte meg is szédült, csak úgy zubogott testében az endorfin, ami 
végre és valahára kikapcsolt minden rettegést és bűntudatot, aggodalmat és koncentrációt, arcára soha 
máskor (és főleg senki által) nem látható, gondtalan, bágyadt-üdvözült, illékony mosolyt festett, melyről 
ő maga is csak véletlenül, a tükörből szerzett tudomást: pár önfeledt pillanat erejéig kikapcsolta benne a 
Görcsegeret. 

Mert Görcsegér természetesen tudott róla, hogy Görcsegérnek hívják (mikor nincs jelen, még a barátok 
is), bár eleinte azt hitte, Pöcsnek, hiszen mikor először hallotta meg az elvonultában háta mögött felhar-
sanó, majd azonnal el is fojtott kuncogást, csak a Görcs...-ig jutott az épp kuncogó (hangszín alapján Cilke 
mondhatta Fostóninak, de Sziránó is lehetett), melyet ő elsőre Pöcsnek hallott, és nem értett, azonban 
nem kellett sok idő, míg további kuncogásrészletekből egy gondos restaurátor aprólékos, finom munká-
jával sikerült rekonstruálnia, hogy a Görcsegér nevet kapta a keresztségben. A barátok, mikor nem kevés 
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unszolásra elpanaszolta nekik a nevet, olyan mértékig hitetlenkedtek és meglepődtek a hír hallatán, hogy 
nem is volt kérdés, maguk is így hívják őt, mikor nincs jelen, sőt nagy eséllyel akkor is, ha jelen van, csak 
mivel kedvesek és tapintatosak, nem mondják ki, az egyszem Ildi kivételével, aki egyik alkalommal Kati 
helyett véletlenül Gö... megszólítással kezdte a nyelvtanházi kölcsönkérésében kulminálódó mondatot, 
csak időben, azaz kicsit késve észbekapott, elnézést kért, és nekikezdett újra, immáron Katival, de egy-
szersmind meg is fejelve a dolgot a kémialeckével is.

És akkor még a fiúkról, azaz a fiúk hiányáról nem is esett szó, valamint a Görcsegér rendre (megkér-
dőjelezhetetlen tekintélyű) felsőbbéves szerkesztők és őket is felügyelő tanárszerkesztők által rendre 
átírt cikkeiről, melyekbe aztán ezek a megkérdőjelezhetetlen tekintélyű felsőbbéves szerkesztők és őket 
is felügyelő tanárszerkesztők nem is értették, hogy kerülhettek helyenként tartalmi, máskor helyesírási 
vagy stiláris hibák és tévesztések, elvégre a cikkeit Görcsegér mindig több tucatszor (nota bene: görcsö-
sen) át- és átnézve, újra és újra (és újra) átjavítgatta, hibátlanul adta le, amit a megkérdőjelezhetetlen 
tekintélyű felsőbbéves szerkesztők és őket is felügyelő tanárszerkesztők ugyan soha nem is tagadtak, 
másfelől, mivel „az mégiscsak elképzelhetetlen”, hogy az ő „apró és szükséges javításaik, korrekcióik”, 
mondhatni „tanító, segítő szándékú egyengetésük” által kerülhettek volna hibák a szövegekbe, mindig 
megmagyarázhatatlan eredetűek maradtak. 

A vágással fel kellett hagynia, örülhetett, hogy nagy és feltűnő nyomok nem maradtak, de ezt, belátta, 
nem teheti meg ennyi gondoskodó és szerető, rá számító és őt segítő emberrel, hogy ilyen hálátlanul 
nyomorítgatja, sanyargatja magát (tehát, hogy bármily csekély is, de észrevehető nyoma maradjon, te-
hát tulajdon testén, mint valami élő reklámfelületen viselje hálátlansága és szerető, gondoskodó közege 
elárulásának esetleges bizonyítékait), ráállt a hajtépésre. Azt sem nagy csomókban vagy hisztérikusan, 
csak pár szálat innen is, onnan is kiszakítva, ha már végképp elviselhetetlennek érezte fejében a megértés, 
szeretet és türelem sokszólamú, kakofón zúgását.

És ahogy egyre több szálszakításra volt szükség, úgy vált egyre görcsösebbé maga Görcsegér is, amit 
sajnálatosan szerettei előtt is nehezen tudott leplezni. 

Most is, mikor a német különóra után, bár fizikából és angolból is készülnie kellett volna, engedélyezett 
magának egy kis szabadidőt, hogy Mónival találkozzon, akit, a telefonból úgy hallatszott legalábbis, vala-
mi nagyon felzaklatott, csalódást kellett okoznia. Móni épphogy csak belekezdett ugyanis, hogy a Kuka, 
mikor visszaadta a füzetét, láthatóan nagy erőt véve félbeszakította magát és megkérdezte, hogy Katinak 
mi baja. Semmi, rázta a fejét Görcsegér. De tényleg, ne szórakozzon már, elég csak ránézni, mondja már. 
Semmi, tényleg, rimánkodott Kati egy felkészületlen felelő átlátszó, hazug gesztusaival. Na jó, de nem 
hiszi el, függesztette föl a vallatást (szigorúan, mint jelezte is, átmenetileg) Móni, folytatva, hogy ő nem 
érti, mi volt ez, visszaadta a füzetét, majd közölte vele, hogy szerelmes belé. Kati láthatóan meglepődött, 
de sietett leszögezni, hogy nem a Móniba való szerelmesnek levés ténye lepi meg, hiszen már mióta mon-
dogatja a Móninak, hogy ő igenis egy helyes, jófej csajszi, aki vele is tök megértő és figyelmes és kedves, 
olyan nincs, hogy a sok fasz fiúból ezt egy se vegye észre, de ha meg mégis, akkor elmehetnek a francba, 
nemcsak az osztályból lehet pasizni, ha ezek olyan idióták, hogy nem veszik észre, milyen csodálatos is a 
Móni, találni fog előbb-utóbb minden ujjára mást. Szóval csak azon van meglepve, hogy pont a Kuka, meg 
hogy így közli. Hát igen, Móni is először azt hitte, hogy csak vicc, de nem, semmi röhögés vagy ilyen, csak 
ott áll előtte, míg ők a padon ülnek az Ildivel (ezek szerint erre utalt az Ildi levele, mikor hazaért, miszerint: 

„LÁTTAD, MI VOLT MA A PADUNKNÁL? ÁÁÁÁ, KUKA, SZAKADOK :DDDD”, de ő csak visszaírta, hogy: „nem, mi 
volt?”, válasz nem jött), csak áll ott, és néz. Hát mit lehet erre mondani? Kati bólogatott, hogy nem tudja. 
Na és mit mondott Móni? Hát mit mondott volna, nem is tudja már, olyan zavarban volt, most képzelje el 
a Kati a helyzetet. Kati bólintott, hogy képzeli, el is kuncorodott, de gyorsan sietett leszögezni, hogy csak 
együttérzőleg kuncog, nem kineveti Mónit, sajnálja, vagy hát nem is tudja, ilyenkor mit lehet mondani. 
Sajnáljam?, kérdezte ravasz félmosollyal, de most Móni sietett leszögezni, hogy nem tudja, azért ez nem 
így megy, hogy tetszik egy fiúnak, és akkor ő erre rögtön ugorjon, azért ebbe talán neki is lenne némi 
beleszólása, mármint hogy neki is tetszik-e a Kuka. Akarod mondani, hogy viszontszereted-e, kuncorá-

szott tovább Kati, de Móni láthatólag nem tartotta olyan viccesnek a dolgot, így elnézést cincogott, és 
nem feszítette tovább a húrt. Na, de mi baja van Katinak, kérdezte a korábbinál eggyel türelmetlenebb 
számonkéréssel Móni, mondtam már, hogy semmi, hazudta egyre türelmetlenebb készületlen felelőként 
Kati. Mondott még valamit?, érdeklődött. Hát ez az, hogy semmit, csak ott állt, és nézett, a köcsög Ildi 
meg épphogy csak ki nem pukkadt a röhögéstől, persze elfojtotta, de képzelheti a Kati (képzelte), tudja 
ő is, milyen az, amikor az Ildi megpróbál nem röhögni (Kati tudta, milyen az, így járt minden alkalommal, 
ha Ildi társaságában Görcsegérként hivatkozott magára). De végülis mondtál valamit, faggatta Mónit. Ja, 
valamit biztosan, de nem emlékszem már, tök ciki volt, érted. Görcsegér értette. Asszem, azt, hogy oké 
(Móni elröhögte magát, ezt felhatalmazásnak véve, kis fáziskéséssel Görcsegér is). Erre az Ildi, az az idióta 
(Móni kitartotta a röhögést, hogy egyértelmű legyen, szeretettel szidja Ildit, voltaképpen ennél meghit-
tebben nem is emlegethetné, ezzel a maga részéről el is döntve a hónapok óta kimondatlanul is négy-öt 
fős baráti körük közt gomolygó kérdést, miszerint kinek ki a legjobb barátnője), az a kis szemét benyögi, 
hogy na és akkor most mi lesz. Erre úgy néz rá a Kuka, mint aki eddig észre se vette, hogy ott van, lehet, 
hogy tényleg észre se vette, elvigyorodik, és megrántja a vállát (kétszer!), mint egy óvodás. Én meg, érted, 
nem röhöghetek, mert akkor már leesett, hogy nem poén, megsérteni meg nem akartam, de hát azt hit-
tem, ott helyben megdöglök a röhöghetnéktől, és akkor ez a buzi Ildi még rátesz egy lapáttal. Hát még a 
Kuka, próbált tromfolni Görcsegér is, kétségbeesett igyekvéssel, hátha ettől legalább ő is valamennyire 
ilyen szeretettel, röhögve emlegetett idióta, kis szemét és buzi lehetne, nem csak mindig homlokrán-
colva és gondterhelt sóhajtással kísért Gö... jaj, bocs, Kati. Á!, Móni hirtelen nem is tudja, hogy minősítse, 
látszik, hogy keresi a szavakat. Tényleg olyan fura ez a gyerek. Szeret, bazmeg, eddig beszéltünk, ha négy 
mondatot, már lehet, hogy az is túlzás. Na és mit mondott arra, hogy mi lesz? Semmit, röhigcsélt mint egy 
dedós, meg vonogatta a vállát, aztán még állt ott egy darabig, és nézett. Aztán sarkon fordult, visszament, 
és leült a padjához. 

De látom, hogy van valami bajod, mondd már el. Megint „Ő”?, kérdezte immáron ellentmondást nem 
tűrően Móni a pasi-témakörös nézésével. Nem, dehogyis, jézusom, ciripelte egy frászt kapott tücsök 
hangján Kati, el is szégyellve magát, hogy mikor a Móninak, bár még nem tudják ugyebár, hogy ez inkább 
jó vagy rossz hír, végre lett egy izgi pasi-ügye, itt egyáltalán fölmerülhet a lehetőség, hogy arról a vala-
kiről beszéljenek ezek után, aki neki csak a távolból, örök elérhetetlenül tetszik. Elvégre ő, illetve ő csak 
a Görcsegér. Innen már nincs más hátra, tényleg muszáj elmondani, hogy mi van (vagy hát az egyiket a 
rengetegből), mert különben még úgy tűnik, hogy már megint (már megint!, hiszen már többször is vis�-
szaélt barátnői türelmével a miatta való kesergéssel) „Ő” róla van szó, az elérhetetlen, titokzatos pasiról, 
aki miatt csak mellesleg szakad meg a szíve, hiszen sosem fog neki egy cseppet sem tetszeni – mondani 
sem kell, hogy „Ő” is Görcsegérnek hívja a háta mögött, erről is tud, már igen régóta. Na, nyögd már ki, én 
se érek rá egész nap, mondja a Móni, és Görcsegér tudja, hogy csak félig viccel, elvégre valóban elég sok 
idő elment a Kuka-dolog megtárgyalására (amire még várhatóan vissza is fognak térni, elemző jelleggel, 
ha végre valahára kinyögte, hogy most épp mi baja), neki meg még csomót kell tanulnia, most már úgy 
tűnik, éjszaka is, ha ez még sokáig tart, márpedig amíg itt tököl, hogy épp melyik problémát szedje elő, 
csak feleslegben pörög a Móni türelme, mint egy extra drága taxióra. 

A Seszták, vallja be. Vérciki. Móni arcán a szabályos fizikai fájdalmat okozó önmegtartóztatás vet kenet-
teljes, együttérzőre hangolt árnyakat, Görcsegér tudja, hogy már a név említésével fölhúzta megértő és 
figyelmes barátnőjét, elvégre már múltkor is mennyit vigasztalgatta őt, mikor négyest kapott, most vél-
hetően, ha nem volna ilyen türelmes, szelíd és jólelkű, már rég fölszakadt volna Móniból, amit ténylegesen 
érez, hogy na elmegy a Gö... a Kati a bús picsába, hogy neki most komolyan már megint és még mindig 
ez a problémája, holott már múltkor is végighallgatta, és még meg is vigasztalta. És valóban, Görcsegért 
már el is öntötte a bűntudat, hogy hiszen a Móni így tök hiába foglalkozott vele a múltkor is legalább fél 
órát, miután megvallotta neki, hogy muszáj mégis javítania, mert úgy érzi, persze tudja közben, hogy ez 
az ő saját hülyesége, hiszen soha senki nem terelte ebbe az irányba, de ő valamiért mégis úgy érzi, hogy 
muszáj javítót írnia. és csak azért mondja a Móninak, hogy ne haragudjon rá és ne utálja, amiért ennyire 
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unszolásra elpanaszolta nekik a nevet, olyan mértékig hitetlenkedtek és meglepődtek a hír hallatán, hogy 
nem is volt kérdés, maguk is így hívják őt, mikor nincs jelen, sőt nagy eséllyel akkor is, ha jelen van, csak 
mivel kedvesek és tapintatosak, nem mondják ki, az egyszem Ildi kivételével, aki egyik alkalommal Kati 
helyett véletlenül Gö... megszólítással kezdte a nyelvtanházi kölcsönkérésében kulminálódó mondatot, 
csak időben, azaz kicsit késve észbekapott, elnézést kért, és nekikezdett újra, immáron Katival, de egy-
szersmind meg is fejelve a dolgot a kémialeckével is.

És akkor még a fiúkról, azaz a fiúk hiányáról nem is esett szó, valamint a Görcsegér rendre (megkér-
dőjelezhetetlen tekintélyű) felsőbbéves szerkesztők és őket is felügyelő tanárszerkesztők által rendre 
átírt cikkeiről, melyekbe aztán ezek a megkérdőjelezhetetlen tekintélyű felsőbbéves szerkesztők és őket 
is felügyelő tanárszerkesztők nem is értették, hogy kerülhettek helyenként tartalmi, máskor helyesírási 
vagy stiláris hibák és tévesztések, elvégre a cikkeit Görcsegér mindig több tucatszor (nota bene: görcsö-
sen) át- és átnézve, újra és újra (és újra) átjavítgatta, hibátlanul adta le, amit a megkérdőjelezhetetlen 
tekintélyű felsőbbéves szerkesztők és őket is felügyelő tanárszerkesztők ugyan soha nem is tagadtak, 
másfelől, mivel „az mégiscsak elképzelhetetlen”, hogy az ő „apró és szükséges javításaik, korrekcióik”, 
mondhatni „tanító, segítő szándékú egyengetésük” által kerülhettek volna hibák a szövegekbe, mindig 
megmagyarázhatatlan eredetűek maradtak. 

A vágással fel kellett hagynia, örülhetett, hogy nagy és feltűnő nyomok nem maradtak, de ezt, belátta, 
nem teheti meg ennyi gondoskodó és szerető, rá számító és őt segítő emberrel, hogy ilyen hálátlanul 
nyomorítgatja, sanyargatja magát (tehát, hogy bármily csekély is, de észrevehető nyoma maradjon, te-
hát tulajdon testén, mint valami élő reklámfelületen viselje hálátlansága és szerető, gondoskodó közege 
elárulásának esetleges bizonyítékait), ráállt a hajtépésre. Azt sem nagy csomókban vagy hisztérikusan, 
csak pár szálat innen is, onnan is kiszakítva, ha már végképp elviselhetetlennek érezte fejében a megértés, 
szeretet és türelem sokszólamú, kakofón zúgását.

És ahogy egyre több szálszakításra volt szükség, úgy vált egyre görcsösebbé maga Görcsegér is, amit 
sajnálatosan szerettei előtt is nehezen tudott leplezni. 

Most is, mikor a német különóra után, bár fizikából és angolból is készülnie kellett volna, engedélyezett 
magának egy kis szabadidőt, hogy Mónival találkozzon, akit, a telefonból úgy hallatszott legalábbis, vala-
mi nagyon felzaklatott, csalódást kellett okoznia. Móni épphogy csak belekezdett ugyanis, hogy a Kuka, 
mikor visszaadta a füzetét, láthatóan nagy erőt véve félbeszakította magát és megkérdezte, hogy Katinak 
mi baja. Semmi, rázta a fejét Görcsegér. De tényleg, ne szórakozzon már, elég csak ránézni, mondja már. 
Semmi, tényleg, rimánkodott Kati egy felkészületlen felelő átlátszó, hazug gesztusaival. Na jó, de nem 
hiszi el, függesztette föl a vallatást (szigorúan, mint jelezte is, átmenetileg) Móni, folytatva, hogy ő nem 
érti, mi volt ez, visszaadta a füzetét, majd közölte vele, hogy szerelmes belé. Kati láthatóan meglepődött, 
de sietett leszögezni, hogy nem a Móniba való szerelmesnek levés ténye lepi meg, hiszen már mióta mon-
dogatja a Móninak, hogy ő igenis egy helyes, jófej csajszi, aki vele is tök megértő és figyelmes és kedves, 
olyan nincs, hogy a sok fasz fiúból ezt egy se vegye észre, de ha meg mégis, akkor elmehetnek a francba, 
nemcsak az osztályból lehet pasizni, ha ezek olyan idióták, hogy nem veszik észre, milyen csodálatos is a 
Móni, találni fog előbb-utóbb minden ujjára mást. Szóval csak azon van meglepve, hogy pont a Kuka, meg 
hogy így közli. Hát igen, Móni is először azt hitte, hogy csak vicc, de nem, semmi röhögés vagy ilyen, csak 
ott áll előtte, míg ők a padon ülnek az Ildivel (ezek szerint erre utalt az Ildi levele, mikor hazaért, miszerint: 

„LÁTTAD, MI VOLT MA A PADUNKNÁL? ÁÁÁÁ, KUKA, SZAKADOK :DDDD”, de ő csak visszaírta, hogy: „nem, mi 
volt?”, válasz nem jött), csak áll ott, és néz. Hát mit lehet erre mondani? Kati bólogatott, hogy nem tudja. 
Na és mit mondott Móni? Hát mit mondott volna, nem is tudja már, olyan zavarban volt, most képzelje el 
a Kati a helyzetet. Kati bólintott, hogy képzeli, el is kuncorodott, de gyorsan sietett leszögezni, hogy csak 
együttérzőleg kuncog, nem kineveti Mónit, sajnálja, vagy hát nem is tudja, ilyenkor mit lehet mondani. 
Sajnáljam?, kérdezte ravasz félmosollyal, de most Móni sietett leszögezni, hogy nem tudja, azért ez nem 
így megy, hogy tetszik egy fiúnak, és akkor ő erre rögtön ugorjon, azért ebbe talán neki is lenne némi 
beleszólása, mármint hogy neki is tetszik-e a Kuka. Akarod mondani, hogy viszontszereted-e, kuncorá-

szott tovább Kati, de Móni láthatólag nem tartotta olyan viccesnek a dolgot, így elnézést cincogott, és 
nem feszítette tovább a húrt. Na, de mi baja van Katinak, kérdezte a korábbinál eggyel türelmetlenebb 
számonkéréssel Móni, mondtam már, hogy semmi, hazudta egyre türelmetlenebb készületlen felelőként 
Kati. Mondott még valamit?, érdeklődött. Hát ez az, hogy semmit, csak ott állt, és nézett, a köcsög Ildi 
meg épphogy csak ki nem pukkadt a röhögéstől, persze elfojtotta, de képzelheti a Kati (képzelte), tudja 
ő is, milyen az, amikor az Ildi megpróbál nem röhögni (Kati tudta, milyen az, így járt minden alkalommal, 
ha Ildi társaságában Görcsegérként hivatkozott magára). De végülis mondtál valamit, faggatta Mónit. Ja, 
valamit biztosan, de nem emlékszem már, tök ciki volt, érted. Görcsegér értette. Asszem, azt, hogy oké 
(Móni elröhögte magát, ezt felhatalmazásnak véve, kis fáziskéséssel Görcsegér is). Erre az Ildi, az az idióta 
(Móni kitartotta a röhögést, hogy egyértelmű legyen, szeretettel szidja Ildit, voltaképpen ennél meghit-
tebben nem is emlegethetné, ezzel a maga részéről el is döntve a hónapok óta kimondatlanul is négy-öt 
fős baráti körük közt gomolygó kérdést, miszerint kinek ki a legjobb barátnője), az a kis szemét benyögi, 
hogy na és akkor most mi lesz. Erre úgy néz rá a Kuka, mint aki eddig észre se vette, hogy ott van, lehet, 
hogy tényleg észre se vette, elvigyorodik, és megrántja a vállát (kétszer!), mint egy óvodás. Én meg, érted, 
nem röhöghetek, mert akkor már leesett, hogy nem poén, megsérteni meg nem akartam, de hát azt hit-
tem, ott helyben megdöglök a röhöghetnéktől, és akkor ez a buzi Ildi még rátesz egy lapáttal. Hát még a 
Kuka, próbált tromfolni Görcsegér is, kétségbeesett igyekvéssel, hátha ettől legalább ő is valamennyire 
ilyen szeretettel, röhögve emlegetett idióta, kis szemét és buzi lehetne, nem csak mindig homlokrán-
colva és gondterhelt sóhajtással kísért Gö... jaj, bocs, Kati. Á!, Móni hirtelen nem is tudja, hogy minősítse, 
látszik, hogy keresi a szavakat. Tényleg olyan fura ez a gyerek. Szeret, bazmeg, eddig beszéltünk, ha négy 
mondatot, már lehet, hogy az is túlzás. Na és mit mondott arra, hogy mi lesz? Semmit, röhigcsélt mint egy 
dedós, meg vonogatta a vállát, aztán még állt ott egy darabig, és nézett. Aztán sarkon fordult, visszament, 
és leült a padjához. 

De látom, hogy van valami bajod, mondd már el. Megint „Ő”?, kérdezte immáron ellentmondást nem 
tűrően Móni a pasi-témakörös nézésével. Nem, dehogyis, jézusom, ciripelte egy frászt kapott tücsök 
hangján Kati, el is szégyellve magát, hogy mikor a Móninak, bár még nem tudják ugyebár, hogy ez inkább 
jó vagy rossz hír, végre lett egy izgi pasi-ügye, itt egyáltalán fölmerülhet a lehetőség, hogy arról a vala-
kiről beszéljenek ezek után, aki neki csak a távolból, örök elérhetetlenül tetszik. Elvégre ő, illetve ő csak 
a Görcsegér. Innen már nincs más hátra, tényleg muszáj elmondani, hogy mi van (vagy hát az egyiket a 
rengetegből), mert különben még úgy tűnik, hogy már megint (már megint!, hiszen már többször is vis�-
szaélt barátnői türelmével a miatta való kesergéssel) „Ő” róla van szó, az elérhetetlen, titokzatos pasiról, 
aki miatt csak mellesleg szakad meg a szíve, hiszen sosem fog neki egy cseppet sem tetszeni – mondani 
sem kell, hogy „Ő” is Görcsegérnek hívja a háta mögött, erről is tud, már igen régóta. Na, nyögd már ki, én 
se érek rá egész nap, mondja a Móni, és Görcsegér tudja, hogy csak félig viccel, elvégre valóban elég sok 
idő elment a Kuka-dolog megtárgyalására (amire még várhatóan vissza is fognak térni, elemző jelleggel, 
ha végre valahára kinyögte, hogy most épp mi baja), neki meg még csomót kell tanulnia, most már úgy 
tűnik, éjszaka is, ha ez még sokáig tart, márpedig amíg itt tököl, hogy épp melyik problémát szedje elő, 
csak feleslegben pörög a Móni türelme, mint egy extra drága taxióra. 

A Seszták, vallja be. Vérciki. Móni arcán a szabályos fizikai fájdalmat okozó önmegtartóztatás vet kenet-
teljes, együttérzőre hangolt árnyakat, Görcsegér tudja, hogy már a név említésével fölhúzta megértő és 
figyelmes barátnőjét, elvégre már múltkor is mennyit vigasztalgatta őt, mikor négyest kapott, most vél-
hetően, ha nem volna ilyen türelmes, szelíd és jólelkű, már rég fölszakadt volna Móniból, amit ténylegesen 
érez, hogy na elmegy a Gö... a Kati a bús picsába, hogy neki most komolyan már megint és még mindig 
ez a problémája, holott már múltkor is végighallgatta, és még meg is vigasztalta. És valóban, Görcsegért 
már el is öntötte a bűntudat, hogy hiszen a Móni így tök hiába foglalkozott vele a múltkor is legalább fél 
órát, miután megvallotta neki, hogy muszáj mégis javítania, mert úgy érzi, persze tudja közben, hogy ez 
az ő saját hülyesége, hiszen soha senki nem terelte ebbe az irányba, de ő valamiért mégis úgy érzi, hogy 
muszáj javítót írnia. és csak azért mondja a Móninak, hogy ne haragudjon rá és ne utálja, amiért ennyire 
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stréber, és hogy ő úgy érzi, hogy mindenki utálja, és neki minden irányba csak meg kell felelnie, 
de mindenki mást vár el tőle (itt már rázza a zokogás, lángvörös az arca, ez Mónit láthatóan 
feszélyezi), képzelje a Móni, ezt még nem is mondta neki, hogy a dolgozat kiosztása után a 
szünetben odament hozzá a Seszták, és megkérdezte (itt pár liter könny gyors lenyelése és egy 
kétségbeesett, fuldoklóan náthás szipákolás szakította félbe a Görcsegérből ritkán, de akkor 
nagy, sodró erővel felszakadó, zaklatott vallomások egyikét), megkérdezte tőle, hogy nincs-e 
otthon valami baj, érti a Móni, érti, hogy mit jelent ez, hogy mintha erről az otthoniak tehetné-
nek, mert hogy mostanában látja rajta a Seszták, hogy egyre feszültebb, úgy rágörcs... (itt egy 
pillanatra tétován elcsuklott a hangja, de, lesz ami lesz, eldöntötte, végigmondja direkt ezzel a 
szóval) rágörcsöl a dolgokra (Móni egy Ildiéinél sokkal elegánsabban elfojtott röhögést zabolá-
zott meg ezen a ponton), és most ez a négyes is, hogy aggódik érte, és ugye, ha bármi gond len-
ne otthon, elmondaná. Szóval ő most gyanúba keverte a családját, és a Seszták azt hiszi, hogy 
ő valami lelkileg megtört idegroncs, akit ostorral vernek otthon, ha nem tanul, és ő nem tudja, 
hogyan győzze meg a Sesztákot, mert ha az ellenkezőjét bizonygatja, az csak még gyanúsabb, 
és nézzen rá a Móni, hát micsoda egy idegbeteg ő (harsogó orrfújás általi cezúra ezen a pon-
ton), nem bírja abbahagyni a bőgést (és valóban, Görcsegér ekkorra már hisztérikusan csuklott 
és rázkódott, mint aki bármelyik pillanatban rohamot kaphat – ezt konstatálta Móni is egyre 
kényelmetlenebbül érezve magát), pedig erről és mindenről, ami vele kapcsolatos, csakis ő, ő 
tehet, mert ő egy ilyen rohadt, szar Gö... GÖRCSEGÉR!, visította olyan hangerővel, hogy a parkban, 
ahol akkor ültek, az odáig egyre többször, fintorogva feléjük pislantó többi parkjáró, egyszeri-
ben hirtelen feleszmélt, és tekintetét a fénysebességnél is gyorsabban elfordítva, afféle ridegen 
továbbhaladó sebességgel, aggodalmasan megindult a szélrózsa minden irányába). 

És erre a vállalhatatlan patáliára a Móni, amit Görcsegér sosem felejt el neki, mert Görcse-
gérnek bizony, még ha ez nem is kölcsönös, azóta végképp a Móni a legjobb barátnője, nem 
fölpattant és otthagyta, ahogy érdemelte volna, ahogy mindenkitől megérdemelné ő, a bukott 
stréber, nem, ellenkezőleg, Móni ottmaradt, és vigasztalni kezdte. Nevezetesen, hogy ő Móni 
úgy véli, hogy ezek nem is akkora problémák, nem ért egyet vele ezekben a dolgokban, kit ér-
dekel egy négyes (és ezt alátámasztandó, látszott rajta, hogy például őt sem különösebben), a 
Seszták meg biztos nem úgy gondolta, vagy ha igen, már elfelejtette, ettől még senki nem fog 
semmi rosszat gondolni sem a Katiról sem a családjáról, mindenki tudja, hogy ő, Kati mennyit 
gürizik, és hogy ettől ilyen, hogy is mondja, ideges, meg, igen, ez az, zaklatott, de ez mondjuk 
annyiban valóban az ő hibája, hogy miért kell mindenen ennyit gö... izé, rugózni, Kati magának 
gyártja a problémákat, ez nem azt jelenti, hogy nincsenek neki igazi és komoly dolgai, de hát 
mindenkinek annyi baja van, csak nem mindenki fordul ennyire magába, meg érdemes jobban 
odafigyelni másokra is, nem mindig csak befelé, hogy ő Kati így, ő Kati úgy, ettől van ez a fene 
nagy bűntudata meg szégyene, hogy voltaképp mindig csak magával van elfoglalva, most is 
például (már megint, mormogta eggyel halkabban, míg Görcsegér sűrűn bólogatva hangosakat 
szipogott) kinek a problémáján megy a drámázás, hát persze, a Katién, holott például őneki is 
sok a gondja, most nem azért mondja, nem kell róla beszélni, ma csak vele, Katival foglalkoznak, 
csak úgy megjegyzi, hogy lám, így is lehet, hogy egy kicsit a másikra is figyelünk, hátrébb lépünk 
egyet, és onnan nézve már ugye, hogy nem is akkora a baj (melyik?, villant át hirtelen Görcsegér 
agyán, de már a gondolattól is elszégyellte magát, hiszen most is pont ellenkezőleg viselkedik, 
mint ahogy a Móni mondja, pedig tök igaza van), meg ha mérlegre tesszük, hogy mennyi jó is 
van az életében, mint a család, meg a barátai (Görcsegér már úgy bólogat, hogy majd leesik a 
feje a helyéről), meg az a rengeteg ötöse, komolyan, a Kati ötöseinek csak ha a harmadát ne-
kiadnák, ő speciel abból már ellenne ballagásig, pedig éppenséggel ő sem tanul rosszul, szóval 
ha a Kati nem mindig csak a rossz dolgokra koncentrálna, akkor lám, nem volna semmi baja, és 
nem folyton csak panaszkodna, és nem is utá…, izé, és akkor, hogy is mondja, a többiek is jobban 

kedvelnék, nemcsak ők, a barátai, mert nemcsak mindig ezt a negatív kisugárzást látnák belőle, 
hiszen te sokkal több vagy ennél, te is tudod jól, Kati. Görcsegérnek már nyilallt a nyaka, olyan 
amplitúdóval bólogatott, de erre azért még külön bólintott egyet, hogy igen, valóban, a Móni-
nak tök igaza van. Ne haragudj, suttogta smirgliszáraz torokkal. 

Tudta ő is, hogy ezt a tortúrát juttatta eszébe újra Móninak a Seszták nevét kiejtve, amit egy-
szer már korábban is kiállt miatta. Pedig akkor még meg is kérdezte vagy tízszer a Móni, hogy 
ugye, akkor most már rendben van a Kati, és nincs baj, tényleg? De tényleg? De ugye biztos, és 
alig bírta meggyőzni barátnőjét arról, hogy persze, tényleg, és ezzel most már valóban minden 
probléma végleg megoldódott, úgy fölzaklatta magát aggodalmában a szegény Móni, hogy alig 
bírta (könnyeit szárogatva) felvidítani szegény lányt, akinek így elszarta a délutánját. És most 
azt hiheti a Móni, ez a szent, akinek tényleg nem tudható, honnan van őhozzá ilyen angya-
li türelme, hogy épp készülne elölről kezdeni, és hát tényleg erre készül, mert látszik a Móni 
tekintetén (meg ahogy ilyenkor meg-megrándul az orrcimpája), hogy most már tényleg nem 
bújhat ki a válaszadás alól, és nincs mese, muszáj elmondania, hogy mi baja van. Úgy hadar, mint 
a motolla, hogy éreztesse Mónival, mindjárt túllesznek rajta, és folytathatják a Kukáról: a követ-
kező Figyelmeztetőben a tanárinterjút neki kellett csinálni, és mit ad isten, pont a Sesztákkal, 
képzelheti Móni (aki valószínűleg épp képzeli, látszik is abból, ahogy a szemét forgatja), milyen 
ciki volt a múltkori után (a múltkori szóbahozása eredményeképp Móni egy jelentőset sóhajt), 
és az interjúban a Hámori, az egyik tanárszerkesztő (Móni dobolói ujjai azt mondják közben, 
hogy igen, tudja, melyik a Hámori, na, mondja már, gyerünk) átírt egy részt, most mindegy is, 
mit és mire (Móni bólint, hogy tényleg mindegy), a lényeg, hogy amikor odaadta a Sesztáknak 
a példányt, hát, végülis nem szólt semmit, de olyan furán nézett rá, mert már a cím sem az volt, 
amit együtt kitaláltak, és a nevében is maradt egy helyesírási hiba, Sestáknak írták, és ő ugyan 
mondta, hogy ezt ő nem így adta le, nem az ő hibája, de a Seszták csak olyan furán bólogatott, 
mint aki el is hiszi meg nem is, azt meg mégsem mondhatja meg, hogy a Hámori írta át a cikkét, 
nem árulkodhat a tanárára, így viszont mi van, ha ettől a Sesztákban csak megerősödik ez a 
hülyeség, hogy esetleg mégis arról van szó, amit a múltkor…

Ne haragudj, de itt muszáj, hogy félbeszakítsalak. Én elhiszem, vagy, hogy mondjam, megér-
tem, hogy te ezeket a dolgokat így éled meg, ilyen jelentősnek, vagy, hogy is mondjam, komo-
lyaknak, de azért azt neked is be kell látnod, Kati, hogy az, hogy valaki hogy néz rád, meg hogy 
bólogat… Szóval érted, ezt nagy eséllyel csak te képzeled. És megint ugyanott tartunk, mint a 
múltkor is. De nem akarom ismételni magamat, mert láthatóan nem érdekel, amit mondok, és 
feleslegesen meg nem akarom – de nem, nem, félreértesz, cincogta közbe a Görcsegér, nem sok 
hatással. 

Alig bírta visszaterelni a szót Kukára, és meggyőzni a Mónit, hogy valóban, belátja, ez csak egy 
kis csip-csup hülyeség, amit ő fújt fel, nem is akarta volna elmondani, csak hát annyit kérdezte 
a Móni, hogy mi baja (bocsánat, nem akartalak terrorizálni azzal, hogy érdekel, mi van veled, 
készült kitörni a sértődés Móniból, ezt is csak épphogy sikerült visszagyömöszölni, hogy nem, 
nem, nem úgy értette, és nagyon hálás neki, és ez neki rengeteget jelent, hogy a Móni így oda-
figyel rá, mi is lenne ővele nélküle). De nagy nehezen azért sikerült legalább színleg megegyez-
niük abban, hogy nincs semmi baj, bár Móni ezt láthatóan nem hitte el, és párszor, miközben 
már a Kuka-esetet elemezgették, vissza is tért rá, hogy érzi ő, meg tudja is, hogy a Kati most is 
csak ráhagyta a dolgot, és hogy „ez még biztos elő fog kerülni majd párszor”, de végül Móni 
nagy nehezen megnyugodott, a beszélgetés végére egészen jó kedvre is derült, nagy nehezen 
megvigasztalódott. Olyannyira, hogy őszintén meg is vallotta Görcsegérnek, hogy azért reméli, 
tudja a Kati, hogy ő nagyon szereti, de ennyi türelem nem tudja, honnan teremhet benne hozzá, 
aki miatt folyton csak aggódni kell, és ő a maga részéről már lassan, de biztosan kezd beleőrülni 
ebbe, hogy a Katit mindig félteni kell, meg aggódni miatta, ez így kibírhatatlan, de oké, igen, oké, 
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stréber, és hogy ő úgy érzi, hogy mindenki utálja, és neki minden irányba csak meg kell felelnie, 
de mindenki mást vár el tőle (itt már rázza a zokogás, lángvörös az arca, ez Mónit láthatóan 
feszélyezi), képzelje a Móni, ezt még nem is mondta neki, hogy a dolgozat kiosztása után a 
szünetben odament hozzá a Seszták, és megkérdezte (itt pár liter könny gyors lenyelése és egy 
kétségbeesett, fuldoklóan náthás szipákolás szakította félbe a Görcsegérből ritkán, de akkor 
nagy, sodró erővel felszakadó, zaklatott vallomások egyikét), megkérdezte tőle, hogy nincs-e 
otthon valami baj, érti a Móni, érti, hogy mit jelent ez, hogy mintha erről az otthoniak tehetné-
nek, mert hogy mostanában látja rajta a Seszták, hogy egyre feszültebb, úgy rágörcs... (itt egy 
pillanatra tétován elcsuklott a hangja, de, lesz ami lesz, eldöntötte, végigmondja direkt ezzel a 
szóval) rágörcsöl a dolgokra (Móni egy Ildiéinél sokkal elegánsabban elfojtott röhögést zabolá-
zott meg ezen a ponton), és most ez a négyes is, hogy aggódik érte, és ugye, ha bármi gond len-
ne otthon, elmondaná. Szóval ő most gyanúba keverte a családját, és a Seszták azt hiszi, hogy 
ő valami lelkileg megtört idegroncs, akit ostorral vernek otthon, ha nem tanul, és ő nem tudja, 
hogyan győzze meg a Sesztákot, mert ha az ellenkezőjét bizonygatja, az csak még gyanúsabb, 
és nézzen rá a Móni, hát micsoda egy idegbeteg ő (harsogó orrfújás általi cezúra ezen a pon-
ton), nem bírja abbahagyni a bőgést (és valóban, Görcsegér ekkorra már hisztérikusan csuklott 
és rázkódott, mint aki bármelyik pillanatban rohamot kaphat – ezt konstatálta Móni is egyre 
kényelmetlenebbül érezve magát), pedig erről és mindenről, ami vele kapcsolatos, csakis ő, ő 
tehet, mert ő egy ilyen rohadt, szar Gö... GÖRCSEGÉR!, visította olyan hangerővel, hogy a parkban, 
ahol akkor ültek, az odáig egyre többször, fintorogva feléjük pislantó többi parkjáró, egyszeri-
ben hirtelen feleszmélt, és tekintetét a fénysebességnél is gyorsabban elfordítva, afféle ridegen 
továbbhaladó sebességgel, aggodalmasan megindult a szélrózsa minden irányába). 

És erre a vállalhatatlan patáliára a Móni, amit Görcsegér sosem felejt el neki, mert Görcse-
gérnek bizony, még ha ez nem is kölcsönös, azóta végképp a Móni a legjobb barátnője, nem 
fölpattant és otthagyta, ahogy érdemelte volna, ahogy mindenkitől megérdemelné ő, a bukott 
stréber, nem, ellenkezőleg, Móni ottmaradt, és vigasztalni kezdte. Nevezetesen, hogy ő Móni 
úgy véli, hogy ezek nem is akkora problémák, nem ért egyet vele ezekben a dolgokban, kit ér-
dekel egy négyes (és ezt alátámasztandó, látszott rajta, hogy például őt sem különösebben), a 
Seszták meg biztos nem úgy gondolta, vagy ha igen, már elfelejtette, ettől még senki nem fog 
semmi rosszat gondolni sem a Katiról sem a családjáról, mindenki tudja, hogy ő, Kati mennyit 
gürizik, és hogy ettől ilyen, hogy is mondja, ideges, meg, igen, ez az, zaklatott, de ez mondjuk 
annyiban valóban az ő hibája, hogy miért kell mindenen ennyit gö... izé, rugózni, Kati magának 
gyártja a problémákat, ez nem azt jelenti, hogy nincsenek neki igazi és komoly dolgai, de hát 
mindenkinek annyi baja van, csak nem mindenki fordul ennyire magába, meg érdemes jobban 
odafigyelni másokra is, nem mindig csak befelé, hogy ő Kati így, ő Kati úgy, ettől van ez a fene 
nagy bűntudata meg szégyene, hogy voltaképp mindig csak magával van elfoglalva, most is 
például (már megint, mormogta eggyel halkabban, míg Görcsegér sűrűn bólogatva hangosakat 
szipogott) kinek a problémáján megy a drámázás, hát persze, a Katién, holott például őneki is 
sok a gondja, most nem azért mondja, nem kell róla beszélni, ma csak vele, Katival foglalkoznak, 
csak úgy megjegyzi, hogy lám, így is lehet, hogy egy kicsit a másikra is figyelünk, hátrébb lépünk 
egyet, és onnan nézve már ugye, hogy nem is akkora a baj (melyik?, villant át hirtelen Görcsegér 
agyán, de már a gondolattól is elszégyellte magát, hiszen most is pont ellenkezőleg viselkedik, 
mint ahogy a Móni mondja, pedig tök igaza van), meg ha mérlegre tesszük, hogy mennyi jó is 
van az életében, mint a család, meg a barátai (Görcsegér már úgy bólogat, hogy majd leesik a 
feje a helyéről), meg az a rengeteg ötöse, komolyan, a Kati ötöseinek csak ha a harmadát ne-
kiadnák, ő speciel abból már ellenne ballagásig, pedig éppenséggel ő sem tanul rosszul, szóval 
ha a Kati nem mindig csak a rossz dolgokra koncentrálna, akkor lám, nem volna semmi baja, és 
nem folyton csak panaszkodna, és nem is utá…, izé, és akkor, hogy is mondja, a többiek is jobban 

kedvelnék, nemcsak ők, a barátai, mert nemcsak mindig ezt a negatív kisugárzást látnák belőle, 
hiszen te sokkal több vagy ennél, te is tudod jól, Kati. Görcsegérnek már nyilallt a nyaka, olyan 
amplitúdóval bólogatott, de erre azért még külön bólintott egyet, hogy igen, valóban, a Móni-
nak tök igaza van. Ne haragudj, suttogta smirgliszáraz torokkal. 

Tudta ő is, hogy ezt a tortúrát juttatta eszébe újra Móninak a Seszták nevét kiejtve, amit egy-
szer már korábban is kiállt miatta. Pedig akkor még meg is kérdezte vagy tízszer a Móni, hogy 
ugye, akkor most már rendben van a Kati, és nincs baj, tényleg? De tényleg? De ugye biztos, és 
alig bírta meggyőzni barátnőjét arról, hogy persze, tényleg, és ezzel most már valóban minden 
probléma végleg megoldódott, úgy fölzaklatta magát aggodalmában a szegény Móni, hogy alig 
bírta (könnyeit szárogatva) felvidítani szegény lányt, akinek így elszarta a délutánját. És most 
azt hiheti a Móni, ez a szent, akinek tényleg nem tudható, honnan van őhozzá ilyen angya-
li türelme, hogy épp készülne elölről kezdeni, és hát tényleg erre készül, mert látszik a Móni 
tekintetén (meg ahogy ilyenkor meg-megrándul az orrcimpája), hogy most már tényleg nem 
bújhat ki a válaszadás alól, és nincs mese, muszáj elmondania, hogy mi baja van. Úgy hadar, mint 
a motolla, hogy éreztesse Mónival, mindjárt túllesznek rajta, és folytathatják a Kukáról: a követ-
kező Figyelmeztetőben a tanárinterjút neki kellett csinálni, és mit ad isten, pont a Sesztákkal, 
képzelheti Móni (aki valószínűleg épp képzeli, látszik is abból, ahogy a szemét forgatja), milyen 
ciki volt a múltkori után (a múltkori szóbahozása eredményeképp Móni egy jelentőset sóhajt), 
és az interjúban a Hámori, az egyik tanárszerkesztő (Móni dobolói ujjai azt mondják közben, 
hogy igen, tudja, melyik a Hámori, na, mondja már, gyerünk) átírt egy részt, most mindegy is, 
mit és mire (Móni bólint, hogy tényleg mindegy), a lényeg, hogy amikor odaadta a Sesztáknak 
a példányt, hát, végülis nem szólt semmit, de olyan furán nézett rá, mert már a cím sem az volt, 
amit együtt kitaláltak, és a nevében is maradt egy helyesírási hiba, Sestáknak írták, és ő ugyan 
mondta, hogy ezt ő nem így adta le, nem az ő hibája, de a Seszták csak olyan furán bólogatott, 
mint aki el is hiszi meg nem is, azt meg mégsem mondhatja meg, hogy a Hámori írta át a cikkét, 
nem árulkodhat a tanárára, így viszont mi van, ha ettől a Sesztákban csak megerősödik ez a 
hülyeség, hogy esetleg mégis arról van szó, amit a múltkor…

Ne haragudj, de itt muszáj, hogy félbeszakítsalak. Én elhiszem, vagy, hogy mondjam, megér-
tem, hogy te ezeket a dolgokat így éled meg, ilyen jelentősnek, vagy, hogy is mondjam, komo-
lyaknak, de azért azt neked is be kell látnod, Kati, hogy az, hogy valaki hogy néz rád, meg hogy 
bólogat… Szóval érted, ezt nagy eséllyel csak te képzeled. És megint ugyanott tartunk, mint a 
múltkor is. De nem akarom ismételni magamat, mert láthatóan nem érdekel, amit mondok, és 
feleslegesen meg nem akarom – de nem, nem, félreértesz, cincogta közbe a Görcsegér, nem sok 
hatással. 

Alig bírta visszaterelni a szót Kukára, és meggyőzni a Mónit, hogy valóban, belátja, ez csak egy 
kis csip-csup hülyeség, amit ő fújt fel, nem is akarta volna elmondani, csak hát annyit kérdezte 
a Móni, hogy mi baja (bocsánat, nem akartalak terrorizálni azzal, hogy érdekel, mi van veled, 
készült kitörni a sértődés Móniból, ezt is csak épphogy sikerült visszagyömöszölni, hogy nem, 
nem, nem úgy értette, és nagyon hálás neki, és ez neki rengeteget jelent, hogy a Móni így oda-
figyel rá, mi is lenne ővele nélküle). De nagy nehezen azért sikerült legalább színleg megegyez-
niük abban, hogy nincs semmi baj, bár Móni ezt láthatóan nem hitte el, és párszor, miközben 
már a Kuka-esetet elemezgették, vissza is tért rá, hogy érzi ő, meg tudja is, hogy a Kati most is 
csak ráhagyta a dolgot, és hogy „ez még biztos elő fog kerülni majd párszor”, de végül Móni 
nagy nehezen megnyugodott, a beszélgetés végére egészen jó kedvre is derült, nagy nehezen 
megvigasztalódott. Olyannyira, hogy őszintén meg is vallotta Görcsegérnek, hogy azért reméli, 
tudja a Kati, hogy ő nagyon szereti, de ennyi türelem nem tudja, honnan teremhet benne hozzá, 
aki miatt folyton csak aggódni kell, és ő a maga részéről már lassan, de biztosan kezd beleőrülni 
ebbe, hogy a Katit mindig félteni kell, meg aggódni miatta, ez így kibírhatatlan, de oké, igen, oké, 
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jó, persze, elhiszi, hogy akkor most kivételesen tényleg végre nincs nagy baj. Nincs baj, oké, na, 
örülök, hogy végre valami pozitívat is ki lehet csikarni belőled. 

Kukával meg majd meglátják, mi lesz, és majd még megbeszélik a részleteket és fejleménye-
ket is, amint lesznek, de ahogy teltek-múltak a hetek, azok a nyavalyás fejlemények csak nem 
akartak lenni. Kuka a maga részéről minden fontos közlendőt elmondott, más momentán és 
a későbbiekben sem jutott eszébe ebben a témakörben, aztán pár hét, de lehet, hogy hónap 
múlva, ahogy egyik felhő helyére úszik a másik, Móniból is átszeretett egy másodikos csaj-
ba, akitől sajnálatosan még füzetet kérni sem volt mód, valamint odamenni sem akart hozzá, 
mégiscsak eggyel fölötte jár, hogy venné már ki magát. De nem is baj, gondolta Kuka, francnak 
se kell ez a sok macera a szerelemmel, így sokkal egyszerűbb. Móninál se jöttek tehát a fejle-
mények, ahogy Görcsegérnél se. Legfeljebb annyi, hogy a hajtépésről is leszokott, elvégre ilyen 
önző rohadék senki sem lehet, múltkor az anyja meglátta, és felsikított, hogy a Kati meg van-e 
őrülve, mit tépdesi a haját. Véletlen volt, mentette Görcsegér a menthetetlent, volt egy ilyen 
fura érzése, hogy beleakadt valami, attól félt, hogy rámászott egy pók, csak azért. Az anyja pont 
olyan furcsán bólogatott (még hetekig), mint a Seszták. Hát megéri az a kevéske, eleve csak 
pár másodpercig tartó endorfin ezért, hogy mindenki mindig ő miatta aggódjon és szomor-
kodjon? Ilyen önző rohadék senki sem lehet, ismételte meg, és végleg leállt ezzel is, úgysem 
ártana jobban koncentrálnia a tanulásra, nehogy megint úgy járjon – de itt megálljt parancsolt 
a gondolatfolyamnak, újabban nem engedte magát egy bizonyos mértéken felül rettegni, lévén 
rettegett a rettegés következményeitől. Ha pedig mégis rátört a csillapíthatatlan, torokszorító, 
végtagzsibbasztó, izomrángató, gyomorfölkavaró, izzasztó és szájüregszárító, szem sarkában 
legördülés előtt könnyfátylat billegtető, megállíthatatlan szorongásroham, erőt vett magán, és 
eltette későbbre. Majd tanulás után, mondta ki hangosan, parancsolólag, engedésre bírva (el-
képzelve valamiféle allegorikus súlytalanságot) megfeszült, girhes-csontos vállait, kihúzva ma-
gát a székben, felszegve a fejét, megkönnyebbülve, hogy lám, a Móninak ténylegesen tök igaza 
volt, azóta annyira nem is utá…, izé, jobban kedvelik a többiek is – talán.

Merthogy avatatlan, külső szemlélő számára Görcsegér élete ugyan lehet, hogy maga a földi 
pokol volt, de ez valóban nagy tévedés. Oda ekkoriban inkább már csak visszavágyott, remény-
telenül és engesztelhetetlenül – de persze szigorúan csak tanulás után.

Dezső Márton

A némaság kilencvenkét napja
Gesualdo kivágta az erdőt
Azt mondják egymaga három hónapig
Hajnalban kelt pedig nem volt szokása
Az egész völgy recsegett, csattogott.

Nem zenélt, nem írt, nem szólt senkihez
Gesualdo három hónapig
Azt mondják megszállta az Ördög
És nem ereszti, amíg egyetlen fa is áll.

Estére fürdővizet készítettek neki
Kedvenc fogásai várták az asztalon
Majd reggel látták, nem nyúlt semmihez
Gesualdo és keresztet vetettek.

A madarak elhagyták a völgyet
Volt, aki megőszült szolgálói közül
Mire Gesualdo végzett azt mondják
Férgek hemzsegtek mindenütt.

Poltergeist
Előttem élet: a mások élete
Útmutató emberi létállapothoz
Tarts balra, azaz ne kanyarodj jobbra
Mire rájöttem, bejártam a várost.

Útvonaltervező, ha magyarosítják 
beállításait, kerülöm a fizetős szakaszt
Áthajtok, ha kell a tű fokán is
Csak hogy estére hazaérjek végül.

A hűtő nyitott ajtajában vacsorázom
Fényhez rendelt jelzőimet rangsorolom
Hűlő szívvel a ledsütötte sávban
Akár egy jelenés mindegy ki előtt.
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kilgore
mint a laikus parázna
aki Istentől parázna
ha hinné

vagy akár a korrupt vámos
százalékát az oltárhoz
elvinné

legyenek bármilyen bátrak
ha feldörögne a látlak
az égben

itt mindenki szétszaladna
kezdődne a régi mantra
de én nem

tudtam vagy nem így akartam
csak hát pénztár és a paplan
ügyében

tisztán látni igen nehéz
tisztán látná aki lenéz 
s megnevez

a jóban amennyi rossz van
éppen annyi jó a rosszban
így megy ez

Poszeidón
Irigyli az embert,
akárcsak istentársai,
és mióta az Öreg Barát, Odüsszeusz elment,
nem szólnak semmiről sem álmai.

Halak, bálnák, delfinek,
és persze az egyre bátrabb ember;
már nem az, ami régen volt, hideg-
kék hullámsír a tenger.

Prológus egy kontinens 
gyarmatosításához
Kafka nyomán

jaguárok nyalják fel
az áldozatok vérét amit
a papok az isteneknek szántak
éhes csapatokban jönnek
része lesz a szertartásnak

a szomszéd faluban – azt mondják – 
már embereket ölnek
barna kezekben csattognak a fejszék
a fák az emberekre dőlnek

más a dzsungel szívós 
indák tapadnak a falhoz-
gyereket marnak meg és
háztetőkön ugrálnak a majmok

csak a férfiak mennek le
a völgybe vízért
a kutak kiapadtak
riadtan mesélik lábukra mutatva
hogy éles foga nőtt az eddig
békésen úszkáló halaknak
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Tarjáni Imre

Tolózár
Azok közé tartozom, akitől nem kérdeztek semmit,
csak adatokat.
Pedig titkokat őrzök. 
Ismerem a kényszert, és a kényszerítőket,
akik átformálják a kultúrát. 
Észre sem vesszük. 

Könnyen felejt az ember, de ez nem jelent bocsánatot.
Ha van állandóság a földön, 
az irigység és a bosszú sohasem múlott,
a szeretet megmaradt várakozásnak.

Már alig hiszem, hogy változik valami,
csak az elmúlás jön egyre közelebb.

Azonos távolságra
Felfoghatatlanul kicsik vagyunk,
mint egy lábnyom.
ami saját magáról próbálja kitalálni,
ki hagyta ott a felázott tájon.

Pedig a csillagok között járhatnánk
valamennyien, 
azonos távolságra Tőle,
akit nem sorolhatunk perikópiába.

Személytelen
A temetést koporsóval kéri,
vagy natúrban, sima égetést?

Az olcsóbb.

A tűz személytelen,
még sírni sincs idő.

Bezárva minden ajtó.

Villon utolsó levele
Kevés beszéd volt őszinte szabad
Ha mást mondanék nem lenne igaz
Herceg ez itt a dolgok lényege

Ha marad még néhány jobb napom
És váratlanul nem lesz naplemente
Az égiekkel is kibékülök

Rájuk hagyom minden vagyonom
Mind a hetvenkét hideg nyarat
És csalásról többé nem beszélek

Kapitány Attila:  Selfie
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Molnár József

A becsületes
A hóhér lepkéket fog,
az oroszlán sosem éhes,
a majom utálja a fákat,
nyugalom! – mondja az őrült.

A zsiráf beáll egy szekrénybe,
katonának siet a gyáva.
Minőségért küzd a selejt,

a tolvaj visszaadja múltját,
a becsületes meztelen.

Anyám úszik

Anyám fekete kalapban
úszik.
Üveges szemében várakozó
közöny.

Ő jajgat, én jajgatok.
Ki bírja tovább a másik
hangját?

Anyám fekete virágmintás
éjben
fekszik a kényelmetlen
ágyon. 

– Fiam, itt vagyok melletted.

Kardos Ferenc

Zuhog1

1

Zuhog. Nincs arca az 
égnek. Az agy lázad, 
hárít, menekül. 
Arcod felhőfoszlány.

Zuhog. Tüzet raknék 
fölszárítani a halált. 

Küld vissza, Uram! 
Dobd vissza! 
Nincs szükséged rá!
De fekete krétám csendje 
hiába, hiába nyomja el
az ásók zörejét, neszét a száz
rideg celofánnak
és az üresen kongó zsoltárt.

Eljutok, ugye eljutok a liftig,
– mi vissza nem hoz –?

Nem szólsz. Nem hívsz. Nem szidsz.
Nem fáj, csak hiány, 
feszületre aggatott ígéret,
hogy majd megyek,
hogy majd vársz.
Elszámolsz velem is.

Angyalokkal és ördögökkel
kántálod majd,
ahogy Major-Zala Lajos mondaná,
ahogy Utassy Dzsó mondaná, 
ahogy Pék Pali mondaná,
ahogy Rózsás János és 
ahogy a névtelenek az 
árkok mélyéről,

– a fekete kréta csendje alatt –
ismeretlen égi szavakkal:

1   A Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság idei tanulmányi napjain a Hévízgyógyfürdő és Szent András 
Reumakórház által felajánlott Lilla-díjjal kitüntetett alkotás. (A hívó összetételek kurzívak.)
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csillaggá sűrűsödik,
nem felejt a lélek.
Ott áramlik minden
el nem morzsolt fájdalom.

És most érted, miattad kopog
kővé fagyott siratót
a bal pitvarban, ver lázat,
zuhog, zuhog...

2

Nincs más, 
édesanyám adta 
évekkel ezelőtt, 
marokmélyi árokból
gurgatva át tenyerembe,
hogy őrizzem,
vigyem onnan el,
ő maga helyett.

A könny itt zörög 
kamráról pitvarra,
mint pontos óraszerkezet.

Mért nem értettem 
akkor a hallgatását?

Látod, nem voltam 
alkalmas, nem voltam akkor 
fiad – csak távoli rokon,
ki menne, 
kísérli a lázadást.

Nem érted, csak magamért 
zajos szeretettel.

Rideg porkőszem.
Mit is kezdek vele?

Kaj Ádám – Szemes Péter – Bence Lajos 

Lendvai képek 

Gábor Zoltán freskói alapján 

Negyedik kép
NYÁR, MAGYAROK

Mazug és Bökény fehér vásznat feszítenek a színpadon, mikor végeznek, mögé állnak, és Regős bújik ki 
a takarásból. Regős éneke közben Mazug és Bökény árnyjátékként adják elő Bulcsú vezér kivégzését.  

REGŐS
Minő neves fejedelemnek
nevezitek én nevemet,
minő híres fejedelemnek
hírelitek én híremet?

Balról Duna habja harsog,
hordja hírem messzi Délnek,
jobbról dörgő Dráva harsog,
hordja hírem Napkeletnek.
Hét országon, hét határon
hírelik a hírem messze,
hat országban, hat határban
hatalmamról zeng a szó.
Haj rege, rejtem!

Hét országban, hét határban
hegyen-völgyön, vadon földön
uralják az én uralmam,
hordozzák az én hatalmam.
Haj rege, rejtem!
Tengerparton, folyóparton,
hat határban, új mezőkön
legelnek a lovaim,
bolyongnak a barmaim.
Hét határban, hat országban
nyargalnak én népeim,
vágtatnak én feleim.
Falas város fala között,
köves város köve között
lobognak én tüzeim,
ropognak én lángjaim.
Haj rege, rejtem!
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Rideg porkőszem.
Mit is kezdek vele?

Kaj Ádám – Szemes Péter – Bence Lajos 

Lendvai képek 

Gábor Zoltán freskói alapján 

Negyedik kép
NYÁR, MAGYAROK

Mazug és Bökény fehér vásznat feszítenek a színpadon, mikor végeznek, mögé állnak, és Regős bújik ki 
a takarásból. Regős éneke közben Mazug és Bökény árnyjátékként adják elő Bulcsú vezér kivégzését.  

REGŐS
Minő neves fejedelemnek
nevezitek én nevemet,
minő híres fejedelemnek
hírelitek én híremet?

Balról Duna habja harsog,
hordja hírem messzi Délnek,
jobbról dörgő Dráva harsog,
hordja hírem Napkeletnek.
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hírelik a hírem messze,
hat országban, hat határban
hatalmamról zeng a szó.
Haj rege, rejtem!
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hegyen-völgyön, vadon földön
uralják az én uralmam,
hordozzák az én hatalmam.
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hat határban, új mezőkön
legelnek a lovaim,
bolyongnak a barmaim.
Hét határban, hat országban
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Minő neves fejedelemnek
nevezitek én nevemet,
minő híres fejedelemnek
hírelitek én híremet?
Haj rege, rejtem!

Teutonok hitvány népe,
köti kezem kötelekkel,
szorongatja szíjhurokkal,
megvasalja rabvasakkal,
férfikezem veri vasba,
piros színem köpi szembe,
párducbőröm vonja porba,
görbe kardom veti sárba.
Haj rege, rejtem!
Teutonok tetves népe
vitéz voltom megcsúfolja,
aranynyergen osztozkodik,
vaskengyelen viaskodik.
Haj rege, rejtem!

Áll a tetőn akasztófa,
akasztófán hóhér hurok,
körülötte kurafiak,
tetves, hitvány teutonok.
Haj rege, rejtem!

Kötél torkom megszakasztja,
szívem kötél megakasztja,
megakasztja, szavam szegi,
teutonok tetves népe
elvesztemet úgy röhögi.
Haj rege, rejtem!2

Árnyjáték vége, Regős eltűnik. Mazug és Bökény előre jönnek.

MAZUG
Én a felét se hiszem ennek. Már miért kaptunk volna ki?! Eddig mindig nyertünk. Most meg 
hirtelen csak úgy elvernek... na ne. Hülyeség az egész.

BÖKÉNY
A Regős mondta.

MAZUG
Sok mindet mond az. Például a sárkányokról. De kérdem én, láttál valaha is sárkányt?

2	  A szöveg Kodolányi János Julianus barátja részletének átirata.

BÖKÉNY
Sárkányt történetesen nem. De szarvast, azt igen.

MAZUG
A szarvasról senki sem állította, hogy nem létezik. A sárkányhistória viszont egy humbug, ahogy 
a csatavesztés is.

BÖKÉNY
Ugyan, Mazug, miért találná ki ilyent?

MAZUG
Megmondom én. (suttogja) Besenyő propaganda. A besenyők már a spájzban vannak. Azt 
akarják, hogy megijedjünk, és önként megadjuk magunkat. Amit ez az énekmondó művel, 
hazaárulás. A besenyők kémje. Én mondom, az ilyent nem megfizetni kéne, hanem felkötni az 
első fára.

REGŐS
(a takarásból) Na, na, na, na.

MAZUG
Óvatosnak kell lennünk. Tele van a környék besenyő kémekkel. És ha nem vigyázunk... Csak 
remélni tudjuk, hogy Bulcsú apa időben hazatér.

BÖKÉNY
Mi van, ha mégis igaz a hír, és halott?

MAZUG
Nem figyeltél az előbb? Pontosan ezt akarják. Hogy elhiggyük. Aki ismeri Bulcsút, nem dől be 
ennek. Előbb marad a harcmezőn, mintsem hurokba dugja a fejét. Aztán vele van Lél meg Súr 
is. Ezeknek még az isten se tudna ártani, hát még az ördög. Ne féljél, Bökény, ne féljél. Nem lesz 
itt semmi gond.

BÖKÉNY
Azért mégis csak furcsa. Már rég itthon kéne lenniük.

MAZUG
Augusztus van. Most mennek haza a vendégmunkások. Ilyenkor mindig bedugulnak az utak.

BÖKÉNY
Mondd csak, Mazug, te sokat jártál nyugatra?

MAZUG
Eléggé. Akkor nyitottuk meg a határokat. Nagy volt az eufória a törzsben. Én meg friss házas is 
voltam ráadásul. Aztán tudod, milyenek a fiatal nők: nekik minden kell és az is azonnal. Amikor 
eleget sipítoztak a fülünkbe, lóra pattantunk a cimborákkal, aztán hoztunk mindenféle dolgot. 
Nem mondanám, hogy a külföldi népek repestek a boldogságtól. Néhány helyen táblákon 
hirdették, hogy „magyar, ne lopj”, de mi mindig rendesen fizettünk, igaz, hogy leginkább vasban 
és nyíllal.
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BÖKÉNY
És féltek tőletek?

MAZUG
Rettegték a magyarok istenét, és rettegik ma is. Mióta megvívtuk Pozsonyt, nincs az a teuton 
vagy talján ördög, aki az utunkba állna. Megnyergeltük Európát, és nyerít a sok kis kincses ládika. 
Majd csak figyeld meg, Bulcsú micsoda rakománnyal tér meg.

BÖKÉNY
Mazug, én mikor mehetek kalandozni? Egészen kedvet kaptam hozzá. Maholnap házas is leszek, 
hozhatnék valami szépet ajándékba.

MAZUG
Előbb szerezzél lovat, aztán beszélünk róla. Talán összehívom a régi cimborákat. Csak így 
utoljára. Nosztalgiából felgyújtanánk néhány falut... aratásra már itthon is lennénk.

BÖKÉNY
Ó, de jó is volna. Szeretném hinni, hogy a Regős tévedett.

REGŐS (belép)
Én, kérem, sohasem tévedek. Maga pedig nagyon gyorsan hagyjon fel ezzel a gyalázkodással, 
mert bepanaszolom a fejedelemnél. Mégis mire föl sérteget? Látott már besenyőt? Akkor miről 
beszél?

MAZUG
Vigyázz, Bökény, ez teljesen bolond.

REGŐS
Tudja mit? Sértegessen csak kedvére, de sose kérdőjelezze meg a munkám. Én, kérem, alapító 
tagja vagyok a Garabonciások, Táltosok, Énekmondók és Egyéb Bűbájosok Szakszervezetének. 
Nekem szakmai hitelem van és azt eddig senki sem kérdőjelezte meg. Még maga Bulcsú vezér 
sem, aki, ha tetszik, ha nem, igenis megtért a legfőbb istenséghez. Ahogyan Lél és Súr vezérek 
is. Itt egy faág róla, rárótták az egész históriát. Maga szerint a hatodik ujjamból szoptam? Regős 
vagyok az istenek szerelmére, nem jövőbelátó. Mindig alaposan utánanézek a dolgoknak. 
Sárkányok pedig igenis léteznek, ezt tudnia kéne, hiszen az egyik a maga felesége. (elbújik, 
Mazug utánakapna)

MAZUG
Gyere csak ide, te... te címeres dalnok... te fülkaparás... egyszer úgyis elhúzom a nótád.

BÖKÉNY
Viszont a faág valódi. Sajnos.

MAZUG
Akárki írhatta ezt. Mutasd csak. Mik ezek az aprócska rovások? (eldobja az ágat) Ez még nem 
bizonyít semmit. Majd ha egy szemtanú szájából hallom az egészet. Nem, nem jó. Majd ha egy 
megbízható szemtanú szájából hallom az egészet, akiről bizonyítható, hogy sohasem állt a 
besenyők szolgálatában. 

GYÁSZMAGYAR
(még kintről) „Nyugatra ők nem mentek szívesen.”

MAZUG
Szóltál?

BÖKÉNY
Nem én.

GYÁSZMAGYAR
„Kelet elég bort és rózsát terem.”

MAZUG
Te Regős!

REGŐS
(takarásból) Hiszen hallgatok.

GYÁSZMAGYAR
„Idegen földön halni nem öröm”

MAZUG
Én biztosan nem vagyok.

GYÁSZMAGYAR
(bent mondja már) „És verekedni csak örökösön”

MAZUG
Ki vagy, szomorú ember?

Gyászmagyar nem válaszol.

BÖKÉNY
Lehet, hogy nem érti a nyelvünk.

MAZUG
KI-VAGY-TE?

BÖKÉNY
A fülét mutatja... vagyis a... Öregisten, Mazug, hiányzik a füle. Valaki levágta neki.

MAZUG
De ki csinálna ilyen szörnyűséget?

BÖKÉNY
Nézd a ruháját! Nézd, mi van rajta! Lehet, hogy lovas Bulcsú seregéből... honnan jössz, testvér.?... 
harcból? csatából?... harc... csata... mező... vér... katonák... hogyan mutogassam el?! (próbálkozik)
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GYÁSZMAGYAR
„Harcoltak, mert így mondta a vezér,
De nem tudták, hogy kinek és miér?
S hogy a seregnek gyászos vége lett,
Hát ők megmentették az életet.

Fülük levágva, orruk csonka, jaj,
Fogadja őket átok és kacaj”3

Átok és kacaj...

BÖKÉNY
Semmi kétség, a csatából jött. Közben megcsonkították és a lovát is elvették tőle. Így vándorolt 
annyi kilométert. Véresen és gyalog.

MAZUG
Bulcsú meghalt.

BÖKÉNY
Úgy tért haza a kalandozásból, mint egy koldus. Még a koldusnál is szegényebben.

MAZUG
Bulcsú meghalt. Megölték a teuton kutyák. Jaj, hogy legyen átkozott a nap, amikor igaza lett a 
fazékhangúnak. Kardot! Az kell ide! Kardot és lovat!

REGŐS
(előbújik) Bosszú, bosszú, véres bosszú,
lobogj fennen, lánggal égő,
lángod hasson fellegekbe,
fellegekbe Ég Atyához,
füstöd fusson messze földre,
messze földre, városokba,
teutonok tereire,
kőre rakott köveire,
onnét szálljon Ég Urához,
aranyháza aranyára,
ezüstháza ezüstjére,
Kisistenek elejébe,
Boldogasszony szép színére,
haj rege, rejtem!4

Harci zaj. Majd úgy szakad meg, mintha Gyászmagyar intette volna le.

GYÁSZMAGYAR
„Élni, élni kell
És csonkán, bénán is remélni kell!”

Bökény indul ki.

3    A részletek Juhász Gyula A gyászmagyarok című verséből származnak.
4    A szöveg Kodolányi János Julianus barátja részletének átirata.

GYÁSZMAGYAR
„Élni, élni kell
És csonkán, bénán is remélni kell!”5

MAZUG
Hova indulsz, Bökény?

BÖKÉNY
Szerzek egy lovat és egy kardot. Még nem tudom honnan, lehet, kölcsönkérek valakitől. Bár nekem senki 
se szeret kölcsönadni, azt mondják, nem vigyázok eléggé a dolgokra. Egyszer vesztettem el valamit, de 
arra sem emlékszem, hogy egyáltalán mi volt az...

MAZUG
Maradj a seggeden, fiam. A kalandozásoknak vége, ami először szomorúan hangzik, de azért ne lógasd a 
fejed. Örökké úgysem rohangálhattunk volna szerteszét a világban, az csak hazátlanná teszi az embert. 
Nekünk meg otthont kell építenünk, és nemcsak a mi törzsünknek, hanem az összes többinek is. 
Nyugaton ezt hívják hazának. Most majd megtanuljuk a védekezést is és visszaverjük az új kalandozókat. 
Mert abban biztos lehetsz, Bökény, hogy ide nem sétál be egykönnyen semmiféle ellenség.

Ötödik kép
NYÁR, TÖRÖKÖK „1603”

(A jelenet 1795-ben játszódik, amikor megtalálják Hadik Mihály mumifikálódott holtestét)

PLÉBÁNOS
Megvizsgáltam ezt a bizonyos izét, és úgy találtam, hogy teljesen ártalmatlan.

ELSŐ KŐMŰVES
Magára nem jelent veszélyt, maga pap, így védve van az ilyen pokolbéli jelenésektől.

MÁSODIK KŐMŰVES
Bezzeg, Sebő majdnem otthagyta a fogát.

ELSŐ KŐMŰVES
Annyira megijedt a szörnyetegtől, hogy leesett a lépcsőn.

MÁSODIK KŐMŰVES
Legalább mondja azt, hogy visszaküldte oda, ahonnan jött. Hiszen volt magánál mindenféle szentes holmi.

PLÉBÁNOS
Emberek, ne hagyják becsapni magukat. Nem látták, hogy ez csak tréfa volt. Valaki felcipelte azt a 
holttestet a szószékre és beöltöztette papnak.

ELSŐ KŐMŰVES
De hiszen fekete volt, mint az éjszaka.

5   A részlet Juhász Gyula A gyászmagyarok című verséből származik.
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GYÁSZMAGYAR
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3    A részletek Juhász Gyula A gyászmagyarok című verséből származnak.
4    A szöveg Kodolányi János Julianus barátja részletének átirata.
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ELSŐ KŐMŰVES
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MÁSODIK KŐMŰVES
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Emberek, ne hagyják becsapni magukat. Nem látták, hogy ez csak tréfa volt. Valaki felcipelte azt a 
holttestet a szószékre és beöltöztette papnak.

ELSŐ KŐMŰVES
De hiszen fekete volt, mint az éjszaka.

5   A részlet Juhász Gyula A gyászmagyarok című verséből származik.
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MÁSODIK KŐMŰVES
A bőre meg száraz volt, a csontjai pedig kilátszottak.

PLÉBÁNOS
Biztosíthatom magukat, hogy az illető teljesen halott és a lelke nem maradt a kápolna falai 
között. Az viszont engem is érdekelne, hogy honnan került elő a holttest és ki volt, aki így űzött 
gúnyt az egyházi hivatásból.

ELSŐ KŐMŰVES
Szerintem az a Dervalics lány volt. Annak még a szeme se áll jól.

MÁSODIK KŐMŰVES
Az játszott lent a kriptában a testvéreivel.

PLÉBÁNOS
Azt ne mondják, hogy a kriptából vitték fel?!

ELSŐ KŐMŰVES
Mi éppen kint hűsöltünk, amikor ezek leosontak és elkezdték a koporsó fedelét feszegetni. 
Addig-addig csinálták, amíg le nem jött. Aztán ott feküdt a holttest. Mi visszatettük rá a fedelet, 
elmondtunk egy Miatyánkot, aztán folytattuk szépen a pihenést.

MÁSODIK KŐMŰVES
A fene gondolta volna, hogy ez majd kikel a koporsóból és feketemisét megy tartani.

PLÉBÁNOS
Hányszor mondjam még maguknak, hogy az nem szörny és nem is démon. Ha valóban a 
kriptából való, nem más, mint Hadik Mihály földi maradványa. Egy istenfélő katonaemberé. 
1733-ban temették el a kápolnában.

ELSŐ KŐMŰVES
Az nem létezik.

PLÉBÁNOS
Ott van a koporsó oldalán.

ELSŐ KŐMŰVES
Akkor is rossz a dátum. Ugyanis Hadik Mihály 1603-ban esett el, amikor a törökök megtámadták 
a várat. Ezt mindenki tudja errefelé. Még a rostások is.

PLÉBÁNOS
Képtelenség! Annak a Hadik Andrásnak volt az édesapja, aki megsarcolta Berlint. És nem volt az 
olyan régen. Matuzsálemkorú emberekről pedig csak a Szentírásban olvasni.

MÁSODIK KŐMŰVES
Lehet, hogy több Mihály is volt abban a családban. Minálunk például én vagyok az ötödik… 
István a keresztségben.

PLÉBÁNOS
Ha így is van, ez a Mihály nem a maguk legendás Mihálya.

ELSŐ KŐMŰVES
Fittyfenét. Ezen a szent helyen halt meg, logikus, hogy ide is temették. Mi persze csak sejtettük 
eddig, mert az öregek így beszélték, de most itt a bizonyíték.

MÁSODIK KÖMŰVES
És így már teljesen érthető, hogy mitől olyan fekete és száraz. Régóta foszlik ebben a kápolnában.

PLÉBÁNOS
A kápolna nincs száz éves. Amikor az a csata zajlott, még nem is állt. És kétszáz év alatt a 
holttestek általában elporladnak, arról nem is szólva, hogy nem szoktak feketék meg szárazak 
lenni. Kivétel, ha mumifikálják őket.

ELSŐ KŐMŰVES
Hogy mit csinálnak?

PLÉBÁNOS
Mumifikálják, ahogy a fáraókat Egyiptusban. Mindesetre különös. Biztosan van rá valami ésszerű 
magyarázat.

ELSŐ KŐMŰVES
Lehet, hogy csoda történt. Az Isten így jutalmazta meg. Annyi szentről hallani hasonlót. Hátha 
maga is az volt.

MÁSODIK KŐMŰVES
(áhítattal) Lendvai Szent Mihály.

PLÉBÁNOS
Ugyan, ne bolondozzanak. Az egyház nem avat szentté boldog-boldogtalant.

ELSŐ KŐMŰVES
Harcolt az ottomán ellen, védte a kereszténységet, és mártírhalált halt. Isten bajnoka volt.

PLÉBÁNOS
Én csak azt mondom, egy mumifikáció önmagában még kevés. Csodáknak és gyógyulásoknak 
kéne történnie, hogy egyáltalán figyelmet kapjon.

ELSŐ KŐMŰVES
Az is csoda volt, hogy Sebő nem törte ki a nyakát. Egy-két zúzódással megúszta.

MÁSODIK KŐMŰVES
Nekem egész nap hasogatott a fejem, de amikor megláttam a szószéken, egyből elmúlt.

ELSŐ KŐMŰVES
Tessék, az első gyógyulás. Maga a pap, a maga feladata feljegyezni a hasonlókat.
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MÁSODIK KŐMŰVES
Még jól is jöhet magának. Ha híre megy, ezrek és ezrek fognak ide zarándokolni. Igazi 
búcsújáróhely leszünk. A sánták járni fognak, a vakok pedig látni. És akkor a kápolna kicsinek 
bizonyul majd és bővítésre szorul. Mi pedig egy hatalmas bazilikát építünk a helyére.

PLÉBÁNOS
Az előbb még szörnyet és démont emlegettek, most meg már imádni is hajlandók volnának?!

ELSŐ KŐMŰVES
Tamáskodtunk csak, de bánjuk már nagyon

MÁSODIK KŐMŰVES
Ha tudom előre, hogy az a Dervalics lány ilyeneken töri a fejét... No, majd beszélek az apjával 
és lesz nemulass. Így meggyalázni egy kegyhelyet. Játszik egy kétszáz éves szenttel, mintha 
rongybaba lenne...

PLÉBÁNOS
1733! A halálozás ideje 1733.

ELSŐ KŐMŰVES
Én pedig azt mondom: 1603. Abban az évben volt Hadik Mihály, a lendvai hős halála.

A két kőműves leülteti a Plébánost, majd vásznat veszítenek ki, és mintha egy wayang előadást látnánk, 
bábokkal el is játsszák, amiről mesélnek.

MÁSODIK KŐMŰVES
Bánffy Kristóf volt a kapitány! Amikor a tudomására jutott, hogy a török Lendva elfoglalására 
készül, segítséget kért Hadiktól, mert jó katona hírében állt. Az igent mondott és a közeli 
erdőben bújt el a csapatával, hogy onnan lepje meg az ottománokat. Aztán ahogy jelt kapott a 
várból, már vágta és kaszabolta őket.

ELSŐ KŐMŰVES
Akkor kitört Bánffy Kristóf 500 lovassal, oldalba támadta a kutyákat és Hadikkal közösen a 
közeli mocsárba kergették őket, pasával, basával együtt. Ott veszett el mind egy szálig.

MÁSODIK KŐMŰVES
Ej, az nem így volt! Még azelőtt, hogy a gróf kirohant volna, Hadik elkezdett a Csonkadomb felé 
vágtatni. A törökök meg nosza utána. A legmeredekebb utat választotta és amerre vágtatott, 
virág nőtt a lova nyomában. Legalábbis az öregek így beszélték. Aztán az egyik török utána 
kapott és el is találta a fején, Hadik erre meg legurult a dombról és beleesett a vízfolyásba. Csak 
másnap találták meg, akkor már halott volt.

ELSŐ KŐMŰVES
A lova botlott meg, azért gurult le a dombról.

MÁSODIK KŐMŰVES
A török vágta fejbe. Kétszer is. Kétszer kapott halálos sérülést.

ELSŐ KŐMŰVES
A lóról leesve is beüthette a fejét. A domb meredek volt, a ló meg nem bírta és eltévesztette a 
lépést. Törökugratni akart, de nem jött össze sajnos.

MÁSODIK KŐMŰVES
Nem azért ment föl a dombra, hogy törökugrasson, hanem mert látta, hogy a várkisasszony 
le akar ugrani a toronyból. Hadik ugyanis a jegyese volt és ő azt hitte, hogy a kedvese meghalt. 
Utána valóban meg is halt, de a kisasszony még előtte leugrott a toronyból.

ELSŐ KŐMŰVES
Még a csata előtt ugrott le a várkisasszony. Udvarolt neki egy török is, egy nyalka vitéz, aztán 
párbajra hívta Hadikot. A kisasszony a várból nézte a küzdelmet. Amikor a vitézek közül az egyik 
eldőlt, leugrott a várból, mert azt hitte, hogy Hadik volt a vesztes. De balszerencséjére éppen, 
hogy az ottomán maradt alul. 

MÁSODIK KŐMŰVES
Ha jobban belegondolok, a lányt is szentté lehetne avatni.

ELSŐ KŐMŰVES
Két szent egy csapásra!

PLÉBÁNOS
Inkább jöjjenek és segítsenek visszazárni azt a koporsót. (el)

ELSŐ KŐMŰVES
Mindjárt építeni kéne egy másik bazilikát is. Vagy egy piramist.

Hatodik kép
SÖTÉTSÉG (1941-1945) ÉS MA (1945)

A színpadon három síndarab fekszik, egymás felé tartanak, de nem érnek össze. Mindhármon egy-egy 
férfi áll. A férfiak szürke kabátot hordanak, fejükön kalap, kezükben üres bőrönd. Az Első Férfi karján 
fehér, a Második Férfién sárga, a Harmadik Férfién pedig vörös szalag van átkötve. Első Férfi János, 
Második férfi Abraham Mendel, a Harmadik férfi Ljubo.

ELSŐ FÉRFI
Háború idején a vonatok késnek.

MÁSODIK FÉRFI
Mindig pontosan, menetrendszerűen járnak.

HARMADIK FÉRFI
Az állomásokon lecserélték a táblát.

ELSŐ FÉRFI
Határsáv.
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Utána valóban meg is halt, de a kisasszony még előtte leugrott a toronyból.

ELSŐ KŐMŰVES
Még a csata előtt ugrott le a várkisasszony. Udvarolt neki egy török is, egy nyalka vitéz, aztán 
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MÁSODIK KŐMŰVES
Ha jobban belegondolok, a lányt is szentté lehetne avatni.

ELSŐ KŐMŰVES
Két szent egy csapásra!

PLÉBÁNOS
Inkább jöjjenek és segítsenek visszazárni azt a koporsót. (el)

ELSŐ KŐMŰVES
Mindjárt építeni kéne egy másik bazilikát is. Vagy egy piramist.

Hatodik kép
SÖTÉTSÉG (1941-1945) ÉS MA (1945)

A színpadon három síndarab fekszik, egymás felé tartanak, de nem érnek össze. Mindhármon egy-egy 
férfi áll. A férfiak szürke kabátot hordanak, fejükön kalap, kezükben üres bőrönd. Az Első Férfi karján 
fehér, a Második Férfién sárga, a Harmadik Férfién pedig vörös szalag van átkötve. Első Férfi János, 
Második férfi Abraham Mendel, a Harmadik férfi Ljubo.

ELSŐ FÉRFI
Háború idején a vonatok késnek.

MÁSODIK FÉRFI
Mindig pontosan, menetrendszerűen járnak.

HARMADIK FÉRFI
Az állomásokon lecserélték a táblát.

ELSŐ FÉRFI
Határsáv.
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HARMADIK FÉRFI
Elcsatolt terület.

MÁSODIK FÉRFI
Otthon.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
A sínek véget érnek valahol.

MÁSODIK FÉRFI
Az ember véget ér valahol.

HARMADIK FÉRFI
A történelem véget ér valahol.

ELSŐ FÉRFI
A sínek véget érnek valahol!

HARMADIK FÉRFI
Felrobbantották a németek.

ELSŐ FÉRFI
Felrobbantották a partizánok.

MÁSODIK FÉRFI
Felszedték a vaskereskedők.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
Mozdonyok tömjénezik az eget.

MÁSODIK FÉRFI
Elszaporodnak a gótbetűk.

HARMADIK FÉRFI
Idegen nyelven mondják be az érkező vonatot.

ELSŐ FÉRFI
Nemzeti színű kendővel integetnek.

MÁSODIK FÉRFI
A peronon katonák állnak.

HARMADIK FÉRFI
És vigyázz és kész és tűz.

MÁSODIK FÉRFI
Szelíden se nézünk, mint az állatok, mikor vágóhidakra viszik őket.

HARMADIK FÉRFI
És vigyázz és kész és tűz.

ELSŐ FÉRFI
Mint tépett szakállú vén zsidó.

HARMADIK FÉRFI
És vigyázz és kész és tűz.

MÁSODIK FÉRFI
Az ember véget ér valahol.

ELSŐ FÉRFI
Bányában.

HARMADIK FÉRFI
Babilon vizeinél.

MÁSODIK FÉRFI
Az ember véget ér valahol.

Csend.

A három férfi felemeli a bőröndöket.

ELSŐ FÉRFI
A bőröndöm üres.

MÁSODIK FÉRFI
Elveszett, azután megkerült.

HARMADIK FÉRFI
Az emlékeimet hordom benne.

Sorban nyitják föl a bőröndöket. A bőrönd belsejébe fekete-fehér képek vannak ragasztva. Egymás 
felé fordítják a bőröndöket, mintegy szembesítésként.

MÁSODIK FÉRFI
Emlékezz Marburgra.

HARMADIK FÉRFI
Emlékezz Mariborra.

ELSŐ FÉRFI
Emlékezz Délvidékre.
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Most visszafordulnak a közönséghez.
 
ELSŐ FÉRFI
A bőröndben emlékek vannak.

MÁSODIK FÉRFI
A bőröndben felejtés van.

HARMADIK FÉRFI
A bőröndöm üres.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
János vagyok.

MÁSODIK FÉRFI
A nevem Abraham Mendel.

HARMADIK FÉRFI
Ljubonak hívnak.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
Én csend vagyok.

MÁSODIK FÉRFI
Én hallgatás.

HARMADIK FÉRFI
Én semmi sem.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
Sose felejtem el a gonoszságot.

MÁSODIK FÉRFI
A kémények hallgatását.

HARMADIK FÉRFI
A rácsokat, amik nem tudnak összeérni.

ELSŐ FÉRFI
Az első büntetést.

MÁSODIK FÉRFI
Az embernek csúfolt állatot.

HARMADIK FÉRFI
A térképek árulását.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
A lélek fázik, és a testhez dörgölőzne.

MÁSODIK FÉRFI
Gazdátlan szerelem.

ELSŐ FÉRFI
Otthon nélküli hodály.

HARMADIK FÉRFI
Katatón éjszaka.

ELSŐ FÉRFI
Csend.

MÁSODIK FÉRFI
Felejtés.

HARMADIK FÉRFI
Semmi sem.

Csend.

ELSŐ FÉRFI
És sose felejtem el a jót.

MÁSODIK FÉRFI
A mosolyok összeesküvését.

HARMADIK FÉRFI
A szemekből sugárzó kegyelmet.

ELSŐ FÉRFI
A bújtatott falatot.

MÁSODIK FÉRFI
A menekített imát.

HARMADIK FÉRFI
A halál előtti feltámadást.
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A három férfi ismételten egymás felé fordul.

MINDHÁRMAN
Itthon vagyunk.

Lezárják a bőröndöket, majd félreteszik. Nekiállnak összetolni a síndarabokat, és amikor végeznek, 
sorba állnak rajta.

ELSŐ FÉRFI
Az állomáson lecserélték a táblát.

HARMADIK FÉRFI
Több nyelven mondják be az érkező vonatot.

MÁSODIK FÉRFI
A peronon rokonok állnak.

ELSŐ FÉRFI
Fehér kendővel integetnek.

HARMADIK FÉRFI
A távolban gyárak tömjénezik az eget.

ELSŐ FÉRFI
A sínek folytatódnak valahol.

HARMADIK
A történelem folytatódik valahol.

MÁSODIK FÉRFI
Az ember folytatódik valahol.

Elrobogó vonat hangja, majd csend.

(Az előadás ősbemutatója 2013-ban volt a Lendvai Színház-és Hangversenyteremben.) 

Lángi Péter

Sétálni indul az anyám
Sétálni indul az anyám.
Óvatosan lép, kapaszkodva
bal kézzel a kerítéslécbe,
jobbal a botba.

Sétálni indul az anyám,
kilencvenhét esztendőt cipel.
Faggatja, faggatja múltját, s az
már ritkán felel.

Sétálni indul az anyám.
Érzi tán, hogy menni, tenni kell,
míg az örök és végtelen nagy
csöndbe nem jut el.

Menekülők
Lengyel százezrek hogy Hitler elől menekültek,
     fogta kötés a kezünk, dolgunk tettük azért.

Most: nektek szól, s olvassátok csak menekültek,
     s mellbe taszít a plakát: „Nálunk nincs helyetek!”

Egykor – hős-e, kalandor? – vártak amott a magyarra.
     Drótfal mondja ma itt számkivetettnek az „állj”-t.

Szent István intelmeit így hát dobjuk a sutba!
     S hány arab orvos ment nálunk életeket?!

Ám tülekednek nyersen, nincs kopogás, köszönés sem,
     durva tömeg tör ránk, nem kér, csak követel.

Mégis: mennyi a szánni való asszony, gyerek, és kit
    sértés, gyötrelem ért, békét áhítozó.  

Míg tárulna karunk vendégszerető fogadásra,
      bénít rémület, és fogja bilincsbe kezünk.

Lobban szégyenpír ránk, izzik, lángol az arcunk,
    mentegetőzésünk víz rá, majd meg olaj.
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Miniatűrök
ennek rezsó
annak rőzse

más a rezsi

***

a hitelem
hatalom

***

mit kíván a magyar nemzet
mit kínál a magyar kormány

***

ígéret volt
már szónak sem szép

***

ha a világ változik

a tapasztalat jelentősége 
vagy csökken
vagy megnő

***

jöttek az új korok
s mert a kerék forog

bélyegesből hős lett
a híresből hírhedt

***

az önkénnyel szembeni passzivitás oka 
− Grosszman szerint – 
        nézetazonosság
        életösztön
        félelem

de mindig akad
akit a szabadságvágy lázadásra késztet

***

támogat tűr tilt −
ez a hármasság nem korfüggő

csak néha nyíltan
néha orvul 
vagy szemérmesen működik

***

való mely mellbe vág

vagy mesés hazugság?

***

szádra ha kéz tapad

levegő s szabadság 
szomja is fojtogat

Németh János:  Forrás
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Nagy Antal Róbert

Az öreg katona halála
Ide ring, oda ring: falevél
a szíve. Rozsdás lett. Ha a tél
agyába bespájzol, lesz szava,
hisz tiszt ő. Parancsol, nem baka.
Álljt lüktet, térdepel a lét-perc.
Levegőt! Szűkített a kisterc.
Megpróbál vigyázzba, hisz szép szál.
Rossz szíve aknáin csak sétál.
Nem mondták: „Kezed fel!” „Le, térdre!”
Az Isten terít ma ebédre.

Egy kapcsolat vége
A redőnyön át a kíváncsi fény
tanúja lesz majd, pedig nem nézi,
ahogy pucéran kinéz a férfi.

Türelmes, rá vár. Hagyja öltözni.
Éles a penge, erős a kölni.

Somogyi Zoltán

Anya meg a lovak
Szeretem a lovakat.
Nagyon szeretem őket.
Szeretem a szagukat.
Szeretem a hangjukat. 
Szeretem látni ahogy futnak.
Szeretem ahogy belefújnak a hajamba.
Anya azt mondja már nem bírja.
Egyszerűen nem bírja tovább.
Így egyedül.
Fizikailag nem bírja. 
Azt mondja képtelenség.
Azt mondja túl sok a ló.
Azt mondja anyagilag sem lehet bírni.
Azt mondja a lovak drágák. 
Meg hogy minden pénzünkből kiettek minket.
Szeretem ahogy a lovak sörénye lobog mikor futnak.
Szeretem ahogy csapkodják a legyeket a farkukkal.
Szeretem látni ahogy megnéznek a nagy szemeikkel.
Szeretem a patadobogás hangját.
Anya azt mondja ő már ehhez túl öreg.
Azt mondja elfogyott a pénzünk.
Azt mondja már ő sem lesz fiatalabb és lassan belerokkan a sok teendőbe.
Azt mondja lassan nem lesz mit ennünk.
Anya azt mondja sajnálja a lovakat. 
Anya azt mondja szegény lovak.
Azt mondja el kellene adni őket. 
Azt mondja egy is elég lenne.
De nekem nem elég egy.
Szeretem a lovakat. 
Szeretem látni ahogy legelnek.
Szeretem látni ahogy együtt futnak és lobog a sörényük.
Szeretem ahogy bólogatnak.
Anya azt mondja már nem bírja ellátni őket. 
Azt mondja a rólam való gondoskodás is nagy teher.
Azt mondja ennyi ló túl sok. 
Azt mondja meg kell válnunk tőlük.
Azt mondja esetleg egyet megtarthatunk.
Anya azt mondja már nagyon fáradt.
Miért nem segít valaki anyának?
Anya azt mondja ezeket a lovakat már nem venné meg senki.
Azt mondja ezeket már csak agyonlőni lenne értelmes.
Anya azt mondja rohadt lovak. 

Buday Mihály:  Triptichon
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Egyszerűen nem bírja tovább.
Így egyedül.
Fizikailag nem bírja. 
Azt mondja képtelenség.
Azt mondja túl sok a ló.
Azt mondja anyagilag sem lehet bírni.
Azt mondja a lovak drágák. 
Meg hogy minden pénzünkből kiettek minket.
Szeretem ahogy a lovak sörénye lobog mikor futnak.
Szeretem ahogy csapkodják a legyeket a farkukkal.
Szeretem látni ahogy megnéznek a nagy szemeikkel.
Szeretem a patadobogás hangját.
Anya azt mondja ő már ehhez túl öreg.
Azt mondja elfogyott a pénzünk.
Azt mondja már ő sem lesz fiatalabb és lassan belerokkan a sok teendőbe.
Azt mondja lassan nem lesz mit ennünk.
Anya azt mondja sajnálja a lovakat. 
Anya azt mondja szegény lovak.
Azt mondja el kellene adni őket. 
Azt mondja egy is elég lenne.
De nekem nem elég egy.
Szeretem a lovakat. 
Szeretem látni ahogy legelnek.
Szeretem látni ahogy együtt futnak és lobog a sörényük.
Szeretem ahogy bólogatnak.
Anya azt mondja már nem bírja ellátni őket. 
Azt mondja a rólam való gondoskodás is nagy teher.
Azt mondja ennyi ló túl sok. 
Azt mondja meg kell válnunk tőlük.
Azt mondja esetleg egyet megtarthatunk.
Anya azt mondja már nagyon fáradt.
Miért nem segít valaki anyának?
Anya azt mondja ezeket a lovakat már nem venné meg senki.
Azt mondja ezeket már csak agyonlőni lenne értelmes.
Anya azt mondja rohadt lovak. 

Buday Mihály:  Triptichon
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Meg azt is mondja kurva élet.
Anya meg a lovak öregek.
Anya meg a lovak már nem akarják bírni tovább.
Anya már alig vonszolja magát.
Anya minden nap egyre fáradtabb.
Anya mostanában durva velem.
Anya sokat sír.
Szeretem ahogy a lovak odajönnek köszönni nekem ha meglátnak.
Anya egyre ritkábban tol ki hozzájuk.
Messziről kell néznem a lovakat.
Anya azt mondja mi lesz a lovakkal ha ő felfordul? 
Mit akarok csinálni ha ő elvágódik kint az istállóban és nem kel fel többé?
Mi lesz akkor a lovakkal?
A lovak nem halnak éhen van nekik fű amit legelnek.
Anya azt mondja télen nincs fű.
Szeretem ahogy párállnak a lovak.
Nem szeretem hogy egyre soványabbak.
Szeretem ahogy kieszik a tenyeremből a kockacukrot.
Szeretem hallani ahogy ropog a foguk alatt.
Anya utálja a trágyaszagot. 
Anya azt mondja ne hisztizzek.
Anya azt mondja vagy én vagy a lovak mert mindkettőt egyszerre már képtelen ellátni.
Anya fel akarja adni.
A világon mindennél jobban szeretem a lovakat.
Anya könyörög.
Ha anya elaltatja a lovakat én nem eszek többé.
Anya azt mondja akkor kórházba kerülök és egy csövet dugnak a gyomromba hogy azon 
keresztül etessenek.
Azt én nem fogom engedni.
Anya én a lovakat akarom ők az én lovaim nem bánthatod őket.
Anya azt mondja a lovak döglődnek fel vannak puffadva és maguktól is meg fognak halni.
Anya adj nekik enni.
Anya azt mondja nincs mit adni nekik. 
Anya azt mondja nincs tovább.
Anya azt mondja kihívja az állatorvost és megszabadítja a szenvedéstől a lovakat.
Anya nem szabad.
Anya ne bántsd a lovakat.
Nem beszélek többé anyával.
A lovakat akarom.
A lovakat szeretem a legjobban a világon.
Anya én is ló vagyok engem miért nem altatsz el? 
Anya már nem sír anya most hízeleg.
Anya azt mondja kaphatok egy állatot mondjam meg mit akarok.
Nem akarok semmit csak lovakat.
Anya azt mondja válasszak valami kisebbet. Cicát nyuszit vagy aranyhalat. 
Nekem nem kell semmi én csak a lovakat szeretem.
Anya megint sír és azt mondja kórházba fogok kerülni.
Anya kéri hogy ne gyötörjem.

Anya te gyötörsz engem.
Anya te megölted a lovakat. 
Anya azt mondja ő megmentette őket.
Akkor hol vannak? 
Anya mutasd meg add elő őket. 
Anya elvitt lovakhoz hogy lássak lovakat de azt mondja többé nem visz el mert nem bírt velem. 
Nem akartam hazajönni. 
Anya azt mondja csúnyán viselkedtem.
Anya próbál felvidítani de nem megy neki. 
Anya én a lovakat akarom.
Anya próbál a kedvemben járni.
Anya én nem akarok semmi mást csak a lovakat.
Anya hozott egy pónit a karámba.
Nekem nem kell póni a póni nem ló a póni nem szép.
Anya vidd innen ezt a pónit nem akarom látni nem szép.
Anya én lovakat akarok csak lovakat nekem más semmi nem kell.
Anya sír.
Anya kiabál velem.
Aztán megint sír.
Anya elviszi a pónit.
Anya azt mondja értsem meg hogy nem tarthatunk lovat.
Nem értem meg.
Nem akarom megérteni.
Szeretem a lovakat.
Miért nem lehet lovam?
Anya azt mondja ő ebbe bele fog dögleni.
Nem fogsz anya.
Anya kivisz a karámhoz és lovak vannak benne. 
Odajönnek hozzám és belefújnak a hajamba.
Kockacukrot esznek a tenyeremből.
Lobog a sörényük. 
Lószaguk van.
Boldog vagyok.
Anya szeretlek. 
Anya boldog.
Nézem a lovakat. 
Szeretem nézni a lovakat. 
Semmit sem szeretek jobban a lovaknál. 
Anya panaszkodik hogy nem bírja.
Nézem a lovakat. 
A lovak összeverekednek.
Harapják és rúgják egymást. 
Félek. 
Kiabálok anyának hogy jöjjön és segítsen.
Anya nem jön.
Éhes vagyok.
Fázok.
Anya nem jön.
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Anya minden nap egyre fáradtabb.
Anya mostanában durva velem.
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Anya egyre ritkábban tol ki hozzájuk.
Messziről kell néznem a lovakat.
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Mit akarok csinálni ha ő elvágódik kint az istállóban és nem kel fel többé?
Mi lesz akkor a lovakkal?
A lovak nem halnak éhen van nekik fű amit legelnek.
Anya azt mondja télen nincs fű.
Szeretem ahogy párállnak a lovak.
Nem szeretem hogy egyre soványabbak.
Szeretem ahogy kieszik a tenyeremből a kockacukrot.
Szeretem hallani ahogy ropog a foguk alatt.
Anya utálja a trágyaszagot. 
Anya azt mondja ne hisztizzek.
Anya azt mondja vagy én vagy a lovak mert mindkettőt egyszerre már képtelen ellátni.
Anya fel akarja adni.
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Anya azt mondja akkor kórházba kerülök és egy csövet dugnak a gyomromba hogy azon 
keresztül etessenek.
Azt én nem fogom engedni.
Anya én a lovakat akarom ők az én lovaim nem bánthatod őket.
Anya azt mondja a lovak döglődnek fel vannak puffadva és maguktól is meg fognak halni.
Anya adj nekik enni.
Anya azt mondja nincs mit adni nekik. 
Anya azt mondja nincs tovább.
Anya azt mondja kihívja az állatorvost és megszabadítja a szenvedéstől a lovakat.
Anya nem szabad.
Anya ne bántsd a lovakat.
Nem beszélek többé anyával.
A lovakat akarom.
A lovakat szeretem a legjobban a világon.
Anya én is ló vagyok engem miért nem altatsz el? 
Anya már nem sír anya most hízeleg.
Anya azt mondja kaphatok egy állatot mondjam meg mit akarok.
Nem akarok semmit csak lovakat.
Anya azt mondja válasszak valami kisebbet. Cicát nyuszit vagy aranyhalat. 
Nekem nem kell semmi én csak a lovakat szeretem.
Anya megint sír és azt mondja kórházba fogok kerülni.
Anya kéri hogy ne gyötörjem.

Anya te gyötörsz engem.
Anya te megölted a lovakat. 
Anya azt mondja ő megmentette őket.
Akkor hol vannak? 
Anya mutasd meg add elő őket. 
Anya elvitt lovakhoz hogy lássak lovakat de azt mondja többé nem visz el mert nem bírt velem. 
Nem akartam hazajönni. 
Anya azt mondja csúnyán viselkedtem.
Anya próbál felvidítani de nem megy neki. 
Anya én a lovakat akarom.
Anya próbál a kedvemben járni.
Anya én nem akarok semmi mást csak a lovakat.
Anya hozott egy pónit a karámba.
Nekem nem kell póni a póni nem ló a póni nem szép.
Anya vidd innen ezt a pónit nem akarom látni nem szép.
Anya én lovakat akarok csak lovakat nekem más semmi nem kell.
Anya sír.
Anya kiabál velem.
Aztán megint sír.
Anya elviszi a pónit.
Anya azt mondja értsem meg hogy nem tarthatunk lovat.
Nem értem meg.
Nem akarom megérteni.
Szeretem a lovakat.
Miért nem lehet lovam?
Anya azt mondja ő ebbe bele fog dögleni.
Nem fogsz anya.
Anya kivisz a karámhoz és lovak vannak benne. 
Odajönnek hozzám és belefújnak a hajamba.
Kockacukrot esznek a tenyeremből.
Lobog a sörényük. 
Lószaguk van.
Boldog vagyok.
Anya szeretlek. 
Anya boldog.
Nézem a lovakat. 
Szeretem nézni a lovakat. 
Semmit sem szeretek jobban a lovaknál. 
Anya panaszkodik hogy nem bírja.
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A lovak összeverekednek.
Harapják és rúgják egymást. 
Félek. 
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Fázok.
Anya nem jön.
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A lovak odajönnek hozzám bólogatnak fújtatnak enni kérnek de nincs kockacukrom elfogyott.
Anya nem jön.
Lovak segítsetek.
Lovak szóljatok anyának.
Lovak keressétek meg anyát. 
A lovak körém gyűlnek. 
Belehelnek a lovak.
Lovak egyetek meg.
Anya hol vagy?
Anya nem jön.
Anya én már téged szeretlek a legjobban a világon.

Cséby Géza

Régies vers Rezi romjainál

S míg elnézem e romos várat
feltolul bennem valami furcsa bánat –
az ősz teszi,
vagy régi emlékeim árnya?
Egy cinke röppen épp az ágra,
torkában dallal.
Bolondos dal, talán ismerős lehet
ezt küldtem egykoron Neked,
s most itt zenél.
Fülemben itt van még a nóta,
oly sok mindent feledtem azóta,
ezt –  nem lehet.
Már itt marad örökre velem,
mert Te is itt maradsz nekem,
és eldaloljuk majd,
ha jön a fáradt, langyos ősz,
e bánatos, kivénhedt, agg dizőz,
e furcsa éneket.
De látom jól, hogy haldoklik a nyár, 
bár izzik még az őszi napsugár,
a tél már itt topog.
Mi megyünk, kéz a kézben, kísér a dallam,
köröttünk szétárad, alig hallhatón, halkan,
nekünk zenél.
És tudjuk már, ki szerencséjét oly reménnyel várja,
és úttalan útjait örökkön járja,
azok – mi vagyunk.

Hetvenkedünk
Hetvenkedünk, hetvenkedünk,
lassan bizony mi is megyünk.
Köd előttünk, köd utánunk,
egy kapuig meg sem állunk.
Nincs melegünk, nem is fázunk,
benn már készül örök ágyunk.
Közülünk vagy százan mentek,
vissza sose leselkedtek.
Őszi harmat lábuk nyomán.
Erre mentek? Arra talán?

Frimmel Gyula:  Repülő sziget – 2014
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A lovak odajönnek hozzám bólogatnak fújtatnak enni kérnek de nincs kockacukrom elfogyott.
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Lovak segítsetek.
Lovak szóljatok anyának.
Lovak keressétek meg anyát. 
A lovak körém gyűlnek. 
Belehelnek a lovak.
Lovak egyetek meg.
Anya hol vagy?
Anya nem jön.
Anya én már téged szeretlek a legjobban a világon.

Cséby Géza

Régies vers Rezi romjainál

S míg elnézem e romos várat
feltolul bennem valami furcsa bánat –
az ősz teszi,
vagy régi emlékeim árnya?
Egy cinke röppen épp az ágra,
torkában dallal.
Bolondos dal, talán ismerős lehet
ezt küldtem egykoron Neked,
s most itt zenél.
Fülemben itt van még a nóta,
oly sok mindent feledtem azóta,
ezt –  nem lehet.
Már itt marad örökre velem,
mert Te is itt maradsz nekem,
és eldaloljuk majd,
ha jön a fáradt, langyos ősz,
e bánatos, kivénhedt, agg dizőz,
e furcsa éneket.
De látom jól, hogy haldoklik a nyár, 
bár izzik még az őszi napsugár,
a tél már itt topog.
Mi megyünk, kéz a kézben, kísér a dallam,
köröttünk szétárad, alig hallhatón, halkan,
nekünk zenél.
És tudjuk már, ki szerencséjét oly reménnyel várja,
és úttalan útjait örökkön járja,
azok – mi vagyunk.

Hetvenkedünk
Hetvenkedünk, hetvenkedünk,
lassan bizony mi is megyünk.
Köd előttünk, köd utánunk,
egy kapuig meg sem állunk.
Nincs melegünk, nem is fázunk,
benn már készül örök ágyunk.
Közülünk vagy százan mentek,
vissza sose leselkedtek.
Őszi harmat lábuk nyomán.
Erre mentek? Arra talán?

Frimmel Gyula:  Repülő sziget – 2014



2017/6 2017/6 7574

Reprezentatív megjelenésű, hatalmas ívű 
(a mű mögött nyilván sok-sok „aprómunka” 
van), tudományos és szépirodalmi vonásokat 
egyaránt mutató nagymonográfiát írt-alko-
tott Cséby Géza. A Gróf Festetics György szerepe 
a magyar művelődéstörténetben alcímű album-
szerű könyv a magyar felvilágosodás, klas�-
szicizmus és a romantika határmezsgyéjén 
kellett, hogy elhelyezze „hősét” és sokágú te-
vékenységét. Persze úgy, hogy jellemét, pon-
tosabban annak kialakulását is megmutatja.

A figyelmes olvasó, aki vállalkozik gróf Fes-
tetics György szerepének megismerésére, 
szövevényes családi, politikai, katonai, gazda-
sági, oktatásügyi, művészeti-irodalmi törté-
néseket követhet. A nagyjából egy évszázad 
földrajzi értelemben szerteágazó eseményei 
között Cséby Géza, a szakavatott, felkészült 
tudós és a költészetet, műfordítást művelő 
alkotó, könnyed eleganciájával vezeti olvasóit. 
Azt a szerző nem világítja meg teljesen, hogy 
a nagyszombati egyetemről alig kikerülő Fes-
tetics Kristóf mivel keltette fel az uralkodók 
figyelmét, s miként került néhány éven belül 
hatalmi pozícióba (csak jelzésszerűen: előbb 
a Helytartótanács, majd a Hétszemélyes tábla 
tagja – ilyen karriert csak királyi kegy hatá-
rozhat meg, de a kegynek is volt valami oka). 
Ettől kezdve elindult a Festeticsek gazdago-
dása (a szerző erről részletes adatokat közöl). 

Két úton, jelzi Cséby: az egyik a birtokvásárlás, 
a másik az osztrák szállóigét követi: tu felix 
Austria nube! (azaz te boldog Ausztria csak 
házasodj!) Festetics Pál is gazdag kisasszonyt 
vett feleségül és ez meghatározta gyermekei 

– köztük György – sorsát. 
A fiatalember, Festetics György, 1768-tól 

már a bécsi Collegium Theresianum hallgatója, 
ahová az uralkodónő, átnevelési szándékai-
nak megfelelően, összegyűjtötte (meghívta) 
a magyar fő- és köznemesség színe-virágait. 
A szerző pontosan fölsorolja az ifjú Festetics 
mely főrangú fiatalokkal találkozhatott, s kö-
tött életre szóló ismeretséget. Cséby hangsú-
lyozza, hogy közülük Széchényi Ferenc volt a 
legjelentősebb. A barátkozás mellett a tanulás, 
kiemelkedően a nyelvtanulás volt fontos. Az 
ifjú hat nyelven beszélt és levelezett. Ezzel is 
megalapozta a későbbi széleskörű kapcsolat-
tartás lehetőségét.

Részletes elemzéssel (leírással) bizonyítja a 
szerző, hogy a korabeli nemesi fiatalok előtt 
két út állt az érvényesüléshez: a katonaság 
vagy a közszolgálat. Itt illő a recenzensnek 
megemlíteni, hogy ezt az utat járta be Sárközy 
István nagybajomi középnemes (későbbi me-
gyei alispán), aki a Festetics György által élet-
re hívott csurgói gimnázium alapításában és 
működtetésében komoly szerepet vállalt. Ő 
is katonai pályán indult, majd testőr lett, de 

Laczkó András

A keszthelyi 
Helikon
Cséby Géza legújabb 
könyvéről

Téli fagyban, nyári hőben,
uszályuk leng elmenőben,
emlékük a szél felkapja,
friss sírjuk hantjára rakja.

Csu Fu már messze jár…

Csu Fu már messze jár.
Nem látja Drangalag
édes fügefáit,
meredek szöllejét,
melyre egykor
cellája ablakát 
nyitotta.
Mert Csu Fu 
már messze jár,
mosolyog,
nem ír,
nem szemzi
éles késével
mandulafáit.
Szavai 
ott pihennek
Tab és Bece
dombjain,
a reggeli harmat
cseppjeiben.
Mert megírta 
mi reá méretett,
szerteszórta 
gyöngyszemeit 
a versnek,
hogy összeszedhesse,  
ki ért a szóból.

Miért kérditek hát,
hol jár Csu Fu?

Csu Fu ott jár
a Nap mögött.

(Tab, 2017. április 11.)
Szerkesztőségünk szerettettel 
köszönti az idén 70 éves költőt.
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A fiatalember, Festetics György, 1768-tól 
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ahová az uralkodónő, átnevelési szándékai-
nak megfelelően, összegyűjtötte (meghívta) 
a magyar fő- és köznemesség színe-virágait. 
A szerző pontosan fölsorolja az ifjú Festetics 
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A keszthelyi 
Helikon
Cséby Géza legújabb 
könyvéről

Téli fagyban, nyári hőben,
uszályuk leng elmenőben,
emlékük a szél felkapja,
friss sírjuk hantjára rakja.

Csu Fu már messze jár…

Csu Fu már messze jár.
Nem látja Drangalag
édes fügefáit,
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Csu Fu ott jár
a Nap mögött.

(Tab, 2017. április 11.)
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hamar fölismerte, hogy nem kívánja a hadi di-
csőséget, az irodalom sokkal jobban érdekelte, 
s élő, tartós kapcsolatban állt a kor minden 
jelentős írójával, Kazinczy Ferenctől Horváth 
Ádámon át Csokonai Vitéz Mihályig. Ha nem is 
túlságosan, de e három név alapján figyelmet 
érdemelt volna.

Ezzel a kis kitérővel már ott vagyunk gróf 
Festetics György irodalom iránti érdeklődésé-
nél és kapcsolatainál, amelyek végül is elve-
zettek a keszthelyi Helikoni Ünnepségekhez. 
Mihelyt nagy ívű, széles spektrumú könyvé-
ben ezekhez érkezett Cséby Géza; igazán ele-
mében érezhette magát. Az irodalomtörté-
nész mindenre kiterjedő figyelmével és átélé-
sével írt. Hiszen nemcsak kutatója a témának.

Kiindulópontja természetesen ugyanaz, 
amire többen hivatkoztak a keszthelyi He-
likonról szólva: 1816. november 15-én Ber-
zsenyi Dániel levelet és verseket küldött a 
grófnak. A könyvben is olvasható Berzsenyi 
levelének meghatározó mondata: „Én Keszt-
helyben egy magyar Weimart óhajtok látni!” A 
fantázia és a szervező munka (főként levele-
zés) elindult. Közel egy évnek kellett eltelnie, 
míg az első Helikonra meghívást kapott né-
hány író. A résztvevőkről és a felolvasásokról 
Berzsenyi Dániel nem túl bőbeszédű levelet 
küldött Kazinczy Ferencnek. Rövid pontokba 
szedve az alábbi elképzelést tűzték maguk elé 
az ünnep szervezői:

- az ünnepélyt évente kétszer rendezik meg;
- elsősorban fiatal keszthelyi írástudók és 

a meghívottak, professzorok olvasnak fel 
műveikből;

- a Helikont színházi mintára képzelték: 
középen asztal, szék, körülötte zenészekkel;

- a nézők előtt is asztal és szék (az előbbi 
nyilván írásaiknak).

Az ünnepekről, így az elsőről is, sokat meg-
tudhatunk Cséby munkájából, aki többször is 
idézi Berzsenyit: felolvasók voltak „… két Bal-
tavári Festeticsek, Ruszek apát úr, Asbóth a 
grófi uradalom prefektusa, Horváth Ádám, s az 
én barna Malvinám” (figyelemre méltó, hogy 
már az első összejövetelen szót kapott egy 
hölgy!). Kisfaludy is eljött, de munkáját nem 
olvashatta fel, Berzsenyi Dániel saját magát 

nézőnek nevezi, mert „semmi munkát nem 
vittem”. Díjazás is volt, a gróf a művekre 500 
forintot ajánlott fel.

Cséby Géza – a hangsúlyoknak megfelelően 
– részletesen leírja mind az öt Helikont, ame-
lyeket gróf Festetics György életében szer-
veztek. Szembetűnő, hogy három esztendőn 
keresztül – az eredeti elképzelésnek megfele-
lően – évente kétszer (február, május) rendez-
ték meg, 1819-ben viszont csak egyszer. Az ok 
pedig, hogy gróf Festetics György két héttel e 
Helikon után meghalt.

A szerző – ugyancsak dicséretes módon 
– nem csupán kitekint, hanem szerves kap-
csolódási pontokat megmutatva szól gróf 
Festetics György nem irodalmi alkotó tevé-
kenységéről is. Felsorolva: kastélyépítés, az 
első keszthelyi nyomda munkába állítása, 
uradalmi kórház megnyitása, a fenékpusztai 
hajóépítő műhely korszerűsítése, ahol elké-
szíttette a Phoenix gályát, a hévízi fürdőkul-
túra elindítása, iskolák (elemi és középiskolák) 
megnyitása, a földművelési kultúra máig ható 
átalakítása a Georgikonnal, a csurgói refor-
mátus gimnázium és kollégium megépítése, 
könyv- és folyóirat-kiadás (például Mikes Ke-
lemen leveleinek kiadása). A felsorolást még 
folytatni lehetne a szerző összefoglalóiból, 
ám így is látszik, hogy gróf Festetics György 
uradalma gyarapításáért és azáltal az egész 
országért vállalt áldozatos munkát.

Megérdemelve ezzel a kortárs írók mélysé-
ges tiszteletét. Hogy milyen volt ez a tisztelet, 
azt egy anekdota (bár lehet, hogy igaz a törté-
net) villantja fel. Felidézem röviden. Festetics 
György halálát követő, a kastélyban megtar-
tott gyászszertartás után egy meg nem ne-
vezett úr és Berzsenyi Dániel együtt léptek ki 
a palota vasrácsos kapuján. Az úr beszédes és 
kérdezősködő volt:

- Aztán, ha elhunyt is, neve halhatatlan!
- Igaz uram, azt még inkább hiszem.
- A gróf úr nevét költők fogják megénekelni 

– véli az úr.
- Abban semmit nem kételkedhet.
- Tudom – szólt az úr –, Berzsenyi Dániel lesz 

a legelső, aki a nagy ember érdemeit feledhe-
tetlenné teszi.

- Ezt már nemcsak hiszem, hanem tudom is.
- Uraságod talán rokona a grófnak? – kérdé 

a másik.
- Nem, ezt nem állíthatom.
- Bizonyára ösmerős ön Berzsenyi Dániel 

úrral – találgatta a vendég.
- Én vagyok Berzsenyi Dániel.
A grófhoz is kötődő kis történet szinte sugá-

rozza, mily szerénységgel és tisztelettel tekin-
tettek Festeticsre és művére. A kortárs költők-
től sokszor idéz a szerző. Helyesen, mert így 
eredeti írásokkal bizonyítja, hogy a korabeliek 
mily csodálatosnak tartották őt és alkotásait. 
A barokkból a felvilágosodásba (lassan a ro-

mantikába) hajló időszak meghatározó, vagy 
inkább legmeghatározóbb személyisége volt. 
Ehhez a summázathoz kell eljutnunk, amikor 
elolvassuk A keszthelyi Helikont. A szerzőnek 
pedig azt tanácsolhatjuk, hogy folytassa a ku-
tatást és az összegző munkát, hiszen voltak a 
XX. században is Helikonok, s azoknak tevé-
keny részese volt.

(Pannon Írók Társasága, 2017) 
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Nagy Gábor

Kaleidoszkopikus 
látomás: 
Szép napkeltő 
holnap1

A Földi szivárvány után három évvel, 1999-
ben jelent meg Utassy József újabb kötete (az 
amúgy is bántóan sok nyomdahibával meg-
jelenő könyvből lemaradt az évszámjelzés). 
Felesége, Horváth Erzsébet így emlékezik a 
kötet írásának körülményeire: „A kötet össze-
állításának időszaka újra viszonylag nyugodt 
periódus volt a költő életében. Ezt a viszony-
lagos nyugalmat és reménykedést önmagá-
ban a kötetcím megválasztása is jól tükrözi. 
Végre nem voltak nagy hullámzások, végletes 
mélységek és magasságok a kedélyállapotá-
ban. A korábbiaktól eltérően hosszabban tu-
dott alkotói munkájával foglalkozni. A koráb-
ban jellemző betegségtudat is eltűnt az ő és a 
családja mindennapjaiból. A kötetcím és a kö-
tetbe válogatott versek megválasztása ennek 
a kiegyensúlyozottságnak és bizakodásnak a 
jegyében történt.”2

A Szép napkeltő holnap hat ciklusa is újfajta 
szerkezet Utassynál; tagoltabb, zaklatottabb, 
mozgalmasabb is így a kötet, a második és a 
hatodik ciklust leszámítva tíznél kevesebb 
verset tartalmaz egy egység.
A Fáj az idő ciklus címadó versének zárlata 
adja meg az alaptémát: 

„Jaj, hát hányszoros bűnös az,
ki gyalázván a Földet:
asszony helyett fegyvert ölel,
s megöl, egykedvűen öl meg?!”

A nyitó vers is a „nem lesz vége az öldöklésnek 
soha” keserűségéből indul, Istent kárhoztatva 
azért, hogy „föltámad poraiból ő is: / a genera-
lisszimusz / meg a kiskatona” (Mert föltámad 

1   A tanulmány a szerző készülő Utassy-monográfiájának 
részlete.
2   Utassyné Horváth Erzsébet – Vilcsek Béla (szerk.): 
Utassy József költészete, Napkút Kiadó, Budapest, 2017. 666.

poraiból). A Fölkiáltóban az ölni szándékozók-
kal szemben határozza meg magát: „Nem 
öltem embert. / Szolgáltam híven.” Az Állsz 
a fülke-fényben József Attila Eszméletére és 
Dsida Jenő Nagycsütörtökére utal egyszerre: 

„sehol egy megálló, / sehol egy Megváltó”.
A ciklus legszebb, maradandó darabja a Léka 
Gézának ajánlott Ezért volt hát. Három négy-
soros strófa, felező nyolcasokkal (itt-ott 3//5-
ös osztással), és az Utassynál oly ritka párrí-
mekkel. Az első strófa bizakodó kijelentések-
kel indul („Nincs a szívem haván árnyék”), csak 
a „dzsumbuj”-nak van némi vészjósló hangu-
lata, a strófa mégis egy váratlan paradoxonnal 
zárul: „Szabad vagyok, nagyon félek.” A máso-
dik strófa fokozó jellegű, egyre indulatosabb 
költői kérdései, felkiáltásai után refrénként 
ismétlődik, még sötétebb tónussal, mint az 
első strófa zárása. A harmadik strófa felsoroló, 
bővítő szerkezete, megelevenítő, rendhagyó 
helyzetű igei metaforája – „Ajakamról inal, 
oson, / világgá ijed a mosoly” – készíti elő a 
vers utolsó két sorát, amely már végletekig 
lecsupaszított közlés, a refrénsor is két kü-
lön mondatba tagolódik: „Magamra maradok 
végleg. / Szabad vagyok. Nagyon félek.”3

3   Mint Lackfi János rámutat, az Utassy által is vállalt 
petőfis program, vagyis „Szabadság, szerelem” helyett 
szabadság, félelem jelenik meg itt. Lackfi János: „Nagyon 
szépen fájjon”, Holmi, 2001/6. 826.

A Meghalni gyönyörű – az előzőnél még kese-
rűbb – cikluscím valójában a Kilencek első ha-
lottját, Rózsa Endrét búcsúztató vers címéből 
van; afféle baráti vigasz tehát, amely átsugár-
zik a költőre magára is. Hisz már az első vers 
haikuja is e rezignációval szól: „Megöreged-
tem. / Nekem immár Isten is / előre köszön.” 
(Immár). A költő „az öregség szakállszárítójá-
ra” csücsül (Megfáradt fák alatt), „összerezzen 
szívem / mimózabokra” (Bezörget a bánat) 

– vallja. Azt panaszolja, sokadszor használva 
kedvenc igésítő leleményét: „sorsom naple-
mentéll” (Most kezd az ég). Az egyik legszebb 
rövid vers Utassytól, a Weöres Sándor-i egy-
sorosok telitalálatát idéző Rögeszme azt állít-
ja: „rög esz meg”. Vagy a szintén kiemelkedő 
Cseppre csepp című haikuban fejezi ki nyomott 
lelkiállapotát, az első két sor anapesztikus 
lüktetését az utolsóban tiszta spondeusira 
váltva:

„Befelé zokogsz.
Dideregtet a bánat.
Könnycseppkőbarlang.”

A Napszentületkor is úgy jut el a zárlat szinte 
diadalmas felkiáltásáig („Határtalan az élet, 
hatalmas”), hogy előtte, animizáló metaforá-
ban szívét téve meg a vers „hősének” („Sétál-
tatom a szívemet”), a rettenet, az iszony foko-
zatait dobogtatja ki vele; a rövid és hosszú so-
rok szeszélyes váltakozása a szívritmuszavar 
ritmusgörbéje:

„Lapulnék falak mellé,
nem merek,
mert bevágná,
be a kirakatablakot:
úgy ver szegényke, úgy ráng, úgy dobog.”

Az Augusztusi ének egyetlen zúduló mondat-
ban idézi meg az erjedés, romlás kezdetét jel-
ző évszakot, s az erdőben jajgató fűrész nyo-
mán „omlik, / dől, / recsegve-ropogva dön-
dül a fenyő, / amiből nekem készül, / nekem 
készül majd / fekete koporsó.” Miközben azt 
követeli, „ne istengess, Öröklét” (Hold alá én 
kiálltam), az élet szépségeire szomjasan figye-
li meg és írja le a természet apró pillanatait. A 
Hamvad a csipkebokor daktilusaiban ily kedé-
lyes (bár, tán a tüsszögés miatt, a ritmust meg-
törő) képpel: „Prüsszögteti a pulit a harmat”. 

Vagy mint az Ősz a pusztán klasszikus haikujá-
ban: „Száll az ökörnyál – / az ősz gondolatjele 
/ ődöng a pusztán”, a természeti képet a köl-
tői alkotás jelentésmezejébe vonva. A remény 
őrtüze mellől így fohászkodik: „Villog a vadon. 
/ Szítsd a remény őrtüzét / vakon, szabadon!”
Hogy aztán a ciklust egy valóságos rémláto-
mással, a saját halálát vizionáló, annak törté-
netét elmesélő verssel (Majd összeomlok) zárja. 
Szikáran tárgyias képsorok – „jön egy buldog 
és megszagol” –, érzelemmentes (bár a leg-
mélyén ironikus) versbeszéd mindvégig – an-
nál megrendítőbb a befejezés:

„Futva megjön a rendőr is,
oszlat rögtön, teszi dolgát,
valahonnan előkerül
egy Új Magyarország,

és letakar vele, beföd.
Arca nem árul el semmit.
Mellém feketül egy furgon:
rám csukják a tepsit.”

Az Isten piros perce ciklus kilenc darabja han-
gulati kettősségét a címadó vers fejezi ki 
plasztikusan. Gyönyörű a természeti képpel 
indító első strófa, a „bölénykednek” hapax 
legomenonja, amely egyszersmind rendkívül 
eredeti igei metafora (metonimikus jelenté-
sárnyalattal), a hetyke záró sorokkal:

„Delelnek a dombok,
bölénykednek barnán,
most térdemre ültethetném
Istent, ha akarnám.”

A második strófa részben tovább viszi ezt a 
hangulatot, de a hasonlat, a „peregdél” igei le-
leménnyel kifejezett könnyezés már előkészí-
ti a hangulati váltást: „Boldog vagyok, boldog. 
/ Lám-lám, örömömben, / mint nagymama 
olvasóján, / peregdél a könnyem.” A harmadik 
strófában elborul a kedély, s ez annál ijesztőbb, 
hogy nyoma sincs a versben, mi okból a hirte-
len változás: „Ám elfut, menekül / Isten piros 
perce. / Durva bánat, goromba gond / feketül 
szívemre.”
A ciklus nyitóverse, a Valaha, a kamaszkor ide-
jét idézi, hasonló hetykeséggel, pajkossággal 
fordul Istenhez:
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Nagy Gábor

Kaleidoszkopikus 
látomás: 
Szép napkeltő 
holnap1

A Földi szivárvány után három évvel, 1999-
ben jelent meg Utassy József újabb kötete (az 
amúgy is bántóan sok nyomdahibával meg-
jelenő könyvből lemaradt az évszámjelzés). 
Felesége, Horváth Erzsébet így emlékezik a 
kötet írásának körülményeire: „A kötet össze-
állításának időszaka újra viszonylag nyugodt 
periódus volt a költő életében. Ezt a viszony-
lagos nyugalmat és reménykedést önmagá-
ban a kötetcím megválasztása is jól tükrözi. 
Végre nem voltak nagy hullámzások, végletes 
mélységek és magasságok a kedélyállapotá-
ban. A korábbiaktól eltérően hosszabban tu-
dott alkotói munkájával foglalkozni. A koráb-
ban jellemző betegségtudat is eltűnt az ő és a 
családja mindennapjaiból. A kötetcím és a kö-
tetbe válogatott versek megválasztása ennek 
a kiegyensúlyozottságnak és bizakodásnak a 
jegyében történt.”2

A Szép napkeltő holnap hat ciklusa is újfajta 
szerkezet Utassynál; tagoltabb, zaklatottabb, 
mozgalmasabb is így a kötet, a második és a 
hatodik ciklust leszámítva tíznél kevesebb 
verset tartalmaz egy egység.
A Fáj az idő ciklus címadó versének zárlata 
adja meg az alaptémát: 

„Jaj, hát hányszoros bűnös az,
ki gyalázván a Földet:
asszony helyett fegyvert ölel,
s megöl, egykedvűen öl meg?!”

A nyitó vers is a „nem lesz vége az öldöklésnek 
soha” keserűségéből indul, Istent kárhoztatva 
azért, hogy „föltámad poraiból ő is: / a genera-
lisszimusz / meg a kiskatona” (Mert föltámad 

1   A tanulmány a szerző készülő Utassy-monográfiájának 
részlete.
2   Utassyné Horváth Erzsébet – Vilcsek Béla (szerk.): 
Utassy József költészete, Napkút Kiadó, Budapest, 2017. 666.

poraiból). A Fölkiáltóban az ölni szándékozók-
kal szemben határozza meg magát: „Nem 
öltem embert. / Szolgáltam híven.” Az Állsz 
a fülke-fényben József Attila Eszméletére és 
Dsida Jenő Nagycsütörtökére utal egyszerre: 

„sehol egy megálló, / sehol egy Megváltó”.
A ciklus legszebb, maradandó darabja a Léka 
Gézának ajánlott Ezért volt hát. Három négy-
soros strófa, felező nyolcasokkal (itt-ott 3//5-
ös osztással), és az Utassynál oly ritka párrí-
mekkel. Az első strófa bizakodó kijelentések-
kel indul („Nincs a szívem haván árnyék”), csak 
a „dzsumbuj”-nak van némi vészjósló hangu-
lata, a strófa mégis egy váratlan paradoxonnal 
zárul: „Szabad vagyok, nagyon félek.” A máso-
dik strófa fokozó jellegű, egyre indulatosabb 
költői kérdései, felkiáltásai után refrénként 
ismétlődik, még sötétebb tónussal, mint az 
első strófa zárása. A harmadik strófa felsoroló, 
bővítő szerkezete, megelevenítő, rendhagyó 
helyzetű igei metaforája – „Ajakamról inal, 
oson, / világgá ijed a mosoly” – készíti elő a 
vers utolsó két sorát, amely már végletekig 
lecsupaszított közlés, a refrénsor is két kü-
lön mondatba tagolódik: „Magamra maradok 
végleg. / Szabad vagyok. Nagyon félek.”3

3   Mint Lackfi János rámutat, az Utassy által is vállalt 
petőfis program, vagyis „Szabadság, szerelem” helyett 
szabadság, félelem jelenik meg itt. Lackfi János: „Nagyon 
szépen fájjon”, Holmi, 2001/6. 826.

A Meghalni gyönyörű – az előzőnél még kese-
rűbb – cikluscím valójában a Kilencek első ha-
lottját, Rózsa Endrét búcsúztató vers címéből 
van; afféle baráti vigasz tehát, amely átsugár-
zik a költőre magára is. Hisz már az első vers 
haikuja is e rezignációval szól: „Megöreged-
tem. / Nekem immár Isten is / előre köszön.” 
(Immár). A költő „az öregség szakállszárítójá-
ra” csücsül (Megfáradt fák alatt), „összerezzen 
szívem / mimózabokra” (Bezörget a bánat) 

– vallja. Azt panaszolja, sokadszor használva 
kedvenc igésítő leleményét: „sorsom naple-
mentéll” (Most kezd az ég). Az egyik legszebb 
rövid vers Utassytól, a Weöres Sándor-i egy-
sorosok telitalálatát idéző Rögeszme azt állít-
ja: „rög esz meg”. Vagy a szintén kiemelkedő 
Cseppre csepp című haikuban fejezi ki nyomott 
lelkiállapotát, az első két sor anapesztikus 
lüktetését az utolsóban tiszta spondeusira 
váltva:

„Befelé zokogsz.
Dideregtet a bánat.
Könnycseppkőbarlang.”

A Napszentületkor is úgy jut el a zárlat szinte 
diadalmas felkiáltásáig („Határtalan az élet, 
hatalmas”), hogy előtte, animizáló metaforá-
ban szívét téve meg a vers „hősének” („Sétál-
tatom a szívemet”), a rettenet, az iszony foko-
zatait dobogtatja ki vele; a rövid és hosszú so-
rok szeszélyes váltakozása a szívritmuszavar 
ritmusgörbéje:

„Lapulnék falak mellé,
nem merek,
mert bevágná,
be a kirakatablakot:
úgy ver szegényke, úgy ráng, úgy dobog.”

Az Augusztusi ének egyetlen zúduló mondat-
ban idézi meg az erjedés, romlás kezdetét jel-
ző évszakot, s az erdőben jajgató fűrész nyo-
mán „omlik, / dől, / recsegve-ropogva dön-
dül a fenyő, / amiből nekem készül, / nekem 
készül majd / fekete koporsó.” Miközben azt 
követeli, „ne istengess, Öröklét” (Hold alá én 
kiálltam), az élet szépségeire szomjasan figye-
li meg és írja le a természet apró pillanatait. A 
Hamvad a csipkebokor daktilusaiban ily kedé-
lyes (bár, tán a tüsszögés miatt, a ritmust meg-
törő) képpel: „Prüsszögteti a pulit a harmat”. 

Vagy mint az Ősz a pusztán klasszikus haikujá-
ban: „Száll az ökörnyál – / az ősz gondolatjele 
/ ődöng a pusztán”, a természeti képet a köl-
tői alkotás jelentésmezejébe vonva. A remény 
őrtüze mellől így fohászkodik: „Villog a vadon. 
/ Szítsd a remény őrtüzét / vakon, szabadon!”
Hogy aztán a ciklust egy valóságos rémláto-
mással, a saját halálát vizionáló, annak törté-
netét elmesélő verssel (Majd összeomlok) zárja. 
Szikáran tárgyias képsorok – „jön egy buldog 
és megszagol” –, érzelemmentes (bár a leg-
mélyén ironikus) versbeszéd mindvégig – an-
nál megrendítőbb a befejezés:

„Futva megjön a rendőr is,
oszlat rögtön, teszi dolgát,
valahonnan előkerül
egy Új Magyarország,

és letakar vele, beföd.
Arca nem árul el semmit.
Mellém feketül egy furgon:
rám csukják a tepsit.”

Az Isten piros perce ciklus kilenc darabja han-
gulati kettősségét a címadó vers fejezi ki 
plasztikusan. Gyönyörű a természeti képpel 
indító első strófa, a „bölénykednek” hapax 
legomenonja, amely egyszersmind rendkívül 
eredeti igei metafora (metonimikus jelenté-
sárnyalattal), a hetyke záró sorokkal:

„Delelnek a dombok,
bölénykednek barnán,
most térdemre ültethetném
Istent, ha akarnám.”

A második strófa részben tovább viszi ezt a 
hangulatot, de a hasonlat, a „peregdél” igei le-
leménnyel kifejezett könnyezés már előkészí-
ti a hangulati váltást: „Boldog vagyok, boldog. 
/ Lám-lám, örömömben, / mint nagymama 
olvasóján, / peregdél a könnyem.” A harmadik 
strófában elborul a kedély, s ez annál ijesztőbb, 
hogy nyoma sincs a versben, mi okból a hirte-
len változás: „Ám elfut, menekül / Isten piros 
perce. / Durva bánat, goromba gond / feketül 
szívemre.”
A ciklus nyitóverse, a Valaha, a kamaszkor ide-
jét idézi, hasonló hetykeséggel, pajkossággal 
fordul Istenhez:
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„Valaha én is hittem.
Cimborám voltál, Isten,
pajkos, gyönyörű társam
a rácsodálkozásban.”

A második strófa, bevonva Istent a parázna já-
tékba, már a blaszfémia felé viszi a hangot – a 
sz-alliterációk is a groteszk helyzetet érzékel-
tetik:

„Suszterbogarak nászán
ámuldoztunk paráznán,
szították szívünket rőt,
szerelmes szitakötők.”

Innen jutunk a „közös szeretőnk: Zója / Kosz-
mogyemjanszkaja” kijelentéséig – már e név 
humoros hatást kelt, miként a rá rímelő há-
romszori „na ja”, amely előkészíti a következő 
strófa gunyoros humorát:

„Apánk, a drága, nem más,
mint Tökkolopi elvtárs:
fújta feneke a kókadt
sej, a mi lobogónkat.”

Itt következik be a versben az első strófában 
sejtetett fordulat, Isten magára hagyja a vers 
beszélőjét. Ám e fiatalkori én ezt még nem 
tragikusan, hanem heroikus öntanúsítással, 
krisztusi öntudattal éli meg: „S én járni kezd-
tem, járni a vizen.”
A Nehéz nap négysorosa – 5/3, 5//5, 5/3, 5//5-
ös jambusi ritmusban, a 10-es sorokban ce- 
zúrával – szintén az Istennel való ambivalens 
viszonyt fejezi ki: egyszerre hívja játszópaj-
tásnak, miközben megtagadja. Az utolsó fél-
sornyi mondat ironikusra hangolja a verset:

„Az ég biliárdasztalán
előragyognak immár a bolygók.
Játsszunk egy partit, Istenem!
Megtagadtalak. Nehéz napom volt.”

Három szerepvers követi ezt: Noé, a Labirintus 
Thészeusza és Ikarosz. Utóbbi kettő egyszerű 

„megverselése” a mítosznak, a Labirintus csak 
a zárlatban tesz hozzá olyan költői, érzelmi 
többletet, amely megemeli valamelyest a 
verset, az Ikarosz pedig az életmű kontextusá-
ban tud érdekessé válni, ha Daidaloszhoz oda 
képzeljük a doni apát. A Noé viszont, a míto-

szi történet felidézésén túl, a Csillagok árvája 
kötet Pohárköszöntő, Amerre a nap lejár, Akár a 
szarvasok, Bartók Béla és Kodály Zoltán négyke-
zese verseiből oly ismerős gnómaszerű zárlat-
ba fut ki:

„Káin megöli mindenkor Ábelt,
nem lesz különb, nem, az én fajtám sem!
Szeress így minket! És ments meg! Ámen.”

A Hold Utassy költészetének központi motí-
vumát teszi meg tárgyának. A vers első fele a 
költő gyermekkori énjét kelti életre („Ríttam 
érte, ha elfogyott! / Mama, ki lopta el, tudod?”), 
4/4-es és 5/3-as osztatú, párrímes jambusi 
kétsorosokban; a dimenzióváltás nagyjából a 
vers felében következik be, a felnőtt költő fel-
idézi megőrülésének éjszakáját, s ezt a váltást 
metrumváltás is jelzi, 5/4-es osztású 9-esek 
beszélik el a történetet: „Jártam a várost té-
bolyodva”. S miként az első részben 7-es sor-
pár is beszüremkedett a 8-asok közé, kiemel-
ve Isten szerepét („mögé bújhatott Isten”), 
itt is visszatérnek a 8-asok, először jambikus, 
majd trochaikus ritmusban: rapszodikus a 
versmenet, miként a költő Holdhoz fűződő vi-
szonya és kedélye, hangulata. A rímelés is sok-
féle, változatos, van olyan szürke rímpár, mint 
a „füstben – Isten”, játékos, a szótövek közös 
voltára ráébresztő, mint a „tűntén – tündér”, 
de leggyakoribb a négy szótagos rím: „tombol 
a Hold – gondolatom”, „izzik, sistereg – mint 
kisgyerek”, „ha elfogyott – lopta el, tudod”, „itt 
a napja – visszaadja”. Ez rendkívül dús hang-
zást eredményez, ugyanazt az intenzitást adja 
vissza, ami a költő Holdhoz való viszonyulá-
sát jellemzi: „Húzott, vonzott magához, / mint 
egy őrült vajákos.”
Utassy magánmitológiáját egészíti ki az Egy 
csillaghoz című vers, de ez poétikailag – bár 
szépen kidolgozott a háromsoros, bokorrímes 
szerkezet – erőtlenebb valamelyest; nem úgy 
a magánmitológia harmadik elemét, a Napot 
megéneklő kötetcím-adó vers, a Szép napkeltő 
holnap. Látszólag rímes szabadvers a formája, 
változó, de kevés sorszámú strófákból és szórt 
rímeléssel építkezve, rövid, olykor egyszavas 
sorokkal, poentírozó versbeszéddel – való-
jában azonban gyönyörű, párrímes felező ti-
zenketteseket bontott fel a költő szeszélyes 
sortördeléssel. Komor tónusú önarckép rajzo-
lódik ki belőle:

„Én az elmúlásnak
vagyok fia,
herceg:

bánattal oltom be
büszke rózsakerted.”

Utassy mindvégig úgy perel Istennel, hogy a 
saját létszféráját elemeli a földtől, s az Isten 
territóriumába, az égbe helyezi, a Hold, a csil-
lagok, a Nap szférájába:

„lámpásomul
lengess
nagy,
virrasztó holdat,

csillag-drótsövényen
ha kell,
átragyogjak

hozzád,
egyetlenem:

szép napkeltő holnap!”

A Nézlek múlhatatlanul a szerelmes versek 
ciklusa. Egy klasszikus haiku vezeti be, a ter-
mészetbe utalva a szerelem élménykörét 
(„menyasszony meggyfák” – Holtodiglan), s 
ezután következik rögtön a ciklus címadó 
verse, Utassy szerelmi költészetének egyik 
legszebb darabja. A Nézlek múlhatatlanul 
egész alakos portré, mely a hajtól, a homloktól 
halad lefelé a szem, az arc, a derék költői rajzá-
val, majd vissza az ajkakig, a mellekig s végül 
az ölig. A metaforika elsősorban Utassy ma-
gánmitológiájából vétetik: tenger (tó), éjszaka, 
nap. Ez a világ népesül be – metaforikusan – 
állatokkal és növényekkel. A szemöldök, mint 
nagy sas már önportréjában is előfordult; a 
sirály itt a tóhoz kötődik, miként a liliomszál. 
S ahogy haladunk a test rajzában lefelé, úgy 

„édesül meg” a látványt újraépítő metaforika: 
vérnarancs, nádméz, birsalma. A szabadverses 
strófákat két kétsoros strófa zárja, az elsőben 
jambikus felező nyolcasokkal, a másodikban 
trochaikus 5/3-as ütemekben, négy-négy 
szótagos bájoló rímekkel, a vallomásban – a 
vers utolsó szavával: – igazi utassys kettős-
séggel:

„Blúzod pihés birsalmáit
csókolgatom mindhalálig:

nyíljon meg értem tűzöled,
s hagyjon el minden gyűlölet.”

Ugyanezt a kettősséget érzékelteti a „jaj, na-
gyon szeretlek” jajgatásával a Ritmusán a ten-
gereknek, amely egy szeretkezés érzékletes 
leírása. A Száműzve a szerelemből általában 
énekli meg a régi, elmúlt szerelmeket, felező 
nyolcasokkal, amelyek közül a második sor 
mindig rímtelen, a többi azonos rímű. Lát-
szólag egyszerű, valójában érzékenyen kidol-
gozott, halk siratóének. Az Idill különös játék 
a szonettformával: a kvartettek körülölelik a 
szextettet, s az oktáva csak félrímes. Ég, nyáru-
tó, ősz, újhold: az Utassy-versek ismerős tája 
elevenedik meg. A „Kontyhullató ősz” indítá-
sához kapcsol vissza a zárlat: „Ó, szoknyahul-
lató / hatalmas szerelem!” Itt azt kérte a költő, 
szerelmére „az újhold / süssön sejtelmesen”, a 
Szürkül pedig így zárul: „Irigy, nagy hold alatt // 
megyek haza büszkén.”
A ciklust záró Erzsikém! a Nézlek múlhatatlanul 
méltó párja. A háromsoros strófák háromüte-
mű tizenegyesekből épülnek fel, jambikus 
lüktetéssel, bokorrímmel. Ez az egyöntetűség 
zsoltáros hangzást ad ki. Telitalálat a versin-
dítás a maga egyszerre férfias és gyermeki 
túlzásával: „Neked kaszálnom kellene a ró-
zsát, / mert te vagy itt a tisztesség, a jóság”. A 
második strófa a népmesék motívumkincsét 
idézi meg („Álmomban olykor hetvenhét ha-
rang szól”). Némi József Attilás hangütést hoz 
a harmadik strófa („és játssz velem, bolondozz 
és bolondozz”). A negyedik a maga négy mon-
datával széttagoltabb, egyre lassuló, a mon-
datszerkezettel is a jelentést erősítve:

„Ha meghalunk, büszkén halunk meg. Halkan,
ahogy elhal a gordonkán a dallam.
Elmúlásunk ünnep lesz. Halhatatlan.”4

Mintha, miként imént a negyedik ciklus záró 
verse megidézte, a Hol ifjúságod tűnt el köte-
tet folytatná a Kakukkfű illata, a kötet ötödik 
ciklusa. Gyerekkori élmények, emlékek tüne-

4   Mind a széttagoltságában, mind a rímpárban, mind az 
utolsó szóban, annak poentírozó jellegében önidézet a 
vers, a Hol ifjúságod tűnt el idézése: „Dúdolod őket halkan. 
/ Suhanc vagy. Halhatatlan.”
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„Valaha én is hittem.
Cimborám voltál, Isten,
pajkos, gyönyörű társam
a rácsodálkozásban.”

A második strófa, bevonva Istent a parázna já-
tékba, már a blaszfémia felé viszi a hangot – a 
sz-alliterációk is a groteszk helyzetet érzékel-
tetik:

„Suszterbogarak nászán
ámuldoztunk paráznán,
szították szívünket rőt,
szerelmes szitakötők.”

Innen jutunk a „közös szeretőnk: Zója / Kosz-
mogyemjanszkaja” kijelentéséig – már e név 
humoros hatást kelt, miként a rá rímelő há-
romszori „na ja”, amely előkészíti a következő 
strófa gunyoros humorát:

„Apánk, a drága, nem más,
mint Tökkolopi elvtárs:
fújta feneke a kókadt
sej, a mi lobogónkat.”

Itt következik be a versben az első strófában 
sejtetett fordulat, Isten magára hagyja a vers 
beszélőjét. Ám e fiatalkori én ezt még nem 
tragikusan, hanem heroikus öntanúsítással, 
krisztusi öntudattal éli meg: „S én járni kezd-
tem, járni a vizen.”
A Nehéz nap négysorosa – 5/3, 5//5, 5/3, 5//5-
ös jambusi ritmusban, a 10-es sorokban ce- 
zúrával – szintén az Istennel való ambivalens 
viszonyt fejezi ki: egyszerre hívja játszópaj-
tásnak, miközben megtagadja. Az utolsó fél-
sornyi mondat ironikusra hangolja a verset:

„Az ég biliárdasztalán
előragyognak immár a bolygók.
Játsszunk egy partit, Istenem!
Megtagadtalak. Nehéz napom volt.”

Három szerepvers követi ezt: Noé, a Labirintus 
Thészeusza és Ikarosz. Utóbbi kettő egyszerű 

„megverselése” a mítosznak, a Labirintus csak 
a zárlatban tesz hozzá olyan költői, érzelmi 
többletet, amely megemeli valamelyest a 
verset, az Ikarosz pedig az életmű kontextusá-
ban tud érdekessé válni, ha Daidaloszhoz oda 
képzeljük a doni apát. A Noé viszont, a míto-

szi történet felidézésén túl, a Csillagok árvája 
kötet Pohárköszöntő, Amerre a nap lejár, Akár a 
szarvasok, Bartók Béla és Kodály Zoltán négyke-
zese verseiből oly ismerős gnómaszerű zárlat-
ba fut ki:

„Káin megöli mindenkor Ábelt,
nem lesz különb, nem, az én fajtám sem!
Szeress így minket! És ments meg! Ámen.”

A Hold Utassy költészetének központi motí-
vumát teszi meg tárgyának. A vers első fele a 
költő gyermekkori énjét kelti életre („Ríttam 
érte, ha elfogyott! / Mama, ki lopta el, tudod?”), 
4/4-es és 5/3-as osztatú, párrímes jambusi 
kétsorosokban; a dimenzióváltás nagyjából a 
vers felében következik be, a felnőtt költő fel-
idézi megőrülésének éjszakáját, s ezt a váltást 
metrumváltás is jelzi, 5/4-es osztású 9-esek 
beszélik el a történetet: „Jártam a várost té-
bolyodva”. S miként az első részben 7-es sor-
pár is beszüremkedett a 8-asok közé, kiemel-
ve Isten szerepét („mögé bújhatott Isten”), 
itt is visszatérnek a 8-asok, először jambikus, 
majd trochaikus ritmusban: rapszodikus a 
versmenet, miként a költő Holdhoz fűződő vi-
szonya és kedélye, hangulata. A rímelés is sok-
féle, változatos, van olyan szürke rímpár, mint 
a „füstben – Isten”, játékos, a szótövek közös 
voltára ráébresztő, mint a „tűntén – tündér”, 
de leggyakoribb a négy szótagos rím: „tombol 
a Hold – gondolatom”, „izzik, sistereg – mint 
kisgyerek”, „ha elfogyott – lopta el, tudod”, „itt 
a napja – visszaadja”. Ez rendkívül dús hang-
zást eredményez, ugyanazt az intenzitást adja 
vissza, ami a költő Holdhoz való viszonyulá-
sát jellemzi: „Húzott, vonzott magához, / mint 
egy őrült vajákos.”
Utassy magánmitológiáját egészíti ki az Egy 
csillaghoz című vers, de ez poétikailag – bár 
szépen kidolgozott a háromsoros, bokorrímes 
szerkezet – erőtlenebb valamelyest; nem úgy 
a magánmitológia harmadik elemét, a Napot 
megéneklő kötetcím-adó vers, a Szép napkeltő 
holnap. Látszólag rímes szabadvers a formája, 
változó, de kevés sorszámú strófákból és szórt 
rímeléssel építkezve, rövid, olykor egyszavas 
sorokkal, poentírozó versbeszéddel – való-
jában azonban gyönyörű, párrímes felező ti-
zenketteseket bontott fel a költő szeszélyes 
sortördeléssel. Komor tónusú önarckép rajzo-
lódik ki belőle:

„Én az elmúlásnak
vagyok fia,
herceg:

bánattal oltom be
büszke rózsakerted.”

Utassy mindvégig úgy perel Istennel, hogy a 
saját létszféráját elemeli a földtől, s az Isten 
territóriumába, az égbe helyezi, a Hold, a csil-
lagok, a Nap szférájába:

„lámpásomul
lengess
nagy,
virrasztó holdat,

csillag-drótsövényen
ha kell,
átragyogjak

hozzád,
egyetlenem:

szép napkeltő holnap!”

A Nézlek múlhatatlanul a szerelmes versek 
ciklusa. Egy klasszikus haiku vezeti be, a ter-
mészetbe utalva a szerelem élménykörét 
(„menyasszony meggyfák” – Holtodiglan), s 
ezután következik rögtön a ciklus címadó 
verse, Utassy szerelmi költészetének egyik 
legszebb darabja. A Nézlek múlhatatlanul 
egész alakos portré, mely a hajtól, a homloktól 
halad lefelé a szem, az arc, a derék költői rajzá-
val, majd vissza az ajkakig, a mellekig s végül 
az ölig. A metaforika elsősorban Utassy ma-
gánmitológiájából vétetik: tenger (tó), éjszaka, 
nap. Ez a világ népesül be – metaforikusan – 
állatokkal és növényekkel. A szemöldök, mint 
nagy sas már önportréjában is előfordult; a 
sirály itt a tóhoz kötődik, miként a liliomszál. 
S ahogy haladunk a test rajzában lefelé, úgy 

„édesül meg” a látványt újraépítő metaforika: 
vérnarancs, nádméz, birsalma. A szabadverses 
strófákat két kétsoros strófa zárja, az elsőben 
jambikus felező nyolcasokkal, a másodikban 
trochaikus 5/3-as ütemekben, négy-négy 
szótagos bájoló rímekkel, a vallomásban – a 
vers utolsó szavával: – igazi utassys kettős-
séggel:

„Blúzod pihés birsalmáit
csókolgatom mindhalálig:

nyíljon meg értem tűzöled,
s hagyjon el minden gyűlölet.”

Ugyanezt a kettősséget érzékelteti a „jaj, na-
gyon szeretlek” jajgatásával a Ritmusán a ten-
gereknek, amely egy szeretkezés érzékletes 
leírása. A Száműzve a szerelemből általában 
énekli meg a régi, elmúlt szerelmeket, felező 
nyolcasokkal, amelyek közül a második sor 
mindig rímtelen, a többi azonos rímű. Lát-
szólag egyszerű, valójában érzékenyen kidol-
gozott, halk siratóének. Az Idill különös játék 
a szonettformával: a kvartettek körülölelik a 
szextettet, s az oktáva csak félrímes. Ég, nyáru-
tó, ősz, újhold: az Utassy-versek ismerős tája 
elevenedik meg. A „Kontyhullató ősz” indítá-
sához kapcsol vissza a zárlat: „Ó, szoknyahul-
lató / hatalmas szerelem!” Itt azt kérte a költő, 
szerelmére „az újhold / süssön sejtelmesen”, a 
Szürkül pedig így zárul: „Irigy, nagy hold alatt // 
megyek haza büszkén.”
A ciklust záró Erzsikém! a Nézlek múlhatatlanul 
méltó párja. A háromsoros strófák háromüte-
mű tizenegyesekből épülnek fel, jambikus 
lüktetéssel, bokorrímmel. Ez az egyöntetűség 
zsoltáros hangzást ad ki. Telitalálat a versin-
dítás a maga egyszerre férfias és gyermeki 
túlzásával: „Neked kaszálnom kellene a ró-
zsát, / mert te vagy itt a tisztesség, a jóság”. A 
második strófa a népmesék motívumkincsét 
idézi meg („Álmomban olykor hetvenhét ha-
rang szól”). Némi József Attilás hangütést hoz 
a harmadik strófa („és játssz velem, bolondozz 
és bolondozz”). A negyedik a maga négy mon-
datával széttagoltabb, egyre lassuló, a mon-
datszerkezettel is a jelentést erősítve:

„Ha meghalunk, büszkén halunk meg. Halkan,
ahogy elhal a gordonkán a dallam.
Elmúlásunk ünnep lesz. Halhatatlan.”4

Mintha, miként imént a negyedik ciklus záró 
verse megidézte, a Hol ifjúságod tűnt el köte-
tet folytatná a Kakukkfű illata, a kötet ötödik 
ciklusa. Gyerekkori élmények, emlékek tüne-

4   Mind a széttagoltságában, mind a rímpárban, mind az 
utolsó szóban, annak poentírozó jellegében önidézet a 
vers, a Hol ifjúságod tűnt el idézése: „Dúdolod őket halkan. 
/ Suhanc vagy. Halhatatlan.”
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deznek elő, élesednek ki. Egészen a születésig 
hátrál vissza – Mese a születésnapomról –, vé-
gigkövetve a szülés, megszületés folyamatát, 
összekapcsolva a természet hasonló történé-
seivel:

„pici rügyek, bimbók bombái robbannak,
és szinte velem együtt születnek meg a pöt-
töm, ráncosarcú, csecsemő levelek”

A környező város rideg, József Attila Külváro-
si éj című versének világát idéző képe után a 
boldog apát látjuk, amint „a Kapcához cím-
zett csehóban féldecizik, / ragyog, fizet fű-
nek-fának, rázzák a kezét”, hogy aztán újabb 
váltással a mamához kapcsoljunk vissza, sűrű 
m-alliterációkkal, majd – egészen ritka a ma-
gyar költészetben! – a-alliterációk sokasága 
jeleníti meg a csecsemőt. Filmszerűen láttató, 
érzékletes jelenet:

„Mi meg mamácskával melengetjük egymást,
dömöckölöm két kicsi öklömmel a mellét,
mohó vagyok,
világra éhes:

szájam szegletén kibuggyan,
alácsorog apró arcomon
az anyatej.”

A Hadd nézzek rád négy sora még mindig a 
születés utáni pillanatot idézheti, a mitizált 
anyakép versei közé tartozik, nem úgy a Szí-
ned előtt, amelyben „anyám egészségemre 
hörpint, / s leissza magát a sárga földig”. A 
kettős anyakép, a vágyott-ideális és a fájdal-
masan naturális itt egybeolvad a megszólítás 
édességével és a zárlat hirtelen váltásával:

„Jaj, mama, szépem, mit kell megérnem!
Fakulsz a földdel, mérgülsz az éggel,
alkohol tüzén lassúdan égsz el.
Isten színed előtt letérdel.”

E két vers közé került a Pakk, amely az anya 
élettársát, a sánta susztert idézi meg.5 A vers 

5   Fontos intertextuális kapcsolatokra világít rá a vers-
sel kapcsolatban Lackfi János: „Az élmény feszítően saját 
volta evidens, a hazulról jött csomag történetét mégis 
értelmezhetjük egy magyar irodalmi vándormotívum 
felülírásaként. Mind az Ottlik-regényben, mind a Légy jó 
mindhalálig lapjain a kifosztott pakk a végső megalázta-
tásnak, a legbensőbb, lelki tér megszentségtelenítésének 
jelképe.” Lackfi 2001:826.

epikus magja: a fiú a kollégium ablakában né-
zelődve várja otthonról a pakkot, meg is látja 
mostohaapját, de az nem hozzá tart. Este el-
megy a házhoz, ahová a suszter betért az „ő” 
pakkjával, benéz az ablakon, s ezt látja:

„mint egy hatalmas szamárpöcs,6

úgy mered ki Vörösné szájából
a kolbász,

és csak nyeli,
nyeli és nyeli,

mint én a nyálamat”

Az egész történet azáltal válik groteszkké, 
hogy – a hasonlat révén – a falás átlényegül 
orális szeretkezéssé, s ezáltal kettős botrány a 
csalódott fiú és a visszaemlékező felnőtt szá-
mára.
A ciklus címadó verse a régi iskolát idézi meg, 
de üresen, kietlenül: „Két hatalmas / véreb 
őrzi / udvarát, // verebekkel / tollaslabdáznak 
/ a fák.” A háromsoros strófák egyetlen há-
romütemű – 4/4/3 – tizenegyest bontanak fel. 
A kakukkfű illata címmel keretet alkot a zárlat, 
a bezártságot, csapdahelyzetet érzékeltet-
ve ezzel: „Küszöböd én / nem léphetem / át 
soha: // megfojtana, / megölne, / meg: / a / 
kakukkfű / illata.” Így zárul rá a cikluscím és az 
utolsó sorok lakatja a keserű gyerekkort idéző 
versekre.
Az Utánfutó, mint címe is jelzi, a korábbi kö-
tetek utolsó ciklusához hasonlóan kisebb 
verseket, játékos bökverseket, alkalmi köl-
teményeket tartalmaz. Egyik alaptónusa a 
humor; vaskosabb változata: „Azt a csehót, 
hová sörözni járok, / Ördögfingnak neveztem 
el.”; ironikusabban: „Hebeg, habog, Istenke is 
csak tátog / egy-egy versünk úrfelmutatá-
sán” (Csehó). A könnyed játékosság bohókás 
rímekben nyilvánul meg: „s mivel meggyötört 
bitor lázam, / nem volt kedvem, hogy vitorláz-
zam. (…) // Rosalinda meg csak állt a mólón, / 
nézett utánam: soha-nem-múlón” (Rostock – 
Warnemünde). Másutt a ritmus távolítja a sú-
lyos témát: a Bari Károly költőtárs történetét 
elmondó „Száműzetés” disztichonjai szinte 
vidoran peregnek, a pentameterekbe rejtett 
belső rím teszi még teltebbé a hangzást. A 
gúny hangján szól Megyesi Gusztáv újság-
6   Eredetileg lófasz volt a „szamárpöcs” helyén, Utassy 
Léka Géza javaslatára cserélte le a kevésbé drasztikus és 
képileg is „megfelelőbb” szóra. (Léka Géza szóbeli közlé-
se.)

íróhoz az Elköszönő sorok M. G.-től: „Átnéztél 
rajtam, (…) // mert költő voltam, / nem derék, 
állhatatos / hű géplakatos, // miként Te!” A Vi-
lág a Rögeszme egysorosára emlékeztető teli-
találat: „temérdek / önérdek”. E rövid, de on-
tológiai mélységekig hatoló darab társa a cik-
lusnyitó Fortély („Már az őssejtnek is humora 
van”), a Helyzetkép haikuja („Kutyavilág van. / 
Ám a karaván halad! / Veszett eb kószál.”), a 
Mézmadár7, az Isten háta mögött.
A lételemzést és a személyes vallomást, a társ-
hoz szólást vegyíti a kötet két utolsó darabja. 
A Nyilatkozat a hivatalos nyelvi formulák álcá-
jában megfogalmazott szerelmi vallomás:

„Tagadom Istent.
És minden vallást a Földön.
Mert szellemem számomra börtön.
Ám arcod,
ijedt angyali arcod
keresztje előtt:

a mennyboltot magamra öltöm.”

A keretes szerkezetű Egyszerű ez! pár rövid 
sorba foglalja férj és feleség, két embertárs 
közös sorsát:

„Te az időnek dolgozol,
én az időtlenségnek.
Te asztalomra bort hozol,
én dalba írlak téged:
	 te az időnek dolgozol,
	 én az időtlenségnek.”

Lackfi János figyelmeztet rá, hogy a vers lát-
szólagos egyszerűsége összetett jelentés-
képzetet rejt: „a formai egyszerűség, mi több, 
szemmel látható takarékosság ellenére nem 
árt élnünk a gyanúperrel. A leírt helyzet csak-
ugyan egyszerű – lenne, ha fény derülhetne 
ama bizonyos »te« kilétére. Ám a vers nyitott, 
mélyebbre nyílik, mint azt a felszínes olvasat 
sugallná (…) Praktikusan gyanakodhatunk a 
sokszor felemlegetett feleségre vagy édes-

7   „A rendszerváltás illúzióvesztésének torokszorító 
érzése (amihez a fiatalságvesztés, szerelemvesztés, fiú-
vesztés motívumai fonódnak Utassynál) kevés helyütt 
fogalmazódott meg olyan tömör öntörvényűséggel, mint 
a Mézmadár mindössze négy sorában”, írja e versről Lackfi 
János. Lackfi 2001:826.

anyára, de nem zárhatunk ki egyetlen más 
feloldást sem. Ez a »te« lehetünk mi, olvasók, 
együttvéve vagy külön-külön, de lehet akár 
egy másik én, akit a képzelet, a tükör, az ab-
laküveg vagy akár a borospalack felülete ve-
tít. S lehet szó éppenséggel Istenről, akitől az 
efféle boros trükkök Jézus óta korántsem áll-
nak távol, ugyanígy az inspirációról, egyfajta 
névtelen, modern Múzsáról, de akár bármiféle 
verstárgyról, az ábrázolandó világról, annak 
valamely mozzanatáról is.”8

Az Utánfutóban nem hulladék van, nem az 
asztalról lehullott forgácsok összesöpört 
halma, hanem egy komor, koncentrált költé-
szet könnyedebb, de olykor külön figyelemre 
méltó darabjai. Ez is eredményezi azt a be-
nyomást, hogy a Szép napkeltő holnap Utassy 
József egyik legharmonikusabb, legszebb kö-
tete, ahol a kaleidoszkopikus szerkesztés lá-
tomássá, a tematikai és poétikai sokszínűség 
egységgé, kötet-egésszé tud válni.

8   Lackfi 2001:829.
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„pici rügyek, bimbók bombái robbannak,
és szinte velem együtt születnek meg a pöt-
töm, ráncosarcú, csecsemő levelek”

A környező város rideg, József Attila Külváro-
si éj című versének világát idéző képe után a 
boldog apát látjuk, amint „a Kapcához cím-
zett csehóban féldecizik, / ragyog, fizet fű-
nek-fának, rázzák a kezét”, hogy aztán újabb 
váltással a mamához kapcsoljunk vissza, sűrű 
m-alliterációkkal, majd – egészen ritka a ma-
gyar költészetben! – a-alliterációk sokasága 
jeleníti meg a csecsemőt. Filmszerűen láttató, 
érzékletes jelenet:

„Mi meg mamácskával melengetjük egymást,
dömöckölöm két kicsi öklömmel a mellét,
mohó vagyok,
világra éhes:

szájam szegletén kibuggyan,
alácsorog apró arcomon
az anyatej.”

A Hadd nézzek rád négy sora még mindig a 
születés utáni pillanatot idézheti, a mitizált 
anyakép versei közé tartozik, nem úgy a Szí-
ned előtt, amelyben „anyám egészségemre 
hörpint, / s leissza magát a sárga földig”. A 
kettős anyakép, a vágyott-ideális és a fájdal-
masan naturális itt egybeolvad a megszólítás 
édességével és a zárlat hirtelen váltásával:

„Jaj, mama, szépem, mit kell megérnem!
Fakulsz a földdel, mérgülsz az éggel,
alkohol tüzén lassúdan égsz el.
Isten színed előtt letérdel.”

E két vers közé került a Pakk, amely az anya 
élettársát, a sánta susztert idézi meg.5 A vers 

5   Fontos intertextuális kapcsolatokra világít rá a vers-
sel kapcsolatban Lackfi János: „Az élmény feszítően saját 
volta evidens, a hazulról jött csomag történetét mégis 
értelmezhetjük egy magyar irodalmi vándormotívum 
felülírásaként. Mind az Ottlik-regényben, mind a Légy jó 
mindhalálig lapjain a kifosztott pakk a végső megalázta-
tásnak, a legbensőbb, lelki tér megszentségtelenítésének 
jelképe.” Lackfi 2001:826.

epikus magja: a fiú a kollégium ablakában né-
zelődve várja otthonról a pakkot, meg is látja 
mostohaapját, de az nem hozzá tart. Este el-
megy a házhoz, ahová a suszter betért az „ő” 
pakkjával, benéz az ablakon, s ezt látja:

„mint egy hatalmas szamárpöcs,6

úgy mered ki Vörösné szájából
a kolbász,

és csak nyeli,
nyeli és nyeli,

mint én a nyálamat”

Az egész történet azáltal válik groteszkké, 
hogy – a hasonlat révén – a falás átlényegül 
orális szeretkezéssé, s ezáltal kettős botrány a 
csalódott fiú és a visszaemlékező felnőtt szá-
mára.
A ciklus címadó verse a régi iskolát idézi meg, 
de üresen, kietlenül: „Két hatalmas / véreb 
őrzi / udvarát, // verebekkel / tollaslabdáznak 
/ a fák.” A háromsoros strófák egyetlen há-
romütemű – 4/4/3 – tizenegyest bontanak fel. 
A kakukkfű illata címmel keretet alkot a zárlat, 
a bezártságot, csapdahelyzetet érzékeltet-
ve ezzel: „Küszöböd én / nem léphetem / át 
soha: // megfojtana, / megölne, / meg: / a / 
kakukkfű / illata.” Így zárul rá a cikluscím és az 
utolsó sorok lakatja a keserű gyerekkort idéző 
versekre.
Az Utánfutó, mint címe is jelzi, a korábbi kö-
tetek utolsó ciklusához hasonlóan kisebb 
verseket, játékos bökverseket, alkalmi köl-
teményeket tartalmaz. Egyik alaptónusa a 
humor; vaskosabb változata: „Azt a csehót, 
hová sörözni járok, / Ördögfingnak neveztem 
el.”; ironikusabban: „Hebeg, habog, Istenke is 
csak tátog / egy-egy versünk úrfelmutatá-
sán” (Csehó). A könnyed játékosság bohókás 
rímekben nyilvánul meg: „s mivel meggyötört 
bitor lázam, / nem volt kedvem, hogy vitorláz-
zam. (…) // Rosalinda meg csak állt a mólón, / 
nézett utánam: soha-nem-múlón” (Rostock – 
Warnemünde). Másutt a ritmus távolítja a sú-
lyos témát: a Bari Károly költőtárs történetét 
elmondó „Száműzetés” disztichonjai szinte 
vidoran peregnek, a pentameterekbe rejtett 
belső rím teszi még teltebbé a hangzást. A 
gúny hangján szól Megyesi Gusztáv újság-
6   Eredetileg lófasz volt a „szamárpöcs” helyén, Utassy 
Léka Géza javaslatára cserélte le a kevésbé drasztikus és 
képileg is „megfelelőbb” szóra. (Léka Géza szóbeli közlé-
se.)

íróhoz az Elköszönő sorok M. G.-től: „Átnéztél 
rajtam, (…) // mert költő voltam, / nem derék, 
állhatatos / hű géplakatos, // miként Te!” A Vi-
lág a Rögeszme egysorosára emlékeztető teli-
találat: „temérdek / önérdek”. E rövid, de on-
tológiai mélységekig hatoló darab társa a cik-
lusnyitó Fortély („Már az őssejtnek is humora 
van”), a Helyzetkép haikuja („Kutyavilág van. / 
Ám a karaván halad! / Veszett eb kószál.”), a 
Mézmadár7, az Isten háta mögött.
A lételemzést és a személyes vallomást, a társ-
hoz szólást vegyíti a kötet két utolsó darabja. 
A Nyilatkozat a hivatalos nyelvi formulák álcá-
jában megfogalmazott szerelmi vallomás:

„Tagadom Istent.
És minden vallást a Földön.
Mert szellemem számomra börtön.
Ám arcod,
ijedt angyali arcod
keresztje előtt:

a mennyboltot magamra öltöm.”

A keretes szerkezetű Egyszerű ez! pár rövid 
sorba foglalja férj és feleség, két embertárs 
közös sorsát:

„Te az időnek dolgozol,
én az időtlenségnek.
Te asztalomra bort hozol,
én dalba írlak téged:
	 te az időnek dolgozol,
	 én az időtlenségnek.”

Lackfi János figyelmeztet rá, hogy a vers lát-
szólagos egyszerűsége összetett jelentés-
képzetet rejt: „a formai egyszerűség, mi több, 
szemmel látható takarékosság ellenére nem 
árt élnünk a gyanúperrel. A leírt helyzet csak-
ugyan egyszerű – lenne, ha fény derülhetne 
ama bizonyos »te« kilétére. Ám a vers nyitott, 
mélyebbre nyílik, mint azt a felszínes olvasat 
sugallná (…) Praktikusan gyanakodhatunk a 
sokszor felemlegetett feleségre vagy édes-

7   „A rendszerváltás illúzióvesztésének torokszorító 
érzése (amihez a fiatalságvesztés, szerelemvesztés, fiú-
vesztés motívumai fonódnak Utassynál) kevés helyütt 
fogalmazódott meg olyan tömör öntörvényűséggel, mint 
a Mézmadár mindössze négy sorában”, írja e versről Lackfi 
János. Lackfi 2001:826.

anyára, de nem zárhatunk ki egyetlen más 
feloldást sem. Ez a »te« lehetünk mi, olvasók, 
együttvéve vagy külön-külön, de lehet akár 
egy másik én, akit a képzelet, a tükör, az ab-
laküveg vagy akár a borospalack felülete ve-
tít. S lehet szó éppenséggel Istenről, akitől az 
efféle boros trükkök Jézus óta korántsem áll-
nak távol, ugyanígy az inspirációról, egyfajta 
névtelen, modern Múzsáról, de akár bármiféle 
verstárgyról, az ábrázolandó világról, annak 
valamely mozzanatáról is.”8

Az Utánfutóban nem hulladék van, nem az 
asztalról lehullott forgácsok összesöpört 
halma, hanem egy komor, koncentrált költé-
szet könnyedebb, de olykor külön figyelemre 
méltó darabjai. Ez is eredményezi azt a be-
nyomást, hogy a Szép napkeltő holnap Utassy 
József egyik legharmonikusabb, legszebb kö-
tete, ahol a kaleidoszkopikus szerkesztés lá-
tomássá, a tematikai és poétikai sokszínűség 
egységgé, kötet-egésszé tud válni.

8   Lackfi 2001:829.
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Szakolczay Lajos

Göcseji tulipán
Pécsi Gabriella költészete1

Pécsi Gabriellának (1944–2006), sajnos, ke-
vés idő adatott. De ami igen, azt szerencsére 

– nem kis kínok között – kihasználta. Szenve-
désről szenvedésre építette magát, mintha 
az Isten csak azért ajándékozta volna meg a 
nősorssal, hogy vezekeljék. Miért is kellett 
duzzogások közt – sosem sikerült – főt hajta-
nia? Mert nem akart kevesebb lenni a férfinél 

– viselte, összetört lélekkel, a fizikai bántatást 
(a férjétől kapott pofonokat) –, mert akaratos 
személyisége (nyilván öntudata is segítette) 
ki akarta küzdeni magának azt a helyet – ját-
szóteret, lélekkuckót –, amelyet az élet meg-
tagadott tőle. 

Gyermektelenül is, örök, szívbe hasító fájda-
lom, nő szeretett volna lenni. Nő, zsibongó lur-
kóktól körülvéve, nő, akit, minden hiányossá-
gát megbocsátva, térdére ültet az Isten. Okos, 
érzékeny, vagabund személyisége nem tűrt 
semmiféle sunyiságot – a hajdani iskolaván-
dorok szaladgáltak ily felszabadultan a saját 
maguk által teremtett élet mezején –, még 
komolyságában is állandóan játszott. 

Más volt, mint a többi nő, s ezért azok társa-
ságát kereste, akik szintén átlépték a rigorózus 
szabályokat. Úgy ült föl a Pegazus hátára, hogy 
lábát lóbálva is szinte a felhőket rugdalta. Volt 
ebben a lovaglásban, mindig a népdaltól ere-
dően, valaminő mítoszi. A görögökre és Sinka 
zsákjára is tekintve, mint ahogy azt mesteré-
től, az első kötetét gondozó Kormos Istvántól 
tanulta. Attól a költőtől – szégyen, hogy mára 
csaknem feledésbe merült a neve –, aki Yorick 
koponyájával játszva a szó, a vagabund, de 
felelős ének szabadságát hirdette. Nemegy-

1   Az MMA támogatásával 2017. szeptember 29-én ren-
dezett, „Hallottad-e hírét?” című, Zalaegerszeg első írásos 
említésének 770. évfordulója előtt tisztelgő irodalom-
történeti konferencián elhangzott előadás szerkesztett 
változata.

szer a népi szürrealizmust Radnóti bájával és 
József Attila (Kormosnak is a mosónő fia volt 
a példa) fegyelmezett, szökkenő énekével öt-
vözve.

Nem véletlen tehát a már indulásakor min-
denkitől különbözni akaró költő(nő) gőg-
je, büszkesége. Már a Ki népei vagytok? (1973) 
bemutatkozó kötetében (halljuk-e Kodály 
Lengyel László, jó királyunk kórusművének mu-
zsikáját?) bejelenti igényét egyfajta teljesség 
birtoklására. Ugyan egy kissé kosztolányis 
ízzel, ám a cselekvő ember öntudatával. „Em-
ber vagyok. Az egyetlen, sosem volt, / kinek 
sejtjei épp így rendeződtek, / aki nem ismét-
lődik sohatöbbé” (Több mint kétezer éve…). Már 
itt megkezdődik a konkrét képekben sem 
szűkölködő versekben a varázsolás. Virágot 
lép – „a margaréták szüntelenül sorjáztak a 
nyomában” (A viráglépő) –, hogy evvel a ha-
láláig mindenkit megborzasztó cselekedettel 
(nincs ennyi tisztaság!) letehesse a névjegyét. 

Képek álorcájába öltözik. Minden maszk 
friss életzengés, dicsérete a teremtésnek. Hol 
Pávalány („violaanyám és tűztorkú édesapám 
leánya / pávalány / rikoltok”), hol jósággal 
öntöző zuhatag („eső vagyok belőlem isznak 

mind / a selyemhajú gyönge kis füvek” – Tavaszi 
eső éneke), hol pedig Hencegő: „Fiatal asszony va-
gyok / (---) és bizony mondom, nem félek senkitől, 
/ ugyan ki merészelne /letaposni egy harangvirá-
got?!”. Olyan szikrázóan öntudatos és a természet 
erőit magába lopó, mintha a Paradicsomban (bibli-
ai allúzió) született volna.

„Halál ellen való csodainget köt” (miből? „végte-
len semmi-gomolyból” – közli a Mese), hogy lega-
lább „valós” illúzió legyen a különféle pörölycsapá-
sok előli menekvés. De nincs menekvés. Csak bánat 
van, csak keserv van, csak sírás van. Meggyfaként a 
szikrázó színnel és édes ízzel tündökölhetne, de 
ő elesettségében a tragikus létmozzanat mellett 
köt ki. „Meggyfa vagyok. Az ember elhagyott. (---
) / kékzománcos tejeskannáját ringatom / tavalyi 
ágon, én is vele rozsdásodom, / szélnekeresztett 
eperágyak, világgászaladó füvek / evickélnek a gaz-
ban, ágam madártalan, süket, / hiábavaló megter-
mékenyülésem szomorú…”

Hát kell-e ennél nagyobb – a nőt a férfinél foko-
zottabban sújtó! – dráma? A Gyermektelenül című 
vers mindenkit, a jók mellett a zsiványakat, az át-
kozottakat, a hátszéllel támadókat is befogadó 
nagylelkűsége (ha már nem szülhettem, legalább 
nekem szüljön a világ) a révületet teszi igazsá-
gosztóvá. De eme túlkapások hol vannak a bibliai 
igazságot kalodába záró Sors egyértelmű könyör-
telenségétől! Amikor oly véghetetlen a sírás, hogy 
a szenvedő magába harap. „Fiamnak új cipő kell – 
szól Mária. / … / Nincs is fia.” Eme abszurd versben 
a Kisjézus tagadtatott meg? Sokkal inkább a kiút-
talanság, a szakrálissal szembemenő profán indulat 
kapott hangot.

De nem az a kegyeletsértő, otromba, amely po-
étai túlzással a Profán című költeményben (szabad 
versben) valósággal imává fokozódik. Avantgárd 
zsolozsmává. Pécsi Gabriella többször is eme át-
szellemített hangon szólt a szeretett példaképek-
hez-ősökhöz (Jammes-hoz – Levél Francis Jam-
mes-nak; Mikes Kelemenhez – „Édes néném, csak vi-
gyázzunk!”; Kaffka Margithoz – Mária, Mária, Márta; 
Jeszenyinhez – Idő; Bőgnek az angyalok), ám a sze-
mélyesség önvizsgálatszerű terhe (gyönyörű val-
lomása) a fönti „csodálkozó áhítatban” válik csak 
megrendítővé.

„ó, alkoholban ázott szemgolyók, / ó, álmatlan ci-
pők, ti mennybe-ballagók, / ó, istenképem agyag-

szobrai / ó, szeretet vakító, kékarany ikonja, / ó, 
szeretők egyetlen, foszladó takarója, / irgalmaz-
zatok / a meggyújtottakért / ó, alkoholban ázott 
szemgolyók, / ó, álmatlan cipők, pokolba-ballagók, 
/ ó, istenképem agyagszobra, te, / ó, szeretet vakí-
tó fényjele, / irgalmazz, / minek nekem a lét, / ha 
nem adod jussolt, szép édenét, / uram, talán kelle-
ne, hogy legyél, / kékfestők, suszterok kötényébe 
vegyél, / irgalmazz, tegyél végre kivételt, / hagyd 
vétlen élni azt, ki véteni se szégyell, / adj renge-
teg-erőt; igazam hinni merjem…”

Kulcsszó: a lét jussolt, szép édene. Ha megada-
tott volna, realizálódott volna a vágyálom, a köl-
tőnek nem kellett volna tíz évet várnia a második 
kötet megjelenéséig (Vadalmasortűz – 1983). Alko-
tás-lélektani rejtély, hogy miért ritkult meg a vers. 
Lehet, hogy bölcsebb lett a költő – a kimondatlan 
szavak is égetnek. A fájdalom („bubát kötök ha már 
/ babát nem költhetek” – Paul Cézanne két bohó-
ca) jottányival sem lett kisebb. Sőt égetőbbé vált: 

„rámdől az összezúzott ég is / és nincs bocsánat” 
(Fagyott fekete csalán). 

Újra csak a mesternek kiválasztott próféták-lát-
nokok (egy Jeszenyin, egy Kormos István, egy Bar-
tók Béla, egy Francis Jammes) adják az erőt. Kell is 
az egyedüllét – „mióta megszülettem, / magam 
vagyok” (Szeptemberben) – elviseléséhez. A támasz 
úgy lesz valódi támasz, ha „Szerjozsa kedves”, az 
ebben-abban rokonlélek meghallgatja a panaszát. 
Mint korábban, a költő most is a méltó emberi 
életért pöröl. „nagy kékség-katedrálisok / ülnek 
szememben s ordítok / értsd meg hogy nem gu-
rulhatok / bárki almájaként a sárba” (Jeszenyin-kék). 
Viszont egy kicsit – időleges ez az állapot? – boldog 
is. Mert Kormos „Surabajában vásált gyöngyéből” 
neki is jutott (Lacrimo, Boldog Istvánnak).

A bájolás ugyan megritkul – „Hold-Királyné foga 
vesszen / Hold-Anyónak teje vesszen” (Hideglelős) 

–, de nem marad abba. Csakhogy többé már nem le-
het, noha nem annyira átlátszó, a mesefonál szőtte 
háló mögé bújni. Az önvizsgálat mintha valaminő 
zavarodottság jeleit mutatná, ám az Őszi kérdé-
sekből világosan kiderül, hogy szó sincs összeom-
lásról. A tisztázás ebben a versben nem más, mint 
létösszegző tapasztalat. „Mi az? ki az, ki rámnevet? 
/ Miféle kardok és holdak / sarlózzák kedvemet? / 
Miért, hogy mindenki elárul? / Mért láthatok költőt 
és pópát / lemászni egyazon almafárul? / Mi ez az 
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mind / a selyemhajú gyönge kis füvek” – Tavaszi 
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lább „valós” illúzió legyen a különféle pörölycsapá-
sok előli menekvés. De nincs menekvés. Csak bánat 
van, csak keserv van, csak sírás van. Meggyfaként a 
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„rámdől az összezúzott ég is / és nincs bocsánat” 
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idegen bennem? / Mi ez a közöny bennetek? 
(---) / Mi ez az én? Ki ez az én?”

Ebben a kötetben ad feleletet (kisbíró-vá-
teszként) az első kötet címének rejtélyére. „ki 
népei vagytok / valahányról tudtok // annak 
fia-borja / tegye ami dolga // maradjon meg 
annak / a fia írmagnak // ki népe ki népe / haja 
magyar népe” (Kidobolom). És itt fogalmazza 
meg, a Göcseji tulipánban, lényének – az egyi-
ket fölháborító, a másikat zavarba ejtő, a har-
madikat megnyugtató – különösségét. A kö-
tődés mélysége éppen a vadságban van. „ez a 
különös vadvirág / ez a felelőtlen másmilyen 
/ lila-fehér kockás harangjaival / őshonos és 
rokontalan / ez a lázadó idegen / az ember-
világ óvodájában ez a jelem / akarna egysze-
rűbb lenni / szerethetőbb színű de nem megy 
// ez a másság is elütőbb / mint néhány többi 
másfélesége / szomorú és hát mit tehet / gő-
gös szegény”

Kész költő. Mégis harmadik könyvét, a Fo-
gadjatok örökbe címűt, amely valójában vá-
logatott verseit tartalmazza, csak hosszú 
várakozás után jelenteti meg a Szépirodalmi 
Könyvkiadó. Némileg érthető a késleltetés, 
hiszen 1992 a rendszerváltás utáni zavaro-
dottság éve volt. Amelyben a könyvkiadó 
addig-addig táncolt, amíg lassacskán meg 
nem szűnt. Az avantgárd már nyújtózkodik a 
költőben, amit a kötetzáró vers címe igencsak 
jelez – Nyári napköziseknek és „kulcsos” gyere-
keknek írta volna Sylvia Plath de írta Pécsi Gabri-
ella (az utolsó két sorból emeltetett ki a kötet 
homlokára írt cím is: „nem-lett gyermekeim / 
fogadjatok örökbe”) –, de még a korábbi hang 
dominál a gyűjteményben.

Természetesen a megénekelt költők köre 
tovább bővül (Virginia Woolf, Alexander Blok, 
Csorba Győző, Fodor András, Gazdag Erzsi, és 
téma szerinti utalással Arany János: „MIKO-
RON A BÁRDOKRA / LECSAPHATTAK A BÁRDOK 
/ BÁRDOLATLANNÁ VÁLTAK / AZ EDUÁRDOK” – 
A walesi /ala/bárdos mondta), és valamennyire 
a kesernyés groteszk is hangot kap (Elismer-
vény; Naponta). De a költészet summáját, a lel-
ki támasz keresésének boldogságát és görcse-
it, a magány kínkeservét, a szenvedéssel való 
önmegvalósítás csavarjait, és a szabadsággal 

azonos lélegzés ditirambusát a korábbi kö-
tetekben már megismert költemények adják. 
Például a Rondó „kihez a halál nem jön / az in-
kább értemegy / meg kell hogy érts / a földön 
/ senkim sincs kívüled / senkim sincs kívüled / 
meg kell hogy érts / a földön / az inkább érte-
megy / kihez a halál nem jön”.

A költő halála után megjelent, a válogatott 
verseket közreadó 2007-es Tollászkodom fel-
legen kevés ismeretlen vers-arcot mutat. Az 
egyik, a ’89, január, Magyarország dátumozás-
sal kitűnő Csöndjeim, ilyen darab. Megkese-
redettség, fáradtság, életuntság? Az énekes 
búcsúpillanata? Bölcs visszavonulás – tu-
datos elhagyása a szónak –, hogy inkább a 
sokféleképp értelmezhető csönd beszéljen? 
Ez is, az is. „már sosem leszek többé / napsu-
gár-kisasszony / keserves hallgatásaim közt / 
nagy bátran válogatok / melyik csönd illendő 
/ melyik csönd hazudik / melyik robban azon-
nal / melyiket védeni / melyiktől kell rettegni 
/ melyik csöndet remélni / melyik melyik me-
lyik / a SAJÁT csöndem / amelyik végülis majd 
/ kiver a hazámból”

A Kvantumos nyelvtörténések – Anagramma 
versek a kilencvenes évek közepéről (2007) című 
rendhagyó műfajú kötet izgalma abban van, 
hogy világosan megmutatja: a költői játék 
mélysége nem más, mint szóbúvárló nyelv-
szeretet. Pécsi Gabriella háromszázötvenhét 
klasszikus és kortárs költő nevéből, bravúrt 
bravúrra halmozva, írt 365 (!) „verset”, vagyis 
sorpárt. Csak ámulni tudunk betűösszerakó 
fantáziájának a bőségén. Egy pár példát! Nagy 
László „Ki viszi át a Szerelmet” versmondatá-
ból az alábbi remeklések születtek: „Mária Szí-
ve. >Itt leszek!<”; „Mária Szíve Ti lesztek!” 

És a megannyi költőnévből az alábbiak: Jó-
zsef Attila – „tilt a fej a szó”; „falja itt e szó”; 
Kosztolányi Dezső – „idők te lány szó szó”; Pe-
tőfi Sándor – „ropnád te – s döfi”; Arany János 

– „nyáj s a róna”; „nyájas róna”; „nyájon sara”; 
„arany sóján”; „anyja során”; Füst Milán – „s mi 
fán ült”; Tandori Dezső – „a szód rendítő”; „őr 
ne idd a szót”; Kányádi Sándor – „didó sárká-
nyán”; Határ Győző – „gyötör háza”; „ő győz 
hátra”; Csorba Győző – „ő győz Borcsa”; Beney 
Zsuzsa – „szebeni aszú”; Tornai József – „szó-

feji torna”; Lászlóffy Aladár – „ládafialló frász”; 
Utassy József – „újít fess a szó”; Kalász Márton 

– „számolna kárt”; Miska János – „Kassán mi 
jó”; Baka István – „vaktában is”; Várady Sza-
bolcs – „szablyád csórva”; Szőcs Géza – „csősz 
az ég”; Kulcsár Ferenc –„cukrán fel-cser”; Ba-
lázs József – „baszós fejláz”; Kemenes Géfin 

László – „senekem szálló fingé”; Szentmihályi 
Szabó Péter – „táborhelyén tapiz messzi”; Rá-
kos Sándor – „sorsárkádon”; Keresztury Dezső 

– „őrizd szekeres út”.
Vidám kacaj? Megannyi író névjátékban 

való túlélése!

Karner László:  Cím nélkül
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Szabó Péter – „táborhelyén tapiz messzi”; Rá-
kos Sándor – „sorsárkádon”; Keresztury Dezső 

– „őrizd szekeres út”.
Vidám kacaj? Megannyi író névjátékban 

való túlélése!

Karner László:  Cím nélkül
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Sebők Melinda Modern értékőrzők 
című könyvéről

„A változatosság gyönyörködtet.”
(Ciceró)

Egy irodalomtudós felkészültségének és ko-
molyságának mércéjével mérve is egy igen 
magas színvonalú tanulmány- és kritikakö-
tetet vehet kezébe az olvasó: Sebők Melin-
da legújabb, Modern értékőrzők című könyve 
a fiatalabb irodalomtörténész-nemzedéket 
reprezentáló, egyben mérték- és példaadó 
kiadvány. Irodalomszemléletének tágassága, 
morális-empatikus attitűdje, az alkotókhoz 
választott interpretációs „iránytű”-je szava-
tolják írásai hitelességét. Komparatisztikai 
vonatkozású írásai csak tovább emelik Sebők 
Melinda könyvének érdemeit, felmutatva ez-
által is a szerző tájékozottságát például az an-
gol irodalomban. A három ciklusba rendezett 
összesen harminckét írás Babits Mihály „pár-
beszédei”-től kezdve az 1945 utáni modern 
magyar irodalmon át közöl hiátustöltő tanul-
mányokat, majd kritikákat a harmadik évez-
red irodalomtudományáról és költészetéről.
Sebők Melinda az elmúlt közel egy évtized 
kutatómunkáját igazoló könyvének írásai az 
Agria, a Hitel, az Irodalomismeret, a Lyukasóra, 
a Kortárs, a Magyar Napló, a Pannon Tükör, a 
Stádium, a Tiszatáj, a Vár és a Vigília folyóiratok 
hasábjain láthattak először napvilágot, vala-
mint konferencia- vagy köszöntő kötetekben. 
Így viszont az egy csokorba szedett, egymás 
mellé került szövegek felerősítik a „modern 
értékőrzők” polifón szólamát. 
Az első szerkezeti blokkban tehát Babits Mi-
hály lírájáról, levelezéséről és a babitsi élet-
művel folytatott virágzó szövegdialógusokról 
(Radnóti Miklós, Gabriel Marcel, Kós Károly, 
Kovács András Ferenc) kapunk széles spektru-
mú, egyben kultúrtörténeti panorámát.

„A fiatal költő intertextuális játékainak terem-
tő fantáziájával időbeli szakadékokat ível át: 
mindig más szövegek hatáslélektani párhu-
zamaival folytat dialógust” (13) – fogalmaz 
Sebők Melinda, aki a Levelek Írisz koszorújából 
című kötetben vizsgálja a Babits-versek filo-
zófiai kérdésfeltevéseit, az 1909-es versgyűj-
temény műfaji-formai sokszínűségét. 
Részletező komparatisztikai tanulmányában 
Babits széles látókörű nyelvi tájékozottsá-
gára hívja fel az olvasó figyelmét, aki, habár 
magyar-latin szakon vizsgázik az egyete-
men, franciául, németül és angolul is megta-
nul. Sebők Melinda az angol-amerikai hatást 
igyekszik felmutatni a babitsi lírában: Shakes-
peare-t, Byront, Burns-t, Swinburne-t; Kosz-
tolányi méltán nevezhette „magyar Edgar 
Poe”-nak, de például Whitman híres fűszál-
motívuma ott sejlik az Esti kérdés zárlatában is 
létfilozófiai kérdésként, ahogyan az amerikai 
szerző hömpölygő szabadvers-áradata indu-
kálhatta többek között a Mozgófényképet.
György Oszkár Babits, a költő című tanulmá-
nyában ekként menti föl a túlzott világirodal-
mi hatás vádjával célzott lírikust: „ha idegen 

virágokat oltott is a gallyaiba, a maga gyöke-
rével táplálta, vérével járta át, és a magáévá 
forrta ki őket”. Sebők Melinda filológusi ku-
tatómunkájának köszönhetően tekinthetünk 
bele a fent nevezett, eddig ismeretlen, csak 
kézirattárban elérhető Babits-tanulmányba, 
amelyről kutatása bizonyítékaként kéziratos 
fényképfelvételt is közöl könyvében a szerző. 
György Oszkár fordítói tevékenységéről szól 
soron következő írásában Sebők Melinda, 
melynek címe is elég beszédes: György Osz-
kár Baudelaire-fordításai egy el nem küldött 
Babits-levél nyomában. Érdekességként meg-
tudhatjuk például, hogy a Fleurs du Mal hetven 
szonettjéből csupán négy nevezhető teljesen 
szabályosnak, György Oszkár viszont mindvé-
gig törekedett a petrarcai forma betartására. 
Babits 1927–1929-es termékeny (Halálfiai, Az 
írástudók árulása, Az istenek halnak, az ember 
él) és mozgalmas időszakára (Baumgarten 
Alapítvány kurátora, Dante-fordítása, Nyugat 
szerkesztése, Esztergom kulturális életében 
való tevékenykedése) hívja fel a figyelmet Se-
bők Melinda.
Az Illyés-költészet korai szakaszáról, Illyés 
Gyulának Babitscsal való találkozásáról, a 
Nyugatban történő publikációiról, munka-
társi kapcsolatukról szól a soron következő 
tanulmány, miközben a Válasz és a székes-
fehérvári Vár című folyóiratok is belépnek az 
illyési életmű vérkeringésébe, hogy hírt adja-
nak a „szép pannon táj és szülőföld és a haza 
szeretetéről is.” (76) A Vár főszerkesztője, a 
franciás műveltségű Jankovich Ferenc átfo-
gó Babits-tanulmányát közli Sebők Melinda 
1938-ból, melyben élményszintű szerephez 
jut a dunántúli műveltséganyag jelenléte 
mindhármuk – Babits, Illyés, Jankovich – élet-
művéből.
Sebők Melinda részösszefoglaló Weöres-ta-
nulmányában a költő pályakezdésétől a Vár 
című folyóirattal való kapcsolatáig kapunk 
képet: 1929 és 1941 között 64 verse jelent 
meg Weöresnek a Nyugat hasábjain, majd az 
1938-ban induló Vár jeles munkatársa lesz. 
Babits és Radnóti hiánypótló levelezéséből 
kaphatunk szellemi ízelítőt a következő ígére-
tes tanulmányban, amelyben Sebők Melinda 

kötetről kötetre haladva mutatja be Radnóti 
Miklós szemléletváltását a „babitsi hagyo-
mány útján”. 
A francia egzisztencialista szerző, Gabriel Mar-
cel és Babits hitéről szóló írásban a következő 
összegzés olvasható: „Marcel és Babits eltérő 
égtájak levegőjéből ugyan, de hasonló mű-
veltséganyagot szívott magába […] Bár Berg-
son filozófiája és a világháború rettenete 
kellett ahhoz, hogy egzisztenciális kérdések 
foglalkoztassák őket [….], a vallásos hit által 
teljesítették erkölcsi küldetésüket.” (114)
Sebők Melinda soron következő, hiánypótló 
tanulmánya Kós Károly és Babits kapcsolatát 
részletezi; filológiai tudástárát a tárgyról Kós 
Károly eddig kiadatlan leveleivel igazolja. A 
Baumgarten-díjjal is kitüntetett Kós Károlyt a 
mindenkori „tisztelet és hála” kötötte többek 
között pályatársához.
Az első szövegblokkot Babits és Kovács And-
rás Ferenc szellemi párbeszédét tartalmazó 
írás zárja. A tanulmányíró és egyetemi okta-
tó aspektusából szemlélve Sebők Melinda 
számos „intertextuális játék”-ra invitálja az 
olvasót, amikor a negyedik Forrás-nemzedék 
kimagasló teljesítményű életművét magá-
énak tudható Kovács András Ferenc babitsi 

„nagyversek”-újraírását elemzi (pl.: Babitsolás, 
Messzebb… messzebb…). 
Az 1945 utáni modern magyar irodalom szél-
eskörű tablóját kapjuk Sebők Melindától 
könyvének második fejezetében, ahol Rónay 
Györgyről, Pilinszky Jánosról, Nagy Lászlóról, 
Fodor Andrásról, Takáts Imréről, Csoóri Sán-
dorról, Orbán Ottóról, Konrád Györgyről és 
Mészöly Miklósról nyújt izgalmas irodalom-
történeti-esztétikai írásokat, tartalmas, filoló-
giai precízségű műelemzéseket.
Rónay Györgyről kitűnő pályaképet kapha-
tunk; dolgozatában főképp a tanulmány- és 
műfordítás kötetekkel jelentkező irodalmár 
igen magas színvonalú munkásságáról szól 
Sebők Melinda, majd a „csönd talapzatán” 
született létösszegző versek gyűjteménye, a 
Téltemető elemző bemutatását közvetítő írás 
olvasható, amelyből kiderül többek között az 
is: a csöndben Rónaynál nem a végső száma-
dásban való elnémulás gesztusa íródik újra, 
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Egy irodalomtudós felkészültségének és ko-
molyságának mércéjével mérve is egy igen 
magas színvonalú tanulmány- és kritikakö-
tetet vehet kezébe az olvasó: Sebők Melin-
da legújabb, Modern értékőrzők című könyve 
a fiatalabb irodalomtörténész-nemzedéket 
reprezentáló, egyben mérték- és példaadó 
kiadvány. Irodalomszemléletének tágassága, 
morális-empatikus attitűdje, az alkotókhoz 
választott interpretációs „iránytű”-je szava-
tolják írásai hitelességét. Komparatisztikai 
vonatkozású írásai csak tovább emelik Sebők 
Melinda könyvének érdemeit, felmutatva ez-
által is a szerző tájékozottságát például az an-
gol irodalomban. A három ciklusba rendezett 
összesen harminckét írás Babits Mihály „pár-
beszédei”-től kezdve az 1945 utáni modern 
magyar irodalmon át közöl hiátustöltő tanul-
mányokat, majd kritikákat a harmadik évez-
red irodalomtudományáról és költészetéről.
Sebők Melinda az elmúlt közel egy évtized 
kutatómunkáját igazoló könyvének írásai az 
Agria, a Hitel, az Irodalomismeret, a Lyukasóra, 
a Kortárs, a Magyar Napló, a Pannon Tükör, a 
Stádium, a Tiszatáj, a Vár és a Vigília folyóiratok 
hasábjain láthattak először napvilágot, vala-
mint konferencia- vagy köszöntő kötetekben. 
Így viszont az egy csokorba szedett, egymás 
mellé került szövegek felerősítik a „modern 
értékőrzők” polifón szólamát. 
Az első szerkezeti blokkban tehát Babits Mi-
hály lírájáról, levelezéséről és a babitsi élet-
művel folytatott virágzó szövegdialógusokról 
(Radnóti Miklós, Gabriel Marcel, Kós Károly, 
Kovács András Ferenc) kapunk széles spektru-
mú, egyben kultúrtörténeti panorámát.

„A fiatal költő intertextuális játékainak terem-
tő fantáziájával időbeli szakadékokat ível át: 
mindig más szövegek hatáslélektani párhu-
zamaival folytat dialógust” (13) – fogalmaz 
Sebők Melinda, aki a Levelek Írisz koszorújából 
című kötetben vizsgálja a Babits-versek filo-
zófiai kérdésfeltevéseit, az 1909-es versgyűj-
temény műfaji-formai sokszínűségét. 
Részletező komparatisztikai tanulmányában 
Babits széles látókörű nyelvi tájékozottsá-
gára hívja fel az olvasó figyelmét, aki, habár 
magyar-latin szakon vizsgázik az egyete-
men, franciául, németül és angolul is megta-
nul. Sebők Melinda az angol-amerikai hatást 
igyekszik felmutatni a babitsi lírában: Shakes-
peare-t, Byront, Burns-t, Swinburne-t; Kosz-
tolányi méltán nevezhette „magyar Edgar 
Poe”-nak, de például Whitman híres fűszál-
motívuma ott sejlik az Esti kérdés zárlatában is 
létfilozófiai kérdésként, ahogyan az amerikai 
szerző hömpölygő szabadvers-áradata indu-
kálhatta többek között a Mozgófényképet.
György Oszkár Babits, a költő című tanulmá-
nyában ekként menti föl a túlzott világirodal-
mi hatás vádjával célzott lírikust: „ha idegen 

virágokat oltott is a gallyaiba, a maga gyöke-
rével táplálta, vérével járta át, és a magáévá 
forrta ki őket”. Sebők Melinda filológusi ku-
tatómunkájának köszönhetően tekinthetünk 
bele a fent nevezett, eddig ismeretlen, csak 
kézirattárban elérhető Babits-tanulmányba, 
amelyről kutatása bizonyítékaként kéziratos 
fényképfelvételt is közöl könyvében a szerző. 
György Oszkár fordítói tevékenységéről szól 
soron következő írásában Sebők Melinda, 
melynek címe is elég beszédes: György Osz-
kár Baudelaire-fordításai egy el nem küldött 
Babits-levél nyomában. Érdekességként meg-
tudhatjuk például, hogy a Fleurs du Mal hetven 
szonettjéből csupán négy nevezhető teljesen 
szabályosnak, György Oszkár viszont mindvé-
gig törekedett a petrarcai forma betartására. 
Babits 1927–1929-es termékeny (Halálfiai, Az 
írástudók árulása, Az istenek halnak, az ember 
él) és mozgalmas időszakára (Baumgarten 
Alapítvány kurátora, Dante-fordítása, Nyugat 
szerkesztése, Esztergom kulturális életében 
való tevékenykedése) hívja fel a figyelmet Se-
bők Melinda.
Az Illyés-költészet korai szakaszáról, Illyés 
Gyulának Babitscsal való találkozásáról, a 
Nyugatban történő publikációiról, munka-
társi kapcsolatukról szól a soron következő 
tanulmány, miközben a Válasz és a székes-
fehérvári Vár című folyóiratok is belépnek az 
illyési életmű vérkeringésébe, hogy hírt adja-
nak a „szép pannon táj és szülőföld és a haza 
szeretetéről is.” (76) A Vár főszerkesztője, a 
franciás műveltségű Jankovich Ferenc átfo-
gó Babits-tanulmányát közli Sebők Melinda 
1938-ból, melyben élményszintű szerephez 
jut a dunántúli műveltséganyag jelenléte 
mindhármuk – Babits, Illyés, Jankovich – élet-
művéből.
Sebők Melinda részösszefoglaló Weöres-ta-
nulmányában a költő pályakezdésétől a Vár 
című folyóirattal való kapcsolatáig kapunk 
képet: 1929 és 1941 között 64 verse jelent 
meg Weöresnek a Nyugat hasábjain, majd az 
1938-ban induló Vár jeles munkatársa lesz. 
Babits és Radnóti hiánypótló levelezéséből 
kaphatunk szellemi ízelítőt a következő ígére-
tes tanulmányban, amelyben Sebők Melinda 

kötetről kötetre haladva mutatja be Radnóti 
Miklós szemléletváltását a „babitsi hagyo-
mány útján”. 
A francia egzisztencialista szerző, Gabriel Mar-
cel és Babits hitéről szóló írásban a következő 
összegzés olvasható: „Marcel és Babits eltérő 
égtájak levegőjéből ugyan, de hasonló mű-
veltséganyagot szívott magába […] Bár Berg-
son filozófiája és a világháború rettenete 
kellett ahhoz, hogy egzisztenciális kérdések 
foglalkoztassák őket [….], a vallásos hit által 
teljesítették erkölcsi küldetésüket.” (114)
Sebők Melinda soron következő, hiánypótló 
tanulmánya Kós Károly és Babits kapcsolatát 
részletezi; filológiai tudástárát a tárgyról Kós 
Károly eddig kiadatlan leveleivel igazolja. A 
Baumgarten-díjjal is kitüntetett Kós Károlyt a 
mindenkori „tisztelet és hála” kötötte többek 
között pályatársához.
Az első szövegblokkot Babits és Kovács And-
rás Ferenc szellemi párbeszédét tartalmazó 
írás zárja. A tanulmányíró és egyetemi okta-
tó aspektusából szemlélve Sebők Melinda 
számos „intertextuális játék”-ra invitálja az 
olvasót, amikor a negyedik Forrás-nemzedék 
kimagasló teljesítményű életművét magá-
énak tudható Kovács András Ferenc babitsi 

„nagyversek”-újraírását elemzi (pl.: Babitsolás, 
Messzebb… messzebb…). 
Az 1945 utáni modern magyar irodalom szél-
eskörű tablóját kapjuk Sebők Melindától 
könyvének második fejezetében, ahol Rónay 
Györgyről, Pilinszky Jánosról, Nagy Lászlóról, 
Fodor Andrásról, Takáts Imréről, Csoóri Sán-
dorról, Orbán Ottóról, Konrád Györgyről és 
Mészöly Miklósról nyújt izgalmas irodalom-
történeti-esztétikai írásokat, tartalmas, filoló-
giai precízségű műelemzéseket.
Rónay Györgyről kitűnő pályaképet kapha-
tunk; dolgozatában főképp a tanulmány- és 
műfordítás kötetekkel jelentkező irodalmár 
igen magas színvonalú munkásságáról szól 
Sebők Melinda, majd a „csönd talapzatán” 
született létösszegző versek gyűjteménye, a 
Téltemető elemző bemutatását közvetítő írás 
olvasható, amelyből kiderül többek között az 
is: a csöndben Rónaynál nem a végső száma-
dásban való elnémulás gesztusa íródik újra, 
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sokkal inkább a transzcendens kimondhatat-
lanságának alakzata. 
Szintén két kiváló dolgozat erejéig találkozhat 
az olvasó Pilinszky János minimalista költé-
szetének felmutatásával: a Négysoros lexéma 
szintű, mélyreható elemzése és az Ez lesz című, 
háromsorosra redukált változatának interpre-
tációja nemcsak önálló versekként olvasan-
dók, hanem mindig az adott Pilinszky-köte-
tekben (Harmadnapon, Szálkák) betöltött helyi 
értékük szerint. Pilinszky Ez lesz című költe-
ményének fakszimiléje, amelyen jól nyomon 
követhetők az alkotói fázisok, Sebők Melinda 
könyvének épp központi helyére került.
Transzcendens távlatokat nyit Sebők Melinda 
soron következő dolgozatában, amelyben a 
Pilinszky-Rónay líra hatása érhető tetten töb-
bek között Kovács András Ferenc, Orbán Ottó, 
Takács Imre, Turczi István, Beney Zsuzsa, Nagy 
Gáspár, Petri György, Vasadi Péter egyes költe-
ményeiben.
Majd Nagy László portréverseiről (A fekete köl-
tő, Csontváry, Bartók és a ragadozók, József At-
tila!) ad szintetizáló elemzést a szerző: „Nagy 
László portréversei olyan ars poetica érvényű 
önarcképek, amelyekben a művészi léthely-
zet tragikuma, küldetéses sorsa a költői be-
szédmódok különböző változataiban jut kife-
jezésre.” (183)
Az 1945 utáni dunántúli költőnemzedék (Nagy 
László, Takács Imre, Fodor András) Bartók-él-
ményeiről szól Sebők Melinda egymásra épü-
lő portrésorozata, amelyben a fenti szerzők „a 
folklór erezetén át jutnak el az európai kultúra 
azon művészeti tájaira, amelyben megtalálják 
a kor ideológiájával szemben is időtálló eti-
kai-esztétikai értékeket.” (190)
Takács Imre költészetének egyediségére fóku-
száló tanulmányában a költői pályafutás leg-
főbb állomásait is jelző verseket veszi számba, 
miközben a művészportrékban megverseltek 
létproblematikáját járja körül. Így kerülnek 
írása homlokterébe a Négysoros „lírai önarc-
képe” mellett a Kőangyal, Bartók, A költő em-
lékére (József Attila), A tengerparti sétalovaglás 
(Csontváry emlékére), Berzsenyi bánatára, Babits 
című költemények.

Ugyanazzal az irodalomtörténészi elhivatott-
sággal nyúl Csoóri Sándor nemzeti sorsjelké-
peket vizsgáló lírájához Sebők Melinda, mint 
azt eddigi színvonalas tanulmányaiban. Habár 
írásának elején egyes versdarabok elemzését 
tűzi ki célul (pl. Anyám fekete rózsa, Idegszálai-
val a szél, Hó emléke), sikerül teljes panorámáját 
adni választott költője népben és nemzetben 
egyaránt gondolkodó lírájának, miközben 
utolsó bekezdésében az esszéista Csoórira is 
emlékezik.
Humor, játék és irónia Orbán Ottó gyermekver-
seiben címmel közöl figyelemfelkeltő tanul-
mányt. Ez főképp abban áll, hogy számos idé-
zettel illusztrálja a költő miniatűr mondókái-
ban, verseiben fellelhető pergő ritmikusságot, 
táncritmusos zeneiséget: „Csirr, Csörr, / döm, 
döm, döm – / nincsen szebb tánc / a földön! 
// […] Tipegek, topogok, / padlón kopogok, / 
csoszogok is szaporán, / röpdös a rokolyám.” 
(Csörgőstánc)
Konrád György A látogató (1969) című művé-
nek rövid recepciótörténeti áttekintése után 
Sebők Melinda a regény műfaji határkérdé-
seit veszi számba (regényköltészet, szocio-
gráfia, társadalomkritika, mozaikos önélet-
írás); majd a műben irodalmi párhuzamokkal 
is tetten érhető állatmetaforikát (pl. Kafka: Az 
átváltozás, Steinbeck: Egerek és emberek) és a 
ketrec-sorsra ítélt „szereppáros” (T. és Feri-
ke) kényszertúlélési léttapasztalatát sűríti a 
regény mondanivalójába, mely szerint: „Ideje 
van a születésnek, és ideje van a meghalásnak.” 

„Utca a Moszkva tértől keletnyugatra, enyhén 
emelkedik, keresztezi a Városmajor utcát, me-
redek kapaszkodóval folytatódik tovább.” […] 

„A kertkapunál mélyet szívunk a friss levegő-
ből, megindulunk lefelé, és néhány perc múlva 
lent vagyunk a Moszkva térnél…” (kiemelések 
tőlem: L. N.) Mészöly Miklós Film című regé-
nyének nyitó- és zárómondatai közé ékelődik 
az a mozaikszerű, töredékes elbeszélőstruk-
túra, amelyben a testbe írt történelmi em-
lékezet színreviteléről is olvashatunk Sebők 
Melinda nagy ívű tanulmányában.
A harmadik fejezet írásai mintegy kritikai 
medáliákként ékeskednek Sebők Melinda 
könyvének végén. Ismét Babitstól indul el: a 

költő 1918–1919-es levelezéséről olvashatunk, 
amelyet Sipos Lajos rendezett sajtó alá (2012); 
összesen 524 levél szól erről a sorsdöntő idő-
szakról. A háborúellenes Babits nézőpontja 
érvényesül ezekben a néhol esszéisztikus igé-
nyességű kordokumentumokban. Kiderül to-
vábbá az is, hogy alig három hónapot tölthe-
tett az egyetemi katedrán Babits, ahol többek 
között Ady-szemináriumokat is tartott. Talán 
kevesen tudják, hogy Szabó Lőrinc miatta 
iratkozott át a Műegyetemről a Bölcsészet-
tudományi Karra. Sebők Melinda kritikájának 
második fele olyan kedvcsináló kérdésekkel 
kecsegteti az olvasójelölteket, mint pl.: mi-
lyen programokra invitálta Csinszka a költőt, 
vagy milyen rajzokat küldött a frontról Mo-
holy-Nagy László. 
Egy szintén hiánypótló könyv szakavatott 
ismertetőjeként jelenik meg előttünk a re-
cenzens Sebők Melinda. Az ismeretlen Rónay 
György (szerk. Rónay László, 2014) válogatott 
gyűjteményes kötetből (amely tanulmányo-
kat, esszéket, leveleket, interjúkat is közöl) 
kiderül, hogyan lehet eljutni a kakucsi Értől a 
Nyugat-Óceánig.

„Az emberi minőségnek nincs mérete […], csak 
mélysége és magassága. Bárhol születik: köt 
és emel […] a bennünk lévő – s a felettünk hú-
zódó értékekhez” – fogalmazza meg a nem-
zeti hovatartozást, a kisebbségi létvállalást 
Bertha Zoltán. Az erdélyi irodalom kincses-
bányája egyik legszakavatottabb ismerőjének 
könyvéről szól kritikájában Sebők Melinda. Az 
Erdély felé (2012) című tanulmány- és recenzi-
ókötetben nemcsak a Forrás-nemzedék tag-
jairól, illetve második hullámának alkotóiról 
olvashatunk, hanem a napjainkban napvilágot 
látott értékes monográfiákról is (Sipos Lajos: 
Tamási Áron, Széles Klára: Lászlóffy Aladár).
Simek Valéria 2013-as Csillagporos utakon 
című verseskötete nem más, mint bakonyi 
tájfestés lírai ecsetvonásokkal. A néhol el-el-
révedő költői szubjektum egy erős motívum-
hármasban talál mindig önmagára: a csillag, a 
por és az út szimbolikusságában. 

A teológus költő, Szegedi Kovács György Eny-
hítő körülményekéről (2014) így ír a könyv kri-
tikusa: „Bár Szegedi Kovács szemlélete meg-
egyezik a keresztény metafizikus költők világ-
képével, a líráján átsugárzó misztikus hang […] 
eredeti, egyéni lírai világot mutat.”(248) 
Román Károly székesfehérvári tudós tanár 
Tallózás az irodalomban (2014) című könyvé-
nek homlokterében a horatiusi aurea me-
diocritas létszemlélete áll. Csanádi Imréről, 
Fodor Andrásról, Takáts Imréről, Péntek Imré-
ről fest arcképvázlatokat, valamint Pécsi Györ-
gyi filológiai precízségű Kányádi-monográfiá-
járól ad átfogó recenziót. 
Bakonyi István az idén 75. születésnapját ün-
neplő Serfőző Simonról írott kismonográfiájá-
ról (2012) is értekezik Sebők Melinda, amely-
ben megkerülhetetlen a szerző írói pályájának 
csúcsát jelölő Gyerekidő elemző bemutatása.
Káliz Sajtos József harmadik verseskötete, a 
Hitem, világom (2015) zárja Sebők Melinda 
rangos kötetét. Az úgynevezett „álarcos” ver-
seiben a római kor legkiválóbb mesterének, 
Ovidiusnak az alakjába bújva ad hírt a világ-
megértés nehézségeiről, miközben az elődök 
és kortársak megidézése, a nemzeti és nem-
zedéki sorskérdések mellett sem megy el a 
költő.  
Sebők Melinda gyűjteményes kötete mind 
megkomponáltságában, mind értékrelevan-
ciájában példaértékű kiadvány, amely az iro-
dalomtörténetbe betagozódó, lezárult vagy 
még nyitott életműveket magas színvonalon 
képes megszólaltatni. Írásainak titka magában 
a választott témáiban rejlik, amelyekbe a né-
pi-nemzeti identitás, a keresztény-humánus 
tradíció éppúgy belefér, mint a lokalitást-szo-
ciális érzékenységet hordozó művek górcső 
alá vétele. Ebben a tematikus sokszínűségben 
mégsem vész el az olvasó, sőt méltán mond-
ható el a Modern értékőrzőket olvasva: „válto-
zatosság[a] gyönyörködtet”.    

(Felsőmagyarország Kiadó, 2017)
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sokkal inkább a transzcendens kimondhatat-
lanságának alakzata. 
Szintén két kiváló dolgozat erejéig találkozhat 
az olvasó Pilinszky János minimalista költé-
szetének felmutatásával: a Négysoros lexéma 
szintű, mélyreható elemzése és az Ez lesz című, 
háromsorosra redukált változatának interpre-
tációja nemcsak önálló versekként olvasan-
dók, hanem mindig az adott Pilinszky-köte-
tekben (Harmadnapon, Szálkák) betöltött helyi 
értékük szerint. Pilinszky Ez lesz című költe-
ményének fakszimiléje, amelyen jól nyomon 
követhetők az alkotói fázisok, Sebők Melinda 
könyvének épp központi helyére került.
Transzcendens távlatokat nyit Sebők Melinda 
soron következő dolgozatában, amelyben a 
Pilinszky-Rónay líra hatása érhető tetten töb-
bek között Kovács András Ferenc, Orbán Ottó, 
Takács Imre, Turczi István, Beney Zsuzsa, Nagy 
Gáspár, Petri György, Vasadi Péter egyes költe-
ményeiben.
Majd Nagy László portréverseiről (A fekete köl-
tő, Csontváry, Bartók és a ragadozók, József At-
tila!) ad szintetizáló elemzést a szerző: „Nagy 
László portréversei olyan ars poetica érvényű 
önarcképek, amelyekben a művészi léthely-
zet tragikuma, küldetéses sorsa a költői be-
szédmódok különböző változataiban jut kife-
jezésre.” (183)
Az 1945 utáni dunántúli költőnemzedék (Nagy 
László, Takács Imre, Fodor András) Bartók-él-
ményeiről szól Sebők Melinda egymásra épü-
lő portrésorozata, amelyben a fenti szerzők „a 
folklór erezetén át jutnak el az európai kultúra 
azon művészeti tájaira, amelyben megtalálják 
a kor ideológiájával szemben is időtálló eti-
kai-esztétikai értékeket.” (190)
Takács Imre költészetének egyediségére fóku-
száló tanulmányában a költői pályafutás leg-
főbb állomásait is jelző verseket veszi számba, 
miközben a művészportrékban megverseltek 
létproblematikáját járja körül. Így kerülnek 
írása homlokterébe a Négysoros „lírai önarc-
képe” mellett a Kőangyal, Bartók, A költő em-
lékére (József Attila), A tengerparti sétalovaglás 
(Csontváry emlékére), Berzsenyi bánatára, Babits 
című költemények.

Ugyanazzal az irodalomtörténészi elhivatott-
sággal nyúl Csoóri Sándor nemzeti sorsjelké-
peket vizsgáló lírájához Sebők Melinda, mint 
azt eddigi színvonalas tanulmányaiban. Habár 
írásának elején egyes versdarabok elemzését 
tűzi ki célul (pl. Anyám fekete rózsa, Idegszálai-
val a szél, Hó emléke), sikerül teljes panorámáját 
adni választott költője népben és nemzetben 
egyaránt gondolkodó lírájának, miközben 
utolsó bekezdésében az esszéista Csoórira is 
emlékezik.
Humor, játék és irónia Orbán Ottó gyermekver-
seiben címmel közöl figyelemfelkeltő tanul-
mányt. Ez főképp abban áll, hogy számos idé-
zettel illusztrálja a költő miniatűr mondókái-
ban, verseiben fellelhető pergő ritmikusságot, 
táncritmusos zeneiséget: „Csirr, Csörr, / döm, 
döm, döm – / nincsen szebb tánc / a földön! 
// […] Tipegek, topogok, / padlón kopogok, / 
csoszogok is szaporán, / röpdös a rokolyám.” 
(Csörgőstánc)
Konrád György A látogató (1969) című művé-
nek rövid recepciótörténeti áttekintése után 
Sebők Melinda a regény műfaji határkérdé-
seit veszi számba (regényköltészet, szocio-
gráfia, társadalomkritika, mozaikos önélet-
írás); majd a műben irodalmi párhuzamokkal 
is tetten érhető állatmetaforikát (pl. Kafka: Az 
átváltozás, Steinbeck: Egerek és emberek) és a 
ketrec-sorsra ítélt „szereppáros” (T. és Feri-
ke) kényszertúlélési léttapasztalatát sűríti a 
regény mondanivalójába, mely szerint: „Ideje 
van a születésnek, és ideje van a meghalásnak.” 

„Utca a Moszkva tértől keletnyugatra, enyhén 
emelkedik, keresztezi a Városmajor utcát, me-
redek kapaszkodóval folytatódik tovább.” […] 

„A kertkapunál mélyet szívunk a friss levegő-
ből, megindulunk lefelé, és néhány perc múlva 
lent vagyunk a Moszkva térnél…” (kiemelések 
tőlem: L. N.) Mészöly Miklós Film című regé-
nyének nyitó- és zárómondatai közé ékelődik 
az a mozaikszerű, töredékes elbeszélőstruk-
túra, amelyben a testbe írt történelmi em-
lékezet színreviteléről is olvashatunk Sebők 
Melinda nagy ívű tanulmányában.
A harmadik fejezet írásai mintegy kritikai 
medáliákként ékeskednek Sebők Melinda 
könyvének végén. Ismét Babitstól indul el: a 

költő 1918–1919-es levelezéséről olvashatunk, 
amelyet Sipos Lajos rendezett sajtó alá (2012); 
összesen 524 levél szól erről a sorsdöntő idő-
szakról. A háborúellenes Babits nézőpontja 
érvényesül ezekben a néhol esszéisztikus igé-
nyességű kordokumentumokban. Kiderül to-
vábbá az is, hogy alig három hónapot tölthe-
tett az egyetemi katedrán Babits, ahol többek 
között Ady-szemináriumokat is tartott. Talán 
kevesen tudják, hogy Szabó Lőrinc miatta 
iratkozott át a Műegyetemről a Bölcsészet-
tudományi Karra. Sebők Melinda kritikájának 
második fele olyan kedvcsináló kérdésekkel 
kecsegteti az olvasójelölteket, mint pl.: mi-
lyen programokra invitálta Csinszka a költőt, 
vagy milyen rajzokat küldött a frontról Mo-
holy-Nagy László. 
Egy szintén hiánypótló könyv szakavatott 
ismertetőjeként jelenik meg előttünk a re-
cenzens Sebők Melinda. Az ismeretlen Rónay 
György (szerk. Rónay László, 2014) válogatott 
gyűjteményes kötetből (amely tanulmányo-
kat, esszéket, leveleket, interjúkat is közöl) 
kiderül, hogyan lehet eljutni a kakucsi Értől a 
Nyugat-Óceánig.

„Az emberi minőségnek nincs mérete […], csak 
mélysége és magassága. Bárhol születik: köt 
és emel […] a bennünk lévő – s a felettünk hú-
zódó értékekhez” – fogalmazza meg a nem-
zeti hovatartozást, a kisebbségi létvállalást 
Bertha Zoltán. Az erdélyi irodalom kincses-
bányája egyik legszakavatottabb ismerőjének 
könyvéről szól kritikájában Sebők Melinda. Az 
Erdély felé (2012) című tanulmány- és recenzi-
ókötetben nemcsak a Forrás-nemzedék tag-
jairól, illetve második hullámának alkotóiról 
olvashatunk, hanem a napjainkban napvilágot 
látott értékes monográfiákról is (Sipos Lajos: 
Tamási Áron, Széles Klára: Lászlóffy Aladár).
Simek Valéria 2013-as Csillagporos utakon 
című verseskötete nem más, mint bakonyi 
tájfestés lírai ecsetvonásokkal. A néhol el-el-
révedő költői szubjektum egy erős motívum-
hármasban talál mindig önmagára: a csillag, a 
por és az út szimbolikusságában. 

A teológus költő, Szegedi Kovács György Eny-
hítő körülményekéről (2014) így ír a könyv kri-
tikusa: „Bár Szegedi Kovács szemlélete meg-
egyezik a keresztény metafizikus költők világ-
képével, a líráján átsugárzó misztikus hang […] 
eredeti, egyéni lírai világot mutat.”(248) 
Román Károly székesfehérvári tudós tanár 
Tallózás az irodalomban (2014) című könyvé-
nek homlokterében a horatiusi aurea me-
diocritas létszemlélete áll. Csanádi Imréről, 
Fodor Andrásról, Takáts Imréről, Péntek Imré-
ről fest arcképvázlatokat, valamint Pécsi Györ-
gyi filológiai precízségű Kányádi-monográfiá-
járól ad átfogó recenziót. 
Bakonyi István az idén 75. születésnapját ün-
neplő Serfőző Simonról írott kismonográfiájá-
ról (2012) is értekezik Sebők Melinda, amely-
ben megkerülhetetlen a szerző írói pályájának 
csúcsát jelölő Gyerekidő elemző bemutatása.
Káliz Sajtos József harmadik verseskötete, a 
Hitem, világom (2015) zárja Sebők Melinda 
rangos kötetét. Az úgynevezett „álarcos” ver-
seiben a római kor legkiválóbb mesterének, 
Ovidiusnak az alakjába bújva ad hírt a világ-
megértés nehézségeiről, miközben az elődök 
és kortársak megidézése, a nemzeti és nem-
zedéki sorskérdések mellett sem megy el a 
költő.  
Sebők Melinda gyűjteményes kötete mind 
megkomponáltságában, mind értékrelevan-
ciájában példaértékű kiadvány, amely az iro-
dalomtörténetbe betagozódó, lezárult vagy 
még nyitott életműveket magas színvonalon 
képes megszólaltatni. Írásainak titka magában 
a választott témáiban rejlik, amelyekbe a né-
pi-nemzeti identitás, a keresztény-humánus 
tradíció éppúgy belefér, mint a lokalitást-szo-
ciális érzékenységet hordozó művek górcső 
alá vétele. Ebben a tematikus sokszínűségben 
mégsem vész el az olvasó, sőt méltán mond-
ható el a Modern értékőrzőket olvasva: „válto-
zatosság[a] gyönyörködtet”.    

(Felsőmagyarország Kiadó, 2017)
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Így kezdődik a zalaegerszegi városi tanács 
jegyzőkönyvének az az 1823-ból keltezett ol-
dala, amelynek fotókópiáján „…az el avult és 
el viseltetett régi vagyis előbbenyi volt Város 
Zászlója helyett ujjonnan készíttetett…” s a 
nagytemplomban őrzött városi zászló leírását, 
a rajta lévő felirat és képek ismertetését, sőt 
rajzát is láthatjuk. A várostörténet egyik rend-
kívül érdekes mozzanata a jelképek megvá-
lasztása, a jelképrendszer változása – és ez 
csak egyetlen érdekesség a számtalan közül, 
amelyre a Zalaegerszeg története 1247-2017 
című képeskönyvben lapozgatva rábukkan-
hatunk.

Szinte példátlan az a vállalkozás, amelyet a 
Gyimesi Endre – Seres Péter szerkesztőpáros 
és a Béres Katalin, Gyimesi Endre, Káli Csaba, 
Kapiller Imre, Megyeri Anna, Molnár András, 
Vándor László szerzőgárda teljesített. A ké-
peskönyv Zalaegerszeg első írásos említésé-
nek 770. évfordulója alkalmából, a városi ön-
kormányzat támogatásával látott napvilágot, 
hogy emléket állítson a település csaknem 
800 éves múltjának – a kiadvány alapeszmé-
jét Balaicz Zoltán polgármester így fogalmaz-
ta meg az Előszóban: „Nézi az ember a száza-
dokkal korábbi dokumentumokat… és hirte-
len egy utazás kellős közepén találja magát. 

Sok minden ismerősnek tűnik, mintha mindig 
is birtokunkban lett volna e tudás, mégis rá-
csodálkozunk, milyen gazdag Zalaegerszeg 
története, mennyi felfedezésre váró titkot rej-
tegetnek még utcái, épületei, parkjai.” 

A kötet ennek megfelelően sokkal több lett, 
mint egy szokványos képes album, vagy egy 
városismertető kalauz. Képanyaga roppant 
terjedelmű, több mint 800 felvételt tartal-
maz, melyek nem csak illusztrációk, hanem 
forrásértékük is van. Időben kiterjed egy kicsit 
az előzményekre, az emberi megtelepedés 
helyi emlékeire, s aztán a magyar honfoglalást 
követő évszázadokkal elkezdődik a város tör-
ténete. Az első fejezetet Vándor László jegyzi, 
Egerszeg a középkorban – a kezdetek címmel. 
Ez a rész nem csak a középkor hagyományo-
san megszokott időhatáráig, hanem egészen 
a török kor végéig tárja elénk a város – és a 
mai területén található egykori falvak – tör-
ténetét; különösen értékesek azoknak az ira-
toknak, okleveleknek a rendkívül látványos 
képei, melyekből a város legkorábbi történe-
te rekonstruálható. (A képanyag minősége, 
mint az egész kiadványban, itt is Seres Péter 
szakértelmét dicséri.) Szemléletes képet ka-
punk a végvárrá és hódolt településsé váló 
Egerszeg életéről, a mezőváros katonaváros-
sá alakulásáról. Ezután egy igazi meglepetés 
következik: a kötet szerkesztői Frimmel Gyula 
grafikusművésszel – a régészek, történészek 
útmutatása szerint – megrajzoltatták a város 
középkor végi képét. A későbbi korokra vo-
natkoztatva is elkészültek ezek a kihajtható 
méretű rajzok: a kötetben tovább lapozva 
megtaláljuk a jobbágykor utáni mezőváros 
képét 1858-ból, majd a megyei várossá váló 
Zalaegerszeg látképét 1928-ból, végül a mai, 
jelentős magyarországi középváros 2017-es 
állapotát rögzítő metszetet. Látványos és el-
gondolkodtató egymás után forgatni ezeket 
az oldalakat, valóban egy időutazás lehetősé-
ge villan fel előttünk.

Kapiller Imre készítette el a Török kiűzésétől 
a ’48-as forradalomig (1690-1848) című feje-
zetet. A város – néhány törökök előli futást 
leszámítva – mindvégig lakott volt, de a 17. 
század végétől komoly átalakuláson ment ke-

resztül. A feladat nélkülivé váló katonanépes-
ség egy része a szomszédos Csácsba települt 
át és szőlőművelésre adta fejét, másik részük 

– eltérően Keszthely, Szentgrót, Kiskomárom 
vitézlő népétől – integráns részévé vált a vá-
rosi lakosságnak. Egerszeg későbbi történeté-
nek igen fontos mozzanatai játszódtak le eb-
ben a korszakban: 1723 után megyeszékhellyé 
vált, felépült a megyeháza és a börtön, meg-
jelent a város lakosságában, társadalmában a 
hivatalnok- és a kereskedő réteg, több jelen-
tős középület, templom készült el; 1777 után a 
város a szombathelyi püspök uradalma lett, az 
egyházmegyei határt a Válicka-pataknál húz-
ták meg. A későbbi közigazgatási változások 
miatt ma ez is a város területén vonul végig, 
így napjainkban Zalaegerszegen két katolikus 
egyházmegyei főhatóság is illetékes… Az osz-
tozásnak köszönhetően került Veszprémből 
Szombathelyre az az iratanyag, amely most, a 
képeskönyv készítésekor került elő, és a város 
történetének fontos dokumentumait tartal-
mazza. A reformkorban már országos neve-
zetességű hely volt Zalaegerszeg, elsősorban 
a megyeházán működő reformer politikusok: 
Csány László és Deák Ferenc révén. A sza-
badelvű politika a város vezetésére is kihatott, 
így 1848-ban a városi tanács rendezett ta-
nácsú városnak nyilvánította Zalaegerszeget…

A forradalom és szabadságharc időszaka 
(1848-1849) című fejezetet a korszak jeles ku-
tatója, Molnár András állította össze. A város 
a márciusi napokban gyorsan bekapcsolódott 
az eseményekbe: megkezdték a helyi nem-
zetőrség szervezését, nyáron pedig a zalai 
nemzetőrcsapattal az egerszegiek is a Dráva 
mellett őrködtek a horvát betörést megaka-
dályozandó, illetve többen már a szerveződő 
7. honvédzászlóaljba léptek be. A nemzetőr-
csapat is átalakult ősszel honvédalakulattá, ez 
lett a híres 47. zászlóalj, amely számos csata 
után döntő szerepet játszott Budavár 1849. 
évi visszafoglalásában. Még egy harmadik 
honvédzászlóalj is alakult Zalában, az 56-ik, 
amely egészen a komáromi kapitulációig szol-
gált. A város azonban 1848 végétől kikerült a 
magyar kormány fennhatósága alól, 1849-ben 
rövid időre visszakerült, majd következett is-
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Így kezdődik a zalaegerszegi városi tanács 
jegyzőkönyvének az az 1823-ból keltezett ol-
dala, amelynek fotókópiáján „…az el avult és 
el viseltetett régi vagyis előbbenyi volt Város 
Zászlója helyett ujjonnan készíttetett…” s a 
nagytemplomban őrzött városi zászló leírását, 
a rajta lévő felirat és képek ismertetését, sőt 
rajzát is láthatjuk. A várostörténet egyik rend-
kívül érdekes mozzanata a jelképek megvá-
lasztása, a jelképrendszer változása – és ez 
csak egyetlen érdekesség a számtalan közül, 
amelyre a Zalaegerszeg története 1247-2017 
című képeskönyvben lapozgatva rábukkan-
hatunk.

Szinte példátlan az a vállalkozás, amelyet a 
Gyimesi Endre – Seres Péter szerkesztőpáros 
és a Béres Katalin, Gyimesi Endre, Káli Csaba, 
Kapiller Imre, Megyeri Anna, Molnár András, 
Vándor László szerzőgárda teljesített. A ké-
peskönyv Zalaegerszeg első írásos említésé-
nek 770. évfordulója alkalmából, a városi ön-
kormányzat támogatásával látott napvilágot, 
hogy emléket állítson a település csaknem 
800 éves múltjának – a kiadvány alapeszmé-
jét Balaicz Zoltán polgármester így fogalmaz-
ta meg az Előszóban: „Nézi az ember a száza-
dokkal korábbi dokumentumokat… és hirte-
len egy utazás kellős közepén találja magát. 

Sok minden ismerősnek tűnik, mintha mindig 
is birtokunkban lett volna e tudás, mégis rá-
csodálkozunk, milyen gazdag Zalaegerszeg 
története, mennyi felfedezésre váró titkot rej-
tegetnek még utcái, épületei, parkjai.” 

A kötet ennek megfelelően sokkal több lett, 
mint egy szokványos képes album, vagy egy 
városismertető kalauz. Képanyaga roppant 
terjedelmű, több mint 800 felvételt tartal-
maz, melyek nem csak illusztrációk, hanem 
forrásértékük is van. Időben kiterjed egy kicsit 
az előzményekre, az emberi megtelepedés 
helyi emlékeire, s aztán a magyar honfoglalást 
követő évszázadokkal elkezdődik a város tör-
ténete. Az első fejezetet Vándor László jegyzi, 
Egerszeg a középkorban – a kezdetek címmel. 
Ez a rész nem csak a középkor hagyományo-
san megszokott időhatáráig, hanem egészen 
a török kor végéig tárja elénk a város – és a 
mai területén található egykori falvak – tör-
ténetét; különösen értékesek azoknak az ira-
toknak, okleveleknek a rendkívül látványos 
képei, melyekből a város legkorábbi történe-
te rekonstruálható. (A képanyag minősége, 
mint az egész kiadványban, itt is Seres Péter 
szakértelmét dicséri.) Szemléletes képet ka-
punk a végvárrá és hódolt településsé váló 
Egerszeg életéről, a mezőváros katonaváros-
sá alakulásáról. Ezután egy igazi meglepetés 
következik: a kötet szerkesztői Frimmel Gyula 
grafikusművésszel – a régészek, történészek 
útmutatása szerint – megrajzoltatták a város 
középkor végi képét. A későbbi korokra vo-
natkoztatva is elkészültek ezek a kihajtható 
méretű rajzok: a kötetben tovább lapozva 
megtaláljuk a jobbágykor utáni mezőváros 
képét 1858-ból, majd a megyei várossá váló 
Zalaegerszeg látképét 1928-ból, végül a mai, 
jelentős magyarországi középváros 2017-es 
állapotát rögzítő metszetet. Látványos és el-
gondolkodtató egymás után forgatni ezeket 
az oldalakat, valóban egy időutazás lehetősé-
ge villan fel előttünk.

Kapiller Imre készítette el a Török kiűzésétől 
a ’48-as forradalomig (1690-1848) című feje-
zetet. A város – néhány törökök előli futást 
leszámítva – mindvégig lakott volt, de a 17. 
század végétől komoly átalakuláson ment ke-

resztül. A feladat nélkülivé váló katonanépes-
ség egy része a szomszédos Csácsba települt 
át és szőlőművelésre adta fejét, másik részük 

– eltérően Keszthely, Szentgrót, Kiskomárom 
vitézlő népétől – integráns részévé vált a vá-
rosi lakosságnak. Egerszeg későbbi történeté-
nek igen fontos mozzanatai játszódtak le eb-
ben a korszakban: 1723 után megyeszékhellyé 
vált, felépült a megyeháza és a börtön, meg-
jelent a város lakosságában, társadalmában a 
hivatalnok- és a kereskedő réteg, több jelen-
tős középület, templom készült el; 1777 után a 
város a szombathelyi püspök uradalma lett, az 
egyházmegyei határt a Válicka-pataknál húz-
ták meg. A későbbi közigazgatási változások 
miatt ma ez is a város területén vonul végig, 
így napjainkban Zalaegerszegen két katolikus 
egyházmegyei főhatóság is illetékes… Az osz-
tozásnak köszönhetően került Veszprémből 
Szombathelyre az az iratanyag, amely most, a 
képeskönyv készítésekor került elő, és a város 
történetének fontos dokumentumait tartal-
mazza. A reformkorban már országos neve-
zetességű hely volt Zalaegerszeg, elsősorban 
a megyeházán működő reformer politikusok: 
Csány László és Deák Ferenc révén. A sza-
badelvű politika a város vezetésére is kihatott, 
így 1848-ban a városi tanács rendezett ta-
nácsú városnak nyilvánította Zalaegerszeget…

A forradalom és szabadságharc időszaka 
(1848-1849) című fejezetet a korszak jeles ku-
tatója, Molnár András állította össze. A város 
a márciusi napokban gyorsan bekapcsolódott 
az eseményekbe: megkezdték a helyi nem-
zetőrség szervezését, nyáron pedig a zalai 
nemzetőrcsapattal az egerszegiek is a Dráva 
mellett őrködtek a horvát betörést megaka-
dályozandó, illetve többen már a szerveződő 
7. honvédzászlóaljba léptek be. A nemzetőr-
csapat is átalakult ősszel honvédalakulattá, ez 
lett a híres 47. zászlóalj, amely számos csata 
után döntő szerepet játszott Budavár 1849. 
évi visszafoglalásában. Még egy harmadik 
honvédzászlóalj is alakult Zalában, az 56-ik, 
amely egészen a komáromi kapitulációig szol-
gált. A város azonban 1848 végétől kikerült a 
magyar kormány fennhatósága alól, 1849-ben 
rövid időre visszakerült, majd következett is-
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mét a császári igazgatás… A forradalmi idők 
képei mellett külön érdekesség az újjáalakult 
47. honvédzászlóalj hagyományőrzőinek meg-
jelenése a képeskönyvben.

A kötet szerkesztője, Gyimesi Endre vállalko-
zott a várostörténet egyik ellentmondásos, de 
végül is a kibontakozás felé vivő időszakának 
bemutatására a Zalaegerszeg rendezett tanácsú 
várossá válása (1849-1885) című fejezetben. Az 
1848-ban kissé önhatalmúlag kinyilvánított 
rendezett tanácsú városi státus a valóságban 
nem működött, a város továbbra is a szolga-
bíró fennhatósága alatt állt, s a városi vezetés 
nehezen birkózott meg a Bach-rendszer bü-
rokratikus nehézkességével. A korábbi, tanul-
tabb rétegekből kikerülő, szabadelvű városi 
vezetők helyét átvették az iparos-gazdálkodó, 
konzervatívabb szemléletű városatyák, akik 
kevésbé voltak a fejlesztésekben érdekeltek. 
Az 1872. évi községi törvény által támasztott 
követelményeket nem vállalva, Zalaegerszeg 
nagyközség lett, a vasút elkerülte, még egy 
gimnáziuma sem volt, és megyeszékhely volta 
is veszélybe került… Ezt elégelte meg a kiegye-
zés utáni időszak lehetőségeit kihasználni kí-
vánó zalaegerszegi értelmiségi réteg: jogászok, 
pedagógusok, vármegyei tisztviselők. Lapot 
indítottak a város fejlesztése érdekében – így 
van 1882-től sajtó Zalaegerszegen –, elkezd-
ték a vasútvonal kiépítésének munkálatait, és 
kidolgozták a rendezett tanácsú várossá válás 
programját. Az átalakulásra 1885-ben került sor, 
a május 13-i tanács- és polgármester-választás 
valóban mérföldkő lett a város fejlődésében. A 
fejezet gazdag képanyaga már a sajtótudósítá-
sokra és az ekkor tömegessé váló fényképekre 
épül, közelebb hozva a mai olvasókhoz a kor 
jeles szereplőit.

A város fejlődésének egyik dinamikus idő-
szaka kétségtelenül a XIX-XX. század fordulója 
körüli évtizedekre esik – erre az időre jelentős 
eredményeket hozott a korábban megkez-
dett koncepcionális fejlesztési politika. Me-
gyeri Anna jegyzi az ezzel foglalkozó fejezetet, 
melynek címe: A boldog békeidők korában és 
az I. világháború idején (1885-1920). 1890-ben 
megérkezett a vasút, amely bekötötte a vá-
rost az ország közlekedési vérkeringésébe; 
1896-ban megnyílt az állami főgimnázium; a 

század elején már a telefon és a villany, sőt a 
mozi is a polgárok rendelkezésére állt. A város 
terjeszkedni kezdett: 1887-ben Ola községet 
csatolták hozzá – ez a folyamat a XX. század-
ban is folytatódott, 1982-ig, Botfa idecsatolá-
sáig több mint 20 környékbeli település lett 
a város része. Megkezdődött a városközpont 
átépítése, megújult az Arany Bárány Szálloda, 
a városháza és ezek stílusát követték a töb-
bi épületek is – ma is ezek határozzák meg a 
város centrumának látképét. Az izraelita és az 
evangélikus felekezet is felépítette templomát. 
Hazatértek vagy idetelepültek azok az értel-
miségiek, vállalkozók, aki a város szellemi és 
gazdasági életének, irányításának kulcsfigurái 
lettek, élénk társadalmi és sportéleti tevé-
kenységet is kifejtve. Katonaság is költözött a 
városba, egy huszár alakulat, amely 1912-től a 
6. honvéd huszárezred nevet viselte, sőt a 23. 
lovas dandárparancsnokság is Zalaegerszegre 
tette székhelyét. Ám az első világháború meg-
törte ezt a felívelő lendületet – a város épüle-
teiről, egyesületeiről, vállalkozóiról, nevezetes 
eseményeiről szóló gazdag képanyag végén a 
háború képei teszik komorabbá a korszakról 
alkotott összképet.

Az első világháború utáni időszak nagyon 
nehéz volt mind az ország, mind Zalaegerszeg 
számára. A maradék ország talpra állítása, az 
elszegényedés, a gazdasági lehetőségek be-
szűkülése, a konzerválódó társadalmi viszo-
nyokból fakadó feszültségek nagy feladat elé 
állították az ország és a város vezetését is. Ezt 
az időszakot tekinti át Béres Katalin a Zalaeger-
szeg a két világháború között című fejezetben. A 
történet egyszerre szól az élni akarásról, a ki-
bontakozási lehetőségek kereséséről és meg-
ragadásáról, a városi élet újjászerveződéséről, 
az ország területi gyarapodásának öröméről 

– majd pedig az újabb világháború egyre fe-
nyegetőbb rémségeiről, a hadsereg és benne a 
zalai katonák doni katasztrófájáról, végül pedig 
a zsidó lakosságot megsemmisítő Holokauszt-
ról és a háború végén a város frontvonalba ke-
rüléséről. A várostörténet e szakaszában két 
személyiségnek különös jelentősége van: a 
18 éven át hivatalban lévő, és a konszolidáci-
ót, városfejlesztést végrehajtó Czobor Mátyás 
polgármesternek, valamint Pehm Józsefnek, a 

korszakban a város plébánosának; jelentős 
építkezések: a ferences templom és zárda, a 
tanítóképzőként működő Notre Dame Zárda, 
a Szent József szeretetotthon, a katolikus kö-
zösségi ház átépítése, új utcák nyitása fűződ-
nek nevükhöz. Czobor Mátyás volt a „virágos 
Zalaegerszeg” program elindítója, ez mai na-
pig a város meghatározó szlogenje; ő lett a 
Göcsej megismertetésének egyik propagálója, 
a turisztika és vendéglátás gyakorlatának tér-
ségi meghonosítója. Pehm is, ő is támogatták 
a város kulturális életét, az egyesületeket, mű-
velődő közösségeket. Ezeknek számos emlé-
ke köszön vissza a képeken, amelyek új meg-
világításba helyezik azt a negatív képet, amely 
korábban Zalaegerszegről, mint konzervatív 
és elmaradott kisvárosról a közvéleményben 
kialakult.

Zalaegerszeg története a második világhá-
ború után jelentős fordulatot vett. A ’40-es 
évek végén megkezdődött a szocialista rend-
szer kiépítése az országban, amely a társadal-
mi és gazdasági viszonyok gyökeres átrende-
zésével járt: Káli Csaba tanulmánya, a Gyárak, 
lakótelepek, új közösségek (1945-1990) ebbe az 
időszakba vezet el bennünket. Látjuk a szov-
jet megszállás, a koalíciós idők választásai és 
a Mária-év képeit – ez utóbbin ismét feltűnik 
a város korábbi plébánosa, már mint Mind-
szenty József hercegprímás. Közvetlenül ez 
után viszont Sztálin képével a május elsejei 
felvonulás, a beszolgáltatásra váró szekerek 
képei s a Ruhagyár, mint a szocialista nagyipar 
első szimbóluma sorakoznak. Az 1956-os for-
radalom emlékei után – mindössze néhány 
tucat kép maradt ebből az időből – pedig a 
kibontakozás és a rendkívüli méretű városfej-
lődés sodró lendületű krónikáját láthatjuk. A 
város három évtized alatt többszörösére nőtt 
területében, lakossága az 1980-as években 
meghaladta a 60 ezret. Gyárak, lakótelepek, 
intézmények nőttek ki szinte a földből, ez-
zel együtt a belváros is jelentősen átalakult. 
Létrejött az első magyarországi falumúzeum, 
mely azóta is egyik legfőbb nevezetessége 
Zalaegerszegnek – a ZTE futball- és röplabda-, 
majd kosárlabdacsapata is bejutott az NB I-be. 
A nyolcvanas évekre a város kohéziója olyan 
erős lett, hogy megalakulhatott az állandó 

színház, a várost képviselő csapatok egymás 
után nyerték az országos vetélkedőket. A kor-
szak végén aztán feltűnnek a rendszerváltás 
képei: tüntetések, felvonulások… és 1990 ok-
tóberében hivatalba lép az első önkormány-
zati közgyűlés. 

A történet nem lenne teljes, ha a rendszer-
váltás utáni bő negyedszázad nem szerepelne 
a város képes krónikájában. Ennek a hozzánk 
legközelebb eső időszaknak a bemutatásá-
ra ismét Gyimesi Endre vállalkozott Kitekintő 

– a rendszerváltást követő évtizedek című záró 
fejezetben. Neki, mint a korszakban 16 évig 
hivatalban lévő polgármesternek személyes 
tevékenysége, eredményessége is tetten ér-
hető az események krónikájában; s neki is, de 
a többi hivatalban lévő polgármesternek és a 
városvezetést alkotó politikai szervezeteknek 
is köszönhető, hogy az elmúlt lassan három 
évtized nyugodt légkörben, a város fejlesz-
tésére koncentrálva telt el Zalaegerszegen. A 
korábbi hátrányos infrastrukturális helyzet 
sokat javult ez idő alatt: európai fővonallá vált 
a várost érintő vasútvonal, korszerűsítették 
a Balaton és Budapest, az M7-es autópálya 
felé vezető főútvonalat. A város határában 
vállalkozásoknak helyet biztosító ipari par-
kok létesültek, s bár a szocialista iparosítással 
létrehozott gyárak, üzemek közül több is be-
zárt, az újonnan települő termelő, szolgáltató 
üzemek továbbra is kínálnak munkaalkalmat 
a helyi és környékbeli lakosságnak. A város 
lakossága azonban lassú fogyásnak és idő-
södésnek indult, egyre több fiatal vág neki a 
nagyvilágnak, a még jobb életlehetőségek re-
ményében… a magas színvonalú képzés para-
dox módon éppen ennek lehetőségét is erősí-
ti. A kötet szerkesztői azonban bizakodók – a 
város lokálpatrióta érzelmű lakóira gondolva, 
reményteli gondolattal zárják a képesköny-
vet: „Tudják, hogy az előttünk járt nemze-
dékek verejtékes munkájával megteremtett 
értékeket saját tetteikkel kell tovább építeni, 
s azt továbbadni az általuk nevelt új generáci-
óknak. S akik magabiztosan, szilárd alapokon 
állva írhatják meg az ősökre támaszkodva a 
város XXI. századi történetét.”

(Zalai T-Ma Kiadói Kft., 2017)



2017/6 2017/6 9594

mét a császári igazgatás… A forradalmi idők 
képei mellett külön érdekesség az újjáalakult 
47. honvédzászlóalj hagyományőrzőinek meg-
jelenése a képeskönyvben.

A kötet szerkesztője, Gyimesi Endre vállalko-
zott a várostörténet egyik ellentmondásos, de 
végül is a kibontakozás felé vivő időszakának 
bemutatására a Zalaegerszeg rendezett tanácsú 
várossá válása (1849-1885) című fejezetben. Az 
1848-ban kissé önhatalmúlag kinyilvánított 
rendezett tanácsú városi státus a valóságban 
nem működött, a város továbbra is a szolga-
bíró fennhatósága alatt állt, s a városi vezetés 
nehezen birkózott meg a Bach-rendszer bü-
rokratikus nehézkességével. A korábbi, tanul-
tabb rétegekből kikerülő, szabadelvű városi 
vezetők helyét átvették az iparos-gazdálkodó, 
konzervatívabb szemléletű városatyák, akik 
kevésbé voltak a fejlesztésekben érdekeltek. 
Az 1872. évi községi törvény által támasztott 
követelményeket nem vállalva, Zalaegerszeg 
nagyközség lett, a vasút elkerülte, még egy 
gimnáziuma sem volt, és megyeszékhely volta 
is veszélybe került… Ezt elégelte meg a kiegye-
zés utáni időszak lehetőségeit kihasználni kí-
vánó zalaegerszegi értelmiségi réteg: jogászok, 
pedagógusok, vármegyei tisztviselők. Lapot 
indítottak a város fejlesztése érdekében – így 
van 1882-től sajtó Zalaegerszegen –, elkezd-
ték a vasútvonal kiépítésének munkálatait, és 
kidolgozták a rendezett tanácsú várossá válás 
programját. Az átalakulásra 1885-ben került sor, 
a május 13-i tanács- és polgármester-választás 
valóban mérföldkő lett a város fejlődésében. A 
fejezet gazdag képanyaga már a sajtótudósítá-
sokra és az ekkor tömegessé váló fényképekre 
épül, közelebb hozva a mai olvasókhoz a kor 
jeles szereplőit.

A város fejlődésének egyik dinamikus idő-
szaka kétségtelenül a XIX-XX. század fordulója 
körüli évtizedekre esik – erre az időre jelentős 
eredményeket hozott a korábban megkez-
dett koncepcionális fejlesztési politika. Me-
gyeri Anna jegyzi az ezzel foglalkozó fejezetet, 
melynek címe: A boldog békeidők korában és 
az I. világháború idején (1885-1920). 1890-ben 
megérkezett a vasút, amely bekötötte a vá-
rost az ország közlekedési vérkeringésébe; 
1896-ban megnyílt az állami főgimnázium; a 

század elején már a telefon és a villany, sőt a 
mozi is a polgárok rendelkezésére állt. A város 
terjeszkedni kezdett: 1887-ben Ola községet 
csatolták hozzá – ez a folyamat a XX. század-
ban is folytatódott, 1982-ig, Botfa idecsatolá-
sáig több mint 20 környékbeli település lett 
a város része. Megkezdődött a városközpont 
átépítése, megújult az Arany Bárány Szálloda, 
a városháza és ezek stílusát követték a töb-
bi épületek is – ma is ezek határozzák meg a 
város centrumának látképét. Az izraelita és az 
evangélikus felekezet is felépítette templomát. 
Hazatértek vagy idetelepültek azok az értel-
miségiek, vállalkozók, aki a város szellemi és 
gazdasági életének, irányításának kulcsfigurái 
lettek, élénk társadalmi és sportéleti tevé-
kenységet is kifejtve. Katonaság is költözött a 
városba, egy huszár alakulat, amely 1912-től a 
6. honvéd huszárezred nevet viselte, sőt a 23. 
lovas dandárparancsnokság is Zalaegerszegre 
tette székhelyét. Ám az első világháború meg-
törte ezt a felívelő lendületet – a város épüle-
teiről, egyesületeiről, vállalkozóiról, nevezetes 
eseményeiről szóló gazdag képanyag végén a 
háború képei teszik komorabbá a korszakról 
alkotott összképet.

Az első világháború utáni időszak nagyon 
nehéz volt mind az ország, mind Zalaegerszeg 
számára. A maradék ország talpra állítása, az 
elszegényedés, a gazdasági lehetőségek be-
szűkülése, a konzerválódó társadalmi viszo-
nyokból fakadó feszültségek nagy feladat elé 
állították az ország és a város vezetését is. Ezt 
az időszakot tekinti át Béres Katalin a Zalaeger-
szeg a két világháború között című fejezetben. A 
történet egyszerre szól az élni akarásról, a ki-
bontakozási lehetőségek kereséséről és meg-
ragadásáról, a városi élet újjászerveződéséről, 
az ország területi gyarapodásának öröméről 

– majd pedig az újabb világháború egyre fe-
nyegetőbb rémségeiről, a hadsereg és benne a 
zalai katonák doni katasztrófájáról, végül pedig 
a zsidó lakosságot megsemmisítő Holokauszt-
ról és a háború végén a város frontvonalba ke-
rüléséről. A várostörténet e szakaszában két 
személyiségnek különös jelentősége van: a 
18 éven át hivatalban lévő, és a konszolidáci-
ót, városfejlesztést végrehajtó Czobor Mátyás 
polgármesternek, valamint Pehm Józsefnek, a 

korszakban a város plébánosának; jelentős 
építkezések: a ferences templom és zárda, a 
tanítóképzőként működő Notre Dame Zárda, 
a Szent József szeretetotthon, a katolikus kö-
zösségi ház átépítése, új utcák nyitása fűződ-
nek nevükhöz. Czobor Mátyás volt a „virágos 
Zalaegerszeg” program elindítója, ez mai na-
pig a város meghatározó szlogenje; ő lett a 
Göcsej megismertetésének egyik propagálója, 
a turisztika és vendéglátás gyakorlatának tér-
ségi meghonosítója. Pehm is, ő is támogatták 
a város kulturális életét, az egyesületeket, mű-
velődő közösségeket. Ezeknek számos emlé-
ke köszön vissza a képeken, amelyek új meg-
világításba helyezik azt a negatív képet, amely 
korábban Zalaegerszegről, mint konzervatív 
és elmaradott kisvárosról a közvéleményben 
kialakult.

Zalaegerszeg története a második világhá-
ború után jelentős fordulatot vett. A ’40-es 
évek végén megkezdődött a szocialista rend-
szer kiépítése az országban, amely a társadal-
mi és gazdasági viszonyok gyökeres átrende-
zésével járt: Káli Csaba tanulmánya, a Gyárak, 
lakótelepek, új közösségek (1945-1990) ebbe az 
időszakba vezet el bennünket. Látjuk a szov-
jet megszállás, a koalíciós idők választásai és 
a Mária-év képeit – ez utóbbin ismét feltűnik 
a város korábbi plébánosa, már mint Mind-
szenty József hercegprímás. Közvetlenül ez 
után viszont Sztálin képével a május elsejei 
felvonulás, a beszolgáltatásra váró szekerek 
képei s a Ruhagyár, mint a szocialista nagyipar 
első szimbóluma sorakoznak. Az 1956-os for-
radalom emlékei után – mindössze néhány 
tucat kép maradt ebből az időből – pedig a 
kibontakozás és a rendkívüli méretű városfej-
lődés sodró lendületű krónikáját láthatjuk. A 
város három évtized alatt többszörösére nőtt 
területében, lakossága az 1980-as években 
meghaladta a 60 ezret. Gyárak, lakótelepek, 
intézmények nőttek ki szinte a földből, ez-
zel együtt a belváros is jelentősen átalakult. 
Létrejött az első magyarországi falumúzeum, 
mely azóta is egyik legfőbb nevezetessége 
Zalaegerszegnek – a ZTE futball- és röplabda-, 
majd kosárlabdacsapata is bejutott az NB I-be. 
A nyolcvanas évekre a város kohéziója olyan 
erős lett, hogy megalakulhatott az állandó 

színház, a várost képviselő csapatok egymás 
után nyerték az országos vetélkedőket. A kor-
szak végén aztán feltűnnek a rendszerváltás 
képei: tüntetések, felvonulások… és 1990 ok-
tóberében hivatalba lép az első önkormány-
zati közgyűlés. 

A történet nem lenne teljes, ha a rendszer-
váltás utáni bő negyedszázad nem szerepelne 
a város képes krónikájában. Ennek a hozzánk 
legközelebb eső időszaknak a bemutatásá-
ra ismét Gyimesi Endre vállalkozott Kitekintő 

– a rendszerváltást követő évtizedek című záró 
fejezetben. Neki, mint a korszakban 16 évig 
hivatalban lévő polgármesternek személyes 
tevékenysége, eredményessége is tetten ér-
hető az események krónikájában; s neki is, de 
a többi hivatalban lévő polgármesternek és a 
városvezetést alkotó politikai szervezeteknek 
is köszönhető, hogy az elmúlt lassan három 
évtized nyugodt légkörben, a város fejlesz-
tésére koncentrálva telt el Zalaegerszegen. A 
korábbi hátrányos infrastrukturális helyzet 
sokat javult ez idő alatt: európai fővonallá vált 
a várost érintő vasútvonal, korszerűsítették 
a Balaton és Budapest, az M7-es autópálya 
felé vezető főútvonalat. A város határában 
vállalkozásoknak helyet biztosító ipari par-
kok létesültek, s bár a szocialista iparosítással 
létrehozott gyárak, üzemek közül több is be-
zárt, az újonnan települő termelő, szolgáltató 
üzemek továbbra is kínálnak munkaalkalmat 
a helyi és környékbeli lakosságnak. A város 
lakossága azonban lassú fogyásnak és idő-
södésnek indult, egyre több fiatal vág neki a 
nagyvilágnak, a még jobb életlehetőségek re-
ményében… a magas színvonalú képzés para-
dox módon éppen ennek lehetőségét is erősí-
ti. A kötet szerkesztői azonban bizakodók – a 
város lokálpatrióta érzelmű lakóira gondolva, 
reményteli gondolattal zárják a képesköny-
vet: „Tudják, hogy az előttünk járt nemze-
dékek verejtékes munkájával megteremtett 
értékeket saját tetteikkel kell tovább építeni, 
s azt továbbadni az általuk nevelt új generáci-
óknak. S akik magabiztosan, szilárd alapokon 
állva írhatják meg az ősökre támaszkodva a 
város XXI. századi történetét.”

(Zalai T-Ma Kiadói Kft., 2017)
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Mindig öröm tapasztalni gyakorlati színházcsinálók átlépését 
az -elmélet és a -történet terrénumára. Az már kevésbé boldo-
gító – legalábbis a szakma szempontjából –, hogy a fiatalabb 
rendezőgárda jelentős részénél ez a fajta érdeklődés alábbhagy 
a DLA-fokozat megszerzésével, rosszabb esetben az erre po-
tenciálisan fordítható idő és energia más, kevésbé építő irány-
ban (például közéleti szélmalomharcban) „hasznosul”. Vannak 
azonban olyan, elsősorban idősebb színházi alkotók (hogy kö-
zülük csak a szegedi színjátszás históriáját több kötetben meg-
író Sándor Jánost említsük), akik számára ez a fajta „kalandozás” 
természetszerű belső késztetésből, az életmű kiteljesítésének 
vágyából fogant, és – a klasszikussá vált mesterekhez hason-
lóan – a maradandó emlékű színjátékokhoz méltó, komoly 
értéket eredményezett. Utóbbi kevesek közé tartozik Lengyel 
György is, aki már az atyai baráttal, Somló Istvánnal együtt 
jegyzett Színészek, szerepek (1959 – munkatársként), Színészek, 
rendezők (1964 – társszerzőként) kötetekkel, majd a Színház ma 
(1970) és a Színház és diktatúra a XX. században (2011) gyűjte-
mények szerkesztésével igazolta, hogy színháztörténészként 
ugyancsak kiváló. E munkára, úgy tűnt, önálló, saját írásaiból 
összeállított könyvként a Színházi emberek (2008) teszi fel a 
koronát, ám az idei esztendőben, a Corvina és az OSZMI közös 
kiadásában megjelent Kortársuk voltam azt mutatja, hogy a je-
les rendező – túl a nyolcvanon! – tartogat még ezen a téren 
meglepetéseket. Mert az imponálóan gazdag tudásanyagból 
építkező, az érezhetően kiterjedt és alapos kutatás eredmé-
nyeit – mint Szakonyi Károly a hátsó kötetborítón írja – „szép-
irodalmi erények” megcsillantásával ötvöző szövegegyüttes, 
rajta a személyesség hiteles pecsétjével, valamint a szeretet és 
megbecsülés átkötő szalagjával, olyan, mozaikszerűségében is 
teljes műalkotássá szerveződött, ami talán csak egy-egy O’Ne-
ill- vagy Shaw-darab látszólag különnemű jelenetekből össze-
álló komplexitásához mérhető. Az emlékállítás és -őrzés, a mű-
vészi, baráti kapcsolatok örökítésének szép szerzői gesztusán 
túl, Lengyel György kalauzolásával ráadásul az olvasó nemcsak 
eligazodást nyer e rendezői-színészi-drámaírói csillagpályá-
kon, de mivel a megidézett alakok szinte kilépnek a portrékból 
és maguk szólítanak meg, kicsit bennfentesévé is lehet sorsuk 
formálódásának, értőjévé a XX. századi magyar színháztörté-

net változásainak, nagy folyamatainak. A ku-
lisszák mögé belesni pedig, mióta világ a világ, 
minden színházbarát leghőbb vágya.
A kötet első, Szubjektív pályaképek című egysé-
ge néhány, a Színházi emberekben bemutatott 
példaadók mellé állítható, színházformáló 
nagy egyéniségre emlékezik. Az utókor há-
látlanságának jele, hogy alakjukat és művüket 
mára jelentős részben betakarta a feledés ho-
málya. Lengyel Györgynek köszönhető, hogy 
ezt most újra a figyelem fénye oszlatja el. Így 
a nyitó írás két, egymás mellé állított arckép 
modelljéről: Hevesi Sándorról és Németh An-
talról. Noha kettejük közül a szerző – a nem-
zedékbeli eltérésből kifolyólag, hiszen csupán 
három esztendős volt Hevesi halálakor – csak 
Némethet ismerte személyesen, az idősebb 
rendezőről éppoly tiszteletteljes bensőséggel 
ír, kiterjedt munkásságában éppúgy otthonos 
magabiztossággal mozog. Az eltérő, de a te-
hetséget megbecsülni hasonlóan nem tudó 
korokban végződő művészi utak rokonságára 
is kitér: mindkét alkotó kívülről, a kritika felől 
érkezett el a színházhoz, irodalmi lapok hol-
dudvarához tartoztak (előbbi a Nyugatéhoz, 
utóbbi a Napkeletéhez), széles körű művelt-
ségük meghatározó része volt a nyelvtudás és 
a zene, pályájuk a Nemzeti Színház igazgató-
jaként teljesedett ki, s magától értetődő ter-
mészetességgel kapcsolódtak a kortárs újító 
irányzatokhoz. Ráadásul, ha valamit min-
denképp ki kellene emelni számos színház-
történeti jelentőségű rendezésük közül, azok 
bizonyosan a Tragédia színrevitelei lennének. 
Jóllehet, más-más személyiségek, különböző 
habitusú és munkamódszerű emberek vol-
tak, sőt, ahogy Lengyel találóan megállapítja: 

„Hevesi Sándor kiindulópontja az írói alkotás, a 
dráma értelmezése és a Színész volt, míg Né-
meth Antal a saját elképzelései, a vízió, a lát-
vány és a fantázia felől közelítette meg egy-
egy mű” inszcenírozását, egyformán sújtotta 
őket a kicsinyesség, a rosszakarat, az intrika és 
a politikai döntéshozók korlátoltsága. Ebben 
a hiábavaló küzdelemben pedig mindketten 
felőrlődtek, mellőzésre, elhallgattatásra ítél-
tettek, amivel felmérhetetlen veszteséget 
szenvedett a színház. A párhuzamos portrék 

közreadása így az emlékállítás, az általuk te-
remtett értékek számbavétele mellett abban 
a tekintetben is fontos és elismerésre méltó, 
hogy végre az őket megillető helyre került a 
két kiváló művész.
Ugyanez a helyzet Bárdos Artúrral is, aki hiába 
volt a XX. század első felének „kivételes tehet-
ségű” alkotója – ahogy a róla szóló esszé már 
címében jelzi –, itthoni mostoha sorsa (a zsi-
dótörvények idején tiltása), majd a kommu-
nizmus előli emigrációja feledésre ítélte nagy-
ságát. Lengyel György személyes élményeinek 
idézésén túl – mint az általa vezetett Belváro-
si Színházban gyermekként látott előadások, 
Játék a függöny mögött könyve, vagy a Liliom 
külhoni rádiófelvételének hallgatása – példa-
képpé is avatja, mikor így ír: „Amihez igazán 
értett Bárdos, és emiatt legendává lett a ma-
gyar színházi világban, az a színészfelfedező 
bátorsága, páratlan érzéke. Egy ingyenjegyet 
kérő erdélyi lányban felfedezte azt a színész-
nőt, aki pár nap múlva már főszerepet próbált 
nála, Tőkés Annának hívták, ő lett Jászai Mari 
kivételes utóda. És felfedezte nagy szerepek-
ben Mezey Máriát és Dajka Margitot, Páger 
Antalt. Méltó feladatokat kapott tőle Somlay 
Artúr és Móricz Zsigmond színésznő felesége, 
Simonyi Mária.”.
E szöveg lényegre törő tömörségével el-
lentétben szinte kismonográfusi erényeket 
csillogtat a Horvai Istvánról készített alapos 
dolgozat. Ennek persze oka, hogy vele sokkal 
élőbb volt, lehetett a kapcsolat, mint az Ame-
rikába távozott Bárdossal, meg a Madách és a 
Víg egykori igazgatójának fiatalok irányában 
megmutatkozó figyelme is. Különösen szim-
patikus, hogy a szerző ugyancsak őszintén 
szól a megjelenítettek hibáiról, embereket ál-
lít elénk, nem idolokat. Így Horvai esetében is 
kitér hithű kommunista múltjára, a diktatúra 
idején a Színházművészeti Szövetségben be-
töltött vezető szerepére, melyért ő legalább 
(Majortól, Gábor Miklóstól eltérően) vállalta a 
vezeklést. A pályán így éles különbség látható 
az 56 előtti sematikus rendezések és a vidéki 
újrakezdéssel induló alkotói folyamat között. 
Mindezt a Csehov-bemutatók vizsgálatával 
szemlélteti Lengyel György: az 53-as, Nyemi-
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Mindig öröm tapasztalni gyakorlati színházcsinálók átlépését 
az -elmélet és a -történet terrénumára. Az már kevésbé boldo-
gító – legalábbis a szakma szempontjából –, hogy a fiatalabb 
rendezőgárda jelentős részénél ez a fajta érdeklődés alábbhagy 
a DLA-fokozat megszerzésével, rosszabb esetben az erre po-
tenciálisan fordítható idő és energia más, kevésbé építő irány-
ban (például közéleti szélmalomharcban) „hasznosul”. Vannak 
azonban olyan, elsősorban idősebb színházi alkotók (hogy kö-
zülük csak a szegedi színjátszás históriáját több kötetben meg-
író Sándor Jánost említsük), akik számára ez a fajta „kalandozás” 
természetszerű belső késztetésből, az életmű kiteljesítésének 
vágyából fogant, és – a klasszikussá vált mesterekhez hason-
lóan – a maradandó emlékű színjátékokhoz méltó, komoly 
értéket eredményezett. Utóbbi kevesek közé tartozik Lengyel 
György is, aki már az atyai baráttal, Somló Istvánnal együtt 
jegyzett Színészek, szerepek (1959 – munkatársként), Színészek, 
rendezők (1964 – társszerzőként) kötetekkel, majd a Színház ma 
(1970) és a Színház és diktatúra a XX. században (2011) gyűjte-
mények szerkesztésével igazolta, hogy színháztörténészként 
ugyancsak kiváló. E munkára, úgy tűnt, önálló, saját írásaiból 
összeállított könyvként a Színházi emberek (2008) teszi fel a 
koronát, ám az idei esztendőben, a Corvina és az OSZMI közös 
kiadásában megjelent Kortársuk voltam azt mutatja, hogy a je-
les rendező – túl a nyolcvanon! – tartogat még ezen a téren 
meglepetéseket. Mert az imponálóan gazdag tudásanyagból 
építkező, az érezhetően kiterjedt és alapos kutatás eredmé-
nyeit – mint Szakonyi Károly a hátsó kötetborítón írja – „szép-
irodalmi erények” megcsillantásával ötvöző szövegegyüttes, 
rajta a személyesség hiteles pecsétjével, valamint a szeretet és 
megbecsülés átkötő szalagjával, olyan, mozaikszerűségében is 
teljes műalkotássá szerveződött, ami talán csak egy-egy O’Ne-
ill- vagy Shaw-darab látszólag különnemű jelenetekből össze-
álló komplexitásához mérhető. Az emlékállítás és -őrzés, a mű-
vészi, baráti kapcsolatok örökítésének szép szerzői gesztusán 
túl, Lengyel György kalauzolásával ráadásul az olvasó nemcsak 
eligazodást nyer e rendezői-színészi-drámaírói csillagpályá-
kon, de mivel a megidézett alakok szinte kilépnek a portrékból 
és maguk szólítanak meg, kicsit bennfentesévé is lehet sorsuk 
formálódásának, értőjévé a XX. századi magyar színháztörté-

net változásainak, nagy folyamatainak. A ku-
lisszák mögé belesni pedig, mióta világ a világ, 
minden színházbarát leghőbb vágya.
A kötet első, Szubjektív pályaképek című egysé-
ge néhány, a Színházi emberekben bemutatott 
példaadók mellé állítható, színházformáló 
nagy egyéniségre emlékezik. Az utókor há-
látlanságának jele, hogy alakjukat és művüket 
mára jelentős részben betakarta a feledés ho-
málya. Lengyel Györgynek köszönhető, hogy 
ezt most újra a figyelem fénye oszlatja el. Így 
a nyitó írás két, egymás mellé állított arckép 
modelljéről: Hevesi Sándorról és Németh An-
talról. Noha kettejük közül a szerző – a nem-
zedékbeli eltérésből kifolyólag, hiszen csupán 
három esztendős volt Hevesi halálakor – csak 
Némethet ismerte személyesen, az idősebb 
rendezőről éppoly tiszteletteljes bensőséggel 
ír, kiterjedt munkásságában éppúgy otthonos 
magabiztossággal mozog. Az eltérő, de a te-
hetséget megbecsülni hasonlóan nem tudó 
korokban végződő művészi utak rokonságára 
is kitér: mindkét alkotó kívülről, a kritika felől 
érkezett el a színházhoz, irodalmi lapok hol-
dudvarához tartoztak (előbbi a Nyugatéhoz, 
utóbbi a Napkeletéhez), széles körű művelt-
ségük meghatározó része volt a nyelvtudás és 
a zene, pályájuk a Nemzeti Színház igazgató-
jaként teljesedett ki, s magától értetődő ter-
mészetességgel kapcsolódtak a kortárs újító 
irányzatokhoz. Ráadásul, ha valamit min-
denképp ki kellene emelni számos színház-
történeti jelentőségű rendezésük közül, azok 
bizonyosan a Tragédia színrevitelei lennének. 
Jóllehet, más-más személyiségek, különböző 
habitusú és munkamódszerű emberek vol-
tak, sőt, ahogy Lengyel találóan megállapítja: 

„Hevesi Sándor kiindulópontja az írói alkotás, a 
dráma értelmezése és a Színész volt, míg Né-
meth Antal a saját elképzelései, a vízió, a lát-
vány és a fantázia felől közelítette meg egy-
egy mű” inszcenírozását, egyformán sújtotta 
őket a kicsinyesség, a rosszakarat, az intrika és 
a politikai döntéshozók korlátoltsága. Ebben 
a hiábavaló küzdelemben pedig mindketten 
felőrlődtek, mellőzésre, elhallgattatásra ítél-
tettek, amivel felmérhetetlen veszteséget 
szenvedett a színház. A párhuzamos portrék 

közreadása így az emlékállítás, az általuk te-
remtett értékek számbavétele mellett abban 
a tekintetben is fontos és elismerésre méltó, 
hogy végre az őket megillető helyre került a 
két kiváló művész.
Ugyanez a helyzet Bárdos Artúrral is, aki hiába 
volt a XX. század első felének „kivételes tehet-
ségű” alkotója – ahogy a róla szóló esszé már 
címében jelzi –, itthoni mostoha sorsa (a zsi-
dótörvények idején tiltása), majd a kommu-
nizmus előli emigrációja feledésre ítélte nagy-
ságát. Lengyel György személyes élményeinek 
idézésén túl – mint az általa vezetett Belváro-
si Színházban gyermekként látott előadások, 
Játék a függöny mögött könyve, vagy a Liliom 
külhoni rádiófelvételének hallgatása – példa-
képpé is avatja, mikor így ír: „Amihez igazán 
értett Bárdos, és emiatt legendává lett a ma-
gyar színházi világban, az a színészfelfedező 
bátorsága, páratlan érzéke. Egy ingyenjegyet 
kérő erdélyi lányban felfedezte azt a színész-
nőt, aki pár nap múlva már főszerepet próbált 
nála, Tőkés Annának hívták, ő lett Jászai Mari 
kivételes utóda. És felfedezte nagy szerepek-
ben Mezey Máriát és Dajka Margitot, Páger 
Antalt. Méltó feladatokat kapott tőle Somlay 
Artúr és Móricz Zsigmond színésznő felesége, 
Simonyi Mária.”.
E szöveg lényegre törő tömörségével el-
lentétben szinte kismonográfusi erényeket 
csillogtat a Horvai Istvánról készített alapos 
dolgozat. Ennek persze oka, hogy vele sokkal 
élőbb volt, lehetett a kapcsolat, mint az Ame-
rikába távozott Bárdossal, meg a Madách és a 
Víg egykori igazgatójának fiatalok irányában 
megmutatkozó figyelme is. Különösen szim-
patikus, hogy a szerző ugyancsak őszintén 
szól a megjelenítettek hibáiról, embereket ál-
lít elénk, nem idolokat. Így Horvai esetében is 
kitér hithű kommunista múltjára, a diktatúra 
idején a Színházművészeti Szövetségben be-
töltött vezető szerepére, melyért ő legalább 
(Majortól, Gábor Miklóstól eltérően) vállalta a 
vezeklést. A pályán így éles különbség látható 
az 56 előtti sematikus rendezések és a vidéki 
újrakezdéssel induló alkotói folyamat között. 
Mindezt a Csehov-bemutatók vizsgálatával 
szemlélteti Lengyel György: az 53-as, Nyemi-
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rovics Dancsenkot követő Három nővértől, a 
már groteszkbe hajló, 60-as miskolci Ványa 
bácsin át (Darvas Iván éppen Asztrovval lépett 
ki a rá mért szilenciumból), egészen a 70-es 
években kezdett és a 95-ös Ivanovval záruló 
vallomásos ciklusig. A második vagy fordulat 
utáni korszak Csehov-gerince mellett megi-
dézi a Fővárosi Operett Színházba, a „mesék 
műfajába” tett utazást (1960-62), a veszprémi 
műveket, különös tekintettel a Németh Lász-
ló-darabok (köztük két ősbemutató) színrevi-
telére és Remenyik Vén Európa Hotelének fel-
fedezésére, valamint természetesen a Vígben, 
Várkonyi mellett töltött évek (1962-79), majd 
az itteni építő munkát immár direktorként 
folytató néhány esztendő (1979-1985) jeles 
előadásait (Dunai Ferenc A nadrág című víg-
játékától Kornis Körmagyarjáig). Áttekintését 
így zárja: „Szenvedély betegsége volt a Szín-
ház. Ez volt, és maradt Horvai igazi életének fő 
vonala. Ezzel igazolta egész életét.”.
A szintén rendkívül alapos Vámos László-port-
rét a búcsúztatásra emlékezés indítja – talán 
ez is volt közvetlen kiváltója megírásának, 
pontosabban: válaszolni egy másik gyászoló 
ottani félhangos monológjára. Első munká-
jától, a Bánk bán 1951-es, Majorral közös szín-
padra állításától (a Nemzetiben) a debreceni 
időszakig húzza Lengyel a pálya nyitó ívét, 
ahol 1960-ban megismerkedtek. Ugyan Vá-
mos ekkor már túl volt 1952-től 1955-ig tartó 
itteni főrendezői ciklusán – Blum Tamással az 
operatársulat megalakításán és olyan sikere-
ken, mint újra a Katona-darab, a Romeo és Júlia 
(Soós Imre legendás játékával) vagy az Ármány 
és szerelem (45 óta az első romantikus dráma a 
teátrumban) –, és fél évtizede a Madách tagja 
volt, másodállásban a cívis város színházának 
művészeti vezetőjeként is dolgozott. Főre-
ndezőként utóda pedig éppen az ugyancsak 
fiatalon bizalmat kapó szerző lett, aki aztán 
később a fővárosba is követte elődjét. Vámos 
1973-ig volt a Madáchnál, s olyan nagyszerű 
művek színrevitele fűződik e közel húsz év-
ből nevéhez, mint a Királyasszony lovagja (a 
Victor Hugo-bemutató az ekkoriban megis-
mert Vilar hatását tükrözte), A vihar, vagy az 
1962-es, színháztörténeti jelentőségű Hamlet. 

(Előbbi Shakespeare-bemutatót az 1980-as 
Várszínházbelivel veti össze Lengyel György, 
míg utóbbi kapcsán a főhőst alakító Gábor 
Miklóssal való közös munka, illetve az euró-
pai színházi reneszánsz és a magyar színházi 
élet összefüggései felé tesz kitérőt.) Rendezői 
sokszínűségét emellett modern drámák és 
vígjátékok is mutatták, majd a megváltozott 
helyzetben, miután Ádám Ottó lett az igazga-
tó, az Operettszínházba térve át (ahol addig 
szintén másodállásban volt), ezt operettek és 
musicalek egészítették ki. A teljességet aztán 
a Debrecenben kezdett és utolsó éveiben az 
Operaházban kifejezetten magas színvonalra 
emelt operák hozták el. Közben színházveze-
tőként is a csúcsra ért, hiszen az 1979-ben a 
Várszínház élére kinevezett Malonyai-Vámos 
páros az összevonást-átszervezést követően, 
1982-1990-ig a Nemzetit irányíthatta – még 
akkor is így van ez, ha a rendszerváltás előtti 
forrongó időszakban nem tudta következete-
sen végigvinni elképzeléseit. Szerteágazó pá-
lyája, csak „a munkára koncentráló ’vaksága’” 
ezzel együtt is példaértékű.
Kevésbé szerencsés sors adatott annak a Gel-
lért Endrének, akiről Nánay István beszélge-
tett a szerzővel – ha valaki csak ezt az írást 
olvassa, egyedül ebből meggyőződhet Len-
gyel György alapos felkészültségéről, gazdag 
tudásanyagáról, az elődök iránti tiszteletéről 
és szeretetteljes megbecsülésükről. Mege-
levenedik a XX. század egyik legragyogóbb 
tehetségű rendezőjének színészi indulása, 
Hevesi hatása (Somlay Artúr egyenesen az „új 
Hevesit” látta benne), a Hont-féle Független 
Színpadnál tett szárnypróbák, kezdeti barát-
sága Majorral, az annak féltékenységétől egy-
re inkább mételyezett közös munka 1945 és 
56 között a Nemzetiben, emlékezetes előadá-
sok sorával (mellyel az elhallgattatott Németh 
Antal elismerését is kivívta), és eltávolítása is. 
A személyes emlékek közül kettő különösen 
megdöbbentő, amelyek közvetlenül az 1960-
as öngyilkossághoz kötődnek. Az egyik Gellért 
utolsó látogatása a főiskolán és búcsúja Olthy 
Magda főigazgatótól, akire akkor titkárságán 
várt az ifjú hallgató, a másik a Sok hűhó sem-
miért próbája, melyről már a halálba távo-

zott. Esetében is elmondható, ami Hevesinél, 
Némethnél, Bárdos Artúrnál: másként alakult 
volna a magyar színháztörténet, ha még né-
hány szabad alkotó évtized adatik neki.
Pártos Gézáról is hosszan, jó szívvel emlékezik 
Lengyel György, azért is, mert hazatérése után 
igaz barátság alakult ki köztük. Ő is a Függet-
len Színpad köréhez tartozott, majd a háború 
után (a vészterhes években zsidó származá-
sa miatt bujkálni kényszerült) a Nemzetiben 
tanulta a mesterséget, többek közt éppen 
Gellérttől. Első munkája, A kertész kutyája sike-
rét követően, 1949-ben helyezték a Madách 
Színházhoz főrendezőnek. Itteni bemutatói 
közül kiemelkedik az 1953-as Romeo és Júlia 
(Tolnay Klárival) és az 1958-as Kurázsi mama, 
ami a Berliner Ensemble-ban tett tanulmány-
útnak köszönhetően vált az első hiteles ma-
gyar Brecht-előadássá. Mivel Vámos Lászlóval 
együtt kiállt az 56-os forradalom leverése 
után megbüntetett Darvas Iván mellett, őt is 
eltávolították a Madáchból, ahova csak 1961-
ben térhetett vissza. Nyolc évig tartó máso-
dik ide kötődő korszakának nagy eredményei 
többek közt Sarkadi (Elveszett paradicsom, 
Oszlopos Simeon) és Füst Milán (Boldogtala-
nok, Negyedik Henrik király, Catullus) drámáinak 
színrevitelei. (Ugyanakkor beszélgetésükre 
hivatkozva Lengyel megemlíti a kevésbé si-
került A revizort /1962/, Ibsen Rosmersholmját 
és Turgenyev Egy hónap falunját /mindkettő 
1966/ is.) A hazai politikai és színházi helyzet 
jelentős szerepet játszott abban, hogy 1969-
ben az emigrációt választotta: színművészetis 
tapasztalatait kihasználva Londonban, Man-
chesterben, végül Izraelben tanított. A 80-as 
évek közepétől újra dolgozott itthon, majd 
hazatelepült, tanítványai munkáit mindvé-
gig figyelemmel kísérte, de fontosnak tartot-
ta más jellegű bölcsessége átadását is – erre 
így tekint vissza a szerző: „Több találkozásunk 
alkalmával a lelkemre kötötte, hogy senkivel 
ne maradjak haragban, bocsássak meg min-
denkinek, aki a pályámon vagy életem során 
megsértett, vagy akivel feszült a kapcsolatom. 
Ne nehezítsem a magam életét és lelkiisme-
retét. Nekem lesz nehéz, amikor meghalok, ha 
ezt nem teszem meg.”.

Szép gesztus Lengyel György emlékezése 
József Attila unokaöccsére, Makai Péterre, a 
szinte elfeledett „színpadi költőre” is. Kedves, 
humoros személyiségének felidézése mellett 
szól az egységes színpadi látvány megterem-
tésében mutatott rendkívüli tehetségéről 
is, mely megannyi értékes operabemutatót 
eredményezett Szegeden és az Operaház-
ban egyaránt. Csak remélhetjük, hogy az írás 
hozzájárul legalább tervezőként való újrafel-
fedezéséhez, és hogy méltó helyére kerüljön, 
a műfaj legnagyobbjai: Márkus László és Oláh 
Gusztáv mellé.
A kötet második, „Játszótársak” című egysé-
ge három színészportréból épül. Egy, a régi 
Kolozsvár színházi világát ábrázoló, festett 
üveg-ajándék – mint az a bizonyos madele-
ine teasütemény – indítja el a hozzá közel 
állók által Bogyókának becézett Somogyi Er-
zsiről szövődő gondolat-sort. Az erdélyi indu-
lás után láthatjuk, miként keltette fel Bárdos 
Artúr, majd Hevesi figyelmét, aki szerződtette 
a Nemzetibe. Móricz drámáinak főszerepein 
kívül (az író kedves színésznője volt) klas�-
szikusokban (Tartuffe, Szentivánéji álom, Ahogy 
tetszik) is remekelt, erkölcsi nagyságát pedig 
jól szemlélteti háború utáni kiállása a meg-
hurcolt Németh Antal mellett. Major ezt nem 
felejtette el és tisztogatási hullámának a bátor, 
szókimondó Somogyi Erzsi szintén áldozatul 
esett: gyorsan szűkítette művészi lehetősé-
geit, visszaminősítette, mellőzte, méltatlan 
szerepeket osztott rá (főként idősödő mun-
kás- és parasztasszonyokat). Mikor eltávolí-
tották az intézményből, nehéz időket élt meg, 
míg A harag napja című, Várkonyi-rendezte 
propagandadarabban nyújtott alakítása miatt, 
Révai nyomására, 1954-ben vissza nem vet-
ték. Hiába játszott azonban ezt követően újra 
sikeresen főként kortárs művekben (Brecht, 
O’Neill, Miller), amire a szerzővel közös munka, 
Williams Múlt nyáron hirtelenje is példa, so-
sem tudta feldolgozni, amit vele tettek. S mire 
1973-ban eltávozott – mint Lengyel György 
írja: „Nem volt már otthona a világban.”. 
Hasonló szeretettel idézi egy másik nagy-
szerű színésznő, Tolnay Klári emlékét, akivel 
nemcsak az élmény (az öt évtized alatt látott 
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rovics Dancsenkot követő Három nővértől, a 
már groteszkbe hajló, 60-as miskolci Ványa 
bácsin át (Darvas Iván éppen Asztrovval lépett 
ki a rá mért szilenciumból), egészen a 70-es 
években kezdett és a 95-ös Ivanovval záruló 
vallomásos ciklusig. A második vagy fordulat 
utáni korszak Csehov-gerince mellett megi-
dézi a Fővárosi Operett Színházba, a „mesék 
műfajába” tett utazást (1960-62), a veszprémi 
műveket, különös tekintettel a Németh Lász-
ló-darabok (köztük két ősbemutató) színrevi-
telére és Remenyik Vén Európa Hotelének fel-
fedezésére, valamint természetesen a Vígben, 
Várkonyi mellett töltött évek (1962-79), majd 
az itteni építő munkát immár direktorként 
folytató néhány esztendő (1979-1985) jeles 
előadásait (Dunai Ferenc A nadrág című víg-
játékától Kornis Körmagyarjáig). Áttekintését 
így zárja: „Szenvedély betegsége volt a Szín-
ház. Ez volt, és maradt Horvai igazi életének fő 
vonala. Ezzel igazolta egész életét.”.
A szintén rendkívül alapos Vámos László-port-
rét a búcsúztatásra emlékezés indítja – talán 
ez is volt közvetlen kiváltója megírásának, 
pontosabban: válaszolni egy másik gyászoló 
ottani félhangos monológjára. Első munká-
jától, a Bánk bán 1951-es, Majorral közös szín-
padra állításától (a Nemzetiben) a debreceni 
időszakig húzza Lengyel a pálya nyitó ívét, 
ahol 1960-ban megismerkedtek. Ugyan Vá-
mos ekkor már túl volt 1952-től 1955-ig tartó 
itteni főrendezői ciklusán – Blum Tamással az 
operatársulat megalakításán és olyan sikere-
ken, mint újra a Katona-darab, a Romeo és Júlia 
(Soós Imre legendás játékával) vagy az Ármány 
és szerelem (45 óta az első romantikus dráma a 
teátrumban) –, és fél évtizede a Madách tagja 
volt, másodállásban a cívis város színházának 
művészeti vezetőjeként is dolgozott. Főre-
ndezőként utóda pedig éppen az ugyancsak 
fiatalon bizalmat kapó szerző lett, aki aztán 
később a fővárosba is követte elődjét. Vámos 
1973-ig volt a Madáchnál, s olyan nagyszerű 
művek színrevitele fűződik e közel húsz év-
ből nevéhez, mint a Királyasszony lovagja (a 
Victor Hugo-bemutató az ekkoriban megis-
mert Vilar hatását tükrözte), A vihar, vagy az 
1962-es, színháztörténeti jelentőségű Hamlet. 

(Előbbi Shakespeare-bemutatót az 1980-as 
Várszínházbelivel veti össze Lengyel György, 
míg utóbbi kapcsán a főhőst alakító Gábor 
Miklóssal való közös munka, illetve az euró-
pai színházi reneszánsz és a magyar színházi 
élet összefüggései felé tesz kitérőt.) Rendezői 
sokszínűségét emellett modern drámák és 
vígjátékok is mutatták, majd a megváltozott 
helyzetben, miután Ádám Ottó lett az igazga-
tó, az Operettszínházba térve át (ahol addig 
szintén másodállásban volt), ezt operettek és 
musicalek egészítették ki. A teljességet aztán 
a Debrecenben kezdett és utolsó éveiben az 
Operaházban kifejezetten magas színvonalra 
emelt operák hozták el. Közben színházveze-
tőként is a csúcsra ért, hiszen az 1979-ben a 
Várszínház élére kinevezett Malonyai-Vámos 
páros az összevonást-átszervezést követően, 
1982-1990-ig a Nemzetit irányíthatta – még 
akkor is így van ez, ha a rendszerváltás előtti 
forrongó időszakban nem tudta következete-
sen végigvinni elképzeléseit. Szerteágazó pá-
lyája, csak „a munkára koncentráló ’vaksága’” 
ezzel együtt is példaértékű.
Kevésbé szerencsés sors adatott annak a Gel-
lért Endrének, akiről Nánay István beszélge-
tett a szerzővel – ha valaki csak ezt az írást 
olvassa, egyedül ebből meggyőződhet Len-
gyel György alapos felkészültségéről, gazdag 
tudásanyagáról, az elődök iránti tiszteletéről 
és szeretetteljes megbecsülésükről. Mege-
levenedik a XX. század egyik legragyogóbb 
tehetségű rendezőjének színészi indulása, 
Hevesi hatása (Somlay Artúr egyenesen az „új 
Hevesit” látta benne), a Hont-féle Független 
Színpadnál tett szárnypróbák, kezdeti barát-
sága Majorral, az annak féltékenységétől egy-
re inkább mételyezett közös munka 1945 és 
56 között a Nemzetiben, emlékezetes előadá-
sok sorával (mellyel az elhallgattatott Németh 
Antal elismerését is kivívta), és eltávolítása is. 
A személyes emlékek közül kettő különösen 
megdöbbentő, amelyek közvetlenül az 1960-
as öngyilkossághoz kötődnek. Az egyik Gellért 
utolsó látogatása a főiskolán és búcsúja Olthy 
Magda főigazgatótól, akire akkor titkárságán 
várt az ifjú hallgató, a másik a Sok hűhó sem-
miért próbája, melyről már a halálba távo-

zott. Esetében is elmondható, ami Hevesinél, 
Némethnél, Bárdos Artúrnál: másként alakult 
volna a magyar színháztörténet, ha még né-
hány szabad alkotó évtized adatik neki.
Pártos Gézáról is hosszan, jó szívvel emlékezik 
Lengyel György, azért is, mert hazatérése után 
igaz barátság alakult ki köztük. Ő is a Függet-
len Színpad köréhez tartozott, majd a háború 
után (a vészterhes években zsidó származá-
sa miatt bujkálni kényszerült) a Nemzetiben 
tanulta a mesterséget, többek közt éppen 
Gellérttől. Első munkája, A kertész kutyája sike-
rét követően, 1949-ben helyezték a Madách 
Színházhoz főrendezőnek. Itteni bemutatói 
közül kiemelkedik az 1953-as Romeo és Júlia 
(Tolnay Klárival) és az 1958-as Kurázsi mama, 
ami a Berliner Ensemble-ban tett tanulmány-
útnak köszönhetően vált az első hiteles ma-
gyar Brecht-előadássá. Mivel Vámos Lászlóval 
együtt kiállt az 56-os forradalom leverése 
után megbüntetett Darvas Iván mellett, őt is 
eltávolították a Madáchból, ahova csak 1961-
ben térhetett vissza. Nyolc évig tartó máso-
dik ide kötődő korszakának nagy eredményei 
többek közt Sarkadi (Elveszett paradicsom, 
Oszlopos Simeon) és Füst Milán (Boldogtala-
nok, Negyedik Henrik király, Catullus) drámáinak 
színrevitelei. (Ugyanakkor beszélgetésükre 
hivatkozva Lengyel megemlíti a kevésbé si-
került A revizort /1962/, Ibsen Rosmersholmját 
és Turgenyev Egy hónap falunját /mindkettő 
1966/ is.) A hazai politikai és színházi helyzet 
jelentős szerepet játszott abban, hogy 1969-
ben az emigrációt választotta: színművészetis 
tapasztalatait kihasználva Londonban, Man-
chesterben, végül Izraelben tanított. A 80-as 
évek közepétől újra dolgozott itthon, majd 
hazatelepült, tanítványai munkáit mindvé-
gig figyelemmel kísérte, de fontosnak tartot-
ta más jellegű bölcsessége átadását is – erre 
így tekint vissza a szerző: „Több találkozásunk 
alkalmával a lelkemre kötötte, hogy senkivel 
ne maradjak haragban, bocsássak meg min-
denkinek, aki a pályámon vagy életem során 
megsértett, vagy akivel feszült a kapcsolatom. 
Ne nehezítsem a magam életét és lelkiisme-
retét. Nekem lesz nehéz, amikor meghalok, ha 
ezt nem teszem meg.”.

Szép gesztus Lengyel György emlékezése 
József Attila unokaöccsére, Makai Péterre, a 
szinte elfeledett „színpadi költőre” is. Kedves, 
humoros személyiségének felidézése mellett 
szól az egységes színpadi látvány megterem-
tésében mutatott rendkívüli tehetségéről 
is, mely megannyi értékes operabemutatót 
eredményezett Szegeden és az Operaház-
ban egyaránt. Csak remélhetjük, hogy az írás 
hozzájárul legalább tervezőként való újrafel-
fedezéséhez, és hogy méltó helyére kerüljön, 
a műfaj legnagyobbjai: Márkus László és Oláh 
Gusztáv mellé.
A kötet második, „Játszótársak” című egysé-
ge három színészportréból épül. Egy, a régi 
Kolozsvár színházi világát ábrázoló, festett 
üveg-ajándék – mint az a bizonyos madele-
ine teasütemény – indítja el a hozzá közel 
állók által Bogyókának becézett Somogyi Er-
zsiről szövődő gondolat-sort. Az erdélyi indu-
lás után láthatjuk, miként keltette fel Bárdos 
Artúr, majd Hevesi figyelmét, aki szerződtette 
a Nemzetibe. Móricz drámáinak főszerepein 
kívül (az író kedves színésznője volt) klas�-
szikusokban (Tartuffe, Szentivánéji álom, Ahogy 
tetszik) is remekelt, erkölcsi nagyságát pedig 
jól szemlélteti háború utáni kiállása a meg-
hurcolt Németh Antal mellett. Major ezt nem 
felejtette el és tisztogatási hullámának a bátor, 
szókimondó Somogyi Erzsi szintén áldozatul 
esett: gyorsan szűkítette művészi lehetősé-
geit, visszaminősítette, mellőzte, méltatlan 
szerepeket osztott rá (főként idősödő mun-
kás- és parasztasszonyokat). Mikor eltávolí-
tották az intézményből, nehéz időket élt meg, 
míg A harag napja című, Várkonyi-rendezte 
propagandadarabban nyújtott alakítása miatt, 
Révai nyomására, 1954-ben vissza nem vet-
ték. Hiába játszott azonban ezt követően újra 
sikeresen főként kortárs művekben (Brecht, 
O’Neill, Miller), amire a szerzővel közös munka, 
Williams Múlt nyáron hirtelenje is példa, so-
sem tudta feldolgozni, amit vele tettek. S mire 
1973-ban eltávozott – mint Lengyel György 
írja: „Nem volt már otthona a világban.”. 
Hasonló szeretettel idézi egy másik nagy-
szerű színésznő, Tolnay Klári emlékét, akivel 
nemcsak az élmény (az öt évtized alatt látott 
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hatvanöt színpadi és számtalan filmes alakí-
tás), de tucatnyi közösen létrehozott színházi 
előadás és tévéprodukció is összefűzi. Kiemeli, 
milyen jó iskolája volt a társadalmi drámák-
nak és társalgási daraboknak a háború előtti 
Víg, az ifjú művésznő részvételét az Új Thália 
kísérletében (ahol Pünkösti Andor színrevi-
telében Magdót formálta meg Tamási Áron 
Énekes madarában), rövid igazgatóságát 1948-
ban Somló Istvánnal és Benkő Gyulával, majd 
sok évtizedes hűségét új otthona, a Madách 
Színház iránt. A Három nővér Irinája, a Liliomfi 
Mariskája, A vágy villamosa Blanche-sa, de 
Nóra és Júlia is ide kötődik. A közös munkák 
közül felvillan Wilder két műve (A mi kis vá-
rosunk, A házasságszerző), Albee Nem félünk a 
farkastólja (remek Martha-megformálásával), 
s a televíziós Régimódi történet, melynek Still-
mungus nővérét színházban már nem tudta 
eljátszani Tolnay Klári, a magyar színjátszás 

„művészként és emberként egyaránt kivételes, 
ritka, pótolhatatlan ajándéka”. 
Ugyanez elmondható Márkus Lászlóról is, akit 
színiakadémiai vizsgaelőadáson látott elő-
ször színpadon a szerző. Már itt, az Éljen az 
egyenlőség! huszáraként kitűnt ötletes játéká-
val, találékonyságával, ami később védjegye 
lett – Debrecenben és a Madáchban minden 
kedvelt szerepéből igyekezett „figurát csinál-
ni” (Bécsy Tamás kifejezése). A kezdeti nehéz-
ségekkel együtt, szívesen gondol vissza Len-
gyel György a közösen teremtett értékekre: 
Molnár Ferenc Olympiájára, A hattyújára és a 
Játék a kastélybanra (Márkus jutalomjátékával 
Turaiként), vagy akár a Szakonyi Károly által 
adaptált Holt lelkekre. Az emlékek hosszú so-
rában is különleges – ha már az író-barát – az 
az Adáshiba-előadás, melyen áramszünet mi-
att másfél órán keresztül szórakoztatta a sö-
tétben a közönséget a kiváló színész. Talán 
szimbolikusnak tekinthetjük, hogy éppen ez 
a balszerencsés tizenharmadik alkalom volt 
az egyik utolsó, mikor színpadon hallhatta őt 
a publikum, melynek tetszése, szeretete pó-
tolta egy élet hiányait. Találóan idézi a kötet 
hitvallás-súlyú szavait, a sajnálatosan rövid 
visszatérés idejéről: „Az a feladatom, hogy a 
humánumot, a kedélyt és az optimizmust át-

sugározzam az emberekre. Ha csak azokban a 
szerepekben sikerült, amiket a nézők szeret-
tek, már eddig is érdemes volt élnem, és meg-
háláltam a sorsnak azt, hogy életben marad-
hattam.”.
A harmadik egység ugyancsak három arcképe a 
másik oldalt, a „színház ördögét” (vagy inkább 
ördöngösét) mutatja be. A drámaíró-port-
rék közül Németh Lászlóéból – amihez már a 
Horvai-szöveg is kínált adalékokat – látható-
vá válik, hogy igaztalan támadását követően 
(a Petőfi Mezőberényben miatt), amiért a Galilei 

„vádbeszédével” vett nemes bosszút, miként 
próbálta őt megnyerni 56 után az új köntösbe 
öltözött hatalom. Egymás után bemutatott 
darabjai sorából maradandó élményként ele-
veníti fel Lengyel György 1957-ből a Széchenyit 
a Madách Kamarában, saját munkaként pedig 
az Utazás című vígjátékot Debrecenben (1962), 
a Papucshőst a Madách Kamarában (1969), a 
Galileit újra a Csokonai Színházban (1994), és 
szól azokról a terveiről is, melyek különböző 
okokból nem valósultak meg, mint a Villám-
fénynél a Nemzetiben (erről bővebben ír a 
Színházi emberekben), vagy a Veszprémben 
elmaradt Szörnyeteg (ami helyett aztán Lati-
novits vitte színre a Győzelmet).
Még élőbb volt a kapcsolat Hubay Miklóssal, 
akinek drámatörténeti előadását hallhatta a 
főiskolán, mielőtt a fiatal írót (1957-ben egy-
azon napon!) onnan és a Nemzeti dramatur-
giájáról is elbocsátották. Közelebb az Egy sze-
relem három éjszakája – a musicalt 1966-ban 
rendezte a szerző a Madáchban – olaszországi 
vendégjátéka alkalmával kerültek, amit meg-
újított a Csokonai Színház 1979-es Tüzet viszek 
bemutatója, hogy egy félreértést követően 
(Hubay csapdát sejtve nem engedte Pécsett 
műsorra tűzni Színház a cethal hátán című 
művét), talán jóvátételként, ősbemutatóra 
ajánlja fel az alkotó a debreceni teátrumnak 
Hová lett a rózsa lelke? darabját. Ezt követően 
a tervek és persze a beszélgetések maradtak, 
melyek kitüntetett sors-pontjait kibővítve, 
összekötve páratlan gazdagságú életmű íve 
rajzolódik ki – felmutatása egyúttal példaa-
dás is.
A személyességen túl, végül az őszinte barát-

ság hatja át a Szakonyi Károlyhoz írt „levélfélét”, mely – megerősítve ezt a ma már oly ritka 
művészi kapcsolatot – az író legutóbbi, Függöny fel!... kötetének zárlata is egyben. A Lengyel 
Györgytől elvett Életem, Zsókát követően az Ördöghegy (1968) hozta el számukra a közös mun-
kát, ami a Holt lelkekkel (1976), A hatodik naponnal (1978) mélyült el, hogy aztán Pécsett már 
összeforrjon az útjuk. Az ottani Apák és fiúk (1989) adaptáció így az együtt kezdett orosz sorozat 
folytatása volt, melyet debreceni időszakukban A félkegyelmű (1995) és a Bűn és bűnhődés (1998) 
tett teljessé. Természetes hát, hogy írását – s jelképes, hogy a kötetet is – ekként fejezi be a 
szerző: „És most megköszönöm a közös játékot. Szomorúsággal azért, mert elmúlt, és végtelen 
örömmel azért, mert részünk lehetett benne. 
Az egészen biztos, hogy emléküket, amíg élünk, megőrizzük.”.
Ahogy az olvasói emlékezet is egészen biztosan meg fogja őrizni ezt a kiváló könyvet, Lengyel 
György személyes csillagtérképét.

(Corvina Kiadó–Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2017)

Németh Miklós:  Újabb felszálló
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hatvanöt színpadi és számtalan filmes alakí-
tás), de tucatnyi közösen létrehozott színházi 
előadás és tévéprodukció is összefűzi. Kiemeli, 
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„művészként és emberként egyaránt kivételes, 
ritka, pótolhatatlan ajándéka”. 
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ször színpadon a szerző. Már itt, az Éljen az 
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sugározzam az emberekre. Ha csak azokban a 
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háláltam a sorsnak azt, hogy életben marad-
hattam.”.
A harmadik egység ugyancsak három arcképe a 
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„vádbeszédével” vett nemes bosszút, miként 
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Györgytől elvett Életem, Zsókát követően az Ördöghegy (1968) hozta el számukra a közös mun-
kát, ami a Holt lelkekkel (1976), A hatodik naponnal (1978) mélyült el, hogy aztán Pécsett már 
összeforrjon az útjuk. Az ottani Apák és fiúk (1989) adaptáció így az együtt kezdett orosz sorozat 
folytatása volt, melyet debreceni időszakukban A félkegyelmű (1995) és a Bűn és bűnhődés (1998) 
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I.

Nagyapám, Wellmann György, szász volt, 
mesterségét tekintve kerékgyártó, a felesé-
ge székely, őt Gálna Gizellának hívták. Mikor 
összeházasodtak, a két család mindkettővel 
megszakította a kapcsolatot, mert az egyik 
székely volt, a másik szász. A házasság után az 
ifjú férj nem folytatta a mesterségét, a közös 
hadseregben (K. u. K.) alkalmazták a hadtáp-
nál, azon belül az élelmezésnél. Ennek megfe-
lelően különböző garnizonokban szolgált és a 
gyermekei is más-más városokban születtek. 
A nagynéném – a lánya – Marosvásárhelyen, a 
testvére Bécsben, a másik testvére Budapes-
ten, apám pedig 1912-ben Csíkszeredában. Ez 
így ment a közös hadseregben – nehogy már 
megszokjanak egy helyen. Nagyapám végül 
az első háborúban, Galíciában halt meg, 1916-
ban. Meghagyta a testvéreinek, hogy ha nem 
jönne vissza a frontról, vegyék magukhoz a 
családját, erre azt üzenték vissza, hogy a gye-
rekeket odaveszik, de a feleségét nem, mert 
az magyar. Ezt a nagynéném soha nem bocsá-
totta meg nekik.
1920-ban bejöttek a románok. A mama 
(nagyanyám) fogta az egész családot, marha-
vagonba pakolta őket és menekültek, bár egy 
kicsit tovább is menekülhettek volna, mert 
csak Nagyváradig sikerült eljutniuk. Így aztán 
Nagyváradon telepedtek le. 
Amikor bejöttek az oroszok, akkor meg jött a 
bosszú, ami abból állt, hogy a német hangzású 
nevűeket vitték el Szibériába, málenkij robot-
ra. Mama ekkor nagyon megijedt és sietve el-
ment a városparancsnokságra, a tiszt ismerte 
régről, barátságosan fogadta.

- Mi a baj, Gizike?

- Félek, hogy az oroszok elvisznek.
- Miért vinnék el magát?
- Mert az én nevem Wellmann, és a német 
hangzású nevet viselőket elviszik Oroszor-
szágba.

- Semmi gond, hozza be a házassági iratot, ab-
ban csak van egy magyar név, aztán megold-
juk.
Anyám bevitte a házassági iratot, amiben a 
következő nevek álltak. Férje neve: Wellmann 
Rudolf. Anyja neve: Glöckner Gizella. Tanúk: 
Schedlinger István, Rubesch József. A tiszt csak 
állt egy darabig, majd azt mondta. 

- Na most, Gizike, magának van egy sógora 
Szentimrén, aki jegyző, pakoljon össze és a 
gyerekekkel együtt menjen el hozzá falura, 
mert amit maga behozott nekem, az útlevél 
Szibériába, de csak oda. 
Aztán mégis maradtunk Váradon, anyám va-
lahogy mindig átvészelte a nehéz időket, az-
zal vigasztalt bennünket: „nem baj, majd be-
jönnek a magyarok…”

- Anyukám, ezt mondod, mióta megszülettem, 
ezt hallom folyton folyvást! Én már nem vá-
rom meg, amíg bejönnek, inkább elmegyek 

– mondtam, és el is jöttem 82-ben, de erről 
majd később.
Anyám egy zsidó boltosnál volt kifutólány, 
amikor elkezdődtek a deportálások. Az ál-
lomáson, egy vakvágányon állt a szerelvény, 
anyám vitt nekik vizet, mert azt sem kaptak. 
Szerencséje volt, hogy a nővéremmel ment, 
mert a csendőr azt mondta: „ha még egyszer 
meglátom itt magát, puskatussal verem szét a 
fejét”. A boltos – akinél anyám szolgált – utá-
na kiáltott a vagonból: „Gizike, a virágokat lo-
csolja meg!” Nem hitte el, hogy nincs visszaút. 
Amikor anyám belépett a házba, az teljesen 

üres volt. Kiürítették, elloptak mindent – lo-
pott ott mindenki. Egyébként Kleinnél, ahol 
dolgozott, az volt a feladata, hogy mindent, 
amit a boltos mondott, behozzon a raktárból. 
Egyszer bement a boltba egy előkelő hölgy 
és holland csipkét keresett. Édesanyám azt 
mondta: 

- Hölgyem, ne haragudjon, de éppen kifogy-
tunk belőle. 
Erre megszólalt a Klein bácsi:

- Gizike, dehogy nincs! Nézze meg a raktárban, 
bal oldalt a harmadik polcon! 

- De ott sincs, Klein bácsi! – mondta anyám. 
-Ejnye, a mindenségit – dohogott az öreg, 
majd beterelte anyámat a raktárba, ott bent 
hirtelen megfordul és azt mondta:

- Itt van ennyi lej, átszaladsz a szemközti üz-
letbe és veszel 3 méter csipkét. Anyám szaladt, 
megvette és az öreg már mondta is:

- Na, ugye, hogy megvan! Elnézést nagyságos 
asszonyom, a kislány nem találta. 
Ilyen helyen tanulta anyám az üzletet. Abból 
a boltból vevő áru nélkül ki nem lépett. Min-
denkire rábeszélte: ez most jött Pestről…, ezt 
épp most kaptuk Bécsből... A fenéket kapták, 
ott volt már hónapok óta.

II.

46-ban születtem, április 15-én. A külvárosban 
laktunk, ott is voltak románok, a szomszéd-
ban is. Ha összevesztünk, engem is megver-
tek otthon, meg a román gyereket is. Ezért 
inkább békében voltunk. A nagynénémnél 
laktam legtöbbet, mert az háztartásbeli volt, 
a szüleim meg dolgoztak. A szomszédokkal 
érdekesen beszéltek, mert a nagynéném nem 
tudott románul, a szomszédék meg nem tud-
tak magyarul. Nagynéném átszólt a kerítésen: 

„Vecsine két oi!” Ez azt jelentette, hogy szom-
széd, adjál két tojást. „Bine! Gere ide.” Ez azt 
jelentette: „Jól van, gyere ide”. A nagynéném: 

„Hova?” A szomszéd: „La gard.” A kerítéshez. Az 
valami csoda volt, ahogy ezek beszéltek egy-
mással. Én ebben nőttem fel 9 éves koromig. 
Iskolába úgy jártunk, hogy vittük a fát, legyen 
mivel fűteni. Az ellentétek gyorsan kirobban-
tak. Elég volt egy rosszindulatú román tanár, az 
én esetemben úgy hívták: Domnul Rusu, azaz 
magyarul Orosz úr. Egyszer hazamentem va-
lamiért a szünetben és az udvaron elkaptak a 
román gyerekek. Agyba-főbe vertek, lenyom-
tak a földre és telenyomták az ingemet hóval. 

Wellmann György

Úton – vallomás négy tételben
„Egy hajó sem járja az élet óceánját úgy, hogy ne találkozna viharral.” 

(Charles Haddon Spurgeon)
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Ez a tanár meg azt kiabálta ki az ablakon: „Adj 
a magyarnak! Adj a magyarnak!” Amikor aztán 
kijött az igazgató, úgy eltűntek, mintha ott 
sem lettek volna. Én meg tüdőgyulladást kap-
tam. Ez a külvárosi rész egy prolinegyed volt. 
A tanító néni így is bánt velünk. Ha esett, a sár 
miatt nem jött, ha sütött a nap, akkor mosott 
meg teregetett. Az volt az elve, hogy a proliból 
úgyis proli lesz. Ez elemi iskola volt, ő tanított 
mindent. Egy hónapban két hetet jött taní-
tani. Ennek mi természetesen örültünk, mint 
gyerekek. Mindegy volt, hogy jó tanuló vagy 
rossz, mindenkit átengedett, csak szabadul-
jon tőlünk.
A tanév végi ünnepi műsoron fel kellett lép-
nem Petőfi Sándor Falu végén kurta kocsma 
című versével, amit a tanár néni dramatizált. 
Én voltam az egyik legény. „Kocsmárosné, 
aranyvirág, / Ide a legjobbik borát, / Vén le-
gyen, mint a nagyapám, / És tüzes, mint ifju 
babám!” ez volt a szövegem. Egy hatalmas 
gatya volt rajtam, egy bő ing, egy zeke és vagy 
12 számmal nagyobb csizma. Természetesen 
táncolni is kellett az asztal tetején. Kettőt 
jobbra, kettőt balra és már lent is voltam a 
földön. Alig tudtam felállni. Azért folytattam. 
Ez az emlékkép mindig visszatér. Olyan jó volt, 
mindenki engem nézett, agyon pusziltak, ün-
nepeltek a végén. 
Még egyszer sikerült hősnek lennem, de akkor 
már véletlenül. Én voltam a legcsenevészebb 
gyerek az osztályban. Egyszer a nagy, erős 
gyerek, a Dodó nekem szalad… én megijedtem, 
lehajoltam fejjel előre és úgy gyomorszájon 
kaptam – véletlenül –, hogy összeesett, elájult.
Tulajdonképpen mindenki meg akarta verni, 
csak nem merték. Egy egész órára hős voltam, 
mindenki engem szeretett. Mivel valami fejes 
fia volt, a tanító úgy lecseszett, hogy belere-
megtem.
Aztán beköltöztünk a belvárosba, ahol én na-
gyon utáltam lakni, mert nem lehetett mezít-
láb járni, egy szál gatyában egész nyáron, nem 
lehetett a Körösre kiszaladni, ahol még lovat 
is kötöttünk el a bolgároktól. A beköltözés 
után minden nyáron rohantam vissza Őssi-
be, a telepre, a nagynénémhez. Nem tudtam 
megszokni, hogy ne mezítláb járjak. 

No, az a ló-ügy úgy volt, hogy a Körös túl-
só partján éltek a bolgárok, akik kertészettel 
foglalkoztak, meg lovuk is volt, béklyóra köt-
ve. Hárman elhatároztuk, hogy az a ló nekünk 
kell. Ungur Gyuszi, Kulpinszki Jóska, meg én. 
Átmentünk a Körösön, ezek felültettek a lóra, 
a hasa alatt összekötötték a két lábamat, és 
lassan átvezették a vízen. Már majdnem a mi 
utcánkban voltunk, amikor felmerült a kér-
dés, hova vigyük a lovat? Aztán megbeszél-
tük, hogy minden nap másikunknál lesz a ló. 
Csak nehogy észrevegyék. Addig tanakodtunk, 
amíg a bolgár asszony utolért, a két barátom 
elszaladt, én meg oda voltam kötözve a lóhoz. 
Az asszony mondta a magáét, nem is nagyon 
értettem, mert lehet, hogy bolgárul mondta, 
lehet, hogy románul. Kioldotta az egyik lába-
mat, én meg, úgy ahogy voltam, fejre estem a 
ló alá. A ló felágaskodott, az asszony kirántott 
alóla és behajított az árokba, majd elvitte a 
lovat. Igen ám, de a lovon az én láncom volt, 
a mi kutunk lánca. Apám engem agyonver, 
ha nincs meg a lánc. Volt egy szokása, amikor 
hazaért: mindig hozott egy görögdinnyét és 
beletette a vödörbe, majd leengedte a kút-
ba. Most is így történt. Beletette a dinnyét a 
vödörbe és ledobta a kútba. Azonban a lánc 
nem csörgött. Én gyorsan elmentem a nagy-
nénémhez, nehogy otthon érjen. Apám meg 
csak mondta: képzeljétek, ellopták a láncot, 
hogy törne le a keze, a fene egye meg. Be kel-
lett vallanom, hogy mi történt. Jól megvert 
apám, másnap mentünk a bolgárokhoz és 
elmondta nekik, hogy az én fiam, meg a lánc, 
meg a ló… – ahogy apám tudott beszélni az 
csuda. Mondta a bolgár, hogy a láncot nem 
adja vissza. Apám addig hepciáskodott, míg 
őt is megverték a bolgárok. Akkor hazamen-
tünk, még egyszer megvert. Ez volt az én nagy 
lopásom. Az ember életében az első kilenc év 
annyira megmaradt…
Volt egy vashíd, onnan ugráltunk a Körösbe. 
Az egyik gyerek meghalt, mert a felrobban-
tott híd mellett csináltak egy újat, és amikor 
beugrott, a víz alatt levő roncs darabja keresz-
tülvágta. Szegény anyám hazajött a munká-
ból sírva és azt mondta: „Ide figyelj, ha bele-
fulladsz a Körösbe, hazajössz, én megfojtalak!”

Végigszaladt az agyamon: beleugrok, megha-
lok, hazajövök és meg is fojtanak! Engem úgy 
elfogott a nevetés, hogy a végén megint verés 
lett a vége. „Még ki is röhögsz?!”
Azért költöztünk be a városba, mert anyám 
nem akarta, hogy az legyen belőlem, mint a 
többi gyerekből. Nadrágos embert akart be-
lőlem faragni. A nővérem tanítónő lett és azt 
akarta, hogy én is tanuljak. Anyámnak hét 
osztálya volt, apámnak négy. Az, hogy anyám 
üzletvezető lett, az egy dolog, talpraesett volt 
(volt kitől tanulnia). A román minisztert úgy 
letegezte, hogy csak na. Mondta is a minisz-
ter: „Gizi néni, nem is tudtam, hogy pertuban 
vagyunk.” 
Anyám nagyon rosszat csinált azzal, hogy a 
legerősebb iskolába adott be. Ez a premont-
rei volt, ahol a tanárok még a régi rendszer-
ből maradtak ott és nagyon magas volt a kö-
vetelmény. A 4. osztályt még megcsináltam 
nagy nehezen. Volt egy magyar tanárom, aki 
azt mondta: „Na, gyerekek, itt a kréta” és felír-
ta, hogy mit tanulunk. Mert nem volt magyar 
tankönyv. Amit tanított, az volt, mindent le 
kellett írni. Azt mondta a fogalmazásomra: 

„Én értem, fiam, de így magyar ember nem ír! 
Mi ez?” Tele volt pirossal javítva az egész. Rá-
adásul kijelentette, hogy órán lehet levelezni 
egymással, de ha elfog egy cetlit és abban he-
lyesírási hiba van, a szerző megkapja a magáét.
Meg is csinálta. Mikor elkapott egy levelet, 
akkurátusan elolvasta, hümmögött – nem 
mondta el, mi van benne. 

- Ezen a cetlin három helyesírási hiba van! Egy 
mondatban! Négyes! (Ez akkor bukásnak szá-
mított, mert tizes volt a legjobb jegy.)
Annyira erős volt az iskola, hogy ki kellett 
venni és beírattak egy gyengébbe. Ott meg 
olyan osztályfőnököm lett, aki akkor jött haza 
a hadifogságból, akkora ember volt, mint egy 
kétajtós szekrény. Odavették orosztanárnak 

– amit egyébként rendkívül utált. De csak ő 
tudott oroszul. Megállt a tantestület előtt és 
azt mondta: „Na, kérem. Külvárosi iskola. Ké-
rek 10 rossztanulót és 15 jót.” Megkapta. Ezek 
után azt mondta: „Ez a 10 gyerek át fog men-
ni és szakma lesz a kezében, a 15 meg megy 
középiskolába.” Megcsinálta. Esetenként csak 

annyit láttunk, hogy egy hatalmas kéz nyú-
lik be az osztály fölé és int: „Te, te, gyere csak 
ide!” Kimentem és akkora pofont kaptam, 
hogy bezuhantam az ablak alá. Rá egy hétre 

– megint nem tanultam, gondoltam, nekem is 
jár némi szabadság – mindenkit kihívott felel-
ni. Hát nem ment. Akkor azt mondta: „Na, gye-
re csak velem.” Fogalmam sem volt, hova visz 
engem. Bevitt a titkárságra, ott volt a nővérem, 
mert akkor épp ez volt a munkája, ott bőgött 
az írógép előtt: „Ez megint meg fog bukni…”

- Tudod, ki az ott? – mutatott a nővéremre.
- Persze, a nővérem.
- Látod, mit csinál?
- Sír, azt hiszem sír – mondtam bizonytalanul.
- Azt hiszed? – ordította. Durr, kaptam két po-
font egymás után! A nővérem felugrott: 

- Laci! Ne öld meg! – Kaptam még egyet, akkor 
beestem az iratok közé, a paksaméták meg a 
fejemre.

- Mit gondol szegény édesanyád, minek vagy 
te itt! Reggeltől estig dolgozik, az apáddal 
együtt! Te meg…, te meg…, takarodj a szemem 
elől!
Ezek után úgy tanultam, mint a kisangyal. A 
tanár úr bepofozott a középiskolába. Egyszer 
kaptam egy rossz jegyet. Kezdődött a nagy-
szünet, de a tanár azt mondta: „A 14-es iskola 
tanulói itt maradnak.” Tanakodtunk, mi lehet 
a baj, amikor megjelent Szegedi tanár úr az 
elemi iskolából. Mit keres ez itt? Ennek már 
semmi köze hozzánk. Egyesével hívta ki a régi 
tanítványait, és aki megérdemelte, az kapott 
egy pajeszhúzást, vagy egy kurta dicséretet, 
hogy rendben van és a többi, és a többi. Talál-
koztam a volt osztálytársaimmal, akik elme-
sélték, hogy hozzájuk is bejárt. Volt egy osz-
tálytársam, a Víg Kálmán, aki nagyon szegény 
családból származott, ráadásul állandóan ló-
gott az iskolából. Szegedi tanár úr azt csinál-
ta, hogy vett egy horgászfelszerelést, fogta a 
gyereket, kimentek a Körösre horgászni és ott 
tanultak együtt.

III.

Bent, Váradon, ahol laktunk, az utcának több 
neve volt: Fuchs Mór, Mihai Viteazul – csak 
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Ez a tanár meg azt kiabálta ki az ablakon: „Adj 
a magyarnak! Adj a magyarnak!” Amikor aztán 
kijött az igazgató, úgy eltűntek, mintha ott 
sem lettek volna. Én meg tüdőgyulladást kap-
tam. Ez a külvárosi rész egy prolinegyed volt. 
A tanító néni így is bánt velünk. Ha esett, a sár 
miatt nem jött, ha sütött a nap, akkor mosott 
meg teregetett. Az volt az elve, hogy a proliból 
úgyis proli lesz. Ez elemi iskola volt, ő tanított 
mindent. Egy hónapban két hetet jött taní-
tani. Ennek mi természetesen örültünk, mint 
gyerekek. Mindegy volt, hogy jó tanuló vagy 
rossz, mindenkit átengedett, csak szabadul-
jon tőlünk.
A tanév végi ünnepi műsoron fel kellett lép-
nem Petőfi Sándor Falu végén kurta kocsma 
című versével, amit a tanár néni dramatizált. 
Én voltam az egyik legény. „Kocsmárosné, 
aranyvirág, / Ide a legjobbik borát, / Vén le-
gyen, mint a nagyapám, / És tüzes, mint ifju 
babám!” ez volt a szövegem. Egy hatalmas 
gatya volt rajtam, egy bő ing, egy zeke és vagy 
12 számmal nagyobb csizma. Természetesen 
táncolni is kellett az asztal tetején. Kettőt 
jobbra, kettőt balra és már lent is voltam a 
földön. Alig tudtam felállni. Azért folytattam. 
Ez az emlékkép mindig visszatér. Olyan jó volt, 
mindenki engem nézett, agyon pusziltak, ün-
nepeltek a végén. 
Még egyszer sikerült hősnek lennem, de akkor 
már véletlenül. Én voltam a legcsenevészebb 
gyerek az osztályban. Egyszer a nagy, erős 
gyerek, a Dodó nekem szalad… én megijedtem, 
lehajoltam fejjel előre és úgy gyomorszájon 
kaptam – véletlenül –, hogy összeesett, elájult.
Tulajdonképpen mindenki meg akarta verni, 
csak nem merték. Egy egész órára hős voltam, 
mindenki engem szeretett. Mivel valami fejes 
fia volt, a tanító úgy lecseszett, hogy belere-
megtem.
Aztán beköltöztünk a belvárosba, ahol én na-
gyon utáltam lakni, mert nem lehetett mezít-
láb járni, egy szál gatyában egész nyáron, nem 
lehetett a Körösre kiszaladni, ahol még lovat 
is kötöttünk el a bolgároktól. A beköltözés 
után minden nyáron rohantam vissza Őssi-
be, a telepre, a nagynénémhez. Nem tudtam 
megszokni, hogy ne mezítláb járjak. 

No, az a ló-ügy úgy volt, hogy a Körös túl-
só partján éltek a bolgárok, akik kertészettel 
foglalkoztak, meg lovuk is volt, béklyóra köt-
ve. Hárman elhatároztuk, hogy az a ló nekünk 
kell. Ungur Gyuszi, Kulpinszki Jóska, meg én. 
Átmentünk a Körösön, ezek felültettek a lóra, 
a hasa alatt összekötötték a két lábamat, és 
lassan átvezették a vízen. Már majdnem a mi 
utcánkban voltunk, amikor felmerült a kér-
dés, hova vigyük a lovat? Aztán megbeszél-
tük, hogy minden nap másikunknál lesz a ló. 
Csak nehogy észrevegyék. Addig tanakodtunk, 
amíg a bolgár asszony utolért, a két barátom 
elszaladt, én meg oda voltam kötözve a lóhoz. 
Az asszony mondta a magáét, nem is nagyon 
értettem, mert lehet, hogy bolgárul mondta, 
lehet, hogy románul. Kioldotta az egyik lába-
mat, én meg, úgy ahogy voltam, fejre estem a 
ló alá. A ló felágaskodott, az asszony kirántott 
alóla és behajított az árokba, majd elvitte a 
lovat. Igen ám, de a lovon az én láncom volt, 
a mi kutunk lánca. Apám engem agyonver, 
ha nincs meg a lánc. Volt egy szokása, amikor 
hazaért: mindig hozott egy görögdinnyét és 
beletette a vödörbe, majd leengedte a kút-
ba. Most is így történt. Beletette a dinnyét a 
vödörbe és ledobta a kútba. Azonban a lánc 
nem csörgött. Én gyorsan elmentem a nagy-
nénémhez, nehogy otthon érjen. Apám meg 
csak mondta: képzeljétek, ellopták a láncot, 
hogy törne le a keze, a fene egye meg. Be kel-
lett vallanom, hogy mi történt. Jól megvert 
apám, másnap mentünk a bolgárokhoz és 
elmondta nekik, hogy az én fiam, meg a lánc, 
meg a ló… – ahogy apám tudott beszélni az 
csuda. Mondta a bolgár, hogy a láncot nem 
adja vissza. Apám addig hepciáskodott, míg 
őt is megverték a bolgárok. Akkor hazamen-
tünk, még egyszer megvert. Ez volt az én nagy 
lopásom. Az ember életében az első kilenc év 
annyira megmaradt…
Volt egy vashíd, onnan ugráltunk a Körösbe. 
Az egyik gyerek meghalt, mert a felrobban-
tott híd mellett csináltak egy újat, és amikor 
beugrott, a víz alatt levő roncs darabja keresz-
tülvágta. Szegény anyám hazajött a munká-
ból sírva és azt mondta: „Ide figyelj, ha bele-
fulladsz a Körösbe, hazajössz, én megfojtalak!”

Végigszaladt az agyamon: beleugrok, megha-
lok, hazajövök és meg is fojtanak! Engem úgy 
elfogott a nevetés, hogy a végén megint verés 
lett a vége. „Még ki is röhögsz?!”
Azért költöztünk be a városba, mert anyám 
nem akarta, hogy az legyen belőlem, mint a 
többi gyerekből. Nadrágos embert akart be-
lőlem faragni. A nővérem tanítónő lett és azt 
akarta, hogy én is tanuljak. Anyámnak hét 
osztálya volt, apámnak négy. Az, hogy anyám 
üzletvezető lett, az egy dolog, talpraesett volt 
(volt kitől tanulnia). A román minisztert úgy 
letegezte, hogy csak na. Mondta is a minisz-
ter: „Gizi néni, nem is tudtam, hogy pertuban 
vagyunk.” 
Anyám nagyon rosszat csinált azzal, hogy a 
legerősebb iskolába adott be. Ez a premont-
rei volt, ahol a tanárok még a régi rendszer-
ből maradtak ott és nagyon magas volt a kö-
vetelmény. A 4. osztályt még megcsináltam 
nagy nehezen. Volt egy magyar tanárom, aki 
azt mondta: „Na, gyerekek, itt a kréta” és felír-
ta, hogy mit tanulunk. Mert nem volt magyar 
tankönyv. Amit tanított, az volt, mindent le 
kellett írni. Azt mondta a fogalmazásomra: 

„Én értem, fiam, de így magyar ember nem ír! 
Mi ez?” Tele volt pirossal javítva az egész. Rá-
adásul kijelentette, hogy órán lehet levelezni 
egymással, de ha elfog egy cetlit és abban he-
lyesírási hiba van, a szerző megkapja a magáét.
Meg is csinálta. Mikor elkapott egy levelet, 
akkurátusan elolvasta, hümmögött – nem 
mondta el, mi van benne. 

- Ezen a cetlin három helyesírási hiba van! Egy 
mondatban! Négyes! (Ez akkor bukásnak szá-
mított, mert tizes volt a legjobb jegy.)
Annyira erős volt az iskola, hogy ki kellett 
venni és beírattak egy gyengébbe. Ott meg 
olyan osztályfőnököm lett, aki akkor jött haza 
a hadifogságból, akkora ember volt, mint egy 
kétajtós szekrény. Odavették orosztanárnak 

– amit egyébként rendkívül utált. De csak ő 
tudott oroszul. Megállt a tantestület előtt és 
azt mondta: „Na, kérem. Külvárosi iskola. Ké-
rek 10 rossztanulót és 15 jót.” Megkapta. Ezek 
után azt mondta: „Ez a 10 gyerek át fog men-
ni és szakma lesz a kezében, a 15 meg megy 
középiskolába.” Megcsinálta. Esetenként csak 

annyit láttunk, hogy egy hatalmas kéz nyú-
lik be az osztály fölé és int: „Te, te, gyere csak 
ide!” Kimentem és akkora pofont kaptam, 
hogy bezuhantam az ablak alá. Rá egy hétre 

– megint nem tanultam, gondoltam, nekem is 
jár némi szabadság – mindenkit kihívott felel-
ni. Hát nem ment. Akkor azt mondta: „Na, gye-
re csak velem.” Fogalmam sem volt, hova visz 
engem. Bevitt a titkárságra, ott volt a nővérem, 
mert akkor épp ez volt a munkája, ott bőgött 
az írógép előtt: „Ez megint meg fog bukni…”

- Tudod, ki az ott? – mutatott a nővéremre.
- Persze, a nővérem.
- Látod, mit csinál?
- Sír, azt hiszem sír – mondtam bizonytalanul.
- Azt hiszed? – ordította. Durr, kaptam két po-
font egymás után! A nővérem felugrott: 

- Laci! Ne öld meg! – Kaptam még egyet, akkor 
beestem az iratok közé, a paksaméták meg a 
fejemre.

- Mit gondol szegény édesanyád, minek vagy 
te itt! Reggeltől estig dolgozik, az apáddal 
együtt! Te meg…, te meg…, takarodj a szemem 
elől!
Ezek után úgy tanultam, mint a kisangyal. A 
tanár úr bepofozott a középiskolába. Egyszer 
kaptam egy rossz jegyet. Kezdődött a nagy-
szünet, de a tanár azt mondta: „A 14-es iskola 
tanulói itt maradnak.” Tanakodtunk, mi lehet 
a baj, amikor megjelent Szegedi tanár úr az 
elemi iskolából. Mit keres ez itt? Ennek már 
semmi köze hozzánk. Egyesével hívta ki a régi 
tanítványait, és aki megérdemelte, az kapott 
egy pajeszhúzást, vagy egy kurta dicséretet, 
hogy rendben van és a többi, és a többi. Talál-
koztam a volt osztálytársaimmal, akik elme-
sélték, hogy hozzájuk is bejárt. Volt egy osz-
tálytársam, a Víg Kálmán, aki nagyon szegény 
családból származott, ráadásul állandóan ló-
gott az iskolából. Szegedi tanár úr azt csinál-
ta, hogy vett egy horgászfelszerelést, fogta a 
gyereket, kimentek a Körösre horgászni és ott 
tanultak együtt.

III.

Bent, Váradon, ahol laktunk, az utcának több 
neve volt: Fuchs Mór, Mihai Viteazul – csak 
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erre a kettőre emlékszem. Itt volt a zsidó is-
kola, aminek a földszintjén lakások voltak, ide 
költöztünk. A nagyváradi lakosság etnikai 
összetételét mindig rosszul számolták, mert 
nem a magyarok voltak többségben, hanem a 
jelentős számú zsidó mind magyarul beszélt.
Az ottmaradt-megmaradt zsidókkal nagyon 
jóban voltunk, sőt anyám egy napra még zsi-
dó is lett. Mi, gyerekek, néha összevesztünk, 
ilyenkor – mit csináltam volna mást – meg-
rángattam a másik pajeszát. Jött a rabbi: „Gizi 
néném, mondja meg a gyerekének, ha ös�-
szeverekednek, hát összeverekednek, de ne 
rángassa a másik pajeszát, mert az nagyon fáj.” 
Anyám este jól elvert. Már alig lehetett Ro-
mániában húst kapni, az apám meg nagyon 
beteg volt és anyám májat akart vinni neki. 
Volt ott egy kóseráj ahova hetente érkezett 
borjúhús. Édesanyám ment vásárolni hozzá-
juk, miközben álltak a sorban, néhányan mor-
golódtak, hogy a Gizi néni nem is zsidó, akkor 
minek áll itt sorba! Pont akkor jött a hitközség 
gondnoka.

- Mi a baj? – kérdezte.
Akkor rákezdtek az asszonyok.

- Mi a baj, mi a baj? Már ennek a kereszténynek 
is adnak húst? 
Mondja anyám:

- A férjem nagyon beteg, vinnék neki egy kis 
májat. 
De az asszonyok csak zsörtölődtek. Akkor azt 
mondja a gondnok:

- Hallják, a férje nagyon beteg. 
- De nem zsidó – replikáztak az asszonyok. 
- Rendben – mondta az öreg és odaszólt a hen-
tesnek: - Modura úr! Írja be, hogy a Gizi néni 
mától zsidó. Anyám így lett egy napra zsidó.
Amikor jöttek a zsidó ünnepek, mindig kap-
tunk déligyümölcsöt, meg ezt-azt. Ilyen ren-
desek voltak velünk. Aztán Ceausescu eladta 
őket, meg a szászokat, meg a svábokat, me-
hettek Isten hírével, mindegyik 70 kilót vihe-
tett magával. Aztán láttam a rabbit bilincsben. 
Ugyanis a kivándorolt zsidók rengeteg képet 
hagytak itt, keret nélkül összetekerve, hogy 
majd jön érte valaki. Egyszer jött egy fickó, aki 

a rabbinak gyanús lett. Kért valamilyen itt ha-
gyott holmit, a rabbi meg mondta, hogy ilyen 
itt nincs. „Akkor feljelentem” – mondta az 
idegen és úgy is lett. El is vitték – bilincsben.
Érettségi után felvételiztem a főiskolára, de 
elnéztem a dátumot, pontosabban a 15.-ét 15 
órának néztem. Mentem be 3-ra, ezek meg 
már jöttek vissza. Nem mertek szólni, hogy 
már megvolt a felvételi. Így aztán kiestem. 
Elmentem dolgozni, mellette a színházban 
voltam segédöltöztető. Nem sokkal később 
elvittek katonának. 
Románul a katonaságnál tanultam meg. Ami-
kor bevonultam, akkor nagy szó volt az érett-
ségi. Egyenesen azt hitték, hogy én gépész-
technikus vagyok. A tüzérséghez kerültem. A 
kiképzés után írnokként dogoztam egy mold-
vai származású kapitány alatt. A kapitány dik-
tálta, hogy a raktárból milyen alkatrészeket 
kell igényelni. Mondja, csak mondja, én meg 
csak néztem.

- Mi van? Már is leírtad? Ilyen hamar?
- Nem még az elsőt se – mondtam
- Ne szórakozzon, hogyhogy nem írta le?
- Én nem értek a gépekhez, meg az autóhoz.
- Nem technikus vagy?
- Nem. Most végeztem a középiskolát. És nem 
tudok románul rendesen.

- Ne szóljon erről senkinek, ezt meg lehet ta-
nulni. Itt marad éjszakánként és biflázik! Én 
meg majd ha diktálok, akkor lassan mondom. 
Így tanultam meg románul. A kapitány sze-
rette a magyarokat. Egy közös hadgyakorlat 
alkalmával a magyar tisztek áthívták a ro-
mánokat barátkozni. Megtanítottak neki egy 
dalt, de másnap reggelre elfelejtette. Nagy 
nehezen kiderítettem, hogy melyik dal volt. 
Melyik lett volna: Az a szép, az a szép… Amikor 
jó kedve volt, mindig ezt kellett énekelnem 
neki. Sokszor – szándékosan – otthon hagyta 
az uzsonnáját, ilyenkor engem küldött, hogy 
hozzam el. 
Mikor bementem hozzájuk, az asszony már 
várt és elém tette az ételt – egyem meg. Le-
szereléskor a fia, a felesége, meg ő kijöttek az 
állomásra, elbúcsúztak tőlem.

IV.

Csorba András és Gergely Géza voltak a ta-
náraim a marosvásárhelyi főiskolán. Csorba a 
harmadéven azt mondta nekem: 

- Wellmann, változtassa meg a nevét, mert úgy 
néz ki, magából színész lesz. Menjen haza, be-
szélje meg a szüleivel és kész.  
Vakáció után dolgozunk a kisszínpadon, ami-
kor bejön, és azt mondja:

- Wellmann, magának van valami tartozása. – 
Rémülten végigfutott bennem, hogy ugyan 
kinek nem adtam meg a tartozást. Ismét 
megszólalt:

- Milyen szép magyar nevet választott? El-
borult az agyam. Ott voltak olyan kollégáim, 
mint Szugyiczki, Znorovszki, Rok Ila és pont az 
én nevemmel van baja. 

- Választottam, tanár úr! Schwarz! – Erre kirú-
gott a teremből. Kisvártatva utánam jött és 
azt mondta:

- Jöjjön ide, Wellmann! Jól van, na, értem én, 
Schwarz – és röhögött.
A főiskola után a nagyváradi Szigligeti Szín-
házhoz kerültem. Sok jó emberrel ismerked-
tem meg. Ilyen volt Halasi Gyula, akit annyira 
tiszteltem, hogy nem tudtam tegezni. Abban 
az időben a tegezést ki kellett érdemelni. Egy-
szer azt mondta: „Ide figyelj, te sváb – cigány! 
Mondd azt, hogy szervusz Gyasza, és tedd 
hozzá: bácsi.” Egyszer legénykedtem, hogy 
én bírom az italt. Elvittek magukkal inni, be-
rúgattak, másnap csináltak egy olyan pró-
bát, ahol csak az én jeleneteimet próbáltuk 

– majdnem belehaltam. Akkor azt mondta az 
öreg: „Nesze, itt van egy kis pénz, hazamész, 
útközben édesanyádnak veszel virágot, bo-
csánatot kérsz (mondd meg, hogy én is) és 
lefekszel aludni.” Így neveltek. 
Játszottam a Csongor és Tündében, Az ember 
tragédiájában, az Arbát meséiben, Hajdú Géza 
barátommal megcsináltuk az Arany-Petőfi 
levelezést, és még rengeteg szerepet. Vele 
alapítottuk meg a Kortárs Színpad 71-et, ami 
műkedvelő csoportnak indult, aztán a mai 
napig működő együttes. Géza máig igazi jó 
barátom. 
1976-ban megszületett a fiam, és arra gondol-

tam, nincs az az Isten, hogy én itt maradjak. Ő 
is úgy nőjön fel, hogy állandóan a háta mögé 
nézzen, nem figyelik-e, nem követik-e, ret-
tegjen, ha megáll egy idegen autó a ház előtt.
1982-ben csináltam Reménységnek és tulipán-
nak címmel egy József Attila-monodrámát, 
azzal búcsúztam mindenkitől.
Fal házassággal jöttem át, és aki adta a nevét, 
az mindezt a tortúrát ingyen csinálta végig. 
Mert annak idején vásárolták az ilyen akció-
kat. Nem szívesen jöttem el, de mégis szíve-
sen. Nagyon ambivalens érzéseim voltak. A 
végső lökés a Securitate állandó vegzálása 
volt. Olyan üldözési mániám volt, amikor át-
jöttem, hogy nem tudtam úgy beszélgetni, 
hogy állandóan ne nézzek a hátam mögé. A 
beszélgető partnereim folyton letoltak: „Mi-
nek nézegetsz állandóan hátra! Rám nézz!” 
Nem tudom, ez már reflex. 
Tréfás Gyuri adott pénzt a honosításomhoz, 
mert nem volt annyi, hogy kiváltsam.
Bencze Ferenc intézte el, hogy a Kőszegi Vár-
színházban játszhassak – hogy legyen egy 
kis pénzem. Csikos Sándor debreceni színész 
segített sokat rajtam. Április 4-én jöttem át, 
tiszta üres volt a fellobogózott Debrecen, áll-
tam a Sanyi 200 forintjával a kezemben, és 
majdnem éhen döglöttem. Minden zárva. 
Szerencse, hogy ott volt Csoma Judit váradi 
kolléganőm. Felmentem hozzá, kedves volt, 
befogadott, mondta, hogy egy darabig ellak-
hatok nála.
Debrecenben inkább vígjátékokban játszot-
tam, Molnár Ferenc Egy, kettő, három, egy 
Karinthy-ősbemutató, Remenyik Vén Európa 
hotel, stb. A kollégák: Tréfás Gyuri, Kállai Bori, 
Dánielfy Zsolt, Csikos Sanyi, Kóti Árpi vittek 
haknizni és én megkérdeztem, súgó van-e, 
mire azt válaszolták: „Hülye vagy, ez pénzért 
van, majd olvasod.” Ők tartották bennem a 
lelket is. Hallom, hogy Hajdúböszörményben 
lakik Szegedi László tanár úr a feleségével. O. 
Szabó Pityiék mentek haknizni Hajdúböször-
ménybe, mondták: elvisznek, tudták is, hogy 
hol lakik. Becsöngettem. Kinyílik az ajtó és ott 
áll házikabátban, újsággal a kezében, szem-
üvegben egy kis ember, a tanár úr.

- Szegedi tanár úrhoz van szerencsém?
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erre a kettőre emlékszem. Itt volt a zsidó is-
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jóban voltunk, sőt anyám egy napra még zsi-
dó is lett. Mi, gyerekek, néha összevesztünk, 
ilyenkor – mit csináltam volna mást – meg-
rángattam a másik pajeszát. Jött a rabbi: „Gizi 
néném, mondja meg a gyerekének, ha ös�-
szeverekednek, hát összeverekednek, de ne 
rángassa a másik pajeszát, mert az nagyon fáj.” 
Anyám este jól elvert. Már alig lehetett Ro-
mániában húst kapni, az apám meg nagyon 
beteg volt és anyám májat akart vinni neki. 
Volt ott egy kóseráj ahova hetente érkezett 
borjúhús. Édesanyám ment vásárolni hozzá-
juk, miközben álltak a sorban, néhányan mor-
golódtak, hogy a Gizi néni nem is zsidó, akkor 
minek áll itt sorba! Pont akkor jött a hitközség 
gondnoka.

- Mi a baj? – kérdezte.
Akkor rákezdtek az asszonyok.

- Mi a baj, mi a baj? Már ennek a kereszténynek 
is adnak húst? 
Mondja anyám:

- A férjem nagyon beteg, vinnék neki egy kis 
májat. 
De az asszonyok csak zsörtölődtek. Akkor azt 
mondja a gondnok:

- Hallják, a férje nagyon beteg. 
- De nem zsidó – replikáztak az asszonyok. 
- Rendben – mondta az öreg és odaszólt a hen-
tesnek: - Modura úr! Írja be, hogy a Gizi néni 
mától zsidó. Anyám így lett egy napra zsidó.
Amikor jöttek a zsidó ünnepek, mindig kap-
tunk déligyümölcsöt, meg ezt-azt. Ilyen ren-
desek voltak velünk. Aztán Ceausescu eladta 
őket, meg a szászokat, meg a svábokat, me-
hettek Isten hírével, mindegyik 70 kilót vihe-
tett magával. Aztán láttam a rabbit bilincsben. 
Ugyanis a kivándorolt zsidók rengeteg képet 
hagytak itt, keret nélkül összetekerve, hogy 
majd jön érte valaki. Egyszer jött egy fickó, aki 

a rabbinak gyanús lett. Kért valamilyen itt ha-
gyott holmit, a rabbi meg mondta, hogy ilyen 
itt nincs. „Akkor feljelentem” – mondta az 
idegen és úgy is lett. El is vitték – bilincsben.
Érettségi után felvételiztem a főiskolára, de 
elnéztem a dátumot, pontosabban a 15.-ét 15 
órának néztem. Mentem be 3-ra, ezek meg 
már jöttek vissza. Nem mertek szólni, hogy 
már megvolt a felvételi. Így aztán kiestem. 
Elmentem dolgozni, mellette a színházban 
voltam segédöltöztető. Nem sokkal később 
elvittek katonának. 
Románul a katonaságnál tanultam meg. Ami-
kor bevonultam, akkor nagy szó volt az érett-
ségi. Egyenesen azt hitték, hogy én gépész-
technikus vagyok. A tüzérséghez kerültem. A 
kiképzés után írnokként dogoztam egy mold-
vai származású kapitány alatt. A kapitány dik-
tálta, hogy a raktárból milyen alkatrészeket 
kell igényelni. Mondja, csak mondja, én meg 
csak néztem.

- Mi van? Már is leírtad? Ilyen hamar?
- Nem még az elsőt se – mondtam
- Ne szórakozzon, hogyhogy nem írta le?
- Én nem értek a gépekhez, meg az autóhoz.
- Nem technikus vagy?
- Nem. Most végeztem a középiskolát. És nem 
tudok románul rendesen.

- Ne szóljon erről senkinek, ezt meg lehet ta-
nulni. Itt marad éjszakánként és biflázik! Én 
meg majd ha diktálok, akkor lassan mondom. 
Így tanultam meg románul. A kapitány sze-
rette a magyarokat. Egy közös hadgyakorlat 
alkalmával a magyar tisztek áthívták a ro-
mánokat barátkozni. Megtanítottak neki egy 
dalt, de másnap reggelre elfelejtette. Nagy 
nehezen kiderítettem, hogy melyik dal volt. 
Melyik lett volna: Az a szép, az a szép… Amikor 
jó kedve volt, mindig ezt kellett énekelnem 
neki. Sokszor – szándékosan – otthon hagyta 
az uzsonnáját, ilyenkor engem küldött, hogy 
hozzam el. 
Mikor bementem hozzájuk, az asszony már 
várt és elém tette az ételt – egyem meg. Le-
szereléskor a fia, a felesége, meg ő kijöttek az 
állomásra, elbúcsúztak tőlem.
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náraim a marosvásárhelyi főiskolán. Csorba a 
harmadéven azt mondta nekem: 

- Wellmann, változtassa meg a nevét, mert úgy 
néz ki, magából színész lesz. Menjen haza, be-
szélje meg a szüleivel és kész.  
Vakáció után dolgozunk a kisszínpadon, ami-
kor bejön, és azt mondja:

- Wellmann, magának van valami tartozása. – 
Rémülten végigfutott bennem, hogy ugyan 
kinek nem adtam meg a tartozást. Ismét 
megszólalt:

- Milyen szép magyar nevet választott? El-
borult az agyam. Ott voltak olyan kollégáim, 
mint Szugyiczki, Znorovszki, Rok Ila és pont az 
én nevemmel van baja. 

- Választottam, tanár úr! Schwarz! – Erre kirú-
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Schwarz – és röhögött.
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tiszteltem, hogy nem tudtam tegezni. Abban 
az időben a tegezést ki kellett érdemelni. Egy-
szer azt mondta: „Ide figyelj, te sváb – cigány! 
Mondd azt, hogy szervusz Gyasza, és tedd 
hozzá: bácsi.” Egyszer legénykedtem, hogy 
én bírom az italt. Elvittek magukkal inni, be-
rúgattak, másnap csináltak egy olyan pró-
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– majdnem belehaltam. Akkor azt mondta az 
öreg: „Nesze, itt van egy kis pénz, hazamész, 
útközben édesanyádnak veszel virágot, bo-
csánatot kérsz (mondd meg, hogy én is) és 
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tragédiájában, az Arbát meséiben, Hajdú Géza 
barátommal megcsináltuk az Arany-Petőfi 
levelezést, és még rengeteg szerepet. Vele 
alapítottuk meg a Kortárs Színpad 71-et, ami 
műkedvelő csoportnak indult, aztán a mai 
napig működő együttes. Géza máig igazi jó 
barátom. 
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nézzen, nem figyelik-e, nem követik-e, ret-
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hogy állandóan ne nézzek a hátam mögé. A 
beszélgető partnereim folyton letoltak: „Mi-
nek nézegetsz állandóan hátra! Rám nézz!” 
Nem tudom, ez már reflex. 
Tréfás Gyuri adott pénzt a honosításomhoz, 
mert nem volt annyi, hogy kiváltsam.
Bencze Ferenc intézte el, hogy a Kőszegi Vár-
színházban játszhassak – hogy legyen egy 
kis pénzem. Csikos Sándor debreceni színész 
segített sokat rajtam. Április 4-én jöttem át, 
tiszta üres volt a fellobogózott Debrecen, áll-
tam a Sanyi 200 forintjával a kezemben, és 
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Szerencse, hogy ott volt Csoma Judit váradi 
kolléganőm. Felmentem hozzá, kedves volt, 
befogadott, mondta, hogy egy darabig ellak-
hatok nála.
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Karinthy-ősbemutató, Remenyik Vén Európa 
hotel, stb. A kollégák: Tréfás Gyuri, Kállai Bori, 
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haknizni és én megkérdeztem, súgó van-e, 
mire azt válaszolták: „Hülye vagy, ez pénzért 
van, majd olvasod.” Ők tartották bennem a 
lelket is. Hallom, hogy Hajdúböszörményben 
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áll házikabátban, újsággal a kezében, szem-
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- Igen, én vagyok.
- Maguk, ugye, Váradról jöttek?
- Igen, onnan jöttünk, nagy nehezen. Maga ki-
csoda? – kérdezte.

- Nem volt magának egy Wellmann György 
nevű tanulója?

- De, a Gizinek az öccse volt.
- Laci bácsi, én vagyok az.
Szegény tanár úr majdnem elájult, megölelt, 
zokogott és hívta a feleségét. 

- Tudod ki ez a gyerek itt? A Wellmann Gyuri, a 
Gizinek az öccse! 
A felesége is a nyakamba borult – alig bírtam 
tartani őket. Ez a két tanár úgy bőgött, mintha 
a világ legjobb tanulóját szorongatták volna. 
Álltunk az ajtóban és nem tudtunk megmoz-
dulni, se előre, se hátra.
Debrecenben kötöttem a második házassá-
gom egy operaénekesnővel. Ő aztán Grazba 
került, és gondolván, Zalaegerszeg közelebb 
van, többet tudunk együtt lenni, én is elszer-
ződtem. 
Mielőtt eljöttem Debrecenből, beszéltem Ha-
lasi Imre édesapjával, aki mondta, hogy Imre 
lesz Ruszt után az igazgató. Ezután még egy 
fél évet éltem Grazban – de majdnem bele-
pusztultam. 

- Ezzel a névvel itt karriert csinálhatsz! – 
mondta a feleségem. 

- A névvel igen, de ezzel a nyelvtudással nem 
– válaszoltam.
Eljöttem Zalaegerszegre és beszéltem Ruszt-
tal. Olyan zavarban voltam, hogy amikor 
megkérdezte, mennyi volt a fizetésem, egy 
ezressel kevesebbet mondtam. Jóska úgy 
jelentett be a társulatnak, hogy Grazból jött 
fiatal barátom, Wellmann György az új tagja 
a társulatnak. Láttad volna azt a döbbenetet 
az arcokon, ki az a hülye, aki Grazból ide jön 
színésznek 1982-ben! Eléggé durván is bán-
tak velem a társulatban. Így még nem aláztak 
meg színháznál, mint akkor. Mielőtt bemen-
tem az öltözőbe, Babszi, az öltöztető odasúg-
ta, mondjam azt, hogy Ruszt mondta, hogy itt 
fogok öltözni. Mondták, hogy tegyem oda a 
cuccom, ahol van hely. Felöltöztem, bemen-
tem a színpadra, mire kijöttem, már a ruhám 
nem volt ott – egyszerűen kirúgtak. Hirtelen 

fel sem fogtam a dolgot, hogy áttettek egy 
másik öltözőbe. Amikor meg bemutató volt, 
mindegyiknek vettem egy liter konyakot – 
köszönöm, hogy elfogadtatok. 
Se köpni, se nyelni nem tudtak. Utána elkezd-
ték egymásra kenni, hogy ki volt a szemét. Ké-
sőbb aztán imádtak, szerettek és meg is véd-
tek. Ez volt a fogadtatás. Aztán jött az igazga-
tóváltás.
Egyszer csak elterjedt, hogy Halasi Imre lesz 
az igazgató és néhányan elkezdtek zúgolód-
ni, keltették a hangulatot. Akkor Jóska ös�-
szehívott egy társulati gyűlést és letolta őket. 

„Én kinevelek egy embert, a helyemre állítom, 
megbízom benne és ti fúrjátok! Szégyelljétek 
magatokat!” Aztán Imre lett az igazgató. Én 
róla csak tisztelettel tudok beszélni, mert an�-
nyi emberséget, megbecsülést senkitől sem 
kaptam, mint tőle. Természetesen nem csak 
én, a többiek is. 
Egyszer jöttünk haza Sopronból és a buszon 
megpofoztam szegény Kerekes Lacit. Piás volt, 
folyamatosan sértegetett mindenkit, nekem 
meg elegem lett. Másnap Imre engem is és 
Kerekest is jól letolt. Jött a karácsonyi jutalom 
ideje és Kerekes nem kapott. Közben kibé-
kültem Lacival. Vett nekem karácsonyra egy 
dzsúdós könyvet. Azt mondja a Laci:

- Te, Gyuri, az rendben van, hogy barátok va-
gyunk továbbra is, de nekem akkor sincs pén-
zem. Menjünk együtt oda Halasihoz, halassza 
el ezt a büntetést, vagy nekem is adja oda a 
pénzem.

- Jó, mondtam, menjünk be Imihez. Bemen-
tünk, mondjuk, hogy miért jöttünk. Add már 
oda Lacinak azt a karácsonyi pénzt. Kérdezi, 
hogy milyen pénzt? Tudod, összevesztünk 
és a Laci nem kapta meg, mi meg már kibé-
kültünk. Imrének fülig ért a szája, nem tudta, 
most megcsókoljon bennünket, vagy kapjunk 
egy-egy nyaklevest. Nevetve azt mondta, 
hogy menjetek a francba, minden rendben 
lesz. 
A Mefisztót próbáltuk és én egy lázadó anar-
chistát játszottam. Felemelték a vasfüggönyt 
úgy 3 méterre, majd leengedték, épp csak 
annyira, hogy a fejem aláférjen. Rettegtem, 
de még ott is volt szövegem, aztán Imre fel-

küldött a zsinórpadlásra, még onnan is kellett 
beszélnem. Ott is majdnem meghaltam, mert 
tériszonyom van. Egyszer a próba alatt oda-
jött Imre hozzám és megkérdezte, mit akarok 
csinálni ezzel a szereppel. Mondtam: „Túlélni, 
Imikém! Túlélni!”
A fiam visszament Erdélybe. Nagyon rosszul 
esett. Holland szakon végzett, majd kötött 
egy rossz házasságot, aztán egyedül maradt, 
nagyon egyedül. Meg persze állandóan lero-
mánozták. Azt mondta: „Ott legalább tudom, 
mit kell válaszolni.” 
Nekem Debrecenben Magi Pista azt mondta: 

„Gyuri! Ne panaszkodj, dolgozz, ha dolgozol, 
megbecsülnek, majd még irigyelnek is.” Akik 

később jöttek, nekik is ezt ajánlottam. Ne-
künk jobban kellett viselkednünk, mint egy 
itt született magyarnak. Ha én hibáztam, nem 
azt mondták: Wellmann hibázott, hanem azt, 
hogy az erdélyiek. Debrecenben nem, de itt 
volt románozás. Nagyon rosszul esett. Akkor-
tájt egyszer Váradon mondtam a barátomnak, 
itt hazátlanok vagyunk, ott meg szőrös talpú 
oláhok. Azt mondja: „Ugye mennyivel másabb, 
ha egy magyar rúg beléd?” 
Igen. Sokkal rosszabbul esik.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba
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Andersen meséit gyermek- és bábszínházaink 
folyamatosan játsszák – és ezért folyamato-
san újraíratják. Ha csak az idei ősz-tél bemu-
tatóit nézzük: A vadhattyúkból a kecskeméti 
Ciróka Bábszínházban készült egy moderni-
zált változat; A rendíthetetlen ólomkatonát e 
cikk írása idején próbálják a pesti Hatszín Te-
átrumban, készülve a decemberi bemutatóra; 
Egerszegen pedig Pöttöm Panna történetével 
ismerkednek a gyerekek. A jó százötven éve 
született mesék átírásakor módosulnak a 
hangsúlyok, bizonyos motívumok el is ma-
radhatnak, mások több súlyt kapnak.

Így van ez Kolozsi Angéla szövegkönyvé-
ben is. A szerző színészként, rendezőként és 
íróként egyaránt a bábos szakma ismert és 

elismert személyiségei közé tartozik. A vad-
hattyúk átiratában, az egyetlen hattyúra kon-
centráló kecskeméti előadásban gonosz mos-
tohaként szerepelt, itt viszont a női szerepeket 
újragondoló meseátíróként vett részt az alko-
tói folyamatban. Pöttöm Panna születésének 
körülményeit (édesanyja hiába szeretné, nem 
születik gyermeke, Pannát egy javasasszony-
tól kapott árpaszemből kinőtt virágban talál-
ja) itt nem ismerjük meg, édesanyja sem sze-
repel az előadásban, kész emberkeként buk-
kan elő egy szobanövény lombjából. (Ez az itt 
elmaradt vonulat egyébként egy felnőtteknek 
szóló mese alapja lehetne, hiszen a gyermek-
telen nők, párok lehetőségei, és az egyház, a 
politika és a társadalom erre a problémára 

adott válaszai is megérnének egy feldolgo-
zást.) Mégsincs hiányérzetünk, mert Veres 
András rendezésének az az alaphelyzete, hogy 
két fiatal játszik egy szobában, és az ott lévő 
berendezési tárgyak, no meg a fantáziájuk se-
gítségével építik fel a mese világát. Vagyis az ő 
játékuk teremti meg Pöttöm Pannát. 

Aki már az első dalában olyan kérdéseket 
vet fel saját magáról és általában a létezésről, 
amelyek a gyerek és a felnőtt nézőnek egya-
ránt fontosak. Ki vagyok? Honnan jövök? Hol 
a helyem ebben a világban? De nem csak az 
elsőre, Kolozsi Angéla valamennyi dalszöve- 
gére elmondható, hogy igényesek, egyszerre 
szólnak az előadás elsődleges közönségéhez, 
az óvodásokhoz, és a felnőtt nézőhöz. 

Ahogy haladunk előre a mesében, egyre 
nyilvánvalóbbá válik, hogy az alkotók mind-
két korosztályra gondoltak, amikor napjaink 
egyik sokat vitatott kérdését, a nők helyze-
tét, a saját életükről való döntés szabadságát 
hangsúlyosan szőtték bele a mesébe. Pöttöm 
Pannát (már az eredeti mesében is) mindenki 
feleségül akarja venni: a varangy, aki először 
elrabolja, a fiának szánja; az egér, akinél me-
nedéket talál, gazdag vakond szomszédjá-
nak. Hogy Panna mit szeretne, az senkit sem 

érdekel. Az átírt mesében a lány sokáig nem 
meri a saját útját járni, a kötelességtudat és a 
hálaérzet lebéklyózza egy számára keserves 
élethelyzetben, míg végre mer dönteni a saját 
sorsáról. 

Sinko Szabina tervező egy virágos tapétá-
ba burkolt szobabelsőbe helyezte a játékot, 
a két színész (Fekete Ágnes és Tóth Mátyás) 
ugyanilyen virágmintás inget visel. Egy asztal, 
két szék, két cserepes növény és egy fehér zo-
máncos lavór alkotja a díszletet. Az egérlyukat, 
vakondjáratot az asztal alatt két kinyitható 
ajtócska jelzi. Minden olyan, mintha igazi len-
ne. A virágok a tapétán, a műanyag levelek a 
műanyag cserépben. De az igazi világ a mese 
szerint nem bent, a szobában, hanem kint, az 
ajtón, ablakon túl van. A zárt belső tér egyben 
a szabadság és a személyiség korlátait is jel-
zi. Panna akkor tud innen kiszabadulni, akkor 
jut ki a napfényre, valódi virágok, felhők közé, 
amikor eljut addig, hogy vállalja a szabadság 
kockázatát és a saját döntéseit, még azon az 
áron is, ha ezzel csalódást vagy bánatot okoz 
valakinek. 

Az állatbábok nem térnek el radikálisan az 
állatok megszokott ábrázolásától. A lepke 
kifejezetten szép és légies, a varangy meg-

Turbuly Lilla

Kicsi lány, nagy kérdések
A Griff Bábszínház Pöttöm Panna című előadásáról
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lehetősen csúf, a vakond és az egér figurája 
is hajaz a mesékben megszokottra. Nem így 
Pöttöm Panna. A feje a testéhez, cérnavékony 
lábacskáihoz képest aránytalanul nagy, mint 
a kisbabáké, arca sápadt, haja kék harangvi-
rág. Leginkább a japán képregényekből ismert 
mangafigurákra emlékeztet. Nem felel meg 
a hagyományos, mesés-királylányos szép-     
ségideálnak, és ez már csak azért is határozott 
alkotói döntés, mert az előadásban gyakran 
emlegetik, hogy milyen szép. Így hangsúlyt 
kap, hogy nem csak egyféle szépség létezik, 
de az is, hogy Pöttöm Panna kérői a külső 
alapján ítélnek, Pannát nem a jelleme-tulaj-
donságai, vagy nem a köztük kialakult vonza-
lom, szeretet miatt, hanem a szépsége okán 
szeretnék feleségül venni, hogy ezzel saját 

presztízsüket növeljék. A tündérkirályfit, aki-
vel a mese végén megszeretik egymást, hozzá 
nagyon hasonló bábbal keltik életre. Köztük 
két egyenrangú, egymáshoz sok tekintetben 
hasonló ember vonzalma működik. 

A bábhasználatban egy dolgot gondolok 
kérdésesnek: Pöttöm Panna bábuja kifejezet-
ten kislánynak néz ki, apró termete adott, de 
az arca is kislányarc. A koráról nem esik szó az 
előadásban, a történet jelentős része viszont a 
férjhezmenetele körül forog. Így a felnőtt né-
zőben a gyerekkorukban férjhez kényszerített 
indiai kislányok helyzetét is felidézi, és ud-
varlóival kapcsolatban is felmerülnek a Btk-
ba ütköző kételyek. Persze, lehet, hogy csak 
a mostanában napvilágra kerülő, abúzusról 
szóló történetek sokasága tesz érzékenyebbé 
erre a kérdésre, mindenesetre, ha megemlí-
tenék Panna életkorát, feloldódhatna ez az 
ellentmondás, amit így a színésznő és a báb 
egysége tud – részben – feloldani.  

A két színész, Fekete Ágnes és Tóth Mátyás 
játéka élő példa arra, mi mindent kell tud-
ni manapság egy „bábszínésznek”. A bábok 
mozgatása mellett, ami önmagában sem egy-
szerű feladat, hiszen tucatnyi szereplőt kell 
kettejüknek megjeleníteni, egyik szerepből 
másodpercek alatt a másikba átlépni, lega-
lább olyan fontos a színészi játék, a mozgás és 
az ének is. Ebben éppen olyan ügyesek. A szo-
bának berendezett színpadi térben pontos 
koreográfia szerint kerülik az asztalt és egy-
mást, teszik ide vagy oda a szobanövényeket 
vagy a lavórt, másznak ki és be az egérlyukba. 
Mindehhez Gyulai Csaba zenéje biztosít han-
gulatos, kifejező hátteret. A színészek hiteles, 
önazonos jelenléte, koncentrált és mégis fel-
szabadult játéka a gyerekközönséget is meg-
nyeri magának. 

A Pöttöm Panna jó példa arra, hogyha értő 
kézzel, bátran nyúlnak a klasszikus mesékhez, 
friss, új gondolatokat is felvető előadások szü-
lethetnek, anélkül, hogy a mese elvesztené 
eredeti ízét, báját, amiért generációk kedvenc 
olvasmánya tudott lenni. 

Hazánkban Szent Lukács, a festők védőszent-
jének napján, október 18-án ünnepeljük a Ma-
gyar Festészet Napját 2002 óta. E jeles nap 
alkalmából nyílt kiállítás a Városi Hangver-
seny- és Kiállítóteremben, a Vitrin Művészeti 
Egyesület szervezésében. A kiállításon tizen-
hat, Zalaegerszeg városához szorosan kötődő 
képzőművész alkotásai kerültek bemutatás-
ra. A 80-as évek végén országszerte megfo-
galmazódott egyfajta igény helyi művészeti 
egyesületek megszervezésére. Az elsők közt 
jött létre Zalaegerszegen és környékén alkotó 
művészek összefogásával a ZalaArt Egyesület, 
mely több évtizedes működés, majd átalaku-
lás után 2016-ban indult újra, Vitrin Művésze-
ti Egyesület néven. 

Ahhoz, hogy a kiállításon szereplő tizenhat 
– különböző érdeklődésű, valamint különbö-
ző technikával és stílusban alkotó – művész 
munkái között megtaláljuk a koherens kap-
csot, kicsit mélyebbre kell ásnunk. A kiállított 
munkák elsősorban nem a valóságra reflek-
tálnak, annál mélyebb, filozofikusabb tar-
talommal bírnak. Viszonylag nagyobb teret 
kapnak a vallási témák, melyek közül az egyik 
kiemelkedő munka Buday Mihály Triptichonja. 

A triptichon, mint olyan, egy archaikus forma a 
festészet világában, gondoljunk csak a közép-
kori szárnyas oltárokra, melyek egy középső 
fő, és két kisebb képből állnak. Buday azonban 
szakít a hagyományokkal, mind formájában, 
mind pedig narratívájában megbomlik a hie-
rarchikus elrendezés. A ciklus képein szereplő 
alakok mintha egy fátyolszerű vízióból tűn-
nének elő, körvonalaik el-, illetve összemo-
sódnak. Az alakok nem vesznek részt közös 
cselekményben, egymásmellettiségük inkább 
szimbolikus. A szereplők kiléte nem egyér-
telmű, tárgyi attribútumaik hiányoznak, Szűz 
Mária vagy Jézus alakját is csak a viseletük ha-
gyományos ábrázolásmódja miatt ismerjük 
fel. A triptichon formai megmunkálása akár 
elnagyoltnak is tűnhetne – látszódó faerezet, 
képkeret és deszkadarab hozzáillesztése –, de 
az ecsetkezelésnek, a fény-árnyék játéknak, 
valamint az arany, a barna és a mélykék színek 
használatának köszönhetően a kép mégis na-
gyon elegáns, magasztos összbenyomást kelt.

Hasonlóan archaikus témát dolgoz fel Bu-
daházi Tibor Ikonoztáz című munkájában. En-
nek a képnek a felépítése jóval egyszerűbb: 
hat sorban, soronként 15 szent vonul fel egy-
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más mellett egy boltív alatt, ami a felső sor 
szélső figuráit eltakarja. A téglalap formájú 
rubrikákban álló alakok frontális testhely-
zetben láthatóak. Fejüket glória koronázza, 
attribútumaik elmosódnak. A szentek kidol-
gozása elnagyolt, a kora középkori bizánci 
freskók sematikusabb figuraábrázolásaira 
emlékeztet. Ezt az érzetet erősíti Budaházi a 
felület koptatásával, ami így a lehámló freskó 
hatását kelti. A kép középső részén a vörös 
háttérből kiemelkedik a három szent főpap 
alakja. Nagy Szent Bazil, Aranyszájú Szent Já-
nos és Teológus Szent Gergely IV. századi püs-
pökök voltak, akiket a görög katolikus liturgia 
az apostolokkal egyenrangúnak tekint.

A vallási témák feldolgozásához csatlako-
zott Horváth László két munkájával. A Kereszt 
ereje című alkotás egy kör formájú, megmun-
kálatlan kő dombormű, melyen a fényesre 
csiszolt üveg latin kereszt formájában tör 
magának utat. Míg ennél a műnél az ősi kő és 
a nemesebb üveg ellentétét figyelhetjük meg, 
a Kereszt című művön az üveg és a fa furcsa 
szimbiózisának lehetünk tanúi. A görög ke-
reszt formájú kisplasztika középső részét 
élénk színű, de már kiszáradt fakéreg alkot-
ja, melyből mind a négy irányból fényesre 
csiszolt üveghasábok törnek elő. Az üveg, 
mint a hit szimbóluma, győzedelmeskedik a 
pogány kő felett és tör elő az ősi fából, a Vi-
lágfából.

Egy kicsit ritkábban ábrázolt témát dolgoz 
fel Farkas Ferenc Bukott angyal kisplasztiká-
jában. A bronz angyalt a földet érés pillana-
tában örökíti meg, arcán megfigyelhető a fáj-
dalom érzete. Jóval egyszerűbb kompozíció a 
szintén bronzból készült női akt, mely a Ké-
szülődés címet kapta, vagy az Egry József-port-
ré. Mindkét szobor kontraposztos pozíciót 
vesz fel, kezüket a mellkasukhoz emelik, fejük 
enyhén előrebiccen. 

A kisplasztikák sorát erősíti Szabolcs Pé-
ter Félelem című, négy műből álló ciklusa. Az 
égetett agyagból készült szobrocskák kivite-
le egyszerű, ennek ellenére érzelemdús. Az 1. 
számú mű egy nyugodt tekintetű büszt. Az 
alak szemét lehunyja, szája enyhén mosoly-
ra görbül, mégsincs önmagával összhangban. 

A szobor több helyen sérült, a mellkas részéről 
hiányzik egy darab, a válla többszörösen ös�-
szetört, felületén kisebb-nagyobb sérülések fi-
gyelhetők meg. Mintha magát az emberi lelket 
ábrázolná, amit az élet sebzett meg. A 2. szá-
mú szoborcsoport Ádámot és az almát tartó 
Évát ábrázolja. Tekintetükben ott a kíváncsiság, 
ugyanakkor a kételkedés is. A másik két szobor 
egymásba kapaszkodó apa-fiú párost és egy 
házaspárt formáz meg. Mind a négy alak tekin-
tete szomorú, ugyanakkor nyugodt is. Az alako-
kat körülöleli az elmúlás szelleme, amit a keze-
letlen felület sérülékenysége még inkább fokoz. 

Oldottabb hangulatban jelenik meg az el-
múlás Németh Miklós grafikáin. Az egyedi stí-
lusú részletgazdag ábrákat játékos, mesesze-
rű atmoszféra lengi körül. A képeken finoman 
keverednek a rokokós-romantikus stílusjegyek 
egyfajta steampunk fantáziavilággal. A feke-
te-fehér grafikákon megjelennek az olyan, ha-
lálhoz kapcsolódó állatok, mint a varjú, a dene-
vér vagy a kígyó, de a figurák fanyar arckifejezé-
séből is búskomor mélabú árad. Ennek ellenére 
mégsem gyászos, hanem inkább egyfajta mor-
bid humor jellemző rájuk.

Szintén egy másik világba kalauzolnak el 

Frimmel Gyula metszetei. A Reneszánsz fénykép, 
Liget és Repülő sziget című alkotásokon látszó-
lag ad hoc módon kerülnek az aprólékosan ki-
dolgozott, realisztikus elemek egymás mellé. A 
párosítások meghökkentőek lehetnek, például 
a reneszánsz portré és a századfordulót idéző 
női akt kettőse, ami színben is elkülönül egy-
mástól, mégis képes egységként működni. A 
grafika egyes elemei között párbeszéd lép fel, 
mely a befogadót gondolkodásra sarkallja.

Némileg könnyedebbek a tárlat absztrakt 
képei, melyek közül Szényi Zoltán festményei 
tűnnek ki. A kollázsként ható Nosztalgia és Em-
lékképek című műveken a régmúlt idők megi-
dézésével jelen van az elmúlás és az azon való 
elmerengés. Ne feledkezzünk meg Oravecz Vik-
tóriáról sem, aki a mindennapi élet formáival és 
a geometria elemeivel operál. Ebbe a csoport-
ba sorolhatóak Borbás Helga, és Karner László 
alkotásai is. Mindkét művész a vibráló színek 
és lendületes ecsetkezelés révén próbálja kife-
jezni saját művészi nyelvezetét, egyedi stílusát. 
Nagy Kálmán Van Gogh-hoz ciklusában a mo-
nokróm, pasztelles felület mögül apró foltok-
ban tűnnek fel a színes expresszionista elemek. 

A női akt és a víz alatti fényhatások kölcsön-
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nokróm, pasztelles felület mögül apró foltok-
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Horváth László:  Kereszt

Tánczos György:  Csúsztatások 5.

Szabolcs Péter:  Félelem I. Németh János:  Kezdet
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hatását tanulmányozza Tánczos György mind 
a hat kiállított festményén. A vízben lebegő 
női testet mozgás közben ragadja meg és ez-
által fotószerűen örökíti meg annak pillanat-
nyiságát.

A tárlatról nem hiányozhatnak Zalaeger-
szeg ikonikus szobrászának, Németh János-
nak reliefjei sem. A Hajnal egyszerű, plasztikus 
formavilággal meséli el a pásztor útra kelését, 
míg a Forrás mitikus szarvas-alakja a Csoda-
szarvas-mondát idézi meg. Mindkét kerámia 
tondó, a művészre jellemző, népies stílusban 
készült.

Végül, de nem utolsó sorban, említést érde-
mel Nagy Szilvia Poggyász című munkája. A zo-
mánca olvasztott grafikák különböző méretű 
és nagyságú hasábokra vannak ráapplikálva, 
amik egy régi bőröndben kaptak helyet. Az 
egyes képek kevésbé figurálisak, elvont fogal-
makat szimbolizálnak. Mint ahogy az életünk 
során megtapasztalt élményeket és érzéseket 
hordozzuk magunkkal, úgy raktározódnak el 
ezek az elemek a bőröndben is.

Tóth Tamás

Nagy mesterek – fiatal 
tehetségek1

A Magyar Plakát Társaság 2004-ben 13 kollégával, az-
zal a céllal jött létre, hogy a magyar és az egyetemes 
plakátművészet hagyományainak és szellemének 
folyamatos ápolását szolgálja, bízva abban, hogy esz-
tétikai és etikai színvonala a változó világ kihívásai 
közt se szenved csorbát. Hitvallásában, küldetésében 
a plakátos gondolkodásmódot igyekszik átmenteni 
ezen az időszakon.  
A plakát, természetéből adódóan, az utcán kelle-
ne, hogy legyen, de mivel átalakulóban van az a fajta 
kommunikáció, amiben nagyon sokáig az első helyet 
foglalta el, ezért most keresi a helyét ebben a felgyor-
sult világban. Ezen a tárlaton is vannak olyan jellegű 
munkák, amik már önálló képzőművészeti alkotás-
ként jelennek meg, kvázi nem megrendelésre készül-
tek. Szerencsére azért még ennek ellentéte is tetten 
érhető. Mindez mutatja azt az ambivalens helyzetet, 
ami a plakát mai megítélését övezi. 
Jelen pillanatban a társaság 40 fős. Árendás József 
kollégánk bő 26 évig tervezte a Zalaegerszegi Hevesi 
Sándor Színház plakátjait, úgyhogy, ha tetszik, a ma-
gyar plakátnak Zalaegerszeg nagyon sokáig egyik fel-
legvára volt. A most kiállított plakátokkal szeretnénk 
azt a gondolkodásmódot megmutatni, ahogyan a 
plakát gondolkodik. Reméljük, hogy ezek a plakátok 
egyrészt megidézik a régi kor szellemiségét, másrészt 
olyan emberekhez is eljutnak, akik számára fontos, 
hogy újra jó plakátok legyenek Zalaegerszeg utcáin, ha 
eddig esetleg nem voltak. 
A tárlatban különböző témák jelennek meg: vannak 
univerzálisabbak, valamint a mai kor égetőbb kérdé-
seit felvető problémák. Ki-ki a saját érzelmeit, félel-
meit, gondolatait fogalmazta meg ezekben a műal-
kotásokban. Nézzék nyitott szívvel őket, és akkor re-
méljük, hogy olyan gondolatok ébrednek Önökben is, 
amilyenekkel ezeket a plakátokat készítettük. 

1   A Magyar Plakát Társaság anyagából 2017. október 12-én a Ke-
resztury VMK Gönczi Galériájában nyílt kiállítás köszöntőjének szer-
kesztett változata.

Farkas Ferenc:  Készülődés

Pinczehelyi Sándor:  Hommage á Mucha

Baráth Ferenc:  Discrimination

Farkas Ferenc:  Egry József
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Van itt egy fénykép, színes, kissé fakult. Ha-
tévesforma kisfiú álldogál rajta, némileg 
megdőlve, a háttérben karácsonyi dekoráció 
és egy paraván ismerhető fel, a kisfiú éppen 
félszegen meghajol a nyolcvanas évek közön-
sége felé, hiszen ez tulajdonképpen egy szín-
pad, sötétbarnára mázolt deszkákból, akár a 
világot jelentik. Ha jól körülnézel, nem találod, 
amit keresel, hiszen orgona nincs, akkoriban 
talán már tervben volt, de egészen konkrétan 
a hűlt helyét látod, ez volt a helye, de kihűlt, 
elsápadt a falfestés, eltűntek az oszlopok cirá-
dái, a Tóratekercsek, eltűnt a rácsozat, a régi, 
pazar csillár, és persze az orgona is, Angster 
József és fia, 1904. Színpad van.
Van itt egy fénykép, színes. Kis csapat érdek-
lődő közönség, diákok és idősebbek vegyesen, 
havonta egyszer vasárnapi orgonamuzsikát 
hallgatnak, a Tanárnő el is magyarázza, kitől 

mit játszik, tényleg izgalmas, néhányan eltö-
kéljük, hogy jövő héttől lelkiismeretesebben 
fogunk gyakorolni. Ekkor még kék a székek 
huzata, emlékezetesen nyomja az ember 
hátsóját, de érdemes itt tölteni a délutánt, az 
orgona hangja körbeszáll a boltívek alatt, a fa-
lak örökre beisszák, az ablakok színei, mint a 
regiszterek: megszólal a síp, visszaköszön az 
ablak, jó napot kívánok, visszapattan, a há-
tad mögül is szól. Néha nem is tudod, mi volt 
előbb, a hang vagy az ablak.
Van itt egy fénykép, fekete-fehér. A Tanár úr 
áll az orgona előtt, meglehetősen ideges. Azt 
mondja, ez olyan, mintha pántlikát vertek vol-
na a hegedűbe, és ha felnézel, tulajdonképpen 
érthető a felháborodása. Amíg csak tehette, 
nagy szeretettel viselte gondját a hangszer-
nek, névről ismerte az összes sípot, mintha 
lakcímmel, telefonszámmal, az orgona utcái-

hoz a motor mellett vezet az út, pedál, főmű, 
redőnymű, pozitív. Máig nem találtam meg a 
villanykapcsolót.
Van itt egy fénykép, színes. A párizsi Sa-
int-Eustache-templom ördögfrizurás orgo-
nistája Muszorgszkij Egy kiállítás képeit játssza, 
saját átiratában, fejből, a konvenciókra nem 
nagyon adva. Séta, Gnóm, Kiscsibék, Limoges, 
Séta, Baba Jaga, eljutunk A kijevi nagykapuig, 
az orgona diadala, biztosan ismered. Kapu az 
orgona is, ha szereted a metaforákat, a játszó-
asztal az első, a három manuálnyi billentyű a 
második, claves. 
Van itt egy fénykép, digitális, mondhatni lap-
zárta után érkezett, kis fakápolnát ábrázol, és 
ott balra, akár fel is ismerheted, egy oltár hát-
teréből köszön vissza az egykori orgonaszek-
rény. Egy orgona evolúciója. Bátonyterenye, 
Szent Antal kápolna.
Van itt egy fénykép, fekete-fehér, talán új-
ságkivágás: Trajtler Gábor orgonaművész áll a 
frissen avatott orgona előtt, a közönség, kép-
letesen persze, a csilláron is lóg. Erről a kép-
ről süt az alázat. Aranyozott táblácska hirdeti 
mindmáig, hogy ő tervezte a hangszer disz-
pozícióját és a sípok menzúráit. Ez persze 
szakzsargon, egy jó orgonának lelke van. És 
persze lélegzik.
Van itt egy egész sorozat fénykép, ömlesztve, 
kartondobozban, a mi kis magánlevéltárunk 
része. A város összes kórusa, zenekara, iskolá-
inak végzősei, végeláthatatlan sokaság. De fi-
gyeld csak meg a képek hátterét: akár nyitva a 
játszóasztal, akár zárva, a sípsorok minden ké-
pen ott tanúskodnak. Egy kórus a színpadon, 
egy kórus az orgonahomlokzatban.
Van itt egy fénykép, digitális, egészen friss, 
Elekes Zsuzsa Liszt-díjas orgonaművész és 
jómagam játszunk rajta, háttal ülünk, talán az 
egyik négykezesünk próbája közben készült. 
Felváltva és együtt ünnepeltük a zalaeger-
szegi zsinagóga orgonáját, ki-ki a saját ízlé-
se és visszatekintése szerint, de mindketten 
az egerszegi közönségnek kedves művekkel. 
Emlékszel a műsorra? Bach d-moll toccata 
és fúgájára biztosan, sokszor hallottad már, a 
madarak is ezt fütyülték egy időben, bizto-
san őrzöd még bakelitlemezen. Marc-Antoine 

Charpentier Te Deumának nyitányát is ismered, 
mint az Eurovízió szignálját. Zenei anagram-
ma a B-A-C-H motívum, Liszt nagyívű prelúdi-
um és fúgájának, azt hiszem, főleg a virtuóz fu-
tamok és a hosszú, látványos pedáltrilla miatt 
örültél. Maurice Duruflé anagrammája Jehan 
Alain zeneszerző nevére egy kicsit bonyolul-
tabb, de szívesen elmagyarázom valamikor, 
a kettősfúgát persze tanultad formatanból. 
Talán Neked is feltűnt: Genoveva dos Santos 
énekelte a karzatról Louis Lewandowski Ma 
tovu-ját: Mily szépek a Te sátoraid, Jákob és a 
te hajlékaid, Izráel!; először talán Guttmann 
Béla, akkor leopoldstadti főkántortól hall-
hatta Zalaegerszeg, 1904. szeptember 1-jén, 
de még az Angster-féle első orgonán kísérte 
egy Bányai vezetéknevű székesfehérvári ze-
netanár. Egyszerűen gyönyörű. Azt hiszem, 
magyar szerzők orgonaműveit ritkán szok-
tad hallgatni, Elekes Zsuzsa Hidas Frigyestől 
és Antalffy-Zsiross Dezsőtől válogatott, Chant 
du soir – este nyolc után; Liszt, Mendelssohn: 
az orgona diszpozíciója talán őnáluk mesél 
leginkább, a romantikus lelkületű hangszer a 
romantikus szerzőket vonzza. Tudom, Neked 
a négykezes tetszett legjobban, pedig ko-
rábban nem is ismerted Albrechtsbergert, de 
megígérem, legközelebb játszom még tőle 
valamit Neked.
Van itt egy fénykép, teleobjektívvel készült. 
Hideg téli estén, szakadó hó függönyétől ta-
karva, világító, színes ablakrózsák mögött szól 
Bach Passacagliája, rezgeti a falakat, rezgeti a 
fagyos levegőt.
Van itt egy fénykép.
A zalaegerszegi zsinagóga orgonája harminc 
éves.

Mátyás István

Képek egy orgona jubileumára



2017/6 2017/6 119118

Van itt egy fénykép, színes, kissé fakult. Ha-
tévesforma kisfiú álldogál rajta, némileg 
megdőlve, a háttérben karácsonyi dekoráció 
és egy paraván ismerhető fel, a kisfiú éppen 
félszegen meghajol a nyolcvanas évek közön-
sége felé, hiszen ez tulajdonképpen egy szín-
pad, sötétbarnára mázolt deszkákból, akár a 
világot jelentik. Ha jól körülnézel, nem találod, 
amit keresel, hiszen orgona nincs, akkoriban 
talán már tervben volt, de egészen konkrétan 
a hűlt helyét látod, ez volt a helye, de kihűlt, 
elsápadt a falfestés, eltűntek az oszlopok cirá-
dái, a Tóratekercsek, eltűnt a rácsozat, a régi, 
pazar csillár, és persze az orgona is, Angster 
József és fia, 1904. Színpad van.
Van itt egy fénykép, színes. Kis csapat érdek-
lődő közönség, diákok és idősebbek vegyesen, 
havonta egyszer vasárnapi orgonamuzsikát 
hallgatnak, a Tanárnő el is magyarázza, kitől 

mit játszik, tényleg izgalmas, néhányan eltö-
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hoz a motor mellett vezet az út, pedál, főmű, 
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egy kórus az orgonahomlokzatban.
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Felváltva és együtt ünnepeltük a zalaeger-
szegi zsinagóga orgonáját, ki-ki a saját ízlé-
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Charpentier Te Deumának nyitányát is ismered, 
mint az Eurovízió szignálját. Zenei anagram-
ma a B-A-C-H motívum, Liszt nagyívű prelúdi-
um és fúgájának, azt hiszem, főleg a virtuóz fu-
tamok és a hosszú, látványos pedáltrilla miatt 
örültél. Maurice Duruflé anagrammája Jehan 
Alain zeneszerző nevére egy kicsit bonyolul-
tabb, de szívesen elmagyarázom valamikor, 
a kettősfúgát persze tanultad formatanból. 
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tovu-ját: Mily szépek a Te sátoraid, Jákob és a 
te hajlékaid, Izráel!; először talán Guttmann 
Béla, akkor leopoldstadti főkántortól hall-
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magyar szerzők orgonaműveit ritkán szok-
tad hallgatni, Elekes Zsuzsa Hidas Frigyestől 
és Antalffy-Zsiross Dezsőtől válogatott, Chant 
du soir – este nyolc után; Liszt, Mendelssohn: 
az orgona diszpozíciója talán őnáluk mesél 
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romantikus szerzőket vonzza. Tudom, Neked 
a négykezes tetszett legjobban, pedig ko-
rábban nem is ismerted Albrechtsbergert, de 
megígérem, legközelebb játszom még tőle 
valamit Neked.
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Hideg téli estén, szakadó hó függönyétől ta-
karva, világító, színes ablakrózsák mögött szól 
Bach Passacagliája, rezgeti a falakat, rezgeti a 
fagyos levegőt.
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A zalaegerszegi zsinagóga orgonája harminc 
éves.

Mátyás István

Képek egy orgona jubileumára
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Hírek

Cséby Géza könyvbemutatója 
Keszthelyen
2017. szeptember 12-én Keszthelyen, a Balaton Színházban került 
bemutatásra Cséby Géza A keszthelyi Helikon című kötete, amelyben 
a szerző gróf Festetics Györgynek a magyar művelődéstörténetben 
betöltött szerepét vizsgálta. Köszöntőt a díszvendég, hg. Festetics 
György mondott, a kötetet Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társasá-
ga elnöke méltatta. A teltházas bemutatón közreműködtek még a 
keszthelyi zeneiskola tanárai: Bánhidai Tamás gordonkán és Pusz-
tainé Puskás Zsuzsanna zongorán.

A Csokonai Társaság tanulmányi 
napjai Hévízen
A hagyományoknak megfelelően, Hévíz Város Önkormányzata és 
a Szent András Reumakórház támogatásával, idén is megrendezte 
őszi tanulmányi napjait a Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művé-
szeti Társaság. A hazai és határon túli literatúra és tudomány jelese-
it október 13-15-ig Zalába csábító rangos seregszemle fő témája ez-
úttal a Szív volt.
E köré nemcsak a tanácskozás két napjának előadásai szerveződtek, 
de szomorú időszerűséget kölcsönzött neki a szervezet elnökségi 
tagja, a kiváló kolozsvári irodalomtörténész, Kántor Lajos közel-
múltbeli távozása is. Tar Ferenc elnök és Kvarda Attila főigazgató 
köszöntőjét követően az egykori szellemi harcostársra és barátra 
Gálfalvi György író emlékezett. Nyitányként Veress Gábor főigazga-
tó mutatta be a Balatonfüredi Szívkórház munkáját és adtak rövid 
zenés meglepetésműsort Pálinkás Rita főnővérrel, majd Hizsnyai 
Zoltán beszélt a szívről, mint szervről és szimbólumról, Kardos Gy. 
József a Toldibeli előfordulásokról, Kardos Ferenc pedig a szeretet és 
hiánya szerepéről a cigány irodalomban. A testvérmúzsáknak ked-
vezve, Gelencsér Ferenc fotóművész a társaság régi összejövetelein 
készített felvételeiből rendezett kiállítását Tar Ferenc nyitotta meg, 
s ugyancsak színesítő program volt a meghívott folyóiratok bemu-
tatkozása is. Szemes Péter moderálása mellett Tóth Ákos szerkesz-
tő, rovatvezető a 70 éves Tiszatáj, Tóbiás Krisztián és Szálinger Ba-
lázs főszerkesztők a Tempevölgy, illetve a Hévíz aktuális számairól, 
a lapok terveiről szóltak. A délutáni szekcióban Katona Csaba törté-
nész, András Sándor és Tari István szív-kötésű előadásait hallhatta a 

közönség, végül az est fénypontjaként a szokásos költői próbára 
került sor. A jelentkezőknek ezúttal is öt hívó kifejezést adott Za-
lán Tibor, melyeket versükbe kellett illeszteni. A zsűri (Tar Ferenc, 
Tari István, Szemes Péter) döntése alapján ez legjobban Kardos 
Ferencnek sikerült, aki így Lilla-díjat, míg a fiatal Zelena Dorina 
Tavirózsa-díjat vehetett át Kvarda Attilától és Zalán Tibortól.
Átadásuk, akárcsak az alkotói és a társaság érdekében végzett 
munkát megbecsülő Csokonai-díjé szombat reggel történt. En-
nek díjazottjáról, Bence Lajosról Szemes Péter mondott laudáci-
ót, az elismerést Tar Ferenc elnök és Pugner Ilona titkár asszony 
nyújtották át. A jeles muravidéki költő Takács-Szencz Lívia erre 
az alkalomra felajánlott festményével is gazdagabb lett. A kon-
ferencián újabb értékes előadásokat élvezhettek az érdeklődők: 
Gyenge Zoltán filozófus, egyetemi tanárét; a „sportszív”-ről a 
legendás küzdeni tudású kézilabdázóét, Farkas Ágnesét; Márai 
kapcsán Gyarmati Györgyét, az Állambiztonsági Szolgálatok Tör-
téneti Levéltára főigazgatójáét. Basits Beatrix a romantika irodal-
mának és képzőművészetének szív-közeliségét elemezte, zárás-
ként Varga Szabina Isabella di Morra reneszánsz költőnő poézisét 
ismertette. Csokonai hévízi szobránál Ódor László mondott be-
szédet és helyezett el koszorút, s a tagság a Szentlélek Templom-
ban fejet hajtott az alapító, Major-Zala Lajos táblájánál is.
Vasárnap badacsonyi kirándulás koronázta az idei tanulmányi 
napok gazdag programját, mely bizonyára sokaknak kedvet csi-
nált a jövő évi új találkozásra.
Kardos Ferenc Lilla-díjas versét a Szépirodalom rovatban, Zelena 
Dorina Tavirózsa-díjas alkotását pedig az alábbiakban közöljük.

Zelena Dorina 

Szív
Kattog, mint a vonatnak zúgó kereke,
Síneket rajzoló fekete krétám csendje;
Alighanem, ha nem a végtelenbe fut,
És felszántja azt, mély lesz, mint a kút.

Zörög, mint az úton rázkódó,
Elfúló tüdejű ember,
Kinek vállára maga az élet térdel;
És most liheg és sóhajt: 
Eljutok, ugye eljutok a liftig,
Vagy itt fog engem a lég napestig?
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Zizeg, mint az őszi levél,
A narancsszínű, a bordó és a barna,
A porló finom hüvely,
Mely a földet betakarja; 
Ám egy apró lépés
Gerincét szétzúzza.

Szakad, mint agyi receptorok százai,
Helyét majd átveszi más központ és társai.
Vagy ahogy Major-Zala 
Lajos mondaná:

„Gondolkodj csak,
Nem árt az a szívnek.” 
Tam-tamot verő kisember az,
Mestere a csínynek.

Dobog, mint vadlóként 
Száguldó lélek,
Dobog, mint a Föld, melyen
Rohan az idő tétlen;
Mi egy szempillantás neked,
Az a tettnek végtelen.
Hisz míg ki tenni képes
Cselekedni képtelen.
Visszasírja majd azt,
Ha órája megáll,
Az utolsó pillanatban
Léted be nem vár. 

És ott utoljára
Kattog, zörög, zizeg,
Dobog, törik, szakad,
Míg van miért és kinek.
Hisz az élet megy tovább, 
Új arcok jönnek;
Új titkokat rejt. 
De a szív nem felejt.

Az Arany-emlékév lezárása
Az Arany-emlékév lezárásaként közöljük Szörényi László irodalomtörténész emlékbeszédét, 
mely elhangzott Arany János halálának 135. évfordulója alkalmából 2017. október 22-én a költő 
síremlékénél, a Fiumei Úti Sírkertben.

Emlékbeszéd Arany János és családja sírjánál a költő halá-
lának 135. évfordulóján

Márvány sírkövet, aranyozott betűket, bronz emlékművet Arany mindig haszontalan, gyenge 
és hiábavaló erőlködésnek érzett, erőtlen kísérletnek, nem csak a halál hatalmával szemben, 
hanem az elhunyt vagy elhunyta érdemei megörökítésére. Geszten, A dajka sírján semmi jel, de 
a „feledség-nyomta földbül / Kisarjad a szív, az elporhadott”; hajdan meséket mondott a dajka 
a mára felserdült hajdani kislányoknak; a költő most viszonzást kíván, meséért cserébe mesét: 

„Mondj szép regéket, sokszavú madár”. Tehát csak a szó, csak a dal, a költészet tudhat méltó 
módon gyászolni és emlékezni.
Világnagy magyar költőként – hogy játsszunk egy kicsit a Kozmopolita költészet terminusaival 

– sem szégyellte sohasem, hogy hajdani szalontai kisvilága helyiértékű csodagyermekeként ba-
ráti kérésre sírverset alkosson. Többet között így lett halhatatlanná Knócz József és fia, László is. 
Az a sírkő a maga anyagi mivoltában, a régi vízivárosi temető felszámolása után, már rég eltűnt, 
de az Arany-összes lapjairól ma is hirdeti, hogy nem „a kő”, „nem a szótalan érc” és „nem a néma 
betűk” hirdetik az elhunytak emlékét, hanem az emlékező szívek, a szeretet. És hogy ezt a költő 
hogyan igazolhatja?! Szavakkal. Csak szavakkal, de hiszen azok is betűkből állanak… Ám Arany 
megoldja a látszólag megoldhatatlant: nagybetűket használ, az antik sírfeliratok mágikus ere-
jét ismervén segítségül hívja őket: így tehát a BECSÜLET, a JELLEM, a FÁRADHATATLAN elnyerte 
jutalmát:
	 MENNYEI POLGÁRRÁ TETTE ÖRÖK KEGYELEM.
Ez nem egyéb, mint célzás Szent Pálnak a Filippiekhez írt levelére, amelyben a 3. fejezet 20. 
vers így hangzik, mégpedig a Károli Gáspár-féle fordításban, amelynek – tudjuk – egy pozsonyi, 
1793-ban megjelent kiadását használta Arany édesapja és maga a költő is: „Mert mi úgy mint 
mennyei polgárok vagyunc”. (Ezt az írásformát használja a vizsolyi első kiadás.) A legutolsó, 
2015-ben megjelent revideált protestáns bibliafordítás szerint, amelyet a Magyar Bibliatársulat 
adott ki: „Nekünk pedig a mennyben van polgárjogunk”. Ugyanis a görög eredetiben a polite-
uma szó szerepel, amely pontosan állampolgárságot jelent. Így tehát az idézet pontos háttere 
annyi, hogy a sírkövön megörökített Knócz József eredetileg Nagykőrös, majd Buda polgára lett, 
de végülis a valóságos, tényleges, örökös állampolgárságot mint keresztyén csak halála után 
nyerte el a mennyben.
Tehát most a temetői epigrafikát hívta segítségül, ugyanannak a dolognak az érzékeltetésére, 
amelyhez előbb a sokszavú madár odareppenését kérte. Vagyis annak a megtanítására, hogy „a 
betű megöl, a lélek megelevenít” (2Kor 3,6). A költészet pedig lélek.
Pedig szobrász, festő, színész, rendező, díszlettervező is akart lenni. Mégis a szóban és ami nála 
ettől elválaszthatatlan, a zenében találta meg a Sárvári Páltól, többek között az első magyar 
művészi rajztankönyv  szerzőjétől kapott feladat megvalósításának kulcsát. Mint tudjuk, ez a 
debreceni agg Simeon így búcsúztatta a kilépő kollégistát: „Csak Sekszpírt, Sekszpírt, Domine!”.
És hogyan szól most immár nem a halottakról, hanem a hátramaradottakról, túlélőkről, gyászo-
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Zizeg, mint az őszi levél,
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Mely a földet betakarja; 
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Gerincét szétzúzza.
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Vagy ahogy Major-Zala 
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„Gondolkodj csak,
Nem árt az a szívnek.” 
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Mestere a csínynek.
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lókról, s hogyan az emlékezőkről, akik most is igen sokan vagyunk, délután 
három órától összegyűlvén itt, a költő és szerettei sírjánál, hiszen annak ide-
jén az Akadémia előcsarnokában is ezen órában kezdődött a gyász és a bú-
csúztatás szertartása.
Van egy töredéke, talán hozzánk is szól. Lucanus óta szokás a hazát, nála 
Rómát, Az elveszett alkotmány evilági jelenetében Hungáriát gyászos öz-          
vegyasszonyként ábrázolni. A töredék címe: Az özvegy lakása.

„… Zöld halom tövénél áll szerény lakása
Keskeny láthatár…

Hogy ne a világot, csak a mennyet lássa.
… Mosolyog, mosolyog, mígnem mosolygása
Szivárvánnyá válik szeme egy könnyében.”

Tudhatjuk ugyan, hogy egy másik verse, A gyermek és szivárvány főhőse kény-
telen volt megtanulni, hogy a szivárvány csak „üres kép, játszi sugár”, de egy 
életen át sajnálta, hogy

„Nem híd, amely összekötné
Földdel a menny kapuját”

Mégis, az özvegyes töredék helyreállítja a szivárvány jelképi értékét, ezzel 
érvényesen megtanít valamennyiünket, Arany árváit, a helyes emlékezésre. 
Mert éltető erő, életelem, és vigasz ő minden magyarnak. Olvasónak és író-
nak. Úgy működik, mint a víz örökös körforgása, tehát amelyről a Baranovsz-
ky Miklós sírversének függelékében írt. Egy költői műfajban, a sírversében 
található tehát előbb a metafizikai, majd utóbb a fizikai szemlélete ugyan-
annak a misztériumnak, a halálnak:

„Futva-fut a csermely, szaporán növekedni folyóvá;
	 S míg tova és tovaszáll: bérchona messze marad.
Végre közös tengerbe vegyűl. Azt gondolod, elvész?
	 Zápor alakban jő: s felbuzog a honi bérc.”

Pannon Pódium Lendván
Az idei Pannon Pódium rendezvénysorozata Lendván folytatódott: az 5. 
számmal, valamint két kötettel ismerkedhetett a közönség november 9-én 
a városi könyvtárban. Halász Albert igazgató köszöntője után a lapszámot 
Bubits Tünde főszerkesztő mutatta be, majd Bene Zoltán rovatvezetővel 
beszélgetett regényéről Az érdemes, nemes Rószasándor kalandjairól, majd 
fordult a kocka: Bubits Tünde Cigiszünet c. kisregényéről Bene Zoltán kér-
dezte a szerzőt. Az estet Pénzes Csaba előadása színesítette, aki a két re-
gényből olvasott részleteket.

Lap- és könyvbemutató Zalaegerszegen
2017. november 10-én Zalaegerszegen, a Keresztury Dezső VMK kávézójá-
ban mutatta be szerkesztőségünk az idei 5. lapszámot a helyi közönségnek. 
Gyimesi Endre elnök köszöntője után Tolvaj Márta alpolgármester adott át 
elismerő oklevelet a város nevében a 80 éves Ferencz Győző újságírónak. 
A lap után a megújult online-felülettel ismerkedhetett a közönség, melyet 
Nagygéci Kovács József mutatott be. A rendezvény záró programjaként Bu-
bits Tünde Cigiszünet című kötetéről a szerzővel Bene Zoltán beszélgetett. A 
kisregényből Pénzes Csaba olvasott részleteket.

Lendvai költők és borok Nagykanizsán
November 15-én, a Halis Irodalmi Évad 2017 keretében, Zalai vers és bor-
vidék: Lendva címmel verses-zenés estre került sor a nagykanizsai városi 
könyvtárban. Balogh László szerkesztőbizottsági elnök köszöntőjét követő-
en Bence Lajos költészetét Szemes Péter mutatta be, Halász Alberttel pedig 
Kardos Ferenc beszélgetett. A rendezvényt a költők megzenésített verseivel 
a ljubljanai Kontrabant együttes színesítette és Bence Lajos borai ízesítették.

Oravecz Viktória:  Tavirózsák geometrikus alapon
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Szivárvánnyá válik szeme egy könnyében.”
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telen volt megtanulni, hogy a szivárvány csak „üres kép, játszi sugár”, de egy 
életen át sajnálta, hogy
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Földdel a menny kapuját”
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Műtermi enteriőr - 2010

Rostoka László: Brecht plakát

Szerzőinkről:

Bence Lajos (1956; Lendva) költő, irodalomtörténész
Boldog Daniella (1985; Deszkrs) író
Csehy Zoltán (1973; Dunaszerdahely) költő, műfordító
Cséby Géza (1947; Keszthely) költő, műfordító, irodalomtörténész
Csiba Erika (1989; Zalaegerszeg) művészettörténész
Dezső Márton (1983; Budapest) költő
Ferentz Anna Kata (1995; Piliscsaba) költő
Géczi János (1954; Balatonalmádi) költő, író
Hétvári Andrea (1975; Budapest) költő, kritikus
Horváth Viktor (1962; Pécs) író, műfordító
Izsó Zita (1986; Budapest) költő, író, műfordító
Kaj Ádám (1988; Esztergom) költő, drámaíró
Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) költő
Kis Mónika (1982; Budapest) író
Kiss Gábor (1957; Zalaegerszeg) történész, könyvtárigazgató
Laczkó András (1943; Kaposvár) irodalomtörténész, kritikus
Lajtos Nóra (1977; Debrecen) irodalomtörténész, kritikus
Lángi Péter (1942; Keszthely) költő, műfordító
Madár János (1948; Budapest) költő, szerkesztő
Marton Árpád (1972; Szeged) író, kritikus
Mátyás István (1980; Bécs) orgonaművész
Molnár József (1961; Vác) költő
Nagy Antal Róbert (1974; Keszthely) költő
Nagy Gábor (1972; Budapest) költő, irodalomtörténész
Nyerges Gábor Ádám (1989; Budapest) költő, író, szerkesztő
Papp-Für János (1976; Hajdúböszörmény) költő
Pénzes Csaba (1959; Zalaegerszeg) író, rendező, közművelődési 
szakember
Princzinger Anna (1998; Győr) író
Somogyi Zoltán (1982; Keszthely) író, kritikus
Szakolczay Lajos (1941; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) irodalomtörténész, kritikus
Szimónidész (Kr.e. 556-468) görög költő
Tarjáni Imre (1945; Tapolca) költő
Tóth Tamás (1977; Budapest) grafikus, plakáttervező
Török Panka (1995; Budapest) költő
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, író, kritikus
Vasadi Péter (1926-2017) költő, író, műfordító
Wellmann György (1946; Zalaegerszeg) színművész
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