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Persze, mindig voltak, akik kedvező örökletes tulajdonságaiknak köszönhetően, még ötve-
nen túl is normálisan néztek ki. (Az önmérsékletet – mint az emberi külső megőrzésének 
lehetséges forrását – írókról lévén szó, inkább nem említem.) Mondjuk Krúdy Gyula vagy Bródy 
Sándor.

Mikszáth sajnos nem tartozott közéjük. Rossz nézni azt a kései képét, ahol a sliccén az 
egyik gomb nincsen begombolva. Beteg volt, megviselt; a körülötte lévőknek: a fényképész-
nek és segédeinek kellett volna észre venniük azt, hogy ez nem egy sikerült kép. Lehet, hogy 
Mikszáthnál is öregebbek, betegebbek voltak? Talán ezért nem látták?

Még szerencse, hogy készültek róla olyan képek is, amelyek normális embernek mutatják őt: 
élőnek, tettre késznek, nem haldoklónak. A már-már magatehetetlen öregnek ábrázolt (való-
jában sohasem volt az!) Mikszáthtal szemben, én inkább az ereje teljében lévő ifjút állítanám 
előtérbe.

Kántor Zsolt

A víz elégiája
Elaltattam egy esőcseppet,
a tenyeremben.

A lézer-szikével felhasítottam a vízhúst,
föltárult a „H kettő ó” anatómiája.

Érett eső-vér csurgott
a papírlapra.

Legalább kétezer éves gének voltak benne.

Az ég kékje ragyogott
a rostok között. Mint csillámló zselé.

Egy anya-hangya pumpálta
az időt a vérereibe.

Öröknek tűnt,
ahogy ketyegett az óramű a központi DNS
bal pitvarában, este lett.

Azután szépen visszavarrtam,
majd Tóth Árpádnak levélben föladtam.

Az inspiráció-intuíció parabola
Tandori Dezsőnek

Birtokol az elvont. Éjjeli szavak szállnak a rítus peremére, hogy megértsék a vágyakat. A menés 
fantáziája. A szájba bedobott mondat. Bíbelődés-figurák. fragmentum, véletlen-szilánk. Apró 
szeminárium, agyi élvezés. A hiány figyelme irántunk. A praxis csak egy alternatíva. Görbe tér. 
Kő, sárgaréz, selyem, barackmagból faragott szobor. A kép után a képtelenben találod meg. 
Ahol nincs végesség, a nemlét egy gyűrű, ami a vízben elmerül. Az idő elveszi tőlünk a kérdése-
ket. És felteszi őket a közösségi oldalra az égben.

Szakállas Zsolt

Ármány
Inkubátorok, nosza, elő a szarvakkal,
legyen kérge is a húsnak,
a fixálódó pontok csupán balga tévedései a sorsnak,
kiszórom hát az áporodott íjakat a riadalom zsebesei
elé;
gilisztákba göngyölöm másokat dicsérő okleveleim, fölcsengetem a járandóságot is, 
ha kell,
tüntessenek az elhasznált kuponok, ne mindig én,
nyivákoljanak a tagbaszakadt bunkók, ne mindig 
én,
kosarat, ha kapok: előkészítem viháncoló petesejtjeidet az egymást tékozló ünnepekre,
az se számít, ha medáliáid gyártó cége rám förmed,
az se számít, ha gügyögéseid céltáblája rászedettség.
Ó, dübörgő varázsvesszői az elvtelenségnek,
hogy légiónk gyarapodása a romlott körcikkek sanda nézésétől függ!

De elringatom megvadult indáimat, el, biz’ én,
de hamar kiásatom a sírom, ki, biz’ én, egy bólintással elérve, 
hogy a hallókészülékeket kiűzzék végre
az agyonostorozott zsinagógából.

EGY PECHES NAP
Aznap fordítva gyújtottam meg 
a cigarettám,
aznap érettségizés közben a vizsgabizottság bólogató elnöke rockernek minősített,
aznap számháborút játszottam egy mókussal, aki felfedezte, hogy fejtetőmön
egy diadalív ásít,
aznap egy öntelt kukac kúszott végig a hátgerincemen,
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