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Aki manapság kormánykritikus szépprózát szeretne olvasni, az 
könnyedén találhat köteteket ebbéli vágyai kielégítésére a Szijj 
Ferenc Növényolimpiájától Parti Nagy Lajos Fülkerforjáig terje-
dő tartományban – amelynek elemei mennyiségileg nem, csak 
minőségileg fogyatkoznak az előbbitől az utóbbiig haladva. Spiró 
György Kőbéka című regénye kétszeresen is kívül esik azonban 
ezen a spektrumon. Egyrészt a szerző kiemelkedő – és a kortárs 
irodalmi életben bizonyos fokig unikális közép-európai – művelt-
sége garantálja, hogy az új regény kifinomultabb szövegolvasási 
módot követeljen meg, mint egy politikai pamflet. Másrészt, és 
ettől nem függetlenül, Spiró tisztában van azzal – nem hiába 
került ez a megfigyelése a Fideliónak adott interjújának címébe 
is –, hogy „[a]ki ma Magyarországról ír, a világról ír”. E maximához 
tartva magát, a regény nem elégszik meg azzal, hogy feleleveníti 
Mikszáth Kálmán az A Tisztelt Ház címmel sajtó alá rendezett 
politikai karcolatjainak tematikáját és stílusát, hanem kimagasló 
gondolati finomsággal alkalmaz egy olyan hagyományt is, ame-
lyet ma minden magát jó intellektuális ízlésűnek beállító olvasó 
túlzott szentenciaszerűséggel billogoz fel.  

Ez pedig az az általános érvényű filozófiai regény lenne, amely a 
voltaire-i szatíra zsánereként szolgált. A Kőbékánál a műfajmegje-
lölés ugyanakkor mégiscsak „mesély”, amely a könnyedebb elbe-
szélői szólamot és történetvezetést legitimálja (az olyan csodás 
elemek mellett, mint az elefántméretű hattyúk és emberméretű 
gombák a zárlatban), egyszersmind bonyolítja azt a befogadói 
helyzetet is, hogy a szövegvilág egyes elemeinek probléma nélkül 
találjunk extratextuális párt, továbbá a mesély szóban megbúvó 
esélyt szem előtt tartva, annak leépítésével gyúródott illúziót-
lanító regénnyé a spirói szatíra; a voltaire-i poetikai formán vál-
toztatva, eszközeit viszont megtartva. Ez utóbbiak közé tartozik 
egy kifordított nevelődési regény szüzséje, amelynek tulajdon-
képpeni kezdőpontjakor az egyetlen változás már megtörtént: 
Melák Kálmánkát Záp községben senki nem piszkálja, amióta 
megnőtt. Ahogy a hatalmi ranglétrán egyre feljebb kerül, hiába 
szerez ellenségeket, érinthetetlen marad – az üzenet pedig vilá-
gos: sem fizikailag, sem politikailag nem lehet egy melákon fogást 
találni. Mindehhez a könyv hozzáadja a pikareszk elemeket, erő-
sen gyakori utalással a János vitézre is, amely párhuzamot Szabó 
Gábornak a Műútban megjelent kritikája példaértékűen fejti ki. 
Miközben Zápról egy egzotikus afrikai országba, Oroszországba, 
Franciaországba vagy az Egyesült Államokba kerül Kálmánka, 
tulajdonképpen nem tanul semmit, inkább csak konstatál. Ezzel 
a húzással a regény azért is felbontja a fejlődésregények alapjául 
szolgáló bináris rendszert – tudniillik hogy a kalandok hozzájárul-

nak-e ahhoz, hogy a főhős jobb ember legyen, vagy éppen gazemberségben fejlődik a korrupt 
politikussal való találkozások során –, mert az általa bemutatott szituációk abszurditása leg-
feljebb tudomásul vehető, de tanulságosnak nem mondható. Sőt, mintha Kálmánka esetében 
azért sem következhetne be jellemváltozás, mert a minuciózusan megkomponált képtelensé-
gek, amelyek valamely ügylet elleplezésére szolgálnak (például az afrikai segélyszállítmányok 
és importcikkek) teljes mértékben inkompatibilisek az ő mindenfajta pragmatizmust mellőző, 
némi túlzással – és persze az ízlés elé görbe tükröt tartva – tisztán esztétikainak nevezhető 
agyrémeinek (például a sínek felpúpolása).

Az utazás során a szöveg ugyanakkor kiváló atmoszférateremtéssel él. Például egy amerikai 
kisboltban való adásvételi kommunikációs forma a maga egyszerűségében már kulcsot adhat 
akár a Wall Street-i karrierhez is , illetve az is világossá válik, hogy miután már sehol nincs egy-
mástól független bel- és külpolitika, -gazdaság, stb., a haza és a külföld közötti különbségtétel 
már csak egy nép belső és külső elnevezésének differenciájában érhető tetten (szundimanók/
szendemenők). Ennek megfelelően Spiró számára az utazás annak lehetőségét biztosítja, hogy 
egy globális perspektívából mutassa fel és kritizálja az univerzalitást, amelyet éppen a globali-
záció idézett elő. Ennyiben pedig nincs különbség a magyarországi ún. „kormánypárti ellenzék” 
számító viselkedése  és a céljait soha el nem érő ENSZ-főtitkár között – ami végül is szerencse, 
hiszen utóbbi így „energikusan harcolhat tovább” a szegénység betiltásáért. Az egyik hajme-
resztő vallomástól a következő irreális szituációig tartó olvasás során érzett túlzott ismerős-
séget paradox módon csak erősítik a mesemondói stiláris betétek az elbeszélői szólamban: 
pl. „Nem tudni, hogy a kormánypárti ellenzék hívei miért gyűlölték olyan vehemensen a kor-
mánypárti polgármestert meg a cimboráit, és viszont. Az emberek az Odera és az Urál között 
különösebb ok nélkül is gyűlölni szokták egymást, az unalmukat verik el így”, vagy „[…] és 
ragyogott a két szép szeme, olykor pedig csillogott […] Elmesélte hamarjában az életét, tartott 
hajnalig. A bácsika visszavonult, a lánya is lefeküdt a négyemeletes villa valamely szobácskájá-
ban”. E narratív heterogenitás mindazonáltal nem a bejáratott utat követi, vagyis a mindenütt 
ugyanolyan viszonyok leírásánál nem különböző perspektívából világít rá ugyanarra, aminek 
következtében mégiscsak mutatkozna különbség a világ homogenitásban, ennél fogva pedig 
esély a fejlődésre, az elmozdulásra az olajozottan működő korrumpálódás holtpontjáról, ahol 
a kiszolgáltatottak foglalnak helyet. Ehelyett a szöveg egyértelművé teszi, hogy teljesen mind-
egy, hol járunk, mindenütt ugyanazok a mechanizmusok fogadnak: így kerül maga az olvasó is 
a legkiszolgáltatottabbak mellé.

A Kőbéka ugyanis azért tud működni, mert olvasóját elsősorban nem azzal hökkenti meg, 
hogy képtelenségek következnek egymás után az egyes lokációkhoz kötve, melyek persze 
meglepően ismerősnek tűnnek a mindennapi tapasztalatainkból, hanem mert belekényszeríti 
őt egy hitetlenkedő pozícióba, ahol az már nemcsak azt kérdőjelezi meg, hogy a sületlenségek-
nek tényleg megvan a helyük és egymáshoz tökéletesen illeszkednek, sőt mi több, hogy általuk 
funkcionál a gazdaság, a politika és minden más, hanem azt is, hogy mennyire paranoid dolog 
konkretizálni ezeket a szövegen kívüli életben. Más szóval, miközben a történet és az elbeszé-
lés meseszerű elemeivel növeli a szövegben vázolt világ abszurditást, egyben zavart is okoz az 
olvasóban, hiszen a könnyű ráolvasása a szövegvilágban történeteknek az azon kívüli valóság-
ra egyben azt is jelenti, hogy pontosan azt, a korrumpálódott szereplők által felkínált narratívát 
fogadjuk el, amely tele van összeesküvés(-elmélet)ekkel és teljes mértékben ellentmond a 
józan és becsületes gondolkodásmódnak. Nem kell sok hozzá, hogy ennek következtében mi 
is hasonlóképpen reagáljunk, mint a Történész fedőnevű szereplő: „Mi bajom?! […] Nincs meg 
semmi, ebbe őrültem bele”. A Kőbéka fifikásan egyértelművé teszi saját befogadhatóságának 
feltételeit és az olvasói pozíciót annak érdekében, hogy aztán semmi ne legyen a befogadó 
számára egyértelmű többé – nem csoda, ha Szabó az említett kritikájában tévesen az elbeszé-
lés primer szintjére helyezi a kijelentést, miszerint „Kálmánka azért ért a nép nyelvén, mert a 
nép tökhülye”, holott itt a narrátor éppen a neoliberális/neokonzervatív politikai elit beszéd-
módját használja fel a (kétélű) gúnyra. 
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Amint a regény betessékel minket az előzetesen kijelölt implicit olvasó helyére, észrevétle-
nül és elkerülhetetlenül azonosulunk Kálmánkával; sokat elmond egyébként a Spiró-féle szatí-
ra kíméletlenségéről, hogy ez részben azért is megtörténik, mert az összes többi frakció még a 
főhősnél is taszítóbb. Ennél fogva pedig csodálkozásunk tárgyáról, hogy itt senkinek nincsenek 
skrupulusai, és lényegében ez működteti a világot, a hangsúly áttevődik arra, ahogyan a regény 
már a mi értetlenségünkön élcelődik; Kálmánka meláksága saját hülyeségünkként záródik ránk 
az olvasott mesélyben, holott az olvasónál lenne végső soron a racionalitás, amikor hitetlen-
kedve reagál a szövegvilág eseményeire. A referencializálásra hajlamos, a valóság gyarlósága 
felé emelkedő entellektüel olvasóból, aki eltartott kisujjal nyúl a repülősó után zavarában, 
hogy most akkor meglepődjön az abszurd elemeken, vagy a szöveget instrumentalizálja és a 
jelen viszonyainak egyértelmű kritikájaként használja fel, így csinál a szöveg könnyedén bolon-
dot. Annak érzékeltetésével az olvasás e finomhangolt mechanizmusaiban, hogy mindnyájan 
benne vagyunk a zápi melák kalandjában, Spiró nem intellektuális politikai tettet hajtott végre, 
hiszen az efféle értelmiség aktivizmus helyét egyértelműen kijelöli a trivialitások konferenci-
ákon történő kimondásának „bátor” aktusaként [vö. p. 214], mint inkább rámutat a beomlott 
sírok között nyugalmat találó Kálmán vitéz utazásának politikai tétjére.

Az ember – nem tehet mást –, retteg a táj-
képektől. Ha egy kiállítás címében a táj szót 
meglátja, ösztönösen, rosszalló pillantással 
nyugtázza, hogy aligha fogja megtekinte-
ni. Persze, miként a szóban forgó kiállítás is 
mutatja, ennek nem kellene szükségszerűen 
így lennie. Sőt. De mi végre az ösztönös két-
kedés? Hamvas Béla a Babérligetkönyvben az 
antik és a modern tájkép kapcsolatáról, vala-
mint a profán tájképekről szólva tisztázza a 
rosszalló pillantások, a bizalmatlanság okát: 

„Az esztétika azokat a festményeket, ame-
lyek ebbe a csoportba tartoznak, giccseknek 
hívja. A profán táj a giccstáj. A mázolmány. Az 
értelmetlen és avatatlan és hitvány festékpo-
csékolás. […] A festőnek az érzéki jelenséget 
kell ábrázolnia, és tudnia kell, hogy az igaz-
ságot sohasem láthatja meg. A jelenség csak 
jel. Mint a hullámvonalak és a hal. Mindig a 
jelet kell ábrázolnia, de mindig tudnia kell, 

hogy jaj a képnek, amely csak jel és semmi 
egyéb, s amelynek a megközelíthetetlen és 
megláthatatlan igazsághoz semmi köze sincs. 
Elérhetetlen, de a képen ott kell lennie; lát-
hatatlan, de látni kell. Nem érzékelhető, de 
ábrázolni kell, és csak ezt az egyet szabad és 
kell érzékelni és ábrázolni. Ha a képen nincs 
igazság, akkor profán, és be lehet vele fűteni.” 

A Kanizsai Képző- és Iparművészek 
Egyesületének kiállítási anyagával szeren-
csénkre nem lehet, s nem is lenne okos dolog 
a fentiek szerint eljárni.  A HSMK Ősze András 
Galériájában megrendezett tárlat a zalai táj-
hoz fűződő tematikus egységben, de a műfa-
jok, alkalmazott technikák sokszínűségében 
15 művész munkáiból válogat. 

A tematikus egységhez való kötődés ter-
mészetesen mindenkor az egyes művészek 
kreativitásától és saját szándékától függ. A táj 
megjelenítése sokféleképpen megvalósulhat 

Stamler Ábel

Zalai táj(ak)
HSMK – Ősze András Galéria 2017. XI. 24. – 2018. I. 6.

„A táj mindenekelőtt abban különbözik a természettől, 
hogy nincsen semmi dialektikus jellege, nem áll szemben a társadalommal, 
nem kapcsolja ki magából az emberi mesterség jelenségeit sem.” 

Szerb Antal
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