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is, kezdet és vég, átmeneti gyógyulás-újjá-
születés és halál, a test és lélek esendőségé-
nek életútján...

„Mégis harangoztak. Szomorúan kongott a 
hangja, de Ilona ángyi ezt már nem hallotta.”

A kötet fekete lapon túli világát, amint 
utaltunk rá, kétféle mértékvesztés, két 
halál, két harangszó övezi: az első: Mégis 
harangoztak, s a kötetzáró mű: A haran-
gozó búcsúja. A második harangszó halott-
ja önmaga mértéktelenségének áldozata, 
tükörképe egy faluközösség tradicionális 
életmódjának, vegetatív örömeinek. Az első 
harangszó pedig a pénzbírsággal fenyege-
tő levelekkel halálba üldözött magányos, 
idős asszonyt temeti, a hivatal személytelen 
hatalmának áldozatát. A keretművek és a 
közbülső novellák mintegy kiterjesztett szo-
ciográfiai tükörképei az első részben ábrázolt 
(s a fentiekben bemutatott) magánemberi 
egzisztenciának. Itt e hat novella – hat élet, 
két harangszó között. Alkotói üzenet rejlik 
az üres, fekete lap némaságában, és a lapot 
megelőző, majd követő valóságkörök elkü-
lönítésében. Mi lenne más mindez, mint 
a Rossz megjelenítésével Jóra intő emberi 
sors negatív tanúságtétele! Ami az első rész 
műveiben elsősorban léttükör, határhelyzeti 
létdiagnózis, itt történelem -két gyászmisé-
re hívó harangszó között. A Váratlan láto-
gató, e félig vízió-novella példázat arról, 
hogy olyan gyorsan elfelejtjük halottainkat 
a békeidőben, hogy új életünkbe már vissza 
sem tudjuk fogadni őket. A Meglapulva a 
kerítés mögött gonosztevője: a rossz hatal-
mat kiszolgáló ember. Ecce homo diabo-
licus! (L. feljebb) Majd a Gazdag Márton 
igazságában – a Mégis harangoztak cíművel 
együtt az egyik legösszefogottabb és legegy-
ségesebb novellaszövegben a békeidők „tol-
vaj”-nak tekintett, de mégis becsületes, dol-
gos gazdáját látjuk, aki önbíráskodás útján 
szolgáltat igazságot magának a manipulált, 
modern kisajátítás világában. Találkozunk 
a háborús Boszniából nyugatra emigrált 

„hazátlan” férfival, aki majd lélekben talál-
ja meg bizonytalan szabadságát (Mirza, a 
hazátlan álmodozó). Megismerjük Szíriuszt, 

az értelmi fogyatékos fiút, „az űr kerékpáros 
király”-át mint a közöny s emberi gonosz-
ság céltábláját és áldozatát. S mindaz, ami 
összefogja e közösségi-emberi és alkotói 
felelősséggel kimunkált szövegeket, nem 
más, mint a Látszólag nem történt semmi-
ben: sorserők megmérettetése a Véletlen és 
az emberi Tudatosság, a Jóság és Gonoszság 
szigorú mérlegvonásával.

A novellák gondolati centrumába helye-
zett életfilozófiai tanulságok különös 
módon utalnak az emberi egzisztencia 
Karl Jaspers-i tételére. Az eredetileg 
pszichológusként praktizáló filozófus rámu-
tat arra, hogy létezésünk nagy igazságai csak 
az ún. „határszituációkban"- ban élhetők át 
és érthetők meg. Ezek: küzdelem, szenvedés, 
halál, bűn.. Bence-Utrosa Gabriella életes 
tanúságtétele létünk határ-helyzeteit állítja 
a művészi ábrázolás középpontjába. A meg-
jelenített életek tanulságainak aktualitása 
újra és újra megérint bennünket, újra és 
újra felismerjük, hogy a ma emberének még 
nagyobb szüksége van arra, hogy szembesül-
jön mulasztásaival és rossz döntéseivel azért, 
hogy megtanulja egymástól elválasztani a 
Jót és a Rosszat. E kisepikába tömörített tör-
ténetek a példázat erejével hatnak: ha nincs 
belső tartásunk, vagy azokat csak körülmé-
nyeink, betanult szerepjátékaink határozzák 
meg, belső feszültségeink és felkészületlen-
ségeink miatt lelki tartópilléreink könnyen 
megroppanhatnak. Test és lélek hídjai szét 
is törhetnek e határhelyzetek bármelyiké-
ben...

Bence Utrosa Gabriella novellái a női lélek 
érzékenységével tárják fel közös múltunk 
sötét és súlyos embervilágát. Jól látható: 
olvasóit olyan azonosuló és elidegenítő 
lélekmozdulásokra késztetik, amelyek rej-
tett hatásaikkal s az igazság erejével újíthat-
ják meg a nyelvi kisebbség öneszmélését.

Nagy Imre

A magyar dráma negyven éve 
(1945-1985)
Elemzések (folytatás és befejezés)

Mészöly Miklós: Az ablakmosó. Mészöly Miklós 1957-ben írta Az ablakmosó című drámáját, 
amely a hatalom és az erkölcs, a külső erők és a magánélet viszonyát ábrázolja. A pécsi 
Jelenkor cím folyóirat 1963-ban közölte. Ez volt az egyik oka a szerkesztő, Tüskés Tibor 
leváltásának. Ugyanebben az évben bemutatták a darabot Miskolcon, de Budapestre 
nem került, sőt Miskolcon is levették a műsorról. A darab provokációt jelentett a magát 
találva érző hatalom számára, de tematikáján és tendenciáján túl – s ez a körülmény 
drámatörténeti tanulságként még fontosabb – formai szempontból, a realitás elemeit és 
az elvont jelentéseket merészen vegyítő dramaturgiai megoldásai révén a kor drámáról 
alkotott felfogását és dramaturgiai gyakorlatát is provokálta. Messze megelőzte korát. Még 
a mai olvasókat is próbára teszi.

Fokozza a nehézségeket, hogy a dráma szövege változott a későbbi közlések és színházi 
bemutatók során (már a Jelenkor szövege is eltérhetett a kézirattól), így a Századvég 
Kiadó 1994-ben publikált textusa is néhány helyen eltér a Jelenkor Kiadó 2010-ben közölt 
szövegétől. A későbbi kritikai kiadás feladata lesz a hiteles szöveg megállapítása, illetve a 
szövegváltozatok összevetése. Rövid elemzésemhez a 2010-es kiadást használtam. (Mészöly 
Miklós: Színházon kívül. Drámák. Pécs, Jelenkor Kiadó, 29-99.)

Fontos tudni, hogy a szerző „burleszk-tragédiának” nevezte drámáját, s Jegyzet a darab 
ürügyén című tanulmányában ezt a műfaji meghatározást így értelmezte: „A burleszk 
vaskos, mint a hernyótalp, harsány, mint egy riadó s éppen szertelen rámenősségével ránt 
magához: most aztán röhögj vagy képedj el, vagy sírj, mindegy, de kívül nem maradhatsz. 
[…] S éppen ez a mi katharzisunk. Lemondva minden áthárítás lehetőségéről, abszolút 
felelősségre ítéltük magunkat – s ez tagadhatatlanul hősies vállalkozás. De éppen azért, 
mivel nincs áthárítás, nincs végzet, sors és elrendelés se; csak a magunk csendje és a 
magunk kozmikussá növő lármája van, így nemcsak az idill zálogát, de a botlások tragikus 
képtelenségeit is magunkra kell visszaszármaztatnunk.” (103)

A drámai szituáció kialakulást az okozza, hogy a fiatal házaspár, a színész, bár szerződés 
nélküli Tomi és felesége, a várandós Anni otthonában megjelenik egy ellenséges, jóllehet 
barátságot színlelő idegen, az Ablakmosó. Ennek következtében felborul a magánélet 
erkölcsi rendje, Tomi szexuális kapcsolatba kerül Nusival, a középkorú és „telivér” 
Házmesternével, Anni pedig sértetten és tehetetlenül, „bábu-merevséggel” kiszolgáltatja 
magát az Ablakmosónak. Ez azonban csak a felszín. Szükséges hangsúlyozni, hogy az 
Ablakmosó kívülről érkezik, megjelenését a magánéleti szférába behatoló „éles fénypászma” 
előzi meg, és a cselekmény fordulópontjain akcióit menetelő lépteknek a díszletek mögötti 
térből behallatszó agresszív dübörgése kíséri, és egy harsány induló zenéje is felhangzik. 
Ezen a szinten a dráma egy elnyomó hatalomnak nyomasztó jelenlétéről beszél, amely egy 
démoni cselszövő akciói által romboló erővel behatol az intimszférának a családi örökséget 
jelképező paraván által elkülönített, elrejtett világába. Tomi és Nusi esetének súlyát növeli 
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a Házmester sorsa, aki számára felesége esete felismerteti élete és világa képtelenségét, s 
öngyilkos lesz. Halála előtt elmondott monológja a felfordult világ élményének groteszk 
sűrítménye egy korábban gyanútlan kisember nézőpontjából.

A dráma cselekményének azonban pszichológiai vetülete is van. Az Ablakmosó rontó 
erejének sikerében ugyanis az is közrejátszik, hogy ez az idegen mintha Tomi lelkének 
ismeretlen, sötét rétegét hozná működésbe, mintha nem is kívülről, hanem belülről érkezne. 
Ezért képes – az elnyomó hatalmak jellemző módszerének megfelelően – együttműködésre 
késztetni áldozatait.

ABLAKMOSÓ Hát mindenképpen muszáj, hogy akaratuk ellenére végezzem el a 
munkámat?
TOMI (döbbenten) Akaratunk… ellenére?
ABLAKMOSÓ (szerényen, de jelentősen bólint) Mondtam. Önök a sorosak. (Olyan 
mozdulatot tesz, ami kihangsúlyozza jóindulatát.) És mit gondol: nem jobb, ha én?... Jobb, 
ha velem. Vagy jöjjön holnap valaki más? Akiben még annyi fantázia sincs, mint bennem? 
Csak képzelje el. Egyszerűen bedöntik az ajtót, fölállítják a létrát, és nekilátnak. S talán 
még szarvasbőrük sem lesz… (Meglobogtatja a bőrt.) Ez még valódi, hamisítatlan, nem 
műanyag.” (48)

Az együttműködés által (az egyik jelenetben Anni is együtt dalol az Ablakmosóval) 
létrejön a külső és belső pusztító erők szövetsége. Tominak a Házmesterné iránt felébredt 
vágyai lelkének addig elfojtott mélyéből fakadnak, amit nyomatékosít, hogy a Házmesterék 
lakásából nyílik lejárat a ház pincéjébe. Ennek ellenpontja: Anni és Tomi otthonából lehet 
feljutni a padlásra, ami a befejezés értelmezése szempontjából fontos jelképes utalás. A ház 
három szintje egyfelől a középkori misztériumjátékok színpadfát idézi, másfelől eszünkbe 
juttatja a pszichoanalízis lelki struktúrájának hármas tagolódását.

A dráma befejezése talányosan nyitott. A távozó Ablakmosó kilátásba helyezi, hogy egy 
év múlva visszatér, az újra összekerülő és reszketve egymásba fogódzó Anni és Tomi viszont 
eltökélten kijelentik: „Többé nem jöhet vissza!” Az a körülmény, hogy Tomi ígérete szerint 
nem fog elfogadni a színházban (a dráma metaforikus szintje szerint: a világban) lényével 
össze nem illő szerepet, s nem vállalnak semmiféle szerződést, csak majd a gyermeket, fontos 
elemei a kifejletnek: ha mindez nem garantálja is az Ablakmosó végleges kirekesztését, de 
az ellenállás szándékát megerősíti.

ANNI Jó lesz! Nem vállalunk… nem vállalunk szerződést… (Váratlanul összegörnyed, a 
várandósok mozdulatával hasára szorítja a kezét, megszédül.) Csak őt…
TOMI (Anni után kap) Vigyázz!
ANNI (már ismét mosolyog) Semmi. Már elmúlt. Csak egy kicsit nagyon boldog voltam.
TOMI Jobban kell vigyáznod most már…
ANNI Gyere, emelj föl a karodra. Emlékszel?
TOMI (karjára veszi Annit) Emlékszem.
ANNI Érzed, hogy nehezebb vagyok?
TOMI Vagy én vagyok gyönge. Gyáva… (Lassan leereszti Annit. Induló újra fölhallatszik. 
Összerezzennek, még szorosabban ölelik egymást.)
ANNI Nincs igazad. Bátor leszel.         

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad avagy Pécs 1686-ban. A szerzőt a Pécsi Nemzeti Színház 
kérte fel e dráma megírására, a bemutató azonban (politikai okokból) elmaradt, s a szöveg 

közlésére is csak részlegesen került sor. Pécsett majd csak 1985-ben fogják előadni a drámát 
Szőke István rendezésében, amit 2011-ben követ újabb bemutató. Időközben, 2003-ban 
a Janus Egyetemi Színpadon is előadták a művet. A dráma 1972-ben keletkezett, bár a 
költő Színjátékok című kötete (Bp., Magvető, 1983. 385-469.), amelynek szövegét olvasom, 
1968-ra datálja a művet, ez feltehetően téves időpont-megjelölés. Weöres „történelmi 
panoptikumnak” nevezi színdarabját, amit az első rész befejezése igazol, amikor egy mondat 
közepén megszakad az előadás, és a szereplők mozdulatlanná dermednek, „mintha megállt 
volna az idő”. Az előadás végén is létrejön ez a sajátos, groteszk panoptikum, megdermedő 
figurákkal. És az idő a szerkezet rendje szerint is megállni látszik, mert a cselekmény az 
utolsó jelenetben lényegében visszafordul a történet kiindulópontjához. Az egymástól 
elszakadó főhősök, Bornemisza Ambrus deák és menyasszonya, Evelin végül – sok-sok 
epizodikusan bemutatott, a nézők érdeklődését mindvégig megőrző kaland után – ismét 
találkoznak. A dráma két szakasza a párhuzamos jelenetek révén tükörképszerűen viszonyul 
egymáshoz, ami szintén a kimerevített idő érzetét sugallja. A dráma 1686-ban játszódik, 
Buda és Pécs törököktől való felszabadulásának évében, egy történelmi sorsforduló idején, 
amelynek zűrzavarában a szereplőknek legfőbb célja az, hogy életben maradjanak. Hogy 
túléljék a minden felől rájuk leselkedő viszontagságokat. Ami nem könnyű.

A színdarab központi metaforája a mű címében is említett kétfejű fenevad, amely 
háromféleképpen is értelmezhető. Először is a birodalmi címerállatra utal, de szexuális 
jelentéssel is bír, a szerelemben összefonódó férfi és nő testi kapcsolatára utal. A metafora 
legfőbb jelentése azonban ennél elvontabb: maga a történelem. Ahogy a darabot záró 
szövegében a kelekótya Badeni Lajos mondja kötőtűvel hadonászva: „A história oly kétfejű 
fenevad, mely ha tojásokat rak, egyik csőrével anyai hevet lehell reájok, másik csőrével 
mind megvagdalja, összetöri.” A történelem olyan szövet, amelyhez „vér a fonál, és könny a 
cifrázat.” (469) Ám a szereplők maguk is kétarcúak, maszkot viselnek, amelyeket cserélgetnek 
a viszonyok alakulása szerint. „A zavaros történelmi időszak túlélésének egyik módja a 
saját én elrejtése egy álarc mögé. Az Allah-hitű Ibrahim kádiról kiderül: belül hithű zsidó, 
Arzam Mandelli névre hallgat. A török vezérkar egyik tagjáról, Dzserdrzsis agáról kiderül, 
ő egy katolikus magyar főúr. Bonyhádi György, ki a magyarért, a német ellen szerződött a 
török seregbe. Néhány vérmes janicsárról kiderül, ők valójában Thököly hajdúi” – mutat rá 
ezekre az alakváltásokra Csekő Krisztina. (Színház ég és föld között. Weöres Sándor drámái és 
színháza. Bp., Meritum, 2016. 103.) Nézzünk egy ezzel kapcsolatos jelenetet!

WINDECK Szálem aleikum.
AMBRUS Ni csak, a sárvári Herr Komissar! Mi szél hozta erre, az oszmánok közé?
WINDECK Az mi a deák urat. Követségbe küldtek, s itt ragadtam. Már én is török 
vagyok; Orkhán bég oly kegyes, hogy rezidenciáján ada szállást nekem. Budavár német 
ostroma kudarcba fúlt – mindenfelé diadalmas a félhold s a lófarkos boncsok – maholnap 
körülmetéltetem s Mahomet vallású leszek. Allah akbar!
AMBRUS Nagyot változa kelmed. Engem még elűzött volt, mivel oktalanul Thököly s a 
törökök követőjének alíta.
WINDECK Legyen hálás nekem! Már akkoron is titkos törökpárti valék. (420-421)

Persze, a császári komisszárius rosszul mérte fel a dolgok állását, ezért még szüksége lesz 
némi csereberére. Ahogy másoknak szintén. Beleértve Ambrust is. De a többivel ellentétben 
ő nem veszíti el barátságunkat. „Ambrus deák szeretetreméltó főhőse a színdarabnak, 
megérdemli rokonszenvünket és érdeklődésünket. Gyermekien naiv, tiszta lény. Derűs, 
ártatlan személyisége végig érintetlen marad a vérzivataros eseményekben, amelyek csak 
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a Házmester sorsa, aki számára felesége esete felismerteti élete és világa képtelenségét, s 
öngyilkos lesz. Halála előtt elmondott monológja a felfordult világ élményének groteszk 
sűrítménye egy korábban gyanútlan kisember nézőpontjából.

A dráma cselekményének azonban pszichológiai vetülete is van. Az Ablakmosó rontó 
erejének sikerében ugyanis az is közrejátszik, hogy ez az idegen mintha Tomi lelkének 
ismeretlen, sötét rétegét hozná működésbe, mintha nem is kívülről, hanem belülről érkezne. 
Ezért képes – az elnyomó hatalmak jellemző módszerének megfelelően – együttműködésre 
késztetni áldozatait.

ABLAKMOSÓ Hát mindenképpen muszáj, hogy akaratuk ellenére végezzem el a 
munkámat?
TOMI (döbbenten) Akaratunk… ellenére?
ABLAKMOSÓ (szerényen, de jelentősen bólint) Mondtam. Önök a sorosak. (Olyan 
mozdulatot tesz, ami kihangsúlyozza jóindulatát.) És mit gondol: nem jobb, ha én?... Jobb, 
ha velem. Vagy jöjjön holnap valaki más? Akiben még annyi fantázia sincs, mint bennem? 
Csak képzelje el. Egyszerűen bedöntik az ajtót, fölállítják a létrát, és nekilátnak. S talán 
még szarvasbőrük sem lesz… (Meglobogtatja a bőrt.) Ez még valódi, hamisítatlan, nem 
műanyag.” (48)

Az együttműködés által (az egyik jelenetben Anni is együtt dalol az Ablakmosóval) 
létrejön a külső és belső pusztító erők szövetsége. Tominak a Házmesterné iránt felébredt 
vágyai lelkének addig elfojtott mélyéből fakadnak, amit nyomatékosít, hogy a Házmesterék 
lakásából nyílik lejárat a ház pincéjébe. Ennek ellenpontja: Anni és Tomi otthonából lehet 
feljutni a padlásra, ami a befejezés értelmezése szempontjából fontos jelképes utalás. A ház 
három szintje egyfelől a középkori misztériumjátékok színpadfát idézi, másfelől eszünkbe 
juttatja a pszichoanalízis lelki struktúrájának hármas tagolódását.

A dráma befejezése talányosan nyitott. A távozó Ablakmosó kilátásba helyezi, hogy egy 
év múlva visszatér, az újra összekerülő és reszketve egymásba fogódzó Anni és Tomi viszont 
eltökélten kijelentik: „Többé nem jöhet vissza!” Az a körülmény, hogy Tomi ígérete szerint 
nem fog elfogadni a színházban (a dráma metaforikus szintje szerint: a világban) lényével 
össze nem illő szerepet, s nem vállalnak semmiféle szerződést, csak majd a gyermeket, fontos 
elemei a kifejletnek: ha mindez nem garantálja is az Ablakmosó végleges kirekesztését, de 
az ellenállás szándékát megerősíti.

ANNI Jó lesz! Nem vállalunk… nem vállalunk szerződést… (Váratlanul összegörnyed, a 
várandósok mozdulatával hasára szorítja a kezét, megszédül.) Csak őt…
TOMI (Anni után kap) Vigyázz!
ANNI (már ismét mosolyog) Semmi. Már elmúlt. Csak egy kicsit nagyon boldog voltam.
TOMI Jobban kell vigyáznod most már…
ANNI Gyere, emelj föl a karodra. Emlékszel?
TOMI (karjára veszi Annit) Emlékszem.
ANNI Érzed, hogy nehezebb vagyok?
TOMI Vagy én vagyok gyönge. Gyáva… (Lassan leereszti Annit. Induló újra fölhallatszik. 
Összerezzennek, még szorosabban ölelik egymást.)
ANNI Nincs igazad. Bátor leszel.         

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad avagy Pécs 1686-ban. A szerzőt a Pécsi Nemzeti Színház 
kérte fel e dráma megírására, a bemutató azonban (politikai okokból) elmaradt, s a szöveg 

közlésére is csak részlegesen került sor. Pécsett majd csak 1985-ben fogják előadni a drámát 
Szőke István rendezésében, amit 2011-ben követ újabb bemutató. Időközben, 2003-ban 
a Janus Egyetemi Színpadon is előadták a művet. A dráma 1972-ben keletkezett, bár a 
költő Színjátékok című kötete (Bp., Magvető, 1983. 385-469.), amelynek szövegét olvasom, 
1968-ra datálja a művet, ez feltehetően téves időpont-megjelölés. Weöres „történelmi 
panoptikumnak” nevezi színdarabját, amit az első rész befejezése igazol, amikor egy mondat 
közepén megszakad az előadás, és a szereplők mozdulatlanná dermednek, „mintha megállt 
volna az idő”. Az előadás végén is létrejön ez a sajátos, groteszk panoptikum, megdermedő 
figurákkal. És az idő a szerkezet rendje szerint is megállni látszik, mert a cselekmény az 
utolsó jelenetben lényegében visszafordul a történet kiindulópontjához. Az egymástól 
elszakadó főhősök, Bornemisza Ambrus deák és menyasszonya, Evelin végül – sok-sok 
epizodikusan bemutatott, a nézők érdeklődését mindvégig megőrző kaland után – ismét 
találkoznak. A dráma két szakasza a párhuzamos jelenetek révén tükörképszerűen viszonyul 
egymáshoz, ami szintén a kimerevített idő érzetét sugallja. A dráma 1686-ban játszódik, 
Buda és Pécs törököktől való felszabadulásának évében, egy történelmi sorsforduló idején, 
amelynek zűrzavarában a szereplőknek legfőbb célja az, hogy életben maradjanak. Hogy 
túléljék a minden felől rájuk leselkedő viszontagságokat. Ami nem könnyű.

A színdarab központi metaforája a mű címében is említett kétfejű fenevad, amely 
háromféleképpen is értelmezhető. Először is a birodalmi címerállatra utal, de szexuális 
jelentéssel is bír, a szerelemben összefonódó férfi és nő testi kapcsolatára utal. A metafora 
legfőbb jelentése azonban ennél elvontabb: maga a történelem. Ahogy a darabot záró 
szövegében a kelekótya Badeni Lajos mondja kötőtűvel hadonászva: „A história oly kétfejű 
fenevad, mely ha tojásokat rak, egyik csőrével anyai hevet lehell reájok, másik csőrével 
mind megvagdalja, összetöri.” A történelem olyan szövet, amelyhez „vér a fonál, és könny a 
cifrázat.” (469) Ám a szereplők maguk is kétarcúak, maszkot viselnek, amelyeket cserélgetnek 
a viszonyok alakulása szerint. „A zavaros történelmi időszak túlélésének egyik módja a 
saját én elrejtése egy álarc mögé. Az Allah-hitű Ibrahim kádiról kiderül: belül hithű zsidó, 
Arzam Mandelli névre hallgat. A török vezérkar egyik tagjáról, Dzserdrzsis agáról kiderül, 
ő egy katolikus magyar főúr. Bonyhádi György, ki a magyarért, a német ellen szerződött a 
török seregbe. Néhány vérmes janicsárról kiderül, ők valójában Thököly hajdúi” – mutat rá 
ezekre az alakváltásokra Csekő Krisztina. (Színház ég és föld között. Weöres Sándor drámái és 
színháza. Bp., Meritum, 2016. 103.) Nézzünk egy ezzel kapcsolatos jelenetet!

WINDECK Szálem aleikum.
AMBRUS Ni csak, a sárvári Herr Komissar! Mi szél hozta erre, az oszmánok közé?
WINDECK Az mi a deák urat. Követségbe küldtek, s itt ragadtam. Már én is török 
vagyok; Orkhán bég oly kegyes, hogy rezidenciáján ada szállást nekem. Budavár német 
ostroma kudarcba fúlt – mindenfelé diadalmas a félhold s a lófarkos boncsok – maholnap 
körülmetéltetem s Mahomet vallású leszek. Allah akbar!
AMBRUS Nagyot változa kelmed. Engem még elűzött volt, mivel oktalanul Thököly s a 
törökök követőjének alíta.
WINDECK Legyen hálás nekem! Már akkoron is titkos törökpárti valék. (420-421)

Persze, a császári komisszárius rosszul mérte fel a dolgok állását, ezért még szüksége lesz 
némi csereberére. Ahogy másoknak szintén. Beleértve Ambrust is. De a többivel ellentétben 
ő nem veszíti el barátságunkat. „Ambrus deák szeretetreméltó főhőse a színdarabnak, 
megérdemli rokonszenvünket és érdeklődésünket. Gyermekien naiv, tiszta lény. Derűs, 
ártatlan személyisége végig érintetlen marad a vérzivataros eseményekben, amelyek csak 
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megtörténnek vele és nem ő irányítja őket. Ez ellen nem lázad, hanem passzívan tudomásul 
veszi. Tűnődve szemléli a bonyodalmakat, melyek megesnek vele” – írta Radnóti Zsuzsa. 
(Életünk, 1983. 6. 508-516. I. h. 509.) Ezzel szemben a diplomáciai tárgyalások, így I. Lipót 
és IV. Mehmet tanácskozásának kettős szólama (kifelé, a nyilvánosság számára harciasan 
nyilatkoznak, egymás között, bizalmasan pedig összekacsintanak) visszataszítóan és 
leleplezően groteszkek. (Lehet, hogy ez volt az, ami kiverte a biztosítékot a cenzoroknál.)  

Természetesen a figurák beszédmódja is változik, igazodva a szerepek és maszkok 
változásához, sőt az egész színjátékra jellemző ez a bámulatos nyelvi sokarcúság: magyar, 
török, német, latin, olasz, cigány szavakból szőtt szófűzés, grammatikai cserebere. E mű 
is igazolja, hogy Weöres Sándor nyelvteremtő ereje páratlanul gazdag. György Péter a 
színjáték szövegét a pécsi előadásról szólva „szőnyegszerű szőttesnek” nevezte, joggal. 
(A megszelídített fenevad. Színház, 1985. 7. 9-12.) A darab műfaji szempontból is összetett 
és sokrétű. A középkori bohózatoktól a commedia dell’arte játéktípusainak mintázataiig 
terjed a skála, s ezek a dramatikus elemek bravúrosan sokrétű alakzatot eredményeznek, 
sőt Radnóti Zsuzsa arra is felfigyelt, hogy a költő a jelek szerint Csokonai komédiáinak 
komikumforrását is kiaknázta. (I. m. 508.)

Weöres figurateremtésének plasztikusságát Radonay Mátyás bencés apát, később pécsi 
püspök alakjával példázom. Egy alkalommal ily módon védelmezi püspöki javait egyik 
harácsoló ellenfelétől. „Isten térítsen magadhoz, te semmiházi! Újfent tapasztalom, hogy 
tovább is lopni akarsz és az egyházi javakat rontani. Hagyd abba és légy békességben, már 
korábban megszerzéd magadnak az akasztófát. Amit Isten nékem adott, el akarod kártyázni 
és rossz személlekre vesztegetni. Sem neked, sem másoknak nem engedem a tizedemet s a 
pispekséget. És ha nem maradsz békében, kiverlek.” (463) Könnyen azt gondolhatnánk, hogy 
– püspökről lévén szó – a szóhasználatnak ez a keménysége, sőt durvasága talán Weöres 
túlzása. De nem így van. Történetesen tudom, hogy szinte szó szerint idézi Radonay egyik 
fennmaradt levelét. (Kemény idők voltak.) Ami azt is jelzi, hogy a költő forrástanulmányokat 
is végzett. Fantáziájának szárnyalása nem szakadt el a történelmi tényektől. A dráma címe 
nem alaptalanul tartalmaz konkrét hely- és időmegjelölést.     

Pilinszky János: Gyerekek és katonák. A költő Végkifejlet című kötete versek mellett Színművek 
összefoglaló címen négy darabot tartalmaz. Ezek között az első és legterjedelmesebb, noha 
mindössze harminc lapot kitevő munka a Gyerekek és katonák. (Bp., Szépirodalmi, 1974. 
51-81.) A művet először a Pécsi Nemzeti Színház tűzte műsorára 1981-ben, Vincze János 
rendezésében. Elemzésem kezdeteként alkalmasint elvárható lenne, hogy összefoglaljam a 
darab cselekményét, ám ezt a (voltaképpen megoldhatatlan) feladatot áthárítom a Harmadik 
Katona nevű szereplőre, aki „maga elé emelt ezüstkarddal” a nézőkhöz fordulva így foglalja 
össze – nem a történteket, hanem a látottakat. „Láttak itt sok mindent, egy különös, két 
személyre szakadt nővért, egy kontya alatt kiismerhetetlen gondolatokkal teli szolgálólányt, 
láttak egy megszeppent, majd holttá dermedt hadsereget, egy prelátus váratlan kitörését, 
látták egy szív és egy vekker harcát, majd egy madár verítékezéséről és elnémulásáról is 
hírt kaptak. De ami a legfurább, egy hang, egy elalvás előtti hang is megütötte fülüket. 
Panasza poétikus volt, de később macskajajba fordult, majd elhallgatott. Túl a hóesésen, 
a kiszabadított szentségházon s a fölidézett tengerzúgáson, kérem, ezen az elnémuláson 
időzzenek el egy pillanatig.” (77-78) A Katona szavai szemléletesen jellemzik a színművet: 
arra utalnak, hogy ebben a színjátékban nincsenek jellemek, nincsenek dialógusok, inkább 
csak monológtöredékeket hallunk, hagyományos értelemben vett cselekmény sincs, 
amely időben kibomlana, olyan ez az egész, mintha egy lassított film egymástól távol eső, 
kimerevített pillanatait látnánk. A teret pedig változó nézőpontokból szemlélt térmetszetek 

helyettesítik. A szavaknál fontosabbak a zenei effektusok, s maga a látvány, amely mágikus 
hatásával rabul ejti szemünket. Van olyan szereplő, aki két alakban lép elénk: ilyen a 
Hattyúnyakú fiatal nő és annak Öreg Változata. Szavaikat mintha az idő két dimenziójából 
hallanánk, a jelenből és a jövőből, mint a következő megnyilatkozásokat is:

ISMERETLEN NAGYON ÖREG NŐI HANG
Édesem, mielőtt elaludnék, ölelj meg utoljára. Édesem, mielőtt elaludnál, ölelj meg 
utoljára. Édesem, mielőtt elaludnánk…
                        
Csend. Szünet.

FIATAL LÁNY
Az ágyról a sötétségben.
Szerelmem, én édes, én édes szerelmem! (62)

Sejthető, hogy a fiatal lány és az öreg nő szavai ugyanattól a személytől származnak, de az 
idő két vetületéből, ráadásul ez esetben a jövő megelőzi a jelent. Mindebből kitűnik, hogy 
a Gyerekek és katonák egészen más hozzáállást kíván tőlünk, mint korának többi drámája. 
Hasonlóan merész  megoldásaival A kétfejű fenevad áll hozzá legközelebb, bár ennek 
dramaturgiai koncepciója más.

A Gyerekek és katonák avantgárd színmű. E típus magyar példái közül az egyik 
legértékesebb. Ha előzményeit keresnénk, Déry Tibor és Füst Milán korai darabjaihoz 
kellene visszafordulnunk – bár Pilinszky műve kevésbé groteszk, mint azok, inkább költői 
–, jóllehet kontakthatást nem feltételezhetünk. Pilinszky ugyanis Robert Wilson elvileg 
mozdulatlan, maszkszerű, rituális színházának hatására alakította ki a maga dramaturgiai 
felfogását. Wilson színpadi munkáit így jellemzi Radnóti Zsuzsa: „Előadásainak szövegét 
maga állítja össze. Összeállítja, nem pedig írja. Csak mondatok, mondatfoszlányok, szavak 
hangzanak el a színpadon, teljesen alárendelve a burjánzó képkompozícióknak. Wilson 
valóság feletti világot teremt, cselekmény és körüljárható figurák nélkül. (Gyerekek és 
katonák. Pilinszky János, a drámaíró. Kortárs, 1979. 1. 121-126. I. h. 121.) A Gyerekek és katonák 
első része (a költő ezeket a szakaszokat képeknek nevezi) egy holland ebédlőben játszódik 
„valamikor régen”. A harmadik kép színtere ugyanez: „Néptelen idill, majd hirtelen egy 
vértes hadsereg nyomul be, s a falakhoz tapad”. A középső rész egy vasúti váróteremben 
játszódik. „A váróterem népes és belakott, akár egy túlzsúfolt lakás.” Pilinszky elképzelése 
szerint az első és harmadik részt „nagy, ólomkockákra osztott üvegablak (üvegfal) mögött 
kellene játszani (talán túl költséges megoldás?), s így a színészek szövegét nem szájukból, 
hanem hangszórók segítségével a nézőtér különböző sarkaiból (a székek alól?) hallanánk. 
Ez egyszerre adná egy álomszerű jelenlét és egy távollét élményét.” (P. J.: Széppróza. Bp., 
Századvég, 1993. 260.)

Az álomszerű színpadi folyamatból két motívumot emelek ki. Az egyik a háború, amely a 
háttérben zajlik, de a katonák bevonulása közvetve láthatóvá teszi. Hatását pedig a szereplők 
némelyikéből váratlanul kitörő agresszió érzékelteti. Ismét Radnóti Zsuzsát idézem. „Az 
„Aranykontyú fiatal lány” a közelgő háborútól elborzadva elátkozza értelmetlen életét. 
Nővére, a „Hattyúnyakú” viszont az elmúlás, az öregség rettenetét érzékeli felfokozottan, 
és: „tudja, hogy itt és most fogy a petróleum, kopnak az ezüst evőeszközök, egy nappal 
megrövidült a felszolgált tálak élete, s hogy a gyerekek alatt a székek eresztéke is kijjebb 
lazult.” S amikor a „Fiatal Katona” jöttével rátör a háború, felébred benne a brutalitás, 
megöli haldokló anyját, aztán így szól a katonához: „Rövidesen veled megyek. Szemközt 
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megtörténnek vele és nem ő irányítja őket. Ez ellen nem lázad, hanem passzívan tudomásul 
veszi. Tűnődve szemléli a bonyodalmakat, melyek megesnek vele” – írta Radnóti Zsuzsa. 
(Életünk, 1983. 6. 508-516. I. h. 509.) Ezzel szemben a diplomáciai tárgyalások, így I. Lipót 
és IV. Mehmet tanácskozásának kettős szólama (kifelé, a nyilvánosság számára harciasan 
nyilatkoznak, egymás között, bizalmasan pedig összekacsintanak) visszataszítóan és 
leleplezően groteszkek. (Lehet, hogy ez volt az, ami kiverte a biztosítékot a cenzoroknál.)  

Természetesen a figurák beszédmódja is változik, igazodva a szerepek és maszkok 
változásához, sőt az egész színjátékra jellemző ez a bámulatos nyelvi sokarcúság: magyar, 
török, német, latin, olasz, cigány szavakból szőtt szófűzés, grammatikai cserebere. E mű 
is igazolja, hogy Weöres Sándor nyelvteremtő ereje páratlanul gazdag. György Péter a 
színjáték szövegét a pécsi előadásról szólva „szőnyegszerű szőttesnek” nevezte, joggal. 
(A megszelídített fenevad. Színház, 1985. 7. 9-12.) A darab műfaji szempontból is összetett 
és sokrétű. A középkori bohózatoktól a commedia dell’arte játéktípusainak mintázataiig 
terjed a skála, s ezek a dramatikus elemek bravúrosan sokrétű alakzatot eredményeznek, 
sőt Radnóti Zsuzsa arra is felfigyelt, hogy a költő a jelek szerint Csokonai komédiáinak 
komikumforrását is kiaknázta. (I. m. 508.)

Weöres figurateremtésének plasztikusságát Radonay Mátyás bencés apát, később pécsi 
püspök alakjával példázom. Egy alkalommal ily módon védelmezi püspöki javait egyik 
harácsoló ellenfelétől. „Isten térítsen magadhoz, te semmiházi! Újfent tapasztalom, hogy 
tovább is lopni akarsz és az egyházi javakat rontani. Hagyd abba és légy békességben, már 
korábban megszerzéd magadnak az akasztófát. Amit Isten nékem adott, el akarod kártyázni 
és rossz személlekre vesztegetni. Sem neked, sem másoknak nem engedem a tizedemet s a 
pispekséget. És ha nem maradsz békében, kiverlek.” (463) Könnyen azt gondolhatnánk, hogy 
– püspökről lévén szó – a szóhasználatnak ez a keménysége, sőt durvasága talán Weöres 
túlzása. De nem így van. Történetesen tudom, hogy szinte szó szerint idézi Radonay egyik 
fennmaradt levelét. (Kemény idők voltak.) Ami azt is jelzi, hogy a költő forrástanulmányokat 
is végzett. Fantáziájának szárnyalása nem szakadt el a történelmi tényektől. A dráma címe 
nem alaptalanul tartalmaz konkrét hely- és időmegjelölést.     

Pilinszky János: Gyerekek és katonák. A költő Végkifejlet című kötete versek mellett Színművek 
összefoglaló címen négy darabot tartalmaz. Ezek között az első és legterjedelmesebb, noha 
mindössze harminc lapot kitevő munka a Gyerekek és katonák. (Bp., Szépirodalmi, 1974. 
51-81.) A művet először a Pécsi Nemzeti Színház tűzte műsorára 1981-ben, Vincze János 
rendezésében. Elemzésem kezdeteként alkalmasint elvárható lenne, hogy összefoglaljam a 
darab cselekményét, ám ezt a (voltaképpen megoldhatatlan) feladatot áthárítom a Harmadik 
Katona nevű szereplőre, aki „maga elé emelt ezüstkarddal” a nézőkhöz fordulva így foglalja 
össze – nem a történteket, hanem a látottakat. „Láttak itt sok mindent, egy különös, két 
személyre szakadt nővért, egy kontya alatt kiismerhetetlen gondolatokkal teli szolgálólányt, 
láttak egy megszeppent, majd holttá dermedt hadsereget, egy prelátus váratlan kitörését, 
látták egy szív és egy vekker harcát, majd egy madár verítékezéséről és elnémulásáról is 
hírt kaptak. De ami a legfurább, egy hang, egy elalvás előtti hang is megütötte fülüket. 
Panasza poétikus volt, de később macskajajba fordult, majd elhallgatott. Túl a hóesésen, 
a kiszabadított szentségházon s a fölidézett tengerzúgáson, kérem, ezen az elnémuláson 
időzzenek el egy pillanatig.” (77-78) A Katona szavai szemléletesen jellemzik a színművet: 
arra utalnak, hogy ebben a színjátékban nincsenek jellemek, nincsenek dialógusok, inkább 
csak monológtöredékeket hallunk, hagyományos értelemben vett cselekmény sincs, 
amely időben kibomlana, olyan ez az egész, mintha egy lassított film egymástól távol eső, 
kimerevített pillanatait látnánk. A teret pedig változó nézőpontokból szemlélt térmetszetek 

helyettesítik. A szavaknál fontosabbak a zenei effektusok, s maga a látvány, amely mágikus 
hatásával rabul ejti szemünket. Van olyan szereplő, aki két alakban lép elénk: ilyen a 
Hattyúnyakú fiatal nő és annak Öreg Változata. Szavaikat mintha az idő két dimenziójából 
hallanánk, a jelenből és a jövőből, mint a következő megnyilatkozásokat is:

ISMERETLEN NAGYON ÖREG NŐI HANG
Édesem, mielőtt elaludnék, ölelj meg utoljára. Édesem, mielőtt elaludnál, ölelj meg 
utoljára. Édesem, mielőtt elaludnánk…
                        
Csend. Szünet.

FIATAL LÁNY
Az ágyról a sötétségben.
Szerelmem, én édes, én édes szerelmem! (62)

Sejthető, hogy a fiatal lány és az öreg nő szavai ugyanattól a személytől származnak, de az 
idő két vetületéből, ráadásul ez esetben a jövő megelőzi a jelent. Mindebből kitűnik, hogy 
a Gyerekek és katonák egészen más hozzáállást kíván tőlünk, mint korának többi drámája. 
Hasonlóan merész  megoldásaival A kétfejű fenevad áll hozzá legközelebb, bár ennek 
dramaturgiai koncepciója más.

A Gyerekek és katonák avantgárd színmű. E típus magyar példái közül az egyik 
legértékesebb. Ha előzményeit keresnénk, Déry Tibor és Füst Milán korai darabjaihoz 
kellene visszafordulnunk – bár Pilinszky műve kevésbé groteszk, mint azok, inkább költői 
–, jóllehet kontakthatást nem feltételezhetünk. Pilinszky ugyanis Robert Wilson elvileg 
mozdulatlan, maszkszerű, rituális színházának hatására alakította ki a maga dramaturgiai 
felfogását. Wilson színpadi munkáit így jellemzi Radnóti Zsuzsa: „Előadásainak szövegét 
maga állítja össze. Összeállítja, nem pedig írja. Csak mondatok, mondatfoszlányok, szavak 
hangzanak el a színpadon, teljesen alárendelve a burjánzó képkompozícióknak. Wilson 
valóság feletti világot teremt, cselekmény és körüljárható figurák nélkül. (Gyerekek és 
katonák. Pilinszky János, a drámaíró. Kortárs, 1979. 1. 121-126. I. h. 121.) A Gyerekek és katonák 
első része (a költő ezeket a szakaszokat képeknek nevezi) egy holland ebédlőben játszódik 
„valamikor régen”. A harmadik kép színtere ugyanez: „Néptelen idill, majd hirtelen egy 
vértes hadsereg nyomul be, s a falakhoz tapad”. A középső rész egy vasúti váróteremben 
játszódik. „A váróterem népes és belakott, akár egy túlzsúfolt lakás.” Pilinszky elképzelése 
szerint az első és harmadik részt „nagy, ólomkockákra osztott üvegablak (üvegfal) mögött 
kellene játszani (talán túl költséges megoldás?), s így a színészek szövegét nem szájukból, 
hanem hangszórók segítségével a nézőtér különböző sarkaiból (a székek alól?) hallanánk. 
Ez egyszerre adná egy álomszerű jelenlét és egy távollét élményét.” (P. J.: Széppróza. Bp., 
Századvég, 1993. 260.)

Az álomszerű színpadi folyamatból két motívumot emelek ki. Az egyik a háború, amely a 
háttérben zajlik, de a katonák bevonulása közvetve láthatóvá teszi. Hatását pedig a szereplők 
némelyikéből váratlanul kitörő agresszió érzékelteti. Ismét Radnóti Zsuzsát idézem. „Az 
„Aranykontyú fiatal lány” a közelgő háborútól elborzadva elátkozza értelmetlen életét. 
Nővére, a „Hattyúnyakú” viszont az elmúlás, az öregség rettenetét érzékeli felfokozottan, 
és: „tudja, hogy itt és most fogy a petróleum, kopnak az ezüst evőeszközök, egy nappal 
megrövidült a felszolgált tálak élete, s hogy a gyerekek alatt a székek eresztéke is kijjebb 
lazult.” S amikor a „Fiatal Katona” jöttével rátör a háború, felébred benne a brutalitás, 
megöli haldokló anyját, aztán így szól a katonához: „Rövidesen veled megyek. Szemközt 
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a torkolattüzekkel. Vágyom szembetalálkozni azzal a lángolással, amelyik a világtól izzik 
fehérre.” (I. m. 125.) Ennek a pusztulásvíziónak az ellenpontját a Kisfiú jelenetei képezik. 
„Az ajtó kinyílik, és a Kisfiú, fedetlen fejjel, papi palástban behozza a monstranciát. Fény egyedül 
a szentségtartón. Az asztal közepére helyezi. A fény a monstrancián kihal. Sötétség.” Néhány 
pillanattal később: „Látni, amint a Miseruhás Kisfiú föllépked a jeges lépcsőkön, és visszahelyezi, 
bezárja a tabernákulum ajtaja mögé a monstranciát.” (77-78)

A színjáték befejezése talányosan nyitott. A Kisfiú elzárta az Oltáriszentséget, ám előtte 
ünnepélyesen megmutatta. De kihalt rajta a fény. A gyerekek és a katonák találkozása az 
utolsó jelenetben ugyancsak kétértelmű: lehet a megváltás előjele, de a rontás mozzanata 
is benne rejlik.

Örkény István: Macskajáték. Erről a drámáról szóló elemzésemet az eddig követett 
időrendet megtörve helyezem a tizenkét írást tartalmazó ciklus végére. Ennek oka, hogy 
a bemutatott korszak drámaszerzői közül Örkény az, akinek hatása kimutathatóan 
érvényesül a nyolcvanas éveket követő három évtizedben, egészen máig. Drámái nyitottak 
a jövő felé. Ami pedig a múlthoz való viszonyt illeti, a színházi gyakorlatban az ő művei 
jelentették a legradikálisabb (és leginkább érvényesülő) szakítást a hagyományos „ibseni” 
dramaturgiával, valamint az irodalmi ihletésű realista drámával. Pedig, akárcsak a Tótéknak, 
a Macskajátéknak is irodalmi előzménye van, a témát a szerző előbb kisregény formájában 
dolgozta fel. Csakhogy Örkény prózája is drámai természetű, a szövegnek ezt a sajátosságát 
kellett (s lehetett) a színpadi dialógusokban még inkább érvényre juttatni. A Macskajáték 
drámai változata 1969-ben íródott. Először 1971-ben mutatták be Szolnokon Székely Gábor 
rendezésében. Még ugyanebben az évben Budapesten is előadták. Azóta sokfelé játszották, 
külföldön is sikert aratott Angliától Izlandig. Makk Károly filmet rendezett belőle (1972). 
Elemzésemhez az 1982-ben publikált szöveget használom. (Örkény István: Drámák. I. Bp., 
Szépirodalmi. I. 287-378.)

A szerző így írt a dráma elé illesztett rövid jegyzetében. „Ezt a darabot úgy kell eljátszani, 
mintha egyetlen mondat volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, 
hiszen elejétől a végéig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, Orbánnénak egyre 
zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész világgal.” (289) A gyors 
tempó valóban kulcsfontosságú játékelem, már csak azért is, mert megakadályozza a 
témában rejlő szentimentális elem előtörését, tehát elfojtásként is működik. A szerző 
intencióinak megfelelően. Ezzel kapcsolatosan így nyilatkozott drámájáról. „Amiről szól, az 
a világ leghétköznapibb története: ketten szeretik egymást, és jön egy harmadik. A különbség 
csak az, hogy ami húszéves vagy harmincéves korunkban természetes és szívet vidámítóan 
költői, az hatvanéves korunkban – amikor még éppúgy jogunk van a szerelemhez, mint 
fiatal korunkban – ott ez a szerelmi háromszög mulatságossá, groteszkké válik. Egyszerre 
nevetséges, mert kívülről nézve természetellenes és ugyanakkor tragikus, mert hőseinek ez 
az érzés ugyanannyi boldogságot, keserűséget és gyötrelmet okoz, mint a húszéveseknek.” 
(509) Csakhogy, tehetnénk hozzá, jogosult-e ez a külső nézőpont, s amennyiben igen, ez 
szükségképpen komikumforrásként kezelendő-e? Úgy vélem, ez a dráma nyitott e kérdés 
végiggondolása irányában is.

A drámai szituáció az által jön létre, hogy Orbánné találkozik Paulával, aki nagy hatással 
van rá, ám később Paula elhódítja tőle régi szeretőjét, Csermlényi Viktort. A szereplők 
viszonyhálózatának középpontjában Orbánné áll, aki a cselekmény két szintjén vívja 
harcát. Paulával szemben kétségkívül ő lesz a vesztes fél. A történet másik szintjén azonban, 
amely a nővérével, a külföldön, jómódú polgári környezetben élő Gizával folytatott 
beszélgetések által képződik, másként alakulnak a dolgok. Ez is küzdelem, de szavakkal 

folyik, kommunikációs formában zajlik. Telefonbeszélgetéseik, illetve levélváltásaik a 
színpadi jelenben eleven dialógusokká lényegülnek át. A két Szkalla-nővér különböző 
egyéniség. Orbánné vállalja önmagát, a gyarlóságait, a dráma jelenében kendőzetlenül 
bevallja szerelmét, élete zilált, lelke zaklatott. Minden esetben a személyisége szerint 
viselkedik. Van identitása, amint ezt P. Müller Péter kiemelte. (Drámaforma és nyilvánosság. 
A magyar dráma alakulása Örkény Istvántól Nádas Péterig. Bp., Argumentum, 1977. 127-
128.) Vele szemben Giza – mint erre Bécsy Tamás rámutatott – a funkciója szerint él. Ő a 
családfő anyja, és e szerint viselkedik. Elfojtotta identitását. (B. T.: „E kor nekünk szülőnk és 
megölőnk” Az önismeret kérdései Örkény István drámáiban. Bp., Tankönyvkiadó, 1984. 44-65.) 
A nővérével folytatott küzdelemben Orbánné diadalmaskodik. Giza hazajön. A Szkalla-
lányok ismét együtt vannak.

Orbánné és Giza beszélgetései számomra azt jelzik, hogy e drámának talán a szerelmi 
történetnél is fontosabb témája a kommunikáció, ennek lehetőségei, illetve kudarcai. A 
szereplők többé-kevésbé elkülönülő nyelvi világokban élnek, ami kölcsönösen akadályozza 
a megértést. Giza fia, Misi átlépett egy másik (német) nyelvi világba, ő meg sem jelenik a 
színpadon. De Orbánné lánya, Ilus is egy másik értékrendet követ, mert ő szintén másféle 
nyelvi világban él, bár magyarul beszél. (Igaz, angol tolmácsként kicsit ő is Misi útjára lépett, 
de ez most nem tartozik ide.)

ILUS Az anyus nem tudja, hogy maskarát csinál magából?
ORBÁNNÉ Szerinted, aki már elmúlt hatvanegy éves, az csak úgy nézhet ki, mint a halál?
ILUS Anyus nem hatvanegy múlt, hanem hatvanöt lesz.
ORBÁNNÉ Ezt a megjegyzést, amelyben benne van az egész alamusziságod, egyszer, 
amikor már késő lesz, nagyon meg fogod bánni.
ILUS Nem fogom megbánni, hogy óvni akartam az anyámat a nevetségességtől.
ORBÁNNÉ Kíváncsi vagyok, melyikünk nevetségesebb.
ILUS Ki szerelmes Csermlényi Viktorba? Én vagy az anyus?
ORBÁNNÉ Te biztosan nem. Egy darab fülzsír nem lehet szerelmes.
ILUS Összetett kézzel könyörgök: rúgja ki azt az otromba csepűrágót. Nem elég, hogy 
tönkretette a fiatalságát? Még az öregségét is ő rontsa meg? Hiszen már cipőt sem tud 
húzni az anyus!
ORBÁNNÉ Én egész életemben csak jót kaptam tőle. […]
ILUS Ha ezt egy húszéves lány mondja, meghatódom a tiszta 
naivitásán. De ha egy öregasszony szájából hallom, rosszullét fog el.

Nos, ez az a külső nézőpont, amelyre az író utalt. Ilus szemében, mint látjuk, az anyja 
nevetségessé vált. De a szerző látószöge ettől eltérő. Vagy részben mégis érvényre juttatja 
Ilus tekintetét? Ebből származik a dráma groteszk komikuma? A drámának valójában az a 
sajátossága, hogy egyszerre ábrázolja kívülről és belülről ezt az ügyet? De a néző (a mai és a 
későbbi néző) hogyan iszonyul ehhez a kettősséghez? Hová helyezi a hangsúlyt? Kérdések. 
És ha egy dráma ennyire tud kérdezni, az minőségének bizonyítéka. 

Ne maradjon említés nélkül, hogy bár Ilus figurája az örkényi jellemrajz kitűnő példája, 
számomra mégis a megalázott, sivár életű, szürke kis nő, Egérke alakja bizonyítja leginkább 
a szerző emberábrázolásának kiválóságát. Általa az élet tragikus mélységébe pillanthatunk. 
Amit, Örkényre jellemző módon, finoman ellenpontoz a címadó jelenetsor, a „macskajáték”.

                                                                *
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a torkolattüzekkel. Vágyom szembetalálkozni azzal a lángolással, amelyik a világtól izzik 
fehérre.” (I. m. 125.) Ennek a pusztulásvíziónak az ellenpontját a Kisfiú jelenetei képezik. 
„Az ajtó kinyílik, és a Kisfiú, fedetlen fejjel, papi palástban behozza a monstranciát. Fény egyedül 
a szentségtartón. Az asztal közepére helyezi. A fény a monstrancián kihal. Sötétség.” Néhány 
pillanattal később: „Látni, amint a Miseruhás Kisfiú föllépked a jeges lépcsőkön, és visszahelyezi, 
bezárja a tabernákulum ajtaja mögé a monstranciát.” (77-78)

A színjáték befejezése talányosan nyitott. A Kisfiú elzárta az Oltáriszentséget, ám előtte 
ünnepélyesen megmutatta. De kihalt rajta a fény. A gyerekek és a katonák találkozása az 
utolsó jelenetben ugyancsak kétértelmű: lehet a megváltás előjele, de a rontás mozzanata 
is benne rejlik.

Örkény István: Macskajáték. Erről a drámáról szóló elemzésemet az eddig követett 
időrendet megtörve helyezem a tizenkét írást tartalmazó ciklus végére. Ennek oka, hogy 
a bemutatott korszak drámaszerzői közül Örkény az, akinek hatása kimutathatóan 
érvényesül a nyolcvanas éveket követő három évtizedben, egészen máig. Drámái nyitottak 
a jövő felé. Ami pedig a múlthoz való viszonyt illeti, a színházi gyakorlatban az ő művei 
jelentették a legradikálisabb (és leginkább érvényesülő) szakítást a hagyományos „ibseni” 
dramaturgiával, valamint az irodalmi ihletésű realista drámával. Pedig, akárcsak a Tótéknak, 
a Macskajátéknak is irodalmi előzménye van, a témát a szerző előbb kisregény formájában 
dolgozta fel. Csakhogy Örkény prózája is drámai természetű, a szövegnek ezt a sajátosságát 
kellett (s lehetett) a színpadi dialógusokban még inkább érvényre juttatni. A Macskajáték 
drámai változata 1969-ben íródott. Először 1971-ben mutatták be Szolnokon Székely Gábor 
rendezésében. Még ugyanebben az évben Budapesten is előadták. Azóta sokfelé játszották, 
külföldön is sikert aratott Angliától Izlandig. Makk Károly filmet rendezett belőle (1972). 
Elemzésemhez az 1982-ben publikált szöveget használom. (Örkény István: Drámák. I. Bp., 
Szépirodalmi. I. 287-378.)

A szerző így írt a dráma elé illesztett rövid jegyzetében. „Ezt a darabot úgy kell eljátszani, 
mintha egyetlen mondat volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, 
hiszen elejétől a végéig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, Orbánnénak egyre 
zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész világgal.” (289) A gyors 
tempó valóban kulcsfontosságú játékelem, már csak azért is, mert megakadályozza a 
témában rejlő szentimentális elem előtörését, tehát elfojtásként is működik. A szerző 
intencióinak megfelelően. Ezzel kapcsolatosan így nyilatkozott drámájáról. „Amiről szól, az 
a világ leghétköznapibb története: ketten szeretik egymást, és jön egy harmadik. A különbség 
csak az, hogy ami húszéves vagy harmincéves korunkban természetes és szívet vidámítóan 
költői, az hatvanéves korunkban – amikor még éppúgy jogunk van a szerelemhez, mint 
fiatal korunkban – ott ez a szerelmi háromszög mulatságossá, groteszkké válik. Egyszerre 
nevetséges, mert kívülről nézve természetellenes és ugyanakkor tragikus, mert hőseinek ez 
az érzés ugyanannyi boldogságot, keserűséget és gyötrelmet okoz, mint a húszéveseknek.” 
(509) Csakhogy, tehetnénk hozzá, jogosult-e ez a külső nézőpont, s amennyiben igen, ez 
szükségképpen komikumforrásként kezelendő-e? Úgy vélem, ez a dráma nyitott e kérdés 
végiggondolása irányában is.

A drámai szituáció az által jön létre, hogy Orbánné találkozik Paulával, aki nagy hatással 
van rá, ám később Paula elhódítja tőle régi szeretőjét, Csermlényi Viktort. A szereplők 
viszonyhálózatának középpontjában Orbánné áll, aki a cselekmény két szintjén vívja 
harcát. Paulával szemben kétségkívül ő lesz a vesztes fél. A történet másik szintjén azonban, 
amely a nővérével, a külföldön, jómódú polgári környezetben élő Gizával folytatott 
beszélgetések által képződik, másként alakulnak a dolgok. Ez is küzdelem, de szavakkal 

folyik, kommunikációs formában zajlik. Telefonbeszélgetéseik, illetve levélváltásaik a 
színpadi jelenben eleven dialógusokká lényegülnek át. A két Szkalla-nővér különböző 
egyéniség. Orbánné vállalja önmagát, a gyarlóságait, a dráma jelenében kendőzetlenül 
bevallja szerelmét, élete zilált, lelke zaklatott. Minden esetben a személyisége szerint 
viselkedik. Van identitása, amint ezt P. Müller Péter kiemelte. (Drámaforma és nyilvánosság. 
A magyar dráma alakulása Örkény Istvántól Nádas Péterig. Bp., Argumentum, 1977. 127-
128.) Vele szemben Giza – mint erre Bécsy Tamás rámutatott – a funkciója szerint él. Ő a 
családfő anyja, és e szerint viselkedik. Elfojtotta identitását. (B. T.: „E kor nekünk szülőnk és 
megölőnk” Az önismeret kérdései Örkény István drámáiban. Bp., Tankönyvkiadó, 1984. 44-65.) 
A nővérével folytatott küzdelemben Orbánné diadalmaskodik. Giza hazajön. A Szkalla-
lányok ismét együtt vannak.

Orbánné és Giza beszélgetései számomra azt jelzik, hogy e drámának talán a szerelmi 
történetnél is fontosabb témája a kommunikáció, ennek lehetőségei, illetve kudarcai. A 
szereplők többé-kevésbé elkülönülő nyelvi világokban élnek, ami kölcsönösen akadályozza 
a megértést. Giza fia, Misi átlépett egy másik (német) nyelvi világba, ő meg sem jelenik a 
színpadon. De Orbánné lánya, Ilus is egy másik értékrendet követ, mert ő szintén másféle 
nyelvi világban él, bár magyarul beszél. (Igaz, angol tolmácsként kicsit ő is Misi útjára lépett, 
de ez most nem tartozik ide.)

ILUS Az anyus nem tudja, hogy maskarát csinál magából?
ORBÁNNÉ Szerinted, aki már elmúlt hatvanegy éves, az csak úgy nézhet ki, mint a halál?
ILUS Anyus nem hatvanegy múlt, hanem hatvanöt lesz.
ORBÁNNÉ Ezt a megjegyzést, amelyben benne van az egész alamusziságod, egyszer, 
amikor már késő lesz, nagyon meg fogod bánni.
ILUS Nem fogom megbánni, hogy óvni akartam az anyámat a nevetségességtől.
ORBÁNNÉ Kíváncsi vagyok, melyikünk nevetségesebb.
ILUS Ki szerelmes Csermlényi Viktorba? Én vagy az anyus?
ORBÁNNÉ Te biztosan nem. Egy darab fülzsír nem lehet szerelmes.
ILUS Összetett kézzel könyörgök: rúgja ki azt az otromba csepűrágót. Nem elég, hogy 
tönkretette a fiatalságát? Még az öregségét is ő rontsa meg? Hiszen már cipőt sem tud 
húzni az anyus!
ORBÁNNÉ Én egész életemben csak jót kaptam tőle. […]
ILUS Ha ezt egy húszéves lány mondja, meghatódom a tiszta 
naivitásán. De ha egy öregasszony szájából hallom, rosszullét fog el.

Nos, ez az a külső nézőpont, amelyre az író utalt. Ilus szemében, mint látjuk, az anyja 
nevetségessé vált. De a szerző látószöge ettől eltérő. Vagy részben mégis érvényre juttatja 
Ilus tekintetét? Ebből származik a dráma groteszk komikuma? A drámának valójában az a 
sajátossága, hogy egyszerre ábrázolja kívülről és belülről ezt az ügyet? De a néző (a mai és a 
későbbi néző) hogyan iszonyul ehhez a kettősséghez? Hová helyezi a hangsúlyt? Kérdések. 
És ha egy dráma ennyire tud kérdezni, az minőségének bizonyítéka. 

Ne maradjon említés nélkül, hogy bár Ilus figurája az örkényi jellemrajz kitűnő példája, 
számomra mégis a megalázott, sivár életű, szürke kis nő, Egérke alakja bizonyítja leginkább 
a szerző emberábrázolásának kiválóságát. Általa az élet tragikus mélységébe pillanthatunk. 
Amit, Örkényre jellemző módon, finoman ellenpontoz a címadó jelenetsor, a „macskajáték”.

                                                                *
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E sorozat tizenkét rövid elemzése nem adhatott átfogó képet a vizsgált korszak drámai 
terméséről, de igyekezett felvillantani az 1945-től 1985-ig terjedő korszak sokszínűségét, 
drámákban megmutatkozó legfőbb jellemzőit. Az ibseni hagyomány és az irodalmi 
eszmedráma mellett megjelent az ezekkel a hagyományokkal szakító modern dráma (Az 
ablakmosó), az avantgárd színjáték (Gyerekek és katonák), valamint felbukkant a posztmodern 
dráma is (A kétfejű fenevad). Jó néhány figyelemre méltó színdarabról nem beszélhettem az 
adott keretek között, és korlátozta látókörömet elhatározásom, aminek következtében 
minden szerzőtől csak egy-egy drámát vettem elő. Ily módon az arányok sérültek ugyan, de 
a kép változatossága talán inkább érvényesült. A kezdő évszám irodalmon kívüli eseményre 
utal, de hatással volt a színházi intézményre. A nyolcvanas évek közepén viszont elkezdődik 
az, amit mai magyar drámának nevezhetünk. De ez már egy másik elemzéssor tárgya lehet.  

Kácsor Zsolt új regénye, A harminckét 
bolond, három generáción átívelő esemé-
nyeket tárgyal. A II.világháború az egyik 
meghatározó időszak a szövegben (a másik 
természetesen a Kádár-korszak), és elsősor-
ban apákról szól: ennyiben tipikus apare-
génynek is mondható.

 A családregény ebben az esetben laza 
kereteket jelent, mivel a három elbeszélő 
által megosztott események a család szét-
forgácsolódásához, kitörléséhez járulnak 
hozzá. 

Ezt a törekvést nem titkolja ifj. Mazurka 
Flórián, a kései utód, aki sosem látott 
nagyapja után kapta nevét. A legifjabb 
Mazurka a háborúk, a szocialista diktatú-
ra és disszidálás révén szétszakadt családi 
örökséggel terhelten érkezik Marseille-be 
nagybátyjához. 

 Az első egység meghatározó tapasztalata 
az eddig csak családi legendákból ismert 
rokon életének idegensége, az áthidalhatat-
lannak tűnő szakadék a disszidens nagybá-
csi és Flórián között. Ez az idegenségtapasz-
talat id. Mazurka Flóriánnál (és közvetetten 
fiainál, Sándornál és Péternél) a háború 

- mégpedig annak egyik leginkább esélytelen 
küzdelme, a 2. magyar hadsereg megsem-
misítő vereségét eredményező hadművelet 
a Don-kanyarban – idején alakul ki.

 Mindhárom fejezetben a Mazurkák 
ismétlődő élménye az, hogy olyan helyzet-

ben találják magukat, amelyet nem keres-
tek, viszont kénytelenek alkalmazkodni az 
alaposan megváltozott körülményekhez. A 
regény ezt az idősíkokat váltogató, törede-
zett, nem lineáris szerkezetben tárja olvasói 
elé, hogy így az 1980-as évek végén induló 
események közben bővüljön apró részletek-
kel a múltbeli események mozaikja. 

 A családtagok történeteiben inkább a 
szabadulás szándéka jelenti a közös pontot, 
annak ellenére, hogy a szituációk cseppet 
sem hasonlítanak egymásra. A Mazurka 
család tagjainál a szabadulás vágya mellett 
meghatározó az a törekvés, hogy feljebb lép-
jenek a társadalomban. Ez legnyilvánvalób-
ban a ’proli’, nem polgári származás makacs 
és következetes tagadásában mutatkozik 
meg. Ennek érdekében mindannyian képe-
sek arra, hogy mindent hátrahagyva teljesen 
új identitást alakítsanak ki maguknak. Erre 
kiváló példa Pierre bácsi sorsa, aki még arra 
is kísérletet tesz, hogy a nemzeti identitását 
is lecserélje magyarról franciára.

 Narratív szempontból az első egység 
(Pierre bácsi könyve) vállalja a legnagyobb 
feladatot: ifj. Mazurka Flórián vallomása 
ugyanis egy emlékirat részeként születik 
meg; erre itt-ott olvashatunk utalásokat. 
Ebben az egységben az alfejezetek között 
jelentős időbeli ugrások is vannak, amik 
Flórián megszakított családtapasztalatát is 
érzékeltetik az olvasóval (az 1989-1990 körü-
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