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Balogh Ádám

Május
Május 1.
Eszem ágában sincs kimozdulni, pedig szeretem a majálist, a szomszédos 
erdőben nagy buli lesz, valaki még bográcsot is visz a tűzgyújtási tilalom 
ellenére, az egyik szememmel azt nézem, hogyan vonulnak az emberek 
az utcánkon keresztül, a másikkal pedig azt, milyen büszkén dolgozik a 
tésztában az élesztő, bizonyára az én mellkasom is így fog domborodni, 
amikor majd kiveszem a sütőből az aranybarnára sült kifliket.

Május 2. 
A magam készítette kifli másnap is friss.

Május 3. 
Zárás előtt tíz perccel már csak én vagyok a görög kisboltban, és miköz-
ben a csemegepultból válogatom a mindenféle krémet, olívabogyót, feta 
sajtot, szárított paradicsomot, Görögországban érzem magam, ahol a 
boltból egyenesen a tengerpartra mennék, csodálnám, hogyan készülőd-
nek a halászok, a sirályok pedig úgy keringenének körülöttük, ahogyan 
én ennek a boltnak a sorai között, ahol mindennapi vendég vagyok, 10% 
kedvezményt is kaptam, kérdeztem, miért, tiszteletbeli görög vagyok, 
válaszolt az eladó, mintha tudná, hogy sokáig görög halász akartam lenni, 
és én legszívesebben azt mondtam volna, felejtsük el ezt a kedvezményt, 
inkább beszéljen hozzám görögül, én meg hozom minden nap a friss halat, 
mert az nincs a kínálatban, és tegyünk úgy, mintha nem a szomszédos 
piacon vettem volna a halastól.

 
Május 4.
Letöltöttem egy alkalmazást, amivel le akarom mérni, milyen sebességgel 
gurulok a gördeszkámon, mintha mérni kellene egy olyan tevékenységet, 
amit pont azért végzek, hogy kiszakadjak egy olyan világból, amelyben 
mindent mérnek, de furdal a kíváncsiság, az új kerekeimmel milyen gyor-
san gurulok, és tudom, onnantól, hogy először mértem, többet akarok 
majd, megdönteni saját rekordjaimat, egyre veszélyesebb lejtőkön gurulni, 
nem törődve keresztutcákkal, kátyúkkal, csak hogy elmondhassam, gyor-
sabb voltam, mint eddig bármikor, mintha ez számítana.

Május 5.
Az egykori, nagyvisnyói házunk udvaráról elhozott terméskövekből építek 
a pesti udvarunkon nyársalóhelyet, és olyan szépen kapcsolódnak össze 
a kövek, hogy nem is kell elővenni egy régi fotót sem segítségképpen, és 
amikor az utolsó kő is a helyére kerül, kihordom a faszenet, majd begyúj-



2020/4 3PANNON TÜKÖRSz
em

er
ek

i T
er

éz
: Ö

rö
m

E
g

y
m

o
n

d
a

t

Balogh Ádám

Május
Május 1.
Eszem ágában sincs kimozdulni, pedig szeretem a majálist, a szomszédos 
erdőben nagy buli lesz, valaki még bográcsot is visz a tűzgyújtási tilalom 
ellenére, az egyik szememmel azt nézem, hogyan vonulnak az emberek 
az utcánkon keresztül, a másikkal pedig azt, milyen büszkén dolgozik a 
tésztában az élesztő, bizonyára az én mellkasom is így fog domborodni, 
amikor majd kiveszem a sütőből az aranybarnára sült kifliket.

Május 2. 
A magam készítette kifli másnap is friss.

Május 3. 
Zárás előtt tíz perccel már csak én vagyok a görög kisboltban, és miköz-
ben a csemegepultból válogatom a mindenféle krémet, olívabogyót, feta 
sajtot, szárított paradicsomot, Görögországban érzem magam, ahol a 
boltból egyenesen a tengerpartra mennék, csodálnám, hogyan készülőd-
nek a halászok, a sirályok pedig úgy keringenének körülöttük, ahogyan 
én ennek a boltnak a sorai között, ahol mindennapi vendég vagyok, 10% 
kedvezményt is kaptam, kérdeztem, miért, tiszteletbeli görög vagyok, 
válaszolt az eladó, mintha tudná, hogy sokáig görög halász akartam lenni, 
és én legszívesebben azt mondtam volna, felejtsük el ezt a kedvezményt, 
inkább beszéljen hozzám görögül, én meg hozom minden nap a friss halat, 
mert az nincs a kínálatban, és tegyünk úgy, mintha nem a szomszédos 
piacon vettem volna a halastól.

 
Május 4.
Letöltöttem egy alkalmazást, amivel le akarom mérni, milyen sebességgel 
gurulok a gördeszkámon, mintha mérni kellene egy olyan tevékenységet, 
amit pont azért végzek, hogy kiszakadjak egy olyan világból, amelyben 
mindent mérnek, de furdal a kíváncsiság, az új kerekeimmel milyen gyor-
san gurulok, és tudom, onnantól, hogy először mértem, többet akarok 
majd, megdönteni saját rekordjaimat, egyre veszélyesebb lejtőkön gurulni, 
nem törődve keresztutcákkal, kátyúkkal, csak hogy elmondhassam, gyor-
sabb voltam, mint eddig bármikor, mintha ez számítana.

Május 5.
Az egykori, nagyvisnyói házunk udvaráról elhozott terméskövekből építek 
a pesti udvarunkon nyársalóhelyet, és olyan szépen kapcsolódnak össze 
a kövek, hogy nem is kell elővenni egy régi fotót sem segítségképpen, és 
amikor az utolsó kő is a helyére kerül, kihordom a faszenet, majd begyúj-



2020/4 2020/4 54 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

tom a tüzet, várok a parázsig, a grillrácsot rárakom a kövekre, majd a forró vasra a sajtot és a húst, 
úgy lehetek újra Visnyón, hogy mégis Pesten.

Május 6.
A templomkertben van egy pad, leülök rá, nézem a virágzó gesztenyefákat, valami megmozdul 
a hátam mögött, a hang irányába fordulok, egy öregasszony húzódik be a tuják mögé, érzem 
magamon a tekintetét, gyanakodva méregethet, vajon miért jöttem, meddig maradok, és vis�-
szajövök-e újra.

Május 7.
Szépen nő a fű a kertben, öröm látni a kis zöld szigeteket, ahogy lassan gyeppé állnak össze, 
én pedig kezemben a locsolóval, mint valami karmester, minden nap locsolom a füvet, szépen 
lassan épül fel a mű, harmóniává állnak össze az egyes hangok, és amikor már akkorára nő a fű, 
hogy a dallam részeg kakofóniába fordul, rá fogok menni a fűnyíróval a gyepre, mintha rákiál-
tanék a zenészekre, hé, annyira ne bízzátok el magatokat, kezdjük újra a gyakorlást, tökéletesít-
sük a dallamot.

Május 8.
Este újra kimentem gördeszkázni a lejtőhöz, amin múltkor 86 km/órás sebességet mért az 
alkalmazás, ráálltam a deszkámra, beállítottam a programot, és amikor gurultam lefelé, ugyan-
azt a sebességet éreztem, amit nyolcvanhatnál, mégis csak negyvenötöt mértem, aztán húszat, 
majd harminckettőt, és akkor azon gondolkoztam, vajon melyik eredmény lehet a valós, pedig 
ahelyett, hogy a telefont piszkáltam volna, akár rá is feküdhettem volna a deszkára, és úgy 
gurulhattam volna, mint gyermekkoromban csúsztam a vízicsúszdán, ahol én voltam a világ 
leggyorsabbja, vagy legalábbis úgy éreztem, és ennyi pont elég volt.

Május 9.
Hosszan videotelefonáltam anyukámmal, elmesélte, hogy ma sem volt sehol és nem is terve-
zi, mert a vírusveszély kicsit megijeszti, ő végletekig betartja a szabályokat, és én, miközben 
beszéltünk, nem tudtam levenni a szemem a háta mögött álló hatalmas növényről, emlékszem, 
amikor kórházban volt pár hónappal ezelőtt, én egy nappal hamarabb érkeztem, és azon az 
éjszakán egyedül voltam ebben a lakásban, az ágyból bámultam ezt a szobanövényt, amelynek 
a körvonalai egy félelmetes alakot rajzoltak ki, és végül nem hívtam fel azon az éjjelen, hogy 
megkérdezzem tőle, fél-e ettől a cserepestől éjszakánként, ahogyan azóta sem kérdeztem meg, 
és most sem fogom.

Május 10.
Ma reggel is az erdőben kezdtem a napom, ilyenkor még minden csendes, és miközben szoká-
sos körömet tettem, a sűrűben egy ágakból összetákolt kis sátorszerűséget láttam, talán nem 
vagyok egyedül, gondoltam és csak álltam, nem mentem közelebb, mert mi van, ha ez az ember 
Tarzanként várja, hogy rám ugorjon a fáról, és amikor elindulnék, látom közeledni a két nőt, aki 
minden reggel gyanúsan méreget, eszem ágában sincs bizonygatni, hogy nem én vagyok a titok-
zatos erdőlakó, és mint ilyen, attól sem kell félniük, hogy éjjel nem laktam jól a madárhússal, 
így őket kívánom reggelire, talán morognom kellene, amikor mellém érnek, akkor többet nem 
ebben az erdőben kezdenék a reggeleket, de inkább felnézek a fákra, csak a harkályok kopogtat-
nak, majd megérkeznek az első kutyások, ideje hazamenni.

Május 11.
A hangosbemondó tájékoztat mindenkit, hogy a hatvan év alattiaknak 5 perce van elhagyni a 
piac területét, mert a rendelet értelmében ezután csak a 60 év felettieké a pálya, elsőként egy 
hatvan feletti pár siet ki a piacról, majd néhány öregúr követi őket.

Május 12.
Amit tisztelek benned, Péter, az a végtelen alázat, mondja az idősebb punk a fiatalabbnak, remé-
lem, annyira még nem fordult fonákjára a világ, hogy megkínáljanak egy cigivel, csak úgy.

Május 13.
Egy fa mögül figyelem a férfit, aki az erdei focipályán gyakorol egy karddal, ugyanezen fa mögül 
figyeltem őt évekkel ezelőtt egy szilveszter reggelen, amikor hasonlóan légies mozdulatokkal 
tökéletesítette a formagyakorlatát az újévi hóesésben, és legszívesebben kihoznám neki azt a 
zsáknyi cseresznyevirágszirmot, amit a fánk alól sepertem össze, hogy ne nézzen ki úgy a tavaszi 
kert, mint a januári szántóföld.

Május 14.
Nem akar esni az eső, pedig már nagyon várom, hogy leszakadjon az ég, na nem azért, mert nem 
szeretek locsolni, jó volna a teraszon ülve nézni, hogyan zuhog az eső, mint ahogyan a nagyvis-
nyói házunk teraszáról néztem mindig, hogyan zongorázik a májusi eső a cserepeken, ilyenkor 
leginkább nem is az esőt, hanem a völgyből hatalmas robajjal érkező a dörrenést vártam, ami a 
hegyek közé ragadva zakatolt, mintha száguldó vonat közeledne felém, mondjuk megnézhetném 
a vonatmenetrendet, mikor várható a következő gyors, de csak a hosszú tehervonatok bariton 
robogása adná vissza azokat az elnyújtott dörgéseket, de a legelemibb dolgokhoz nincs menet-
rend.

Május 15.
Eddig csak képen, és rajzfilmben láttam vakondot, most meg itt fekszik egy a túrása mellett, ki-
tárt mancsokkal, közelebb hajolok, láthatóan már nem él, és nincsenek rajta külsérelmi nyomok, 
vajon mi végezhet egy vakonddal.

Május 16.
Hűvös az este, ennek ellenére térdnadrágban gurulok, közben zenét hallgatok, meleg szél fújja a 
lábamat, lenézek, egy kutya szalad mellettem, a bokámat ugatja.

Május 17.
Késő este kigurulok a gördeszkapályához, akkora már biztosan hazamentek a rolleresek, és való-
ban, a pálya üres, lemegyek a medencébe, óvatosan gurulok fel az ívekre, nem merek ennél bát-
rabban, és annyira nem is élvezem, de ez még így is több, mint amit terveztem, mert csak meg-
nézni jöttem a pályát, felelőtlenség lenne megkockáztatni egy balesetet, végül mégis megtettem.

Május 18.
A karantén alatt zárva a piac melletti kocsma is, de a csapos kint hagyta a padokat és az asztalt, 
ami körül az idős férfiak olyan felszabadultan sztoriznak, mintha nyitva lenne a kocsma, majd 
megérkezik közéjük a pultos is egy dobozos sörökkel teli szatyorral, a férfiak ujjonganak, az élet 
szép.

Május 19.
Leszedem a polcokról a könyveimet, hogy leporoljam őket, és ilyenkor látom, a legtöbb könyvbe 
bele sem lapoztam, csak azért vettem őket, hogy ezzel vezekeljek, mennyire keveset olvasok mos-
tanában.

Május 20.
Apósom születésnapjára utaztunk vidékre, a sógorom házának teraszán lefekszem a lócára, amit 
neki ajándékoztunk, amikor eladtuk a visnyói házat, lassan elnyom az álom, és amikor felkelek, 
érzem, elaludtam a nyakam, ugyanabban a pontban nyilall bele a fájdalom, mint amikor Visnyón 
ébredtem.
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érzem, elaludtam a nyakam, ugyanabban a pontban nyilall bele a fájdalom, mint amikor Visnyón 
ébredtem.
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Május 21.
Még mindig érzem a fájdalmat a nyakamban, régebben ez hamarabb elmúlt, most örülök ennek 
a makacsságnak, mert ha a lócát nem is, az ébredést magammal vihetem. 

Május 22.
Ma este is mesélek a kislányomnak lefekvés előtt, improvizálok, ahogy szoktam, ő mondja, mi 
legyen a téma, én pedig felfűzök rá egy történetet, és minden este nagy mosollyal mondja, hogy 
ez nagyon jó volt, ma azt is mondta, hogy apa, írj egy mesekönyvet, segítek én is, megmondom a 
témát, te megírod, tudod, ahogy szoktad, a teraszon. 

Május 23.
Gyereknapra meg akarom venni az egyik könyvet, amit már régebben kinézett magának a lá-
nyom, de akár írhatnék is egyet, csak neki, de akkor kihagynám az alkotásból.

Május 24.
Egy kofánál ugyanolyan szép árut kapni, mint a legnépszerűbb zöldségesnél, de senki nem áll 
sorba nála, míg a másiknál tolonganak az emberek, és a vírusveszélyt emlegetik, követelik a gyor-
sabb kiszolgálást, a sztárzöldséges robotikusan szolgálja ki a vevőket egymás után, miközben én 
hosszasan beszélgetek a nénivel, öröm hallgatni, ahogyan az életéről beszél.

Május 25.
Az erdő mellett haladok el sötétedés után, egy tűzzsonglőr forgatja a szerszámát a focipályán, 
van valami törzsi ebben az egészben, talán ő az, aki az erdőben alszik éjszakánként, és csak akkor 
megy haza, amikor a harcművész megjelenik reggel, lehet valami misztikus ebben a helyben, 
talán ide kellene kijárnom írni, hátha jobb gondolataim támadnának.  

Május 26.
Miközben videótelefonálok anyukámmal, látom, hogy kisebb lett a félelmetes növény, mintha 
lefejezte volna a szörnyet, kérdezem mi történt a szobanövénnyel, kicsit megmetszettem, már 
olyan nagyra nőtt, válaszolja. 

Május 27.
Az erdőben valaki összegraffitizte a padokat, nesze, egy újabb fantom.

Május 28.
A templomkertbe még nem jutott el.

Május 29.
Holnap utazunk anyukámhoz, születésnapja lesz, végre újra találkozunk.

Május 30-31.
„Ez volt a legszebb, a szeptember, meg a tavasz vége, amikor belepte a gesztenyevirág a sörha-
bot.” – Bartis Attila

András László

egymondat
Június 1. hétfő
Az az érzésem, az elkövetkező hónap, inkább lesz materiális és vulgáris, semmint spirituális és 
enigmatikus – meglátjuk.

Június 2. kedd
Azon kapom magam, hogy már egy hónapja nem gondolkodom.

Június 3. szerda
Vajon van-e értelme (tanulsága, konklúziója stb.) egy hónapnyi életnek, és ha van neki, akkor 
lehet-e ezt érthetően, esetleg szórakoztatóan bemutatni, esetleg többszörösen összetett monda-
tokkal próbálkozva, vagy inkább szorítkozzunk az impresszióra, ami nemhogy egy hónapról, de 
még egy napról sem fog semmit mondani, sőt, a születése pillanatáról sem sokat.

Június 4. csütörtök
Azért sem írok semmit Trianonról, nem is olvasok róla semmit, de még csak nem is gondolok rá.

Június 5. péntek
Eső a Ligetben, egy bamba, de jó beszélgetés, konfliktus egy hiányzó glettvas körül, de még 
mielőtt elmérgesedne, emlékezni kezdek.

Június 6. szombat
Glettelés, mit is mondhatnék még?

Június 7. vasárnap
Meg kell írnom egy esszéfélét sajtóban megjelent információk alapján, de egyszerűen nem ta-
lálok megbízható adatot, forrást, végül elvégzem a mások munkáját is, hogy hozzáférhessek a 
magaméhoz.

Június 8. hétfő
Hajnalban a szokásos sajtószemle, aztán wc-zár-javítás, kandallópárkány rögzítése purhabbal, 
égők cserélése, kijáró ágyláb fixálása, rolók és szúnyoghálók felrakása, estére némi Karnevál. 

Június 9. kedd
Beadtuk a kérelmet az önkormányzathoz, hogy adják ki az engedélyt vendégház üzemeltetésére, 
a rendszer nem vette be, mert kellett volna az adószám is hozzá, de az meg nincs, mert a NAV 
csak akkor ad adószámot, ha már van engedélyünk, személyesen nem tudtuk bevinni, mert a 
karantén miatt még nincs félfogadás, így maszkban sorbaálltam a postán, a posta előtt a polgár-
mesteri hivataltól száz méterre, hogy feladjam nekik a levelet, és csak reménykedni tudok, hogy 
rugalmasabbak lesznek, mint a NAV.

Június 10. szerda
Egy-egy szippantás egy-egy emésztőből, aztán kérdőív-szerkesztés, majd sajtótükör, végül elgon-
dolkodás a multitasking szón.

Június 11. csütörtök
Egy hete küzdök a szárnyashangyákkal, mára rájöttem, alighanem a falból jönnek.
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Június 12. péntek
Négy meglett férfi egy teraszon a város fölött, néhány óra leforgása alatt, egymás között, bor 
mellett – ezt megírom még pontosabban is.

Június 13. szombat
Vajon ha azok a szürke, fehér, szürkésfehér, sárgás sötét valamik az égen csakugyan az óriás agy-
velejének darabkái, ha elég sokáig nézném, hozzáférnék a gondolatokhoz is, amiket rejtenek? 

– ma nem néztem elég sokáig, csak a saját gondolatomhoz fértem hozzá.

Június 14. vasárnap
A nagy vihar elkerült bennünket, de a tízes út járhatatlan.

június 15. hétfő
Hosszú nap, de a végére értem, visszaküldtem a korrektúrát a kiadóba.

június 16. kedd
Reggeltől kezdve esett, úgyhogy esélyünk sem volt elmenni tűzifáért és felfűrészelni azt, ahogy 
terveztük, úgyhogy nekiálltunk, és megcsináltuk a Két macska vendégház fb-oldalát.

Június 17. szerda
Telefonáltak az önkormányzattól, hogy nem tudnak engedélyt adni, amíg nincs adószám, mon-
dom, addig nem kapok adószámot, amíg nem lesz engedély, kis csönd, megpróbálja megoldani, 
köszönöm, mondom, de nem hiszek neki, letesszük.

Június 18. csütörtök
Karantén-évzáró: hónapok óta nem látták egymást, és most lement egy alsós, és feljött egy gim-
nazista – csak egy szülő kísérhette, tíz perc alatt végeztek: karantén-évzáró.

Június 19. péntek
Négy meglett férfi, másik négyes, mint a múlt heti, másik terasz, kívül a városon, részben az időn 
is kívül, a múlt másik részéből érkezve, ön- és generációvizsgálat, és egy gondolat, miszerint a 
tükörig sem látunk, megírtam már pontosabban, és egy másik gondolat, a vereség, ezt is megír-
tam már.

Június 20. szombat
Ma megjöttek a borítótervek A vörös koroná-hoz, az egyik kifejezetten tetszik; és megvan az első 
foglalás a vendégházba; elgondolkozom a multitasking szón.

Június 21. vasárnap
Egy éve ezen a napon repültünk San Franciscóba, idén minden nap feltesszük az ott készült ké-
peket a vendéglátónknak, ma kezdjük.

Június 22. hétfő
Megjön az önkormányzati engedély, hiánypótlási felhívással (adószámot utólag pótolni), így vág-
ja át korunk hőse, a kreatív hivatalnok a gordiuszi csomót, előre az adószámért!

Június 23. kedd
Faszállítás Óbudáról, 40 db 4-5 méteres kivágott legallyazott tuját feldarabolni, kocsira tenni, 
lepakolni, fordulni, egy 80 m2-es ház szöges bontott födémdeszkáit kocsira tenni, lerakni, tűző 
napon semmi meta, csak fizika.

Június 24. szerda
Végre van időm egy hetekkel korábban jött mintegy 60.000 leütésnyi szöveget figyelmesen át-
olvasni és kijegyzetelni, kérdéseket visszaküldeni, hogy majd valamikor elkezdhessem az érdemi 
munkát.

Június 25. csütörtök
Egy nap Budapesten három jó beszélgetéssel, annál is több sörrel.

Június 26. péntek
Átúsztam a dorogi tavat idén először, hivatalos vízhőmérséklet 20 fok, hőérzet 15.

Június 27. szombat
Farakás átpakolása, medence összerakása és feltöltése, mert hátha mégis lesz nyár, Szent László 
napja, gyerekek fürdenek, egy nap nyár, gyerekek játszanak, felnőttek is játszanak, elsüllyedt 
sziget, egyszer veszítünk, háromszor nyerünk, de ez csak egy játék, nem az élet.

Június 28. vasárnap
Ma egy éve a Getty Centerben a város fölött, az a város Los Angeles, nyolc napja pakoljuk föl a 
képeket, de csak ma jutottunk hozzá, hogy végig is nézzük őket, egy nap, amikor nem csinálunk 
semmit, csak emlékezünk arra, hogy mit is csináltunk egy évvel ezelőtt.

Június 29. hétfő
Elütött valakit a vonat, mentőhelikopter szállt le szemközt az iskola udvarára, este elfelejtem 
elvinni a stoplis cipőt az egyik csapattagunknak, de nem ezért kapunk ki 5:0-ra.

Június 30. kedd
Sikerült online kapcsolatba lépni a NAV-val, és elgondolkozom a szabadságról, úgyis, mint felis-
mert szükségszerűségről.
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Jurij Zavadszkij

Hogy meglásd
Hogy embernek érezd magad, karokkal és szemekkel,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy valóban megértsd, mit érzel,
amikor megcsókolod az osztálytársad,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy végre felmelegedj, és megolvadjon tenyeredben a hó,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy boldogan mozogj,
és bátran költekezz saját kényelmedre,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy megoszd a takarót szeretőddel,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy megnézd egy idegen kifestett szemöldökét,
miközben a fapados vonat szomszédos ülésén alszik,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a lányodra várj az iskolája mellett, és ő
izgalomtól sápadtan, vékony lábain rohanjon hozzád,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy gondolkodni tudj a veszteségeden, ami nagyobb a sikerednél,
mert nem volt bátorságod beismerni félelmeidet,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hallgass, és csendben örülj,
mert költők és színészek beszélnek veled úgy, mint egymás közt,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy meleged legyen a hideg paradicsomlétől,
amivel az olcsó vodkát kísérted,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a részeg barátod egy cigivel lyukat égessen a könyöködön, 
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy úgy tudj lélegezni, akár egy régi motor bőgése,
amely haldokolva színezi be az aszfaltot minden csepp elvesztett olajjal,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy szereteted még gyengédebbé váljon,
és a közös erőfeszítésekkel elérj valamilyen orgazmust,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a gyilkosok arcai olyanok legyenek, mint a versed olvasó gyerekeké,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy ne félj belenézni egy idegen szemébe,
aki egy rozsdás traktor mögött rejtőzve
tenyerében dörzsöli megduzzadt farkát,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy végre merd használni
a modern világ előnyeit, mert sebezhetőséged
senkit sem nyűgöz le többé,

valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy az értékkülönbség miatt életben maradj,
és örülni tudj minden megszerzett fillérnek,
valakinek el kell vágják a torkát. 
Hogy sikerüljön elmenekülnöd egy szemétből és kutyaszarból álló városból,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy az önbizalmad támasz legyen másoknak,
amíg családod bezárkózott, mint egy kagyló,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hallgass, miközben megölnek,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy mindenkivel boldog légy,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy alázatosan állhass a vidéki templomban,
miközben hideg gyűlik a lábadba, és penész a tüdődbe,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy reggel vasalt inged legyen,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy tisztelet és udvariasság,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy rózsafüzér-nyugtató,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy érvényes jegyed,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hajnal, valakinek el kell vágják a torkát.

Minden szerelmem kimerült, minden szerelmem...

Fordította: Nagy Tamás

Jurij Zavadszkij 

Költő, műfordító, előadóművész. 1981-ben született Ternopilban. Tizenegy verseskötete jelent 
meg, valamint egy zenei albuma. A költészetre és műfordításra szakosodott Krok (Lépés)  nevű 
ternopili kiadó alapítója. 

Nagy Tamás

Költő. 1996-ban született Beregszászon. Tagja a Kovács Vilmos Irodalmi Társaságnak és a Fiatal 
Írók Szövetségének.



2020/4 2020/410 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR 11

M
ű

fo
rd

ít
á

s

Jurij Zavadszkij

Hogy meglásd
Hogy embernek érezd magad, karokkal és szemekkel,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy valóban megértsd, mit érzel,
amikor megcsókolod az osztálytársad,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy végre felmelegedj, és megolvadjon tenyeredben a hó,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy boldogan mozogj,
és bátran költekezz saját kényelmedre,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy megoszd a takarót szeretőddel,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy megnézd egy idegen kifestett szemöldökét,
miközben a fapados vonat szomszédos ülésén alszik,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a lányodra várj az iskolája mellett, és ő
izgalomtól sápadtan, vékony lábain rohanjon hozzád,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy gondolkodni tudj a veszteségeden, ami nagyobb a sikerednél,
mert nem volt bátorságod beismerni félelmeidet,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hallgass, és csendben örülj,
mert költők és színészek beszélnek veled úgy, mint egymás közt,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy meleged legyen a hideg paradicsomlétől,
amivel az olcsó vodkát kísérted,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a részeg barátod egy cigivel lyukat égessen a könyöködön, 
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy úgy tudj lélegezni, akár egy régi motor bőgése,
amely haldokolva színezi be az aszfaltot minden csepp elvesztett olajjal,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy szereteted még gyengédebbé váljon,
és a közös erőfeszítésekkel elérj valamilyen orgazmust,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy a gyilkosok arcai olyanok legyenek, mint a versed olvasó gyerekeké,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy ne félj belenézni egy idegen szemébe,
aki egy rozsdás traktor mögött rejtőzve
tenyerében dörzsöli megduzzadt farkát,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy végre merd használni
a modern világ előnyeit, mert sebezhetőséged
senkit sem nyűgöz le többé,

valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy az értékkülönbség miatt életben maradj,
és örülni tudj minden megszerzett fillérnek,
valakinek el kell vágják a torkát. 
Hogy sikerüljön elmenekülnöd egy szemétből és kutyaszarból álló városból,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy az önbizalmad támasz legyen másoknak,
amíg családod bezárkózott, mint egy kagyló,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hallgass, miközben megölnek,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy mindenkivel boldog légy,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy alázatosan állhass a vidéki templomban,
miközben hideg gyűlik a lábadba, és penész a tüdődbe,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy reggel vasalt inged legyen,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy tisztelet és udvariasság,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy rózsafüzér-nyugtató,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy érvényes jegyed,
valakinek el kell vágják a torkát.
Hogy hajnal, valakinek el kell vágják a torkát.

Minden szerelmem kimerült, minden szerelmem...

Fordította: Nagy Tamás

Jurij Zavadszkij 

Költő, műfordító, előadóművész. 1981-ben született Ternopilban. Tizenegy verseskötete jelent 
meg, valamint egy zenei albuma. A költészetre és műfordításra szakosodott Krok (Lépés)  nevű 
ternopili kiadó alapítója. 

Nagy Tamás

Költő. 1996-ban született Beregszászon. Tagja a Kovács Vilmos Irodalmi Társaságnak és a Fiatal 
Írók Szövetségének.



2020/4 2020/4 1312 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Mateusz Pakuła

Trópusok szomorúságai 
(Smutki tropikow1)

Szereplők:

Backpacker1, Backpacker2, Backpacker3, Backpacker4, Backpacker5, Backpacker6

1.   WHO THE FUCK IS BACKPACKER

1. 1.   Good morning, Vietnam

B1
Na figyelj, képzeld el, hogy találkozol egy régi barátnőddel az egyetemről, aki utazgat, és azt 
mondja: Hát, nemrég jöttem vissza egy, akár úgy is mondhatjuk, hogy életre szóló élményt 
adó utazásról, de meg kell, hogy mondjam, hogy valahogy ez az India nekem nem jött be, hogy 
őszinte legyek.  Egy kicsit, hogy őszinte legyek, szerintem túl van reklámozva.  Érted, na, hogy 
hogy értem. A Fülöp-szigetek szépek, nem mondom, szépek, de, hogy őszinte legyek, nem 
nagyon van ott mit csinálni, érted. Egyszerűen nincs semmi különleges. Mondjuk egy hétre 
ok, de hosszabban nem igazán. De Indiát nem ajánlom, tudod? Kicsit azért már túlzásba viszik 
az utcai lepukkantságot. Érted, azt a sok szennyet meg szagot. Mert minden mindig szaglik, 
hogy azt ne mondjam, bűzlik az egész, és teljesen megemészthetetlen az egész, a, hogy is 
mondjam, civilizált, mediterrán szaglásunknak. Hát még mennyi koldus van, akik hát, hogy 
úgy mondjam, össze vannak szarva. És az azért nem a legszebb látvány, még azoknak sem, akik 
szeretik az ilyesmit. Olyan torzak eleve, egyik láb így, a másik úgy, amott meg még össze is van 
csinálva. Szó szerint. Itt a kéz másfél, amott hiányzik egy ál él, aztán valami olyan szörnyede-
lem a háton, amit az istennek se tudsz megfejteni, hogy mi a fasz lehet. Érted, kicsit fel tudja 
kavarni a gyomrot.  Én szeretem a trupizmust2, de azért ennyire nem.  Értékelem én ezt a stílust a 
művészetben, Grochowiak és a többi, Laurent úr kisdedei, meg ilyesmi.  De azért ennyire nem lehet. 
Nem ezért születtem európainak erre a világra. Érted, na, hogy hogy értem. Hát remélem, hogy a 
jövőben valahogy helyre teszik ezt, mert így nem nagyon fogják bevonzani a gazdag turistákat. Na 
és akkor te erre mit mondasz? Mit válaszolsz a barátnődnek?

B3
Azt mondom, hogy igenis bevonzzák, de még hogy! És még jobban be fogják.  Pont, hogy az 
emberek ezt akarják látni. Pont ezt, amiről beszélsz, tudod?  Hogy vannak a világon sokkal sze-
rencsétlenebbek, mint ők és a többi. Ad ez nekik egy ilyen pozitív lökést. Egy ilyen szánalom.

B1
Tehát valahogy folytatnád vele a beszélgetést?

B3
Igazából nem.

1   A cím egyértelmű utalás Levi-Strauss Szomorú trópusok c. művére. (a ford.)

2   A helyes meghatározás a „turpizmus”, ez a 20. század első felében kialakult irodalmi irányzat, melynek leghíresebb 

képviselője volt Stanisław Grochowiak. Az irányzat követőit gyakran antiesztétikusoknak is nevezték, mert a műve-

ikben a groteszket, az eldeformáltat, a csúnyát keresték, az irányzat neve a latin turpis - csúnya szóból ered). A szerző 

eredeti szójátéka a karakter álműveltségére utal, aki a lengyel (trup) holttest szót használja a turp helyett.

B4
Akkor jó. Szóval akkor röviden: Backpackers, Magyarul backpackerek. Mindenféle menő arcok. Különböző 
érdekes helyekre utazgatnak a világban, hátizsákkal. Innen a nevük.  Nem utaznak Egyiptomba, Törökország-
ba vagy Tunéziába, mint a falusi vén trottyok. Ők nehezebb országokra pályáznak.

B5
És ez nem ám valami egyhetes, all-inclusive hassüttetés, nem-nem. Ez egy igazi kaland, ami három hónapig 
tart, ha nem tovább. És mindenféle különböző okai vannak ezeknek a kalandoknak. A tiédnek mi?

B3
Teresa már rég tervezett egy utat Vietnámba. Kristinával, a barátnőjével. Úgy szeretném látni azt az élővilá-
got, azokat az egyszerű embereket. Igazi, normális, autentikus embereket.  Autentikus falvakat. Az emberek 
autentikus dolgait, ahogy azokat csinálják. Ahogy szántanak, vagy valamit őrölnek. Ahogy halásznak, aztán 
valami kézműves dolgot csinálnak belőle. Autentikus etnót. Olyat, amit nem kapsz meg az európai boltokban. 
Még ha vietnámi hét van a Lidlben, akkor sem. Esélytelen.

B1
Akkor ez most a turizmus legdinamikusabb ága. Az ügynökségek kifigyelték a trendet.

B6
A csarter-turisták szívesen töltik az álomnyaralásukat a thai tengerparton, de még szívesebben túráznak Chi-
ang Mai vagy Chiang Rai környékén is, mivel a túra közben találkozhatnak a helyiekkel. Kenyában a maszá-
jokkal, Mexikóban meg mondjuk a majákkal.

B1
Miamiban meg a rendőrökkel- tréfálkozott Kristina.

B2
Itt - mondja Mao, a vezetőnk, és rámutat az ösvényre. A föld csúszós. Ha rálépsz, akkor besüpped.

B3
Már az első lépésnél?

B2
Ránézel a ruhádra, és az egész tiszta agyag.

B3
Ó baszki, hát ez nem igaz, nézzétek a gatyámat.

B2
Az ösvény mellett néhány nő és gyerek áll. Ahogy meglátnak téged és Kristinát, az arcuk felderül: Honnan 
vagytok? Hány évesek vagytok? Hogy hívnak? Veszel? Nagyon olcsó. Rögtön rákezdik angolul.

B1
Kristina feléd fordul. Fordulj el.

B3
Elfordulok.
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1. 1.   Good morning, Vietnam

B1
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B3
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B1
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B3
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1   A cím egyértelmű utalás Levi-Strauss Szomorú trópusok c. művére. (a ford.)

2   A helyes meghatározás a „turpizmus”, ez a 20. század első felében kialakult irodalmi irányzat, melynek leghíresebb 

képviselője volt Stanisław Grochowiak. Az irányzat követőit gyakran antiesztétikusoknak is nevezték, mert a műve-

ikben a groteszket, az eldeformáltat, a csúnyát keresték, az irányzat neve a latin turpis - csúnya szóból ered). A szerző 

eredeti szójátéka a karakter álműveltségére utal, aki a lengyel (trup) holttest szót használja a turp helyett.

B4
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B5
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B3
Teresa már rég tervezett egy utat Vietnámba. Kristinával, a barátnőjével. Úgy szeretném látni azt az élővilá-
got, azokat az egyszerű embereket. Igazi, normális, autentikus embereket.  Autentikus falvakat. Az emberek 
autentikus dolgait, ahogy azokat csinálják. Ahogy szántanak, vagy valamit őrölnek. Ahogy halásznak, aztán 
valami kézműves dolgot csinálnak belőle. Autentikus etnót. Olyat, amit nem kapsz meg az európai boltokban. 
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B1
Akkor ez most a turizmus legdinamikusabb ága. Az ügynökségek kifigyelték a trendet.

B6
A csarter-turisták szívesen töltik az álomnyaralásukat a thai tengerparton, de még szívesebben túráznak Chi-
ang Mai vagy Chiang Rai környékén is, mivel a túra közben találkozhatnak a helyiekkel. Kenyában a maszá-
jokkal, Mexikóban meg mondjuk a majákkal.

B1
Miamiban meg a rendőrökkel- tréfálkozott Kristina.

B2
Itt - mondja Mao, a vezetőnk, és rámutat az ösvényre. A föld csúszós. Ha rálépsz, akkor besüpped.

B3
Már az első lépésnél?

B2
Ránézel a ruhádra, és az egész tiszta agyag.

B3
Ó baszki, hát ez nem igaz, nézzétek a gatyámat.

B2
Az ösvény mellett néhány nő és gyerek áll. Ahogy meglátnak téged és Kristinát, az arcuk felderül: Honnan 
vagytok? Hány évesek vagytok? Hogy hívnak? Veszel? Nagyon olcsó. Rögtön rákezdik angolul.

B1
Kristina feléd fordul. Fordulj el.

B3
Elfordulok.
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B1
Ne nézz rájuk.

B3
Ok. Úgy teszek, mint aki nem látja őket.

B2
Az egyik gyerek rád tapad, és megint megkérdezi, hogy hogy hívnak.

B3
Szólok a vezetőnek: figyelj, Mao, ez nekem nagyon kínos. Lennél olyan kedves, és valahogy lepattinta-
nád őket?

B1
Mao lesz olyan kedves.  Bravó Teresa!  – veregeti meg a hátát Kristina, és elkezd mesélni egy barátjáról, 
aki nemrég járta meg Törökországot. Elmondta, hogy hogy kell csinálni. Nem szabad a szemükbe nézni. 
Ha meg az sem segít, akkor azt kell mondani, hogy nem.  De úgy keményen.  És elnézni valahova oldal-
ra, mintha egy kisebb fuvallat érdekesebb lenne náluk. Ez a legjobb módszer.

B2
Megérkeztünk.

B3
Kiveszem a gépem a hátizsákból.

B1
Kristina gyorsabb. Már lövi is az első képet.

B2
Egyszerű ház. Két nő tereget a verandán.

B1
Katt.

B3
Katt.

B2
Esőtől és sártól mocskos gyerekek kergetnek egy malacot.

B1
Katt.

B3
Katt.

B2
A mezőn egy tradicionálisan öltözött férfi, mellette meg valamilyen marha.

B1
  Katt.

B3
Katt! Bazmeg! Katt, bazmeg, katt, bazmeg, katt, katt, katt, bazmeg, bazmeg, katt!

B1
Kristina segít, hogy mik a legjobb motívumok. Elfogultan nézi a falucskát, és időnként odasúgja: gondolj 
bele, hogy ők így élnek! Vagy: ez olyan, mint egy időutazás.

B2
De szemből már érkezik is egy másik turistacsoport. Az egyik nő már sántít, és a ruhája olyan sáros, mint 
Teresának.

B3
Látom, nálatok is szuperek az utak – mondja viccesen.

B2
Hát igen. A legjobb minőség. Ez van. A falucska, ahová mindjárt elértek, egészen oké. De tudjátok, hogy 
van ez. Nincs ott semmi, csak zabhegyezés. Unalom. Semmi extra. Házak meg állatok. Ráadásul ilyen 
közönségesek. Sima csirkék, valami kecskék meg egy-két disznó. Habár azt meg kell mondjam, hogy 
nekem ennek a Dao törzsnek nagyon tetszik a viselete. Meg az a piros valami a fejükön. Szerintetek nem 
furcsa, hogy így borotválják a fejüket? Tudja valaki, hogy miért? 

B1
Senki nem tudja. De nem baj, Előjön néhány zai nő a gyerekeikkel. Jó hosszú utat kellett megtenniük, 
mert elég messze van a falujuk. Szia, hogy hívnak? – kezdi az egyik. Az idősödő, szívós árja láthatóan 
ideges.

B6
Tiszta kommersz az egész. Mindegy, hogy hová mész. Voltam itt vagy tíz éve, és akkor még sokkal keve-
sebb turista volt. Máshogy is nézett ki az egész. Nem akartak minden sarkon, minden bokor mögül rám 
sózni valamit. Sokkal másabb volt. Sokkal autentikusabb.

B5
Ha Ho Si Minh-ben jártok, mindenképpen menjetek el a háborús piacra – ajánlja egy srác. Kapitális 
háborús cuccokat lehet ott kapni. Elég drága, de nézzétek mit szereztem.

B2
A barátnője türelmetlenül forgatja a szemét. Ő, meg az öngyújtója. Állandóan mutogatja mindenkinek.

B3
Én is megnézném.

B5
Megnézed a rozsdás öngyújtót. Gravírozott Zippo, „Saigon 1969” és ez a szöveg: „ Ha meghalok, arccal 
lefelé temessetek el, hogy az egész világ megcsókolhassa a seggemet”.

(Fordította: Schreiber-Kovács Gergely)
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Gyimesi László

Idegenvezetés
Ez egy nyári vers uram
ebben a versben nyár van -
habos felhők alatt a szél
lenge szoknyákat bontogat
és a sár csak lábnyomunk
boldog emlékét őrzi - itt.

Ez egy nyári vers uram
hiszen Ön ért magyar versül
nem elégia óda nem -
Ebben a versben nyár van
madárszárny verdes repesőn
az öröklött napsugárban.

Nincs villámló ég vagy homály
ebben a versben nyár van
uram tudhatja így van ez:
rend a naptárban-világban!
Konokul veres ez az alkonyat
konokul ezüst az a holdfény.

Mindenki boldog aki él
és aki fél az hallgat -
uram ebben a versben a nyár
nem tűr bonyodalmat
harsog minden ami harsogó
s harsog az is ami halk csak.

Ön - hiszem - ért magyar versül
s érti: a versben nyár van
haldokló szélnek nincs helye
a zöld lángok apoteózisában
halál vagy seb egyáltalán
helyet se lelne benne - - -

Lobogó szőke hajcsodákban
tűzmadarak raknak fészket
ezüst vizek kínálkoznak
borzongató-friss menedéknek
uram a versben a nyár lángol
nincsen helye a szenvedésnek.

Nincs a szegénynek szava sem rá
fekete arccal nem áll a szélben
hiszen a szél csak enyhe szellő
uram legyen ez elegendő

ebben a versben izzó nyár van
s ön és én hiszünk e nyárban.

Görcsök közt nem fetreng az erdő
taraján kakas-fény cikázik
az otthontalan tél kutyáit
nem őrzi senki zsíros koncon
hiszen a szél csak enyhe szellő
hiszen a versben tudjuk nyár van.

És madárdal van! és virág is!
búzatábla van bizony rengő
s lánctalpnyomban pici tócsa
tükörcserép a vadaknak
ebben a versben most is nyár van
s a páva-kórusok dalolnak.

Nincsen a csöndnek iszonyú ága
a lélegzetünk nyugodt és biztos
uram ebben a versben nyár van
és minden olyan magabiztos
az ég kék vagy bárányfelhős
és sörhab festi bajuszunkat.

S ha sötétül is: nyári este
aranyhídján ballag haza
a kiürült földi tájon
a boldogok méla raja
ebben a versben tudjuk nyár van
és a nyárnak semmi baja!

Szabad a lánctól a lakat
halkan nyílik minden ajtó
ne feledjem: a tücsökszó!
ebben a versben olyan nyár van
hogy nyarak között sem utolsó
uram tudja ez nyári vers.

Bakák dobognak vonatfütty száll
a búcsúzó lányok hófehérek
nincs a csillagnak semmi híja
a parti csárdákban zenélnek
nyári éj ez egy nyári versben
legyen uram ez elegendő.

Ledobom terhét éveimnek
uram nekem sosem hazudtak!
mindig megjött akire vártam
higgyen a hites szemtanuknak
békében élünk örömbe zártan
ez nyári vers tudjuk, hogy nyár van.

Életének 72. évében, 
2020. június 24-én, 
hosszú, súlyos 
betegség után 
elhunyt Gyimesi 
László költő, író, 
műfordító. A 
jogörökösök szíves 
engedélyével, az 
alábbi versével emlé-
kezünk rá.

Szabó T. Anna

Kamasz
			   Fischer Eszternek

Lomb a viharban: rángat, sebeket tép
az indulat, a vágy, a tehetetlen
önsúly, a röghözkötő gyökerek
felett a pörgő, őrült levelek
örvénylő háborgása, hullámverése.

Ki állhat meg a forgó áradásban,
a határokat meghúzni ki tudná?

Hisz nincs irány, csak lentről tart erősen
a megszokott szilárdság markolása,
a többi rángás, zúgó szédülés -
hogy szabadulna, repülne! Konok
kapaszkodás az összevissza szélbe,
beledől, szinte kidől, recseg, suhog,
kavarog, kapkod, kaffog és morog,
harag rángatja, hogyhogy nem szabad,
hisz ott az ég, a tágas, parttalan,
világnyi tér, kell, kell, kell az egész -

nem érzi még, nem tudja, hogy ez az,
ez a vihar a léte közepe,
az indíték, az origó, az ok.

Most még hajlékony, friss és egyenes,
még nyurga, szép, és minden íze ép,
de egyszer, majd, el kell engednie
leveleit és földjét, végleg el -
akkor már kapaszkodna, mozdulatlan
megállna jó helyén, kiállna mindent,
de nem lehet, akkor már nem szabad.

Most szembeszáll a széllel, önmagát
ragadná puszta elragadtatássá,
most harcra készen mindenét kitépné,
tápláló földjét megtagadva szállna,
nem bír magával, egy helyben maradni
viharban nem tud, keresi helyét,
az erejét, ég alatt, föld felett,
mert érzi már: egyszer teremni fog.

Ez ellen: ezért küzd az elemekkel -
hogy elemében lehessen, mikor
a szél eláll, és új kontúrjait
időben-térben végre megtalálja.
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Kárpáti Dódi

Álom/Dream
Egy férfialak jelenik meg. Fáradtan, sietős lépésekkel halad a járdán. Éjszaka van. A széles utcát 
családi házak szegélyezik. A bizonytalan lámpafények valószínűtlen világosságot árasztanak.

Lépések zaja hallatszik csak. És a szél, ami huzatként jár egy elképzelt kisváros díszletei közt. 
A férfi szemei előtt a távolban egy parkoló autó jelenik meg. Hirtelen előtűnik egy köpcös 

figura, és odalép a közeledőhöz. Valahogy követhetetlenül gyors mozdulattal a markából ren-
geteg gombostűfej-nagyságú csillogó tárgyat szór a járókelőre. A váratlan inzultus nyomán 
magamra ismerek a hazafelé siető alakban. A zömök férfi közli, hogy amiket a ruhámra szórt, 
azok mikrochipek, és hogy segítségükkel egy tíztonnás rakéta bármikor megtalál. Ezután pénzt 
kér. Ötszáz forint felett bármilyen összeget elfogad – mondja. Bemutatja zsebből előhúzott 
távirányítóját, és gúnyosan megkérdezi, tudom-e, mire való. Bosszúsan és kimerülten egy szó 
nélkül továbbmegyek. És igyekszem elfelejteni az egészet. Akarva-akaratlanul értelmezni pró-
bálom a történteket, de csak kavarognak bennem a képek és hangok összefüggéstelenül. Lassan 
egyértelművé válik számomra, hogy az események mögött gonoszság rejlik, és az útonálló az 
életemre tör. Próbálom eltávolítani magamról a veszélyes fémtárgyakat. Egyenként szedem 
őket le a ruhámról – több van belőlük, mint gondoltam, és eltérő nagyságúak is. Érzem, hogy 
képtelenség tőlük megszabadulni. Tehetetlen dühvel kalapácsot ragadok, és az egyik fémgolyót 
szétütöm az asztalon. Szabályosan válik ketté, belsejében bonyolult szerkezet látszik.

A környezet megváltozik körülöttem: tágas irodahelyiségben találom magam, és már nem 
vagyok egyedül. A barátom lép oda hozzám, és nem lepődik meg, mikor elmesélem neki a tör-
ténteket. Ő is sorolni kezd hasonló eseteket, fenyegetéseket, melyekről nemrég hallott. Közben 
emberek rohanó lépteire figyelünk fel. Az épületből mindenki menekül. Kintről, egy megafon-
ból a városok és a személyek neve hallatszik, melyek még aznap megsemmisülnek. Az ellenem 
irányított rakétatámadás időpontja is kiderül.

Rohanunk lefelé egy lépcsőn. Ki akarunk jutni a házból. De az idő a rakétabecsapódásig oly 
kevés, hogy nem teszi lehetővé a menekülést. Kiérünk az udvarra, és bénultan állunk a házat 
figyelve. Egy hatalmas rakéta közeledik. Mikor eléri az épületet, megáll pontosan a homlokzat 
központi ablaka előtt. Ezután becsapódik, és felrobban, szétzúzva mindent a felismerhetetlen-
ségig. Látom, ahogy az épület töredékei sebesen elsuhannak mellettem. Tehetetlen mozdulat-
lanságomban úgy érzem, mintha egy végtelen alagútban száguldanék előre. És az alagút belső 
falát színes fények alkotnák.

Utána egy szobát látok romokban.
Pár ember társaságában döbbenten állok egy épségben maradt asztalnál. Nem szól senki. 

Mindenki tudja, bármikor megölhetik.

Kali Ágnes

Poszeidon
ködlakásodból figyelsz, egyre magányosabb.
fölöttem feszített ívben szállnak skarlát íbiszek,
tollukat hullatják, recsegnek szárnycsontjaik, 
 le kell cserélnem a harmadik szemed.

széttartó sokféleség önazonosságom
a szemem megszerkeszthetetlen szöveg 
hiába gondozom a kertet
én csak test vagyok, te üres képkeret

holdazó opuszod vagyok,
véremben örmény népirtás zajlik,
reggelre vörös virágok nyílnak a lepedőre
az éjszaka bennem, itt felejtett álmodban lakik.
 
hetek óta kóbor állatok dörgölőznek hozzám
verekedés vagy. nő üt férfit. férfi üt nőt
aki sír, az nem sirat, én csak test vagyok
Poszeidón összerakhatatlan marad.

a visszhangban megszűnik a tiltakozás
a csont meg a hang összeragad
ismeretlen folyóparton ülsz, nárcisz 
a sáros habban bámulod magad. 

de egyszer majd te is megszelídülsz.
elengedsz és magamra hagysz, 
hogy leviatánként, a gyökerek nélküli fákkal
a ködtengerből végleg kimossalak.

Szalmaözvegy
Micsoda csend, micsoda megérdemelt zuhanás.
Medrükbe fojtott, sótlanná apadt tengerek,
Hajlanak a fák törzsei évszaktól függetlenül,
Fészket váltanak a fecskék, kiköltöznek némaságodból.

***
Már megint nem érted, kit keresel
Megint kibe kéne belefeledkezni
Már megint milyen tojáshéjra épített haza kell
A vészféket mikor szereted meg
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Meddig magyarázod testekbe
Mit akarsz hányszor akarod még 
Miért alszik ki miért gyullad be?

***
Gondolatban nekrológot írsz mindenkinek, akit szeretsz
Mindig csak rólad szól minden,
Nincs senki hús-vér ebben a ködben,
Csak a jólöltözött árnyak,
Akiket mindig gondosan újra képzelsz.
Mindig csak rólad szól minden
De ez így még nem szerelem,
Csak vergődés szalmaözvegységben.

***
Azt mondod nem érdekel a forma és megvonod a vállad
Úgy maradsz, a mozdulat ismétlődik az utolsó temetésen.

***
Nem marad benned semmi
Nem marad rajtad semmi.
Tüdődből, mint roskadozó bányából unottan kifejtesz
özvegyet, szalmát, Boccacciót:

„Leányom, ha annyira utálod az utálatosokat, mint mondod,
akkor ne nézz többé tükörbe, hahogy nyugodtan akarsz élni”.

Závada Péter

Egy sírkamra nyelvemlékeinek föltárása
a fej helyén fűzfaágra 
aggatott korsó

a terelősík két egyenlő részre 
szeli az eget

_______________

kövek egy lukas talicskában
 fölösleges beszéd

a konyhában
a hallgatás
megbőrösödött aludttej

parabolatányérban összegyűlt
poshadt esővíz
foghíjas kerítés a védőnői
szolgálattal szemben

ablaküvegről párolgó tekintet
lepattogzott zománc csöndje
a hordó mélyén
eltüzelt ruhák hamujában

_______________
 
besárgult megkeményedett felhők
ablakrésben a purhab

így kong egy üres 
aluminium tank  

_______________

egy ólomgolyó
és egy fenyőléc csupasz árnyéka
a műhely döngölt agyagpadlóján

lekerekített gyász
akadály nélkül mozog
játékba lendül

_______________

szivárgó sötét a parketta lécei közt
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elönti az egyre táguló 
réseket

az asztalon sovány vacsorád
a tévét nem kapcsolod be
családod itt se legyen

_______________

 hóban elhajított benzineskanna
az utolsó ház az erdő szélén
nem szorul magyarázatra

füstölgő horpadás
az üszkös gerendák alatt
kihűlt repedések

két ellentétes irányú 
menekülés szele kering
az oldalkertben

_______________

forró irhakesztyű
kaparás a tapogatózás mélyén

az eső lyukakat üt 
a homok némaságán

_______________

 
a hátsó udvaron  
kiszélesíted a gödröt  
eltemeted a mozdulataidat 
 
mint egy elütött élű ásó 
nem vársz bocsánatot 

_______________

egyre hűvösebb dűnék 
rögös sötét
 
az idő hosszúkás árnyéka  
a köveken

egy szál emberi hang rezeg
pusztába kiáltott szó

_______________

egy szakóca ütése nyomán
földet és eget egybenyitó hasadás

moccan a vetők által közrefogott
a törésvonalak mentén kiemelkedett

_______________  

nyugodt krisztus utáni évszázad 
elterpeszkedik a vulkán árnyékában
lávatalapzatra épült város
kőházak a vermek helyén

a por kihűlt szarkofágjai
kétezer évvel később
feltöröd a hamukérget

ember vagy állat alakú üregben
elporladt hús 
emlékőrlemény

a hiányba gipszet öntesz
az enyészet lenyomata
egy felidézett arcnál 
mi lehet pontatlanabb



2020/4 2020/4PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR22 23

elönti az egyre táguló 
réseket

az asztalon sovány vacsorád
a tévét nem kapcsolod be
családod itt se legyen

_______________

 hóban elhajított benzineskanna
az utolsó ház az erdő szélén
nem szorul magyarázatra

füstölgő horpadás
az üszkös gerendák alatt
kihűlt repedések

két ellentétes irányú 
menekülés szele kering
az oldalkertben

_______________

forró irhakesztyű
kaparás a tapogatózás mélyén

az eső lyukakat üt 
a homok némaságán

_______________

 
a hátsó udvaron  
kiszélesíted a gödröt  
eltemeted a mozdulataidat 
 
mint egy elütött élű ásó 
nem vársz bocsánatot 

_______________

egyre hűvösebb dűnék 
rögös sötét
 
az idő hosszúkás árnyéka  
a köveken

egy szál emberi hang rezeg
pusztába kiáltott szó

_______________

egy szakóca ütése nyomán
földet és eget egybenyitó hasadás

moccan a vetők által közrefogott
a törésvonalak mentén kiemelkedett

_______________  

nyugodt krisztus utáni évszázad 
elterpeszkedik a vulkán árnyékában
lávatalapzatra épült város
kőházak a vermek helyén

a por kihűlt szarkofágjai
kétezer évvel később
feltöröd a hamukérget

ember vagy állat alakú üregben
elporladt hús 
emlékőrlemény

a hiányba gipszet öntesz
az enyészet lenyomata
egy felidézett arcnál 
mi lehet pontatlanabb



2020/4 2020/4 25PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR24

Morva Mátyás

Az indigókirály
Élt egyszer egy indigókirály. Palotája a tenger partján állt. A király a palota legmagasabb 
tornyában lakott. Az egyik ablaka a tengerre nézett, éppen oda, ahol pirkadatkor a nap vöröslő 
csücske felbukkan, és az mindig nyitva volt. A másik ablaka az országára nézett, éppen oda, ahol 
alkonyatkor a nap vöröslő csücske tovatűnik, és az mindig zárva volt. 

Az indigókirály minden reggel a nyitott ablakból nézte a hajnalhasadást. Utána jól kinyújtóz-
kodott, bevetette az ágyát, és nekilátott, hogy rendet rakjon a szobájában. A délelőttből maradó 
fertályórában az ország ügyeit intézte. Ezt ebéd után is folytatta még egy ideig. Később a tenger 
partján sétált, a hullámverés lágyan ismétlődő zaja mindig megnyugtatta. Aztán a palota könyv-
tárába ment és olvasott. Minden nap annyit, hogy másnapra is maradjon. 

Legkedvesebb szolgája esténként tintát és néhány ív papírt meg egy gyertyát készített az aszta-
lára. A király ott ült minden este, mígnem a gyertya utolsó lángja is elpislant, de nem írt egy sort 
sem. Akkor a szolga kivitte a tintát és a papírt, meg az üres gyertyatartót és a király nyugovóra 
tért. 

Az alattvalói szerették az indigókirályt. Mindig azt mondogatták, hogy pont úgy uralkodik, 
ahogy uralkodni érdemes. 

A legkedvesebb szolgának már régóta fúrta az oldalát a kíváncsiság, így hát megkérdezte, 
miért nem engedi őfelsége, hogy megágyazzon helyette. Ugyanezt kérdezte tőle a rendrakással 
kapcsolatban is.

− Sokkal nehezebb a szobámat rendben tartani, mint az országot vezetni – ilyenformán felelt 
a király, és nevetett.

A szolga értette is a dolgot meg nem is, de bólogatott, és soha többet nem kérdezősködött 
erről.

Valamelyik délután a király azt olvasta az egyik könyvecskében, hogy egyszer majd a tenger 
is kiszárad, a királyi palota legmagasabb tornya is leomlik, és egyszer majd az indigókirály is 
meghal. Ezen nagyon elcsodálkozott. Sokáig forgatta még a könyvecskét, és álmélkodott az 
olvasottak felett. 

− Ez az egyetlen dolog, aminek igazán értelmét látom. Ha egyszer a tenger is kiszárad, a palo-
ta legmagasabb tornya is leomlik, és ha egyszer én is meghalok, ideje nekilátnom − mondta 
magának az indigókirály, mielőtt este az asztalához ült. Persze nem pont így, nem pont ezeket 
a szavakat használta. 

Azon az estén teleírt több ívnyi papírt is. Amikor végzett, elégedetten hátradőlt és még a nyel-
vével is csettintett egyet. Már előre örült, hogy a következő napon majd folytathatja. Látta, hogy 
a gyertya még nem égett le teljesen. Fogta magát, és sebtében olvasni kezdte, amit addig leírt. 
Betűről − betűre, sorról − sorra haladt és egyre inkább kiverte a víz. Még a foga is vacogott. Nem 
azt írta, amit akart. Valami egészen más volt a papíron. Éktelen haragra gerjedt, ami még rémü-
letét is elnyomta. Csikorgatni kezdte a fogát, így megszűnt a vacogás. A gyertya éppen elpislanó 
utolsó lángjával még meggyújtotta, és a kandallóba vetette a teleírt lapokat.  Gyorsan az ágyába 
bújt, de ott is csak a hideg rázta. 

Nagy beteg lett az indigókirály. Minden alattvalója a gyógyulásáért imádkozott, de azért 
aggódtak is meg nem is. Azt mondogatták, hogy úgysem fog meghalni, hiszen egy királynak így 
nem érdemes. 

Hetedik nap virradóra jobban lett. Utána szépen fokozatosan felépült. Az alattvalóinak csak 
annyit mondott, hogy minden úgy lesz, ahogy annak előtte. Tartotta a szavát... 

Teltek s múltak az évek. A tenger még mindig tajtékzott, a királyi palota legmagasabb tornya 
még mindig állt, de az indigókirály órája elérkezett. A halálos ágyán magához hívta a legkedve-
sebb szolgáját. Papírt és tintát hozatott. Hosszú percek múltán sem történt semmi. A szolga is 

megöregedett már. Ahogy a szoba sarkából figyelte a királyt, eszébe jutott az az éjszaka, amikor 
hiába jött be, hogy elvigye az üres papírt, nem találta sehol. Arra gondolt, hogy mennyire mesé-
be illő lett volna most azt a néhány ívet behozni, amit egész életén keresztül ki-be hurcolt nap 
mint nap. 

− Ez az egyetlen dolog, aminek igazán értelmét láttam. Mégsem tudtam soha leírni, amit akar-
tam. Talán nem mertem, - ilyesfeleképpen szólt a király, és a tekintete a távolba révedt. Utoljára 
látta a tengert, hallgatta a morajlását és utoljára nézte végig a hajnalhasadást. 

− Talán azért nem merte, mert ha leírja, kiderül… − válaszolta a legkedvesebb szolga, de nem 
fejezte be. Látta, hogy már egyedül van a szobában. Nem mozdult semmi, mintha kővé dermedt 
volna a világ. Csak a szél járt ki be a tengerre néző ablakon és a hullámverés lágyan ismétlődő 
zaját hordozta. 

Az indigókirályt másnap eltemették. 
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Szijj Ferenc

Versek a Ritka események ciklusból
Mértéktartás
Ha most elrendelnék a mértéktartást,
nem is tudom, mi lenne, hogyan jutnék
haza az ólomkosaras hőlégballonommal,
vagy kössem ki magam egy benzinkút
totemoszlopához? Pedig régóta rebesgetik,
hogy egyesek nem bírnak magukkal,
és olyanokat mondanak, hogy ha azt
többen is meghallanák, akkor az országban
kitörne a legnagyobb zűrzavar,
amit csak elképzelhetünk, s talán
még egy börtönlázadást is kirobbantanának
a közkegyelemből kimaradt rabok,
felmennének a tetőre, és tükörrel adnának
jelzést a szabadlábon levő cinkosaiknak.

Jelzőlámpák
Két jelzőlámpája van minden testi
állapotnak, az egyik az „Analfabéta postás”,
a másik a „Szeleburdi káplán”, így nevezték el őket
a magaslégköri katapult építői.
Ha az egyik kigyullad, a másik kialszik.

Türelmetlenség
Ez a mai türelmetlenség fontosabbnak látszik,
mint az összes többi ember. Mintha várnának
valahol messze, mert nálam van a ládához
a kulcs, amit fából faragtak ki hosszú hónapok alatt,
és rám bíztak még gyerekkoromban,
hogy vigyázzak rá, nehogy elveszítsem,
nehogy véletlenül vízbe ejtsem,
és nehogy megpróbáljak kinyitni vele valamit,
legfeljebb ha nagyon fontos, de azt úgyis megérzem,
csak figyeljek. Mások itt ebből mit értenek,
hiszen már a messzeséget se tudják elképzelni,
csak találgatnak, hogy szomszéd utca,
szomszéd falu, vagy azon túl idegen emberek szálláshelye,
és a ládáról végképp nem tudják, micsoda,
kupacokon ülnek, nem mernek felállni.

Horváth Florencia

szentély
hóval vetik be a földeket
nincsenek mondataim
háttal a stégnek kinyílik
az erdő húzd ki a szálkákat
apró szilánk próbálom
felfogni a mezőt milyen
valóságos ez a reggel 

lerövidültem túl apró vagyok
a fény átlátszóra áztat
hidd el nem olyan nehéz
belesiklani a legrosszabba
újra látni fogom a tengert
itt nincs akkora baj

mint a hang ha néma lesz
negatív szél REM kóma
aludni megszokásból is lehet
nem lehetsz elég vésztartalék
nélkül minden törött az esélyt
kihúzták rég a szótárból
a stégnek háttal kinyílik az erdő

hóval vetik be a földeket nincsenek
mondataim
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Veszelka Attila

A költő, aki hülye verseket írt
(Részletek a készülő regényből)

Első megálló, melyben a költő, bizonyos mértékben, 
megmutatkozik

A költő Hátrahajlós Janikával ivott a Kőbölcsőben. Egy Pilsner Urquell zöld üvegén babrált. Még 
félig józan volt, Janika már be volt baszva. Elképesztő mértékben. 

Még az átkosból ismerték egymást. Akkoriban egy halottas kórus tenor szólamában nyomták 
a gyászdalokat (pedig a költő bariton volt). Temetéseken énekeltek. A kórus infernálisan szólt, 
de erről később. Janika felkapta a fröccsét: „Igyunk, Gijó!” A költő rendesen meghúzta az üveget. 
Régi barátai mind Gólyának hívták, mert elképesztően hosszú lábakkal áldotta meg a Paley-féle 
órásmester. Százkilencvenhat centisre sikeredett, amiből a későbbiekben igen sok baja lett. Ha 
balhéba keveredett, mindig ő bukott le elsőnek. És balhékból sohasem szenvedett hiányt. Janika, 
valami beteges okból, minden nevet elferdített. Gólya = Gijó. Keresztnevének eposzi jelzője is 
magyarázatra szorul. Ha szintre itta magát, meggörbült, de nem előre, hanem hátrafelé. Amíg a 
normális részegek idő múltán az asztalukon megképződött szesztócsákba borultak, a pult mel-
lett szobrozó Janika, a maligán-fok emelkedésével egyenes arányban hátrafelé hajlott, míg végül 
valóságosan is úgy festett, mint egy Fosbury-tehcnikával operáló magasugró. A költő kontójára 
ivott, de nem volt ingyenélő. Cserébe, jó előbb, megtanította guberálni. Mivel évtizedek óta az 
utcán élt, felsőfokon vágta a témát. Nem csak a guberálás elméletét adta le, technikai bemuta-
tókat is tartott. „Gyere, Gijó, megmutatom, mi módon kapd ki ezzel – és megrázta a kezében 
lévő, drótból hajlított görbe kampót – az üres üvegeket!” – miközben szabad kezével felhajtotta 
a kuka fedelét. Ördögien ügyes volt. A költő legalább háromszor annyi idő alatt halászott ki egy 
palackot, mint mestere, de keményen próbálkozott, mert mit lehessen tudni. 

A kukázás atyamestere, ifjonti éveiben, fenomenális szólógitáros volt. Jimi Hendrixben uta-
zott. Neves rock együttesek veszkődtek érte, de lassan mindből kiitta magát. „Janika, szóló!” 

– ordított rá a zenekarvezető a Juhász Gyula tanárképző, a jugyu, szalagavatóján, mire Janika, 
mint kivágott szálfa, gitárostól hanyatt esett, és úgy is maradt. Máskor a szendvicses tálcákba 
dőlt gitárostól (és hanyatt), a KISZÖV (Kommunista Ifjak Szövetsége) Klubban. (Talán felrémlett 
előtte a kommunizmus kísértete, mely épp akkor járta be – ki tudja hányadszor – Európát, útjá-
ba ejtvén a KISZÖV Klubot.) Egész életét a hátrafelé dőlés kísértette. A legkisebb mértékben sem 
bírta a feszültséget. A legapróbb lelki gyík is a kocsmába terelte, ahonnan gyakorta a felesége 
próbálta meg kihorgászni. Ügyesnek kellett lennie, mert Janika kurvára figyelt. Nem csupán a 
filhallása volt átlagon felüli. A látása is kiváló lévén nehezen volt észrevétlenül megközelíthető. 
Az asszonyra különösen ki volt hegyezve. Amint megorrontotta, már csusszant is a kocsmaasztal 
alá, miként lékjébe a jegesmedvétől űzött fóka. Az asztaltársaságnak már csak annyi feladata 
maradt, hogy a kétségbeesett fehércseléd előtt letagadja a terítő takarásában lélegzetét vissza-
fojtva lapuló Janikát. Veszély múltán aztán újfent a felszínre tört. „Ne nősülj meg, Gijó!” – mon-
dotta ilyenkor fejét ingatva, szemében a világ minden fájdalmával, és szájához emelte a korsót. 
Illuminált állapotának egy jól meghatározható fázisában – balkezében az üveget szorongatva, 
jobbkezével teátrálisan hadonászva (ad maiorem Dei gloriam) – szavalt. Adyt. Minden versszak 
után egyre nagyobb ívben hajolva hátra, mígnem a poéma végére érvén vérben forgó szemei már 
a háta megetti teret pásztázták. „Áldomást tartok. Künn vaksötét zivatar harsog. (A zivatar szót 
ilyenkor már gyakorta zivatagnak ejtette, mert az r betű kimondásához nyelvizmai nem asszisz-
táltak.) Olyan, milyenben kőtáblát kapott népösszetartó, nagy eszű Mózes… Az asztalomon gyil-
koló szesz… Ennek a gyilkos, butító lének nagy szerepet szánt a balga élet, öntudatrabló egyedül 

itt lenn… az alkohol, a romboló isten!... A nagy tudóktól nem maradtak tettek, ők a nagyságnak mártírjai 
lettek. Csodás fejük oly rémes lázban égett, mihez jeget nem adhatott az élet, szemük olyan kegyetlen 
tisztán látott, hogy pokolnak látták meg a világot, s kik rátermettek messiási sorsra: belefúltak mámorba, 
alkoholba. Züllött nagyok, mártírjai az agynak, ez éjszakát tiértetek virrasztom, bizsereg már a mámor agy-
velőmben: én nem hiszem, hogy valaha virradjon. Ferdült agyaknak mindig ez a sorsa. Bolondokháza vagy 
a zsibbadt mámor. Nőni fog ti számotok sokáig, felejtett, züllött, félisteni tábor. A lázas agy butuljon el 
örökre, nagy gondolatra szükség nincsen itt – e gyilkos szeszt tirátok köszöntöm, nyugalmatokra: elzüllött 
zsenik!” A zengemény végére érvén aztán ténylegesen olybá tűnt, mint egy ősmagyar reflex-íj. Csakhogy 
a Janika sohasem csapódott vissza. Úgy maradt. A költő ilyenkor mindig arra gondolt, ha szobrot emelne 
Janikának a hálátlan utókor, ebben a pózban lenne a legautentikusabb. Egy kemény ivászatukon halálra 
váltan rontott ki a mosdóból: „Gijó, bazmeg, akasztott ember van a budiban!” A költő tüzetesen átvizsgálta 
a klotyót: üres volt. Delirium tremens – konstatálta, és visszaballagott a félbehagyott üvegek társaságához.

Ez idő tájt a költő még nem volt igazi költő. Amikortól költőnek nevezte magát, az egy jól meghatároz-
ható időpont volt. Komoly jelei voltak, és ezek a jelek csak évek múltán mutatkoztak, bár már ekkoriban 
is költőnek tudta magát, de az állandó, súlyos kételkedés önmagában folyamatosan le is rombolta ezt a 
hiedelmet. „Agyaglábakon álló költő” – így aposztrofálta egyik nagy tudású barátja, és nagy tudásúakból 
aztán nem volt hiány körülötte. Pláne, ha komolyan be voltak állva. Ez volt az az időszak, amikor úgy hitte, 
egy igazi művész iszik, mint a gödény. Mint istenítettje, Utrillo, aki gyakorlatilag mindent meg tudott inni, 
az arcvíztől a sósborszeszig. Kedvelte a róla keringő történeteket. Hogy úgy volt legkönnyebben festésre 
fogható, ha bezárták egy szobába egy ecsettel meg egy vászonnal, s csak akkor adtak neki alkoholt, ha elké-
szült a képpel, persze addigra a csóka már rendesen beszlopált mindent, ami a keze ügyébe került, sziszte-
matikusan letakarítva a fürdőszoba polcait is. Ráadásul, valami rejtélyes okból, még hosszú életet is élt, és 
megkapta a Becsületrendet. Persze a költő ilyesmire nem pályázott, és későbbi élete során sem veszkődött 
a címekért. Viszont masszívan ivott, és erre a szenvedélyére még rádobott egy lapáttal, hogy MÁV dolgozó 
lett. Akkortájt vizeskannákban hordta haza a rókusi pályaudvar restijéből a sört, és gimnazista lányokkal 
keveredett zűrös viszonyokba. 

Második megálló, melyben összefüggés találtatik Liszt V. transzcendens 
etűdje és egy lovaglóostor között

A költő, a kezdetek kezdetén, klasszikus gitár művész szeretett volna lenni. A szakközépiskolában (amely-
nek gépjármű technikai tagozatára egy végzetes tévedés folytán került) nem egyszer bukott le, amint órán 
szivattyúk tervezése és inercianyomatékok számítgatása helyett Paganini gitárdarabokat másol. Jó zenész-
nek mondták, néhány kutyaütő zenekarban meg is fordult szólógitárosként. (Ezért is tudta értékén kezel-
ni Hátrahajlós Janikát, aki akkortájt egy kék Ibanezen játszott, amit a költő, ha valami koncert adódott, 
néha kölcsönkért.) Az iskola legnagyobb hozadéka az volt, hogy tizenhat évesen úrvezetői jogosítványt 
szerzett. Aztán repülőpilóta is szeretett volna lenni. Lett is. A későbbiekben huszonöt hosszú évet töltött 
az égen való barangolással. Mindemellett atletizált. Az érmeket, plaketteket, okleveleket, amiket más földi 
halandók büszkén állítottak pellengérre lakásuk jól látható pontjain, ő egy műanyag dobozban tárolta, 
amit a lomtárban parkoltatott. Mindezeket fontos tudnunk ahhoz, hogy a következőkben történteket tel-
jes mélységükben megérthessük, mely történetek azzal vették az ő kezdetüket, hogy a költő egy szép nyári 
napon gondolt egy nagyot: elhatározta, hogy vasutas lesz. 

Mint minden kisfiú, ő is rajongott a mozdonyokért. Egész életében élénken élt benne egy színes kép 
másodikos olvasókönyvéből, egy füstfelhőt eregető gőzmozdonyról, s a belőle vidáman integető masinisz-
táról. Végzettsége szerint nekifuthatott volna egy mozdonyvezető képzésnek, ám annyira azért mégsem 
kedvelte ezeket a vasszörnyeket. Az igazság az, hogy nem is tudta igazán, mit kezdjen önmagával. Végül 
arra jutott, gitárművész és zeneszerző lesz, de amíg az lesz, valamit mégiscsak tennie kell, és úgy gondolta, 
az a valami a vasutasság lesz. 

A kacskaujjú állomásfőnök kíváncsian méregette büdös irodájának büdös székéből az előtte tornyosuló 
nagydarab, hosszú hajú, nyegle ifjoncot: „Váltóőrnek tudnám alkalmazni, fordában.” A tököm lehet az a 
forda? – morfondírozott a költő, és így válaszolt – Rendben. Ekkor a kacskaujjú közölte vele: nagy álmához, 
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Veszelka Attila

A költő, aki hülye verseket írt
(Részletek a készülő regényből)

Első megálló, melyben a költő, bizonyos mértékben, 
megmutatkozik

A költő Hátrahajlós Janikával ivott a Kőbölcsőben. Egy Pilsner Urquell zöld üvegén babrált. Még 
félig józan volt, Janika már be volt baszva. Elképesztő mértékben. 

Még az átkosból ismerték egymást. Akkoriban egy halottas kórus tenor szólamában nyomták 
a gyászdalokat (pedig a költő bariton volt). Temetéseken énekeltek. A kórus infernálisan szólt, 
de erről később. Janika felkapta a fröccsét: „Igyunk, Gijó!” A költő rendesen meghúzta az üveget. 
Régi barátai mind Gólyának hívták, mert elképesztően hosszú lábakkal áldotta meg a Paley-féle 
órásmester. Százkilencvenhat centisre sikeredett, amiből a későbbiekben igen sok baja lett. Ha 
balhéba keveredett, mindig ő bukott le elsőnek. És balhékból sohasem szenvedett hiányt. Janika, 
valami beteges okból, minden nevet elferdített. Gólya = Gijó. Keresztnevének eposzi jelzője is 
magyarázatra szorul. Ha szintre itta magát, meggörbült, de nem előre, hanem hátrafelé. Amíg a 
normális részegek idő múltán az asztalukon megképződött szesztócsákba borultak, a pult mel-
lett szobrozó Janika, a maligán-fok emelkedésével egyenes arányban hátrafelé hajlott, míg végül 
valóságosan is úgy festett, mint egy Fosbury-tehcnikával operáló magasugró. A költő kontójára 
ivott, de nem volt ingyenélő. Cserébe, jó előbb, megtanította guberálni. Mivel évtizedek óta az 
utcán élt, felsőfokon vágta a témát. Nem csak a guberálás elméletét adta le, technikai bemuta-
tókat is tartott. „Gyere, Gijó, megmutatom, mi módon kapd ki ezzel – és megrázta a kezében 
lévő, drótból hajlított görbe kampót – az üres üvegeket!” – miközben szabad kezével felhajtotta 
a kuka fedelét. Ördögien ügyes volt. A költő legalább háromszor annyi idő alatt halászott ki egy 
palackot, mint mestere, de keményen próbálkozott, mert mit lehessen tudni. 

A kukázás atyamestere, ifjonti éveiben, fenomenális szólógitáros volt. Jimi Hendrixben uta-
zott. Neves rock együttesek veszkődtek érte, de lassan mindből kiitta magát. „Janika, szóló!” 

– ordított rá a zenekarvezető a Juhász Gyula tanárképző, a jugyu, szalagavatóján, mire Janika, 
mint kivágott szálfa, gitárostól hanyatt esett, és úgy is maradt. Máskor a szendvicses tálcákba 
dőlt gitárostól (és hanyatt), a KISZÖV (Kommunista Ifjak Szövetsége) Klubban. (Talán felrémlett 
előtte a kommunizmus kísértete, mely épp akkor járta be – ki tudja hányadszor – Európát, útjá-
ba ejtvén a KISZÖV Klubot.) Egész életét a hátrafelé dőlés kísértette. A legkisebb mértékben sem 
bírta a feszültséget. A legapróbb lelki gyík is a kocsmába terelte, ahonnan gyakorta a felesége 
próbálta meg kihorgászni. Ügyesnek kellett lennie, mert Janika kurvára figyelt. Nem csupán a 
filhallása volt átlagon felüli. A látása is kiváló lévén nehezen volt észrevétlenül megközelíthető. 
Az asszonyra különösen ki volt hegyezve. Amint megorrontotta, már csusszant is a kocsmaasztal 
alá, miként lékjébe a jegesmedvétől űzött fóka. Az asztaltársaságnak már csak annyi feladata 
maradt, hogy a kétségbeesett fehércseléd előtt letagadja a terítő takarásában lélegzetét vissza-
fojtva lapuló Janikát. Veszély múltán aztán újfent a felszínre tört. „Ne nősülj meg, Gijó!” – mon-
dotta ilyenkor fejét ingatva, szemében a világ minden fájdalmával, és szájához emelte a korsót. 
Illuminált állapotának egy jól meghatározható fázisában – balkezében az üveget szorongatva, 
jobbkezével teátrálisan hadonászva (ad maiorem Dei gloriam) – szavalt. Adyt. Minden versszak 
után egyre nagyobb ívben hajolva hátra, mígnem a poéma végére érvén vérben forgó szemei már 
a háta megetti teret pásztázták. „Áldomást tartok. Künn vaksötét zivatar harsog. (A zivatar szót 
ilyenkor már gyakorta zivatagnak ejtette, mert az r betű kimondásához nyelvizmai nem asszisz-
táltak.) Olyan, milyenben kőtáblát kapott népösszetartó, nagy eszű Mózes… Az asztalomon gyil-
koló szesz… Ennek a gyilkos, butító lének nagy szerepet szánt a balga élet, öntudatrabló egyedül 

itt lenn… az alkohol, a romboló isten!... A nagy tudóktól nem maradtak tettek, ők a nagyságnak mártírjai 
lettek. Csodás fejük oly rémes lázban égett, mihez jeget nem adhatott az élet, szemük olyan kegyetlen 
tisztán látott, hogy pokolnak látták meg a világot, s kik rátermettek messiási sorsra: belefúltak mámorba, 
alkoholba. Züllött nagyok, mártírjai az agynak, ez éjszakát tiértetek virrasztom, bizsereg már a mámor agy-
velőmben: én nem hiszem, hogy valaha virradjon. Ferdült agyaknak mindig ez a sorsa. Bolondokháza vagy 
a zsibbadt mámor. Nőni fog ti számotok sokáig, felejtett, züllött, félisteni tábor. A lázas agy butuljon el 
örökre, nagy gondolatra szükség nincsen itt – e gyilkos szeszt tirátok köszöntöm, nyugalmatokra: elzüllött 
zsenik!” A zengemény végére érvén aztán ténylegesen olybá tűnt, mint egy ősmagyar reflex-íj. Csakhogy 
a Janika sohasem csapódott vissza. Úgy maradt. A költő ilyenkor mindig arra gondolt, ha szobrot emelne 
Janikának a hálátlan utókor, ebben a pózban lenne a legautentikusabb. Egy kemény ivászatukon halálra 
váltan rontott ki a mosdóból: „Gijó, bazmeg, akasztott ember van a budiban!” A költő tüzetesen átvizsgálta 
a klotyót: üres volt. Delirium tremens – konstatálta, és visszaballagott a félbehagyott üvegek társaságához.

Ez idő tájt a költő még nem volt igazi költő. Amikortól költőnek nevezte magát, az egy jól meghatároz-
ható időpont volt. Komoly jelei voltak, és ezek a jelek csak évek múltán mutatkoztak, bár már ekkoriban 
is költőnek tudta magát, de az állandó, súlyos kételkedés önmagában folyamatosan le is rombolta ezt a 
hiedelmet. „Agyaglábakon álló költő” – így aposztrofálta egyik nagy tudású barátja, és nagy tudásúakból 
aztán nem volt hiány körülötte. Pláne, ha komolyan be voltak állva. Ez volt az az időszak, amikor úgy hitte, 
egy igazi művész iszik, mint a gödény. Mint istenítettje, Utrillo, aki gyakorlatilag mindent meg tudott inni, 
az arcvíztől a sósborszeszig. Kedvelte a róla keringő történeteket. Hogy úgy volt legkönnyebben festésre 
fogható, ha bezárták egy szobába egy ecsettel meg egy vászonnal, s csak akkor adtak neki alkoholt, ha elké-
szült a képpel, persze addigra a csóka már rendesen beszlopált mindent, ami a keze ügyébe került, sziszte-
matikusan letakarítva a fürdőszoba polcait is. Ráadásul, valami rejtélyes okból, még hosszú életet is élt, és 
megkapta a Becsületrendet. Persze a költő ilyesmire nem pályázott, és későbbi élete során sem veszkődött 
a címekért. Viszont masszívan ivott, és erre a szenvedélyére még rádobott egy lapáttal, hogy MÁV dolgozó 
lett. Akkortájt vizeskannákban hordta haza a rókusi pályaudvar restijéből a sört, és gimnazista lányokkal 
keveredett zűrös viszonyokba. 

Második megálló, melyben összefüggés találtatik Liszt V. transzcendens 
etűdje és egy lovaglóostor között

A költő, a kezdetek kezdetén, klasszikus gitár művész szeretett volna lenni. A szakközépiskolában (amely-
nek gépjármű technikai tagozatára egy végzetes tévedés folytán került) nem egyszer bukott le, amint órán 
szivattyúk tervezése és inercianyomatékok számítgatása helyett Paganini gitárdarabokat másol. Jó zenész-
nek mondták, néhány kutyaütő zenekarban meg is fordult szólógitárosként. (Ezért is tudta értékén kezel-
ni Hátrahajlós Janikát, aki akkortájt egy kék Ibanezen játszott, amit a költő, ha valami koncert adódott, 
néha kölcsönkért.) Az iskola legnagyobb hozadéka az volt, hogy tizenhat évesen úrvezetői jogosítványt 
szerzett. Aztán repülőpilóta is szeretett volna lenni. Lett is. A későbbiekben huszonöt hosszú évet töltött 
az égen való barangolással. Mindemellett atletizált. Az érmeket, plaketteket, okleveleket, amiket más földi 
halandók büszkén állítottak pellengérre lakásuk jól látható pontjain, ő egy műanyag dobozban tárolta, 
amit a lomtárban parkoltatott. Mindezeket fontos tudnunk ahhoz, hogy a következőkben történteket tel-
jes mélységükben megérthessük, mely történetek azzal vették az ő kezdetüket, hogy a költő egy szép nyári 
napon gondolt egy nagyot: elhatározta, hogy vasutas lesz. 

Mint minden kisfiú, ő is rajongott a mozdonyokért. Egész életében élénken élt benne egy színes kép 
másodikos olvasókönyvéből, egy füstfelhőt eregető gőzmozdonyról, s a belőle vidáman integető masinisz-
táról. Végzettsége szerint nekifuthatott volna egy mozdonyvezető képzésnek, ám annyira azért mégsem 
kedvelte ezeket a vasszörnyeket. Az igazság az, hogy nem is tudta igazán, mit kezdjen önmagával. Végül 
arra jutott, gitárművész és zeneszerző lesz, de amíg az lesz, valamit mégiscsak tennie kell, és úgy gondolta, 
az a valami a vasutasság lesz. 

A kacskaujjú állomásfőnök kíváncsian méregette büdös irodájának büdös székéből az előtte tornyosuló 
nagydarab, hosszú hajú, nyegle ifjoncot: „Váltóőrnek tudnám alkalmazni, fordában.” A tököm lehet az a 
forda? – morfondírozott a költő, és így válaszolt – Rendben. Ekkor a kacskaujjú közölte vele: nagy álmához, 
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hogy sínbohóc legyen, mindenekelőtt alkalmassági vizsgálat szükségeltetik. Jól van, bólintott a 
költő, és kifordult a büdös irodából. Hamarosan értesítették, Budapestre kell utaznia, a MÁV 
Igazgatóság épületébe. 

Miközben a büdös fülkében zötykölődött, komolyan magába szállt. Ennek oka nem volt más, 
mint az, hogy Fakír névre hallgató gyermekkori barátja, ki már jó ideje váltóőrként sínylő-
dött, felhomályosította: „A forda, apám, a munkabeosztás. Délelőtt, délután, éjjel, mikor hogy. 
Váltókat olajozol, áligacc. Ha elkúrod, sittre mész. A bódéd előtt vigyázzban állva tisztelegsz az 
állomáson áthúzó vonatoknak, és megpróbálsz elhajolni a sörös- meg a kólásüvegek elől, amik-
kel a vagonablakokból meghajigálnak az utasok. Köpködni is fognak, de a turhákat a légáramlat 
eltéríti.” Végre egy jó hír, gondolta a nyegle vasutas jelölt, és már nem is akart oly nagyon vasu-
tasnak lenni. 

Az igazgatóság épületében egy rahedli faszkalap közé csöppent. Mindegyik rohadtul vasutassá 
szeretett volna válni. Majd megvesztek, hogy vasutasok legyenek. Majd megbolondultak. Oda 
voltak. Kiült az arcukra: az életük a tét. Mi’ pöcs! – morfondírozott az agyaglábakon álló költő 
(ami hétköznapi szóhasználatában a „mennyi pöcs” idiómának felelt meg), miközben gyanakod-
va hallgatta, miket hadoválnak a hülyék közt kacsázó fehér köpenyesek. Tintafolt- és arckép-
teszteket toltak az orra alá. „Nézze, és írja, mire gondol!” Felvidult. Végre elereszthette beteges 
fantáziáját. Egy kisfiú rajzolt fejének alája ezt körmölte: Ez a szipogó fiúcska egy muraközi ló 
hátán ül, szipogásának oka pedig nem más, mint az a tény, hogy édesanyja épp az imént verte 
véresre lovaglóostorral, mert nem gyakorolta öt órán keresztül egyhuzamban Liszt V. transzcen-
dens zongoraetűdjét. És így tovább… A tesztek alatt sorjáztak a tolla alól kikerülő, nagyobbnál 
nagyobb baromságok. Gyorsan kihúzta a gyufát. Az egyik agykurkász nem bírta tovább cérnával, 
és hazazavarta: „Elég volt, tűnjön innen, magával befejeztük!” Micsodaaa –  horkantott az agyag-
lábú –, panaszt teszek a vezérigazgatónál! És már indult is, egy jó poén reményében. 

Impozáns, vörös szőnyeg vezetett a vezérigazgató ajtajáig. Volt vagy húsz méteres. Ám, amint 
a szőnyeg végére érvén az aranyszínű kilincsért nyúlt volna, ideges kezek ragadták meg: „Várjon! 
Jöjjön vissza, befejezzük a vizsgálatot!” 

Eltelt két hét, amit a költő, augusztus lévén, arra használt fel, hogy a Tiszára járjon úszni, 
és sütkérezzen a FOKA (Folyamszabályozó és Kavicskotró Vállalat) által kitermelt hatalmas 
homokhegy tetején, ahol kiskorú csajokat tanított smárolni, akik ezért hálából kaját és piát 
hordtak a hosszú hajú herének. Szeretett a homokhegyen – vizes fejét német juhászának nedves 
szőrére hajtva – dögleni. Bámulni a napfényes égen alakjukat változtató gomolyfelhőket (akkor 
még nem gondolt arra, amire később – már érett fejjel – nem is egyszer, hogy ezek a hófehér 
képződmények néha a sírkertek márvány kriptáihoz hasonlatosak). A világ tetején érezte magát, 
ahonnan ellátott egyfelől a Tisza és a Maros összefolyásáig, oda, ahová Attilát temették, más-
felől az öreg híd mögött a forró levegőben remegő kéttornyú Dómig. Ha melege lett, a folyóba 
vetette magát, melynek a vize reggelente, amikor a motorcsónakok még nem kavarták föl, olyan 
átlátszó volt, hogy megfigyelhette benne a part közelében bandázó vízháti keszegeket, és ha 
megszomjazott, ihatott is belőle. Megesett, hogy átúszott a túlsó oldalon üzemelő partfürdőre, 
de már akkoriban sem kultiválta a tömegnyomort. Aztán annak is kitalálta az ellenszerét: csakis 
zuhogó esőben evickélt át a túlpartra. A strand olyankor, kristálytiszta vizű medencéivel, való-
színűtlenül csendes és kihalt volt, mert hát ki is lett volna akkora ökör, hogy esőben feredőzzék 
bennük. 

 A két hét elteltével újabb értesítést kapott.

Harmadik megálló, melyben megismerszenek a négy- és kétlábúak 

A kacskaujjú állomásfőnök a dohányfüsttől és a penésztől addigra még büdösebbé vált irodája 
íróasztala mögül olyannyira szomorúan pillogott az addigra még hosszabb hajú jelöltre, hogy 
abban komolyan felmerült a gyanú, hogy a kacskaujjúnak a napokban meghalhatott valakije. 
Szinte simogatta azokkal a tányérsapka alól szelíden barnálló szemeivel. Az anyja adhatta be a 

kulcsot, nézegette a koszos falon függő koszos okleveleket és szolgálati szabályzatokat, jó lesz 
mihamarabb részvétet nyilvánítani. Végtére a tányérsapka törte meg a kínos csendet: „Sajnos, 
nem tudom váltóőrnek alkalmazni, nézze!” – és a jelölt elé tolta az addig kezeiben remegő 
papírt. Az orvosi vizsgálat eredménye volt, amelyben a sértett fehérköpenyesek a reménybeli 
vasutast süketté, rövidlátóvá és idiótává nyilvánították. A látlelet végén a vakok számára is 
jól láthatóan virított a vastag betűs, kurzivált konklúzió: „A vizsgált egyén felügyelet nélkül 
sínpárokat nem keresztezhet!” A picsába, gondolta ekkor az agyaglábú, nem tudván még, hogy 
élete legszerencsésebb perceit éli, ugyanis a jólelkű, a láthatóan igen komoly fogyatékkal élő 
szerencsétlen ifjoncon mélységesen szánakozó állomásfőnök a következő pillanatban ezt mond-
ta: „Darabszámlálónak tudnám alkalmazni.” A költőnek semmilyen fogalma nem volt a darab-
számlálásról mint olyanról, de lelkesen rábólintott a nagyvonalúnak tűnő ajánlatra, ugyanis 
menet közben arra a megnyugtató felismerésre jutott, hogy a vonatok már biztosan nem fogják 
felaprítani, hiszen soha többé nem keresztezheti az útjukat, mivel nyomorékká lett nyilvánítva, 
tehát a darabszámlálás sem lehet valami veszélyes munka. 

Az állomás egy távoli pontján – a főépülettől igen messze, a pályaudvarral tőszomszédságban 
lévő TÜZÉP telep közelében – mutattak neki egy rozzant építményt és útjára eresztették azzal, 
hogy ott jelentkezzen Klárafalvy felügyelőnél. Na, ez már nem hangzott jól. Ugyanis, mióta 
egyszer igen részeg állapotában lecsukták garázdaságért, nem nagyon kultiválta a felügyelőket. 
Nem tudta, hogy a vasútnál tevékenykedőket különféle rangfokozatokkal jelölték meg még a 
vasutasoknál is okosabb valakik. Majd egy év múltán jutott csak a tudomására, hogy ő bizony, 
tulajdonképpen, segédfelvigyázó. Ez volt a legalja. 

Klárafalvy már kinézetében sem volt egyszerű. Makulátlan, vasalt, sötétkék egyenruhájával, 
piros csíkos tányérsapkájával, háta megett összezárt kezeivel, peckes járásával Napóleonra 
emlékeztette az újdonsült darabszámlálót, igaz, méretére nézvést Napóleonból kettőt is simán 
kiadott volna. A költő szemében legalább háromméteresnek tetszett. Másfelől viszont bal oldali 
szemöldöke alá applikált üvegszemével Columbo hadnagyra hajazott. Pirospozsgás arcának 
jobbik fele élettől duzzadozott, ellenben ha valaki bal felől vette szemügyre: mintha egy cápára 
tekintett volna.  A frissen beiktatott munkaerő, szerencsétlenségére, balról közelítette meg 
leendő főnökét, miáltal menten meg is fagyott a vér az ereiben. A cápatámadás azonban elma-
radt. Helyette (híre már bizonnyal megelőzte) a nagy fehér undorodva végigmérte a Taigetoszra 
valónak ítélt sörényest, és átirányította egy, az irodájával szemközt nyíló helyiségbe. A nyomorék 
félénken bekopogott és benyitott. 

A szobában asztalok és székek, a székeken négy hozzá hasonló korú figura, akik mind őt vizs-
latták. Én vagyok az új darabszámláló. „Tarkó vagyok” – nyújtotta felé kezét a látszatra rangidős 
darabszámláló. „A darabszámlálók” – mutatott a többiekre, akik erre bólintottak, majd egy öreg, 
kopott, barna asztalhoz vezette: „Ez lesz a helyed.” Kapott egy számlatömb-félét is: „Ma nincs 
munka, de holnap jön két négylábú.” Két négylábú, mi? – söpört végig a gyanakvás hulláma az 
újsütetű segédfelvigyázón, de nem szólt, mert nem akarta, hogy még az eddiginél is hülyébb-
nek nézzék. „Tudsz ultizni? – nézett rá Tarkó – Nem baj, majd megtanulsz” – és bemutatta a 
többieknek. Mindannyian a SZVSE (Szegedi Vasutas Sport Egyesület) focistái voltak. Bújtatott 
munkanélküliek. A nyomorékká avanzsált kreatúra nem kerülhetett volna áldásosabb helyre. 
Gyorsan összehaverkodtak. 

Másnap aztán tényleg befutott a két négylábú, néhány kétlábú társaságában. „Ehol vannak 
e – mutatott Tarkó a böhöm nagy, négytengelyes tehervagonokra, a négylábúakra –, láda van 
bennük!” A vagonok mellé tolató teherautók rakodói felnyitották a leplombált ajtókat, és tény-
leg, azok padlóiktól plafonjaikig dugig voltak a helyi konzervgyárnak címzett faládákkal. „Ez lesz 
a tied – mutatott Tarkó az egyik négylábúra, és elmagyarázta a kezdőnek a munkafolyamatot 

–, fogod a tollat, kinyitod a tömböt, számolod a ládákat és strigulázol. Húzol négy függőleges 
vonalat, az ötödikkel meg keresztben áthúzod mindegyiket, aztán megint négy és áthúzod, míg 
a végére nem érsz.”  Lehidalok, nézett a ládatornyokra a tanonc és sebesen strigulázni kezdett, 
mert megkezdődött a kirakodás.  A vége felé szemei előtt már ugráltak a vonalak. Négyezer stri-
gulát húzott a jegyzettömbbe.  Az idegösszeroppanás kerülgette. Ezt még egyszer nem csinálom 
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hogy sínbohóc legyen, mindenekelőtt alkalmassági vizsgálat szükségeltetik. Jól van, bólintott a 
költő, és kifordult a büdös irodából. Hamarosan értesítették, Budapestre kell utaznia, a MÁV 
Igazgatóság épületébe. 

Miközben a büdös fülkében zötykölődött, komolyan magába szállt. Ennek oka nem volt más, 
mint az, hogy Fakír névre hallgató gyermekkori barátja, ki már jó ideje váltóőrként sínylő-
dött, felhomályosította: „A forda, apám, a munkabeosztás. Délelőtt, délután, éjjel, mikor hogy. 
Váltókat olajozol, áligacc. Ha elkúrod, sittre mész. A bódéd előtt vigyázzban állva tisztelegsz az 
állomáson áthúzó vonatoknak, és megpróbálsz elhajolni a sörös- meg a kólásüvegek elől, amik-
kel a vagonablakokból meghajigálnak az utasok. Köpködni is fognak, de a turhákat a légáramlat 
eltéríti.” Végre egy jó hír, gondolta a nyegle vasutas jelölt, és már nem is akart oly nagyon vasu-
tasnak lenni. 

Az igazgatóság épületében egy rahedli faszkalap közé csöppent. Mindegyik rohadtul vasutassá 
szeretett volna válni. Majd megvesztek, hogy vasutasok legyenek. Majd megbolondultak. Oda 
voltak. Kiült az arcukra: az életük a tét. Mi’ pöcs! – morfondírozott az agyaglábakon álló költő 
(ami hétköznapi szóhasználatában a „mennyi pöcs” idiómának felelt meg), miközben gyanakod-
va hallgatta, miket hadoválnak a hülyék közt kacsázó fehér köpenyesek. Tintafolt- és arckép-
teszteket toltak az orra alá. „Nézze, és írja, mire gondol!” Felvidult. Végre elereszthette beteges 
fantáziáját. Egy kisfiú rajzolt fejének alája ezt körmölte: Ez a szipogó fiúcska egy muraközi ló 
hátán ül, szipogásának oka pedig nem más, mint az a tény, hogy édesanyja épp az imént verte 
véresre lovaglóostorral, mert nem gyakorolta öt órán keresztül egyhuzamban Liszt V. transzcen-
dens zongoraetűdjét. És így tovább… A tesztek alatt sorjáztak a tolla alól kikerülő, nagyobbnál 
nagyobb baromságok. Gyorsan kihúzta a gyufát. Az egyik agykurkász nem bírta tovább cérnával, 
és hazazavarta: „Elég volt, tűnjön innen, magával befejeztük!” Micsodaaa –  horkantott az agyag-
lábú –, panaszt teszek a vezérigazgatónál! És már indult is, egy jó poén reményében. 

Impozáns, vörös szőnyeg vezetett a vezérigazgató ajtajáig. Volt vagy húsz méteres. Ám, amint 
a szőnyeg végére érvén az aranyszínű kilincsért nyúlt volna, ideges kezek ragadták meg: „Várjon! 
Jöjjön vissza, befejezzük a vizsgálatot!” 

Eltelt két hét, amit a költő, augusztus lévén, arra használt fel, hogy a Tiszára járjon úszni, 
és sütkérezzen a FOKA (Folyamszabályozó és Kavicskotró Vállalat) által kitermelt hatalmas 
homokhegy tetején, ahol kiskorú csajokat tanított smárolni, akik ezért hálából kaját és piát 
hordtak a hosszú hajú herének. Szeretett a homokhegyen – vizes fejét német juhászának nedves 
szőrére hajtva – dögleni. Bámulni a napfényes égen alakjukat változtató gomolyfelhőket (akkor 
még nem gondolt arra, amire később – már érett fejjel – nem is egyszer, hogy ezek a hófehér 
képződmények néha a sírkertek márvány kriptáihoz hasonlatosak). A világ tetején érezte magát, 
ahonnan ellátott egyfelől a Tisza és a Maros összefolyásáig, oda, ahová Attilát temették, más-
felől az öreg híd mögött a forró levegőben remegő kéttornyú Dómig. Ha melege lett, a folyóba 
vetette magát, melynek a vize reggelente, amikor a motorcsónakok még nem kavarták föl, olyan 
átlátszó volt, hogy megfigyelhette benne a part közelében bandázó vízháti keszegeket, és ha 
megszomjazott, ihatott is belőle. Megesett, hogy átúszott a túlsó oldalon üzemelő partfürdőre, 
de már akkoriban sem kultiválta a tömegnyomort. Aztán annak is kitalálta az ellenszerét: csakis 
zuhogó esőben evickélt át a túlpartra. A strand olyankor, kristálytiszta vizű medencéivel, való-
színűtlenül csendes és kihalt volt, mert hát ki is lett volna akkora ökör, hogy esőben feredőzzék 
bennük. 

 A két hét elteltével újabb értesítést kapott.

Harmadik megálló, melyben megismerszenek a négy- és kétlábúak 

A kacskaujjú állomásfőnök a dohányfüsttől és a penésztől addigra még büdösebbé vált irodája 
íróasztala mögül olyannyira szomorúan pillogott az addigra még hosszabb hajú jelöltre, hogy 
abban komolyan felmerült a gyanú, hogy a kacskaujjúnak a napokban meghalhatott valakije. 
Szinte simogatta azokkal a tányérsapka alól szelíden barnálló szemeivel. Az anyja adhatta be a 

kulcsot, nézegette a koszos falon függő koszos okleveleket és szolgálati szabályzatokat, jó lesz 
mihamarabb részvétet nyilvánítani. Végtére a tányérsapka törte meg a kínos csendet: „Sajnos, 
nem tudom váltóőrnek alkalmazni, nézze!” – és a jelölt elé tolta az addig kezeiben remegő 
papírt. Az orvosi vizsgálat eredménye volt, amelyben a sértett fehérköpenyesek a reménybeli 
vasutast süketté, rövidlátóvá és idiótává nyilvánították. A látlelet végén a vakok számára is 
jól láthatóan virított a vastag betűs, kurzivált konklúzió: „A vizsgált egyén felügyelet nélkül 
sínpárokat nem keresztezhet!” A picsába, gondolta ekkor az agyaglábú, nem tudván még, hogy 
élete legszerencsésebb perceit éli, ugyanis a jólelkű, a láthatóan igen komoly fogyatékkal élő 
szerencsétlen ifjoncon mélységesen szánakozó állomásfőnök a következő pillanatban ezt mond-
ta: „Darabszámlálónak tudnám alkalmazni.” A költőnek semmilyen fogalma nem volt a darab-
számlálásról mint olyanról, de lelkesen rábólintott a nagyvonalúnak tűnő ajánlatra, ugyanis 
menet közben arra a megnyugtató felismerésre jutott, hogy a vonatok már biztosan nem fogják 
felaprítani, hiszen soha többé nem keresztezheti az útjukat, mivel nyomorékká lett nyilvánítva, 
tehát a darabszámlálás sem lehet valami veszélyes munka. 

Az állomás egy távoli pontján – a főépülettől igen messze, a pályaudvarral tőszomszédságban 
lévő TÜZÉP telep közelében – mutattak neki egy rozzant építményt és útjára eresztették azzal, 
hogy ott jelentkezzen Klárafalvy felügyelőnél. Na, ez már nem hangzott jól. Ugyanis, mióta 
egyszer igen részeg állapotában lecsukták garázdaságért, nem nagyon kultiválta a felügyelőket. 
Nem tudta, hogy a vasútnál tevékenykedőket különféle rangfokozatokkal jelölték meg még a 
vasutasoknál is okosabb valakik. Majd egy év múltán jutott csak a tudomására, hogy ő bizony, 
tulajdonképpen, segédfelvigyázó. Ez volt a legalja. 

Klárafalvy már kinézetében sem volt egyszerű. Makulátlan, vasalt, sötétkék egyenruhájával, 
piros csíkos tányérsapkájával, háta megett összezárt kezeivel, peckes járásával Napóleonra 
emlékeztette az újdonsült darabszámlálót, igaz, méretére nézvést Napóleonból kettőt is simán 
kiadott volna. A költő szemében legalább háromméteresnek tetszett. Másfelől viszont bal oldali 
szemöldöke alá applikált üvegszemével Columbo hadnagyra hajazott. Pirospozsgás arcának 
jobbik fele élettől duzzadozott, ellenben ha valaki bal felől vette szemügyre: mintha egy cápára 
tekintett volna.  A frissen beiktatott munkaerő, szerencsétlenségére, balról közelítette meg 
leendő főnökét, miáltal menten meg is fagyott a vér az ereiben. A cápatámadás azonban elma-
radt. Helyette (híre már bizonnyal megelőzte) a nagy fehér undorodva végigmérte a Taigetoszra 
valónak ítélt sörényest, és átirányította egy, az irodájával szemközt nyíló helyiségbe. A nyomorék 
félénken bekopogott és benyitott. 

A szobában asztalok és székek, a székeken négy hozzá hasonló korú figura, akik mind őt vizs-
latták. Én vagyok az új darabszámláló. „Tarkó vagyok” – nyújtotta felé kezét a látszatra rangidős 
darabszámláló. „A darabszámlálók” – mutatott a többiekre, akik erre bólintottak, majd egy öreg, 
kopott, barna asztalhoz vezette: „Ez lesz a helyed.” Kapott egy számlatömb-félét is: „Ma nincs 
munka, de holnap jön két négylábú.” Két négylábú, mi? – söpört végig a gyanakvás hulláma az 
újsütetű segédfelvigyázón, de nem szólt, mert nem akarta, hogy még az eddiginél is hülyébb-
nek nézzék. „Tudsz ultizni? – nézett rá Tarkó – Nem baj, majd megtanulsz” – és bemutatta a 
többieknek. Mindannyian a SZVSE (Szegedi Vasutas Sport Egyesület) focistái voltak. Bújtatott 
munkanélküliek. A nyomorékká avanzsált kreatúra nem kerülhetett volna áldásosabb helyre. 
Gyorsan összehaverkodtak. 

Másnap aztán tényleg befutott a két négylábú, néhány kétlábú társaságában. „Ehol vannak 
e – mutatott Tarkó a böhöm nagy, négytengelyes tehervagonokra, a négylábúakra –, láda van 
bennük!” A vagonok mellé tolató teherautók rakodói felnyitották a leplombált ajtókat, és tény-
leg, azok padlóiktól plafonjaikig dugig voltak a helyi konzervgyárnak címzett faládákkal. „Ez lesz 
a tied – mutatott Tarkó az egyik négylábúra, és elmagyarázta a kezdőnek a munkafolyamatot 

–, fogod a tollat, kinyitod a tömböt, számolod a ládákat és strigulázol. Húzol négy függőleges 
vonalat, az ötödikkel meg keresztben áthúzod mindegyiket, aztán megint négy és áthúzod, míg 
a végére nem érsz.”  Lehidalok, nézett a ládatornyokra a tanonc és sebesen strigulázni kezdett, 
mert megkezdődött a kirakodás.  A vége felé szemei előtt már ugráltak a vonalak. Négyezer stri-
gulát húzott a jegyzettömbbe.  Az idegösszeroppanás kerülgette. Ezt még egyszer nem csinálom 
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Kellerwessel Klaus

szerda déli táj
 

szemüveggel

megrezzenő fűszálkapu
ível át egy hangya fölött
kerülgetik egymást lassan
bizonytalan lepkeködök

halk levelek örvénylenek
mókusugráshang csobog
sárban fetreng szeliden és
virágzik egy sörösdoboz

szép ez, mert én szépnek látom
szűrje át bár ezer fátyol
szememen

ezt a tájat rég kinőttem
felhőkapuív fölöttem
megrezzen

et resurrexit

fekete foltok vannak a szemében
mintha sok kis pupillája volna
biztosan valami betegség
biztosan van latin neve

azt beszélik, összeillünk
nem ír vissza, de néha fölhív
ha hozzáérek, bocsánatot kér
valamikor meghalt valakije

orgazmuskor elvileg megnémul 
percekig csak fekszik elvileg
biztosan valami betegség
biztosan van latin neve

anya

nem kell féltenetek
ma sem ugrottam vonat elé
nem merek én már gyáva se lenni
nem kell féltenetek

tudom hogy sírtál egy versemen
tudom hogy ezen is fogsz
pesten majd minden jobb lesz
tudom hogy sírtál egy versemen

nem kell féltenetek
úgyis fékez minden vonat
úgyis késik amelyik nem
nem kell féltenetek

szemüveg nélkül
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
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végig, felmondok – vetette oda az éppen arrafelé lebzselő, Dobó névre hallgató darabszámlá-
lónak, aki annyiban volt kapcsolatba hozható Gárdonyival, hogy védőt imitált a SZVESÉ-ben 
Tarkó mögött, aki viszont csatárt imitált ugyanott. „Dobok egy hátast – kancsalított Dobó a 
füzetben hosszú oldalakon keresztül sorjázó strigulákra, majd a többiekre –, ez megszámolta!” 
Mire mindannyian köréje gyűltek és hol őt, hol a füzetet vizslatták elképedten, amitől a segéd-
felvigyázó hamarosan igen gané módon kezdte érezni magát. „Ez nem semmi, bakker – bökött 
Dobó a füzetre –, eddig még soha nem számolt el senki. De még tízig se.” Aztán magára hagyták. 
Megbassza az isten! – bődült el erre a kárvallott, és teljes erejéből a vagonhoz csapta a tömböt. 

E naptól kezdődően sohasem számolt meg semmit. Helyette gőzerővel ultizott, miközben 
Tarkó által lassanként megismerte környezetét: „Ha nőd van, a TÜZÉP vezetőjével, Markoticcsal, 
vigyázni kell. Hatalmas farka van – intette új kártyapartnerét –, a múltkor sumákban seggbe 
kúrta a csajomat, de úgy, hogy az még a Markotics bránerét is összefosta!” 

Ezt jó lesz megjegyezni, morfondírozott a tanonc, és bemondott egy rebetlit.
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Gazda Albert

Leningrád
Ezerkilencszáznyolcvankettő szilveszterén még egyáltalán nem tudhattam, hogy ezerkilencszáz-
nyolcvanháromban mi lesz, de abban nagyon erősen bizakodtam, hogy ez az utolsó újév-várá-
som a városomban. Bármit tartogat a következő esztendő a maga valóságosságában, én innen 
elmegyek. Szedem a sátorfámat, és viszlát. Félreértés ne essék: nem voltam elszánt és határo-
zott. Nem voltak kialakult terveim. Valahogy mégis meg voltam róla győződve: nem maradhatok. 
Elég volt annyi ott, amennyi addig megadatott. Szűk lett minden. Keskeny, rövid, alacsony. Nem 
kaptam levegőt.

Akkor már látszott az is, hogy alighanem egészben marad a világ, és semmi sem fog meg-
változni abban az országban sem, amelyben éltünk. Nem mintha egy pillanatra is komolyan 
vettük volna C.-t, a tornatanárt, amikor a Brezsnyev haláláról szóló hír utáni első nap regge-
lén rémülten-falfehéren azt mondta a kapuban: ne zajongjunk, ne vigadjunk, gyászoljunk 
csendben, mert háború lesz. Nem értettük az összefüggést. Miért kellett volna háborúnak 
lennie? Ki indította volna el? Mi lett volna vele a célja? Nekünk igazából eszünkbe sem jutott, 
hogy féljünk az atomcsapástól, a NATO-tól vagy az amerikaiaktól. Megtanultuk ugyan addigra 
másodpercek alatt összerakni a Kalasnyikovot és felvenni a gázálarcot, és azt is, hogy milyen 
irányba kell elvetődnünk, ha észleljük az atomvillanást, és örültünk, ha a rakaszi lőtéren 
sikerült legéppuskáznunk a távolban sündörgő ellenséget, mindez fontos része volt a középfokú 
oktatásnak, de csak a hülyék vették komolyan az ideológiai-világpolitikai maszlagot. Az ame-
rikaiaknak nem az volt a dolguk, hogy megtámadjanak bennünket, és megnyomják a globális 
katasztrófagombot, hanem az, hogy jó filmeket és zenéket csináljanak, és pláne jó könyveket 
írjanak. Mindez többé-kevésbé sikerült is nekik, noha filmben az olaszok és a franciák náluk is 
jobbak voltak, és a legjobb zenét mindig hamarabb csinálták meg az angolok – a Beatlestől és 
a Stonestól a metálon és a progrockon át a punkig –, ellenben Raymond Chandlernél különb 
krimiket például nem írt senki.

Tizedikes voltam. Ez volt az utolsó évem a tyacsevói 3. sz. magyar tannyelvű középiskolában 
– ezt így kellett írni, mondani persze máshogy mondtuk, ahogy az óránk sem a moszkvai időt 
mutatta –, és az ősz nagyjából azzal telt végig, hogy esténként vagy én sétáltam el Lajosékhoz, 
vagy ő jött át hozzánk, aztán elvonultunk a szobánkba és sakkoztunk. Brezsnyev halála semmit 
sem változtatott ezen. Ha belefáradtunk a sakkozásba, akkor szkandereztünk. Amikor még szép 
volt az idő, szeptemberben és októberben, és később sötétedett, akkor összeraktuk a pingpon-
gasztalt, és lejátszottunk néhány szettet. Mindig mindenben döntetlenre álltunk. Felváltva nyert 
hol az egyikünk, hol a másikunk. Pingpongban, sakkban, szkanderben. A futballt nem erőltettük, 
egy-egy ellen nincs értelme, és abban sokkal jobb is volt Lajos. Ő volt az egyik legjobb hátvéd a 
környéken, később játszott egy évet a nagycsapatban.

Nyolcvankettőben Lajos már nem járt iskolába, fölöttem végzett eggyel, de elsőre nem vet-
ték fel az egyetemre, vagyis a főiskolára. Elmentek hárman osztálytársak Tartuba, Észtországba, 
hogy agronómusok lesznek vagy állatorvosok. Nem sikerült nekik, kettőt a háromból az első 
vizsgán elkaszáltak, a harmadikat a másodikon. Gondolkodtak rajta utána, hogy megpróbálják 
megint, Észtországba sokan mentek felvételizni a városunkból, mégiscsak rokonaink voltak az 
észtek, szerettük őket, és mindenki azt mondta: másmilyen ott az élet, mint nálunk. Majdnem 
olyan, mint Magyarországon.

Lajos addig is elment dolgozni, ami nem sokáig tartott, a katonák beíratták sofőriskolába, ta-
nuljon teherautót vezetni, hasznos lehet, ha majd behívják. Addig szerencsére volt még egy éve, 
ősszel született, és azelőtt nem vihettek el senkit, hogy betöltötte volna a tizennyolcat. Kapha-
tott egy új esélyt, akár Tartuban, akár bárhol másutt. Az észtek az én fantáziámat is megmoz-
gatták, nem jártam a Baltikumban soha, de Magyarországon igen, épp nyolcvankettő nyarán, és 
szívesen éltem volna valahol, ami majdnem olyan. Hiszen Magyarország csodálatos volt – de 

Magyarország szóba sem jöhetett. A távoli jövő ködébe veszett az is, hogy egyáltalán mikor látha-
tom legközelebb. Nyolcvanháromban felvételizek, akár felvesznek, akár nem, biztos, hogy nem 
mehetek, különben is csak kétévente adtak útlevelet. Nyolcvannégyben elvisznek katonának, ez 
újabb két év. Ott biztos, hogy aláíratnak valamit, hogy ne szolgáltathassam ki a hadititkokat az 
ellenségnek és a szövetségeseinknek se, emiatt ki tudja, meddig nem jutok ki még az országból.

A tartui főiskolával egy baj volt csak. A biológiát és a kémiát már nyolcadikban elengedtem. A 
Mengyelejev-táblázatot még szerettem ugyan – minden táblázatot szerettem, ünnep volt, ha a 
Népsportban nemcsak az élmezőnyt mutatták meg a német vagy az angol bajnokságból, hanem 
az egészet, Hamburger SV-től Karlsruher SC-ig, Ipswich Towntól Crystal Palace-ig –, ez azonban 
aligha lett volna elég a sikeres felvételihez. Ennek ellenére megkerestem P.-t, aki a biológiát és 
a kémiát tanította, hogy nem korrepetálna-e a felvételi végett. Nemet mondott. Annyira nemet, 
hogy meg is állította nemsokára az anyámat az utcán, mondván, megbolondult a gyerek, teljesen 
fölösleges odamennie, esélye sincs, elpocsékolná a nyarát, és vele egy fontos évet is az életéből. 
Az én nyaram, az én évem, az én életem, mondtam anyámnak, amikor szóba hozta. Afölött ele-
gánsan átsiklottam, hogy ha a tartui felvételin kudarcot vallanék, akkor a városba is muszáj lenne 
visszatérnem tényleg.

Észtországba készültek Kornélék is, de ők műszaki főiskolára, és nem Tartuba, hanem Tal-
linnba. Sok közöm a matematikához sem volt már. Azért sem, mert kilencedikben-tizedikben 
visszafordíthatatlanul kiszálltunk az algebra- és a mértanoktatásból. Minden óra azzal telt, hogy 
Kornélék álltak ketten a táblánál, és példákat, egyenleteket oldottak meg, közben D., a matek-
tanár igyekezett az összefüggések felismerése felé terelgetni őket. Kívülről úgy tűnt, működik 
a módszer. A többiek feladata eközben annyi volt, hogy csendben legyenek, ne zavarják a kon-
centrálásban Kornélékat. Attilával az első padban ültünk, közvetlenül D. orra előtt, és feleleve-
nítettük évekkel korábbi szokásunkat: folyamatosan leveleztünk Fülig Jimmy modorában. Arra 
kellett vigyázni, hogy ne röhögjünk hangosan. Hol ment, hol nem.

A szünetekben az fontolgattuk hármasban – Kornél, Attila, én – hogy alapítunk egy punkegyüt-
test. Egy triót. Tudsz három akkordot? Alapíts zenekart. Kornél tudott, nem is hármat, többet, 
képzett zenész volt, klarinétra járt, és ő volt az iskolai együttes gitárosa-énekese is. Az együttest 
Titanicnak hívták. Attilának kiváló volt a ritmusérzéke, ő dobolni szeretett volna. Nekem kellett 
volna megtanulnom basszusgitározni, és én írtam volna a szövegeket is. Mivel figyelemre méltó 
színvonalat képviseltek a fogalmazásaim, és rendszeresen olvastam verseket is.

Az élet jó, de a világ nem, ha elmúlik a fiatalságom, mi marad nekem. Csupa rendes ember, 
csupa ronda állat. Mind nagyobb egy fejjel, mind különb nálad. Az állatkert elszabadult, nézd az 
utcát, és néznek téged, nagy testvéred figyel téged, nem vagy még egészen jól. Ilyeneket kellett 
volna írnom. Azt mondták, képes lennék rá, és el is hittem ezt általában. A zenekar nevét egyket-
tőre kitaláltam. Ez legyen, mondtam: Dirty Pigs’ Company. Gyatrán értettem az angolt, de azzal 
tisztában voltam, hogy hova kell tenni az aposztrófot.

–––
Nyolcvankettő karácsonyán úgy volt minden, ahogy azelőtt is mindig. Eljöttek hozzánk keresz-
tanyémék, elénekeltük a Mennyből az angyalt, ettünk, elmentünk hozzájuk mindannyian, éne-
keltünk, ettünk, elmentünk Róziékhoz is. A város újévi fenyője már be volt állítva a helyére, de 
még nem díszítették fel teljesen, a gyed Moroz, Sznyegurocska és a kitömött állatok is hiányoz-
tak alóla, a díszkivilágítást sem kapcsolták be. Fel sem fogtam, hogy ha minden jól megy, nem 
lesz több ilyen karácsonyom.

Viszont szilveszterkor kihagytam a családi összejövetelt. Otthon maradtam egyedül, azzal, 
hogy nézem a tévét, eszem a rántott húst és a krumplisalátát, az is lehet, hogy olvasok. Hadd 
legyek magam, most először, talán utoljára is. Lajosék még nem hívtak akkor, Kornélék meg nem 
hívtak sose, neki mindig volt helye a magasabb kasztokban, ahova sokáig vágyakoztam én is, de 
akkor már nem, és ezt nemcsak hazudtam magamnak, hanem valóban így is volt.

A tévét bekapcsoltam, a Fele sem igaz unalmas volt, a Szuperbolában megnéztem a pucér 
mellű nőket, utána végighallgattam Hofi Gézát, az volt a címe, hogy Nevezz csak Cucinak. A 
krumplileves legyen krumplileves, mondta Kádár János hangján, és úgy viccelt az épülő szocia-
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gatták, nem jártam a Baltikumban soha, de Magyarországon igen, épp nyolcvankettő nyarán, és 
szívesen éltem volna valahol, ami majdnem olyan. Hiszen Magyarország csodálatos volt – de 

Magyarország szóba sem jöhetett. A távoli jövő ködébe veszett az is, hogy egyáltalán mikor látha-
tom legközelebb. Nyolcvanháromban felvételizek, akár felvesznek, akár nem, biztos, hogy nem 
mehetek, különben is csak kétévente adtak útlevelet. Nyolcvannégyben elvisznek katonának, ez 
újabb két év. Ott biztos, hogy aláíratnak valamit, hogy ne szolgáltathassam ki a hadititkokat az 
ellenségnek és a szövetségeseinknek se, emiatt ki tudja, meddig nem jutok ki még az országból.

A tartui főiskolával egy baj volt csak. A biológiát és a kémiát már nyolcadikban elengedtem. A 
Mengyelejev-táblázatot még szerettem ugyan – minden táblázatot szerettem, ünnep volt, ha a 
Népsportban nemcsak az élmezőnyt mutatták meg a német vagy az angol bajnokságból, hanem 
az egészet, Hamburger SV-től Karlsruher SC-ig, Ipswich Towntól Crystal Palace-ig –, ez azonban 
aligha lett volna elég a sikeres felvételihez. Ennek ellenére megkerestem P.-t, aki a biológiát és 
a kémiát tanította, hogy nem korrepetálna-e a felvételi végett. Nemet mondott. Annyira nemet, 
hogy meg is állította nemsokára az anyámat az utcán, mondván, megbolondult a gyerek, teljesen 
fölösleges odamennie, esélye sincs, elpocsékolná a nyarát, és vele egy fontos évet is az életéből. 
Az én nyaram, az én évem, az én életem, mondtam anyámnak, amikor szóba hozta. Afölött ele-
gánsan átsiklottam, hogy ha a tartui felvételin kudarcot vallanék, akkor a városba is muszáj lenne 
visszatérnem tényleg.

Észtországba készültek Kornélék is, de ők műszaki főiskolára, és nem Tartuba, hanem Tal-
linnba. Sok közöm a matematikához sem volt már. Azért sem, mert kilencedikben-tizedikben 
visszafordíthatatlanul kiszálltunk az algebra- és a mértanoktatásból. Minden óra azzal telt, hogy 
Kornélék álltak ketten a táblánál, és példákat, egyenleteket oldottak meg, közben D., a matek-
tanár igyekezett az összefüggések felismerése felé terelgetni őket. Kívülről úgy tűnt, működik 
a módszer. A többiek feladata eközben annyi volt, hogy csendben legyenek, ne zavarják a kon-
centrálásban Kornélékat. Attilával az első padban ültünk, közvetlenül D. orra előtt, és feleleve-
nítettük évekkel korábbi szokásunkat: folyamatosan leveleztünk Fülig Jimmy modorában. Arra 
kellett vigyázni, hogy ne röhögjünk hangosan. Hol ment, hol nem.

A szünetekben az fontolgattuk hármasban – Kornél, Attila, én – hogy alapítunk egy punkegyüt-
test. Egy triót. Tudsz három akkordot? Alapíts zenekart. Kornél tudott, nem is hármat, többet, 
képzett zenész volt, klarinétra járt, és ő volt az iskolai együttes gitárosa-énekese is. Az együttest 
Titanicnak hívták. Attilának kiváló volt a ritmusérzéke, ő dobolni szeretett volna. Nekem kellett 
volna megtanulnom basszusgitározni, és én írtam volna a szövegeket is. Mivel figyelemre méltó 
színvonalat képviseltek a fogalmazásaim, és rendszeresen olvastam verseket is.

Az élet jó, de a világ nem, ha elmúlik a fiatalságom, mi marad nekem. Csupa rendes ember, 
csupa ronda állat. Mind nagyobb egy fejjel, mind különb nálad. Az állatkert elszabadult, nézd az 
utcát, és néznek téged, nagy testvéred figyel téged, nem vagy még egészen jól. Ilyeneket kellett 
volna írnom. Azt mondták, képes lennék rá, és el is hittem ezt általában. A zenekar nevét egyket-
tőre kitaláltam. Ez legyen, mondtam: Dirty Pigs’ Company. Gyatrán értettem az angolt, de azzal 
tisztában voltam, hogy hova kell tenni az aposztrófot.

–––
Nyolcvankettő karácsonyán úgy volt minden, ahogy azelőtt is mindig. Eljöttek hozzánk keresz-
tanyémék, elénekeltük a Mennyből az angyalt, ettünk, elmentünk hozzájuk mindannyian, éne-
keltünk, ettünk, elmentünk Róziékhoz is. A város újévi fenyője már be volt állítva a helyére, de 
még nem díszítették fel teljesen, a gyed Moroz, Sznyegurocska és a kitömött állatok is hiányoz-
tak alóla, a díszkivilágítást sem kapcsolták be. Fel sem fogtam, hogy ha minden jól megy, nem 
lesz több ilyen karácsonyom.

Viszont szilveszterkor kihagytam a családi összejövetelt. Otthon maradtam egyedül, azzal, 
hogy nézem a tévét, eszem a rántott húst és a krumplisalátát, az is lehet, hogy olvasok. Hadd 
legyek magam, most először, talán utoljára is. Lajosék még nem hívtak akkor, Kornélék meg nem 
hívtak sose, neki mindig volt helye a magasabb kasztokban, ahova sokáig vágyakoztam én is, de 
akkor már nem, és ezt nemcsak hazudtam magamnak, hanem valóban így is volt.

A tévét bekapcsoltam, a Fele sem igaz unalmas volt, a Szuperbolában megnéztem a pucér 
mellű nőket, utána végighallgattam Hofi Gézát, az volt a címe, hogy Nevezz csak Cucinak. A 
krumplileves legyen krumplileves, mondta Kádár János hangján, és úgy viccelt az épülő szocia-
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lizmus kárára végig, hogy ha nálunk teszi, az fix, hogy másnap lecsukják államellenes izgatásért. 
Adásba sem mehetett volna persze. A magyar és az osztrák televízió közös gálaestje már tényleg 
nem érdekelt, kimentem az udvarra elszívni egy cigarettát, hideg volt, sötét és csend, sehonnan 
sem hallottam semmi viháncolást. Éjfélkor kihoztam egy üveg sört a spájzból, kibontottam, 
töltöttem egy kétdecis pohárral, koccintottam a tükörrel.

Nyolcvanháromban bármi megtörténhet, mondtam magamnak. Először is mindjárt elmész 
Leningrádba. Ez az utolsó osztálykirándulásod. A legnagyobb városban, ahol valaha járhattál. 
Utána betöltöd a tizenhetet. Vidámabb lesz, mint amilyen a tizenhatodik volt, annál kevésbé 
vidám nem lehet. Májusban-júniusban elballagsz, levizsgázol, leérettségizel. Lesz, ahogy lesz. 
Aztán elmész innen, és nem jössz vissza. Nem nézed többé ezeket az arcokat. Csak a sajátodat 
viszed magaddal, azt muszáj. Akár tetszik, akár nem. A sör savanyú volt és büdös, és mint min-
dig, nem volt semmi habja. Kiöntöttem a fürdőkádba, leöblítettem, főztem egy teát helyette. 
Feketét és erőset.

–––
Ленинградский Дворец Молодежи. Ez volt a hotel neve, ahol elszállásoltak bennünket. Le-
ningrádi Ifjúsági Palota. Rövidítve: ЛДМ. Magyarul: LDM. Hatalmas volt. Tizenhat emelet. 
Soha nem laktam hasonlóban sem. Tizenhat emeletes épületet már láttam Ungváron és Ki-
sinyovban, de hogy laknom is lehet ilyenben néhány napig, azt el sem akartam hinni szinte. 
Técsőn ötemeletesek voltak a legmagasabb házak, a hatemeletes husztit is alaposan megnéz-
tem mindig a vonatablakból.

Több száz szoba volt az LDM-ben, és rengeteg kávézó, étterem, színháztermek, diszkók. C., 
a tornatanár készített egy csomó fényképet, pózolt a csoport minden előtt, ahol Leningrádban 
pózolni lehetett: Auróra, Ermitázs, a Nagy Péter-féle Kunsztkamera, Orosz Múzeum. Harminc 
kopejkát kért C. a képek darabjáért, mint mindig, nekem csak abból kellett egy, amin a szálloda 
volt, nélkülünk, a többire nem voltam kíváncsi. Hát te teljesen hülye vagy, fiam, mondta C., 
amikor leadtam később a rendelést.

Az LDM a Popov professzor utcában volt, a Malaja Nyevka bal partján, messze a Nyevszkij 
proszpekttől. Busszal-metróval háromnegyed óra, előbb a Petrogradszkajáig a felszínen, onnan 
csak két metrómegálló a Gosztyinij Dvor. Igaz, volt saját turistabuszunk, piros-fehér Ikarus, 
hoztak-vittek. Este meg felesleges lett volna bárhova is menni, megvolt minden helyben. Pedig 
azt nem is tudtuk akkor, hogy az LDM az orosz rockzene bázisa, és a közelben, a Petrogradsz-
kaján a Lenszovet a másik. Semmit sem hallottunk a leningrádi rockklubról, a Kinóról, a DDT-
ről, az Akvariumról, a Nautilusról.

Leningrádban sötét volt, de Leningrád izgalmas volt. Tízkor kelt a nap, délután kettőkor le-
ment, január elején ilyen ez. Ez azonban nem volt fontos. Az volt fontos, hogy sok az ember, 
mély a metró, télen is eszik a jégkrémet az utcán, van a boltban narancs, vízöblítéses a vécé a 
szobánkban, és zuhanyzó is van mindegyikben. Tilos beledobni a narancshéjat a vécékagylóba, 
mondta C., eldugul a kanalizáció. Utána nem dobta bele senki, eleve volt mindenhol szemetes-
vödör. A hosszú folyosók végén idős, terebélyes, zord asszonyok ültek az asztaloknál, őrizték a 
kulcsokat, figyelték, ki merre jár.

A metró volt a legjobb, a hosszú mozgólépcsőkkel, a vasajtókkal és a csillárokkal. Meg a 
Kunsztkamera és az Orosz Múzeum. Ezek jobban tetszettek, mint az Ermitázs. A Kunsztkame-
rában a torz magzatok a dunsztosüvegekben, és az Ajvazovszkij-festmények az Orosz Múzeum-
ban. Eszembe sem jutott volna azelőtt, hogy egy festmény megrendítő is lehet, ha olyan nagy, 
és annyira szépek a színei, mint a Девятый вал, a Kilencedik hullám. A Бурлаки на Волге-t, a 
volgai hajóvontatókat is láttuk már a tankönyveinkben, de a falon ők is másképpen néztek ki. 
Ígérték, hogy elvisznek sztereó moziba, hatalmas a vászon, és ha felteszed a szemüveget, olyan, 
mintha benne lennél a filmben. Nem vittek, nem kaptak annyi jegyet, színházba mentünk he-
lyette, fiatalok adtak elő jeleneteket, énekeltek, táncoltak, jöttek-mentek egymás után, tehetsé-
gesek, szépek, kedvesek voltak, megszerettem őket.

Attilával minden este lementünk a második emeleti kávézóba. Sört nem adtak, hiába hazud-
tuk, hogy nagykorúak vagyunk, nem hitték el, rendeltünk egy-egy üveg Пепси-t, cirill betűset 

– életünkben először láttunk ilyet is –, és órákig ültünk a sarokban a kisasztalnál. Nézegettük a lányokat, 
megbeszéltük az életet. Szívtuk a cigarettákat, egyiket a másik után, az У нас не курят – nálunk nem dohá-
nyoznak – tábla alatt, belehamuztunk a csészealjakba, vastagon állt a füst. Ez senkit sem izgatott. Ebben a 
városban senkit nem izgat semmi, mondtam Attilának. Lehet, hogy ilyen a szabadság levegője. Csak büdös 
van, válaszolta. Ebben a kávézóban különösen. A dohányfüst nem büdös, tiltakoztam. Vagyis ha Verhovinát 
szívsz, akkor büdös. Ha Leningrádot szívsz, akkor nem büdös.

–––
Ide kéne jönni, mondtam Attilának az LDM kávézójában, a második emeleten. Itt kellene élni. Itt tudnék. 
Minden nagy. Nem úgy, mint otthon. Nagyok a házak. Szélesek az utcák. A Néva is széles. Szerintem széle-
sebb, mint a Duna. Sok a víz. Éjszaka felemelik a hidakat. Metró is van. Pepsi is van. Nem ismersz itt senkit, 
vetette közbe. Az a legjobb, válaszoltam. Nem is akarok ismerni senkit. Otthon mindenkit ismerek, és mire 
megyek vele, senkit sem szeretek. Itt nem ismerek senkit, ezért tudom szeretni őket. Megyek az utcán, rám 
se néznek. Nem várják, hogy köszönjek, nem kérdezik meg, hogy mi a helyzet, hova megyek tanulni, mit 
fogok csinálni. Nem érdeklem őket, és nem is tesznek úgy, mintha nem így lenne. Nem hazudnak, nem 
nyomasztanak, nem untatnak. Kikerülnek engem, én is kikerülöm őket. Igaz, ezt gyakorolni kell, mert túl 
gyorsan jönnek, úgy kell félreugrálni. De az ilyesmit meg lehet tanulni, biztos, hogy a mozgólépcsőt is meg 
lehet.

Nem beszélnek magyarul, mondta Attila. Magyar tévé nincs, magyar zene sincs, Rejtő Jenőt sem ismerik. 
Különben is: mit csinálnál itt? Dolgozni fogok, mondtam. Vagonokat pakolok. Megtanulok metrót vezetni. 
Vagy mozigépész leszek, és filmeket nézek egész nap. Életedben nem dolgoztál még, válaszolta. Amikor 
kihajtanak a mezőre marharépát szedni, az nem munka. A munka nem olyan. És fel sem vesznek bárhova 
csak úgy minden nélkül.

Akkor felvételizek az egyetemre, mondtam. Történelemre. Az októberi forradalmat és a honvédő háborút 
fél év alatt megtanulom rendesen. A Lenin-idézeteket tudom. Forradalmi elmélet nélkül nincs forradalmi 
mozgalom. Minden hatalmat a szovjeteknek. Az értelmiség nem a nemzet agya, hanem egy nagy rakás szar. 
Azt is tudom, hogy Lenin politikai kurvának nevezte Trockijt, pedig ezt nem is fogják kérdezni a vizsgán.

–––
A lányok azt mondták, hogy visszafelé a Красная Стрела-val, a Vörös Nyíl expresszel megyünk Moszkváig, 
de nem mondtak igazat. Éppen olyan volt a vonat, mint odafelé Csaptól Moszkváig és Moszkvától Lening-
rádig, a szokásos zöld, de legalább nem plackart, hanem kupés, négyszemélyes fülkékkel. Ittuk a teát a 
cirádás fém tartókba rakott poharakból, ettük a kockacukrot – két darab volt a kis csomagban, a papírján 
mi más lett volna: vonat –, és kijártunk dohányozni. C. nem figyelt már annyira, elfáradhatott, annyit kért 
csak, hogy legyünk észnél: ne hangoskodjuk, ne rúgjunk be, ne csináljunk balhét. Nekem nem esett nehe-
zemre: akkor még egyáltalán nem szerettem inni. Felső fekvőhely jutott a kupéban, olvasgattam a lámpa 
mellett. A József Attila-összeset vittem magammal, szerettem a költőt, főleg azóta, hogy az Oly sokáig 
voltunk lent lemezen megzenésítették a Hetediket. Abból a versből nem sokat értettem, bonyolultabbnak 
tűnt, mint a Tiszta szívvel vagy a Születésnapomra, de komoly ereje volt, ahogy kántálta Hobo.

Találkoztunk két ázsiai kinézetű sráccal a kocsi végében, Marlborót szívtak, nem volt képünk kérni tőlük, 
rágyújtottunk a sajátunkra. Rokonszenvesek voltak és beszédesek, azt mondták, Moszkvában járnak egye-
temre, nemzetközi kapcsolatokra, a MIMO-ra, első évesek, két vizsga közt meglátogatták Leningrádban a 
barátaikat. Alma-Atából jöttek, kazahok, mondta az egyik. A másik tiltakozott, ő először is szovjet, ezen 
belül orosznak tartja magát, és csak a származását tekintve kazah. Azt te csak szeretnéd, csurka, hogy orosz 
legyél, mondta a haverja, sose leszel az, akármit csinálsz, kazah maradsz. Semmi akcentusa nem volt egyi-
küknek sem.

Látod, mondtam Attilának utána, ha ők meg tudták csinálni, akkor én miért ne tudnám. Azért, mert 
te nem vagy elég szovjet. Még annyira sem vagy orosz. Végül pedig semennyire sem vagy komszomolista. 
Miért ne lennék komszomolista, kérdeztem, már hetedik végén felvettek, megvan a könyvecském, mindig 
befizetem a tagdíjat. Pontosan tudod, hogy hogy értettem, válaszolta.

Ezt hallgasd, mondtam neki később. Talán dünnyögj egy új mesét, fasiszta kommunizmusét, mivelhogy 
rend kell a világba, a rend pedig arra való, hogy ne legyen a gyerek hiába, s ne legyen szabad, ami jó. Ez 
benne van a kötetben, kérdezte Attila. Benne, mondtam, én sem egészen értem, hogy hogyan. Ezerkilenc-
százhetvenkettes kiadás. Keményebb, mint Hofi Géza a szilveszteri kabaréban. Ezt nem fogja mostanában 
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lizmus kárára végig, hogy ha nálunk teszi, az fix, hogy másnap lecsukják államellenes izgatásért. 
Adásba sem mehetett volna persze. A magyar és az osztrák televízió közös gálaestje már tényleg 
nem érdekelt, kimentem az udvarra elszívni egy cigarettát, hideg volt, sötét és csend, sehonnan 
sem hallottam semmi viháncolást. Éjfélkor kihoztam egy üveg sört a spájzból, kibontottam, 
töltöttem egy kétdecis pohárral, koccintottam a tükörrel.

Nyolcvanháromban bármi megtörténhet, mondtam magamnak. Először is mindjárt elmész 
Leningrádba. Ez az utolsó osztálykirándulásod. A legnagyobb városban, ahol valaha járhattál. 
Utána betöltöd a tizenhetet. Vidámabb lesz, mint amilyen a tizenhatodik volt, annál kevésbé 
vidám nem lehet. Májusban-júniusban elballagsz, levizsgázol, leérettségizel. Lesz, ahogy lesz. 
Aztán elmész innen, és nem jössz vissza. Nem nézed többé ezeket az arcokat. Csak a sajátodat 
viszed magaddal, azt muszáj. Akár tetszik, akár nem. A sör savanyú volt és büdös, és mint min-
dig, nem volt semmi habja. Kiöntöttem a fürdőkádba, leöblítettem, főztem egy teát helyette. 
Feketét és erőset.

–––
Ленинградский Дворец Молодежи. Ez volt a hotel neve, ahol elszállásoltak bennünket. Le-
ningrádi Ifjúsági Palota. Rövidítve: ЛДМ. Magyarul: LDM. Hatalmas volt. Tizenhat emelet. 
Soha nem laktam hasonlóban sem. Tizenhat emeletes épületet már láttam Ungváron és Ki-
sinyovban, de hogy laknom is lehet ilyenben néhány napig, azt el sem akartam hinni szinte. 
Técsőn ötemeletesek voltak a legmagasabb házak, a hatemeletes husztit is alaposan megnéz-
tem mindig a vonatablakból.

Több száz szoba volt az LDM-ben, és rengeteg kávézó, étterem, színháztermek, diszkók. C., 
a tornatanár készített egy csomó fényképet, pózolt a csoport minden előtt, ahol Leningrádban 
pózolni lehetett: Auróra, Ermitázs, a Nagy Péter-féle Kunsztkamera, Orosz Múzeum. Harminc 
kopejkát kért C. a képek darabjáért, mint mindig, nekem csak abból kellett egy, amin a szálloda 
volt, nélkülünk, a többire nem voltam kíváncsi. Hát te teljesen hülye vagy, fiam, mondta C., 
amikor leadtam később a rendelést.

Az LDM a Popov professzor utcában volt, a Malaja Nyevka bal partján, messze a Nyevszkij 
proszpekttől. Busszal-metróval háromnegyed óra, előbb a Petrogradszkajáig a felszínen, onnan 
csak két metrómegálló a Gosztyinij Dvor. Igaz, volt saját turistabuszunk, piros-fehér Ikarus, 
hoztak-vittek. Este meg felesleges lett volna bárhova is menni, megvolt minden helyben. Pedig 
azt nem is tudtuk akkor, hogy az LDM az orosz rockzene bázisa, és a közelben, a Petrogradsz-
kaján a Lenszovet a másik. Semmit sem hallottunk a leningrádi rockklubról, a Kinóról, a DDT-
ről, az Akvariumról, a Nautilusról.

Leningrádban sötét volt, de Leningrád izgalmas volt. Tízkor kelt a nap, délután kettőkor le-
ment, január elején ilyen ez. Ez azonban nem volt fontos. Az volt fontos, hogy sok az ember, 
mély a metró, télen is eszik a jégkrémet az utcán, van a boltban narancs, vízöblítéses a vécé a 
szobánkban, és zuhanyzó is van mindegyikben. Tilos beledobni a narancshéjat a vécékagylóba, 
mondta C., eldugul a kanalizáció. Utána nem dobta bele senki, eleve volt mindenhol szemetes-
vödör. A hosszú folyosók végén idős, terebélyes, zord asszonyok ültek az asztaloknál, őrizték a 
kulcsokat, figyelték, ki merre jár.

A metró volt a legjobb, a hosszú mozgólépcsőkkel, a vasajtókkal és a csillárokkal. Meg a 
Kunsztkamera és az Orosz Múzeum. Ezek jobban tetszettek, mint az Ermitázs. A Kunsztkame-
rában a torz magzatok a dunsztosüvegekben, és az Ajvazovszkij-festmények az Orosz Múzeum-
ban. Eszembe sem jutott volna azelőtt, hogy egy festmény megrendítő is lehet, ha olyan nagy, 
és annyira szépek a színei, mint a Девятый вал, a Kilencedik hullám. A Бурлаки на Волге-t, a 
volgai hajóvontatókat is láttuk már a tankönyveinkben, de a falon ők is másképpen néztek ki. 
Ígérték, hogy elvisznek sztereó moziba, hatalmas a vászon, és ha felteszed a szemüveget, olyan, 
mintha benne lennél a filmben. Nem vittek, nem kaptak annyi jegyet, színházba mentünk he-
lyette, fiatalok adtak elő jeleneteket, énekeltek, táncoltak, jöttek-mentek egymás után, tehetsé-
gesek, szépek, kedvesek voltak, megszerettem őket.

Attilával minden este lementünk a második emeleti kávézóba. Sört nem adtak, hiába hazud-
tuk, hogy nagykorúak vagyunk, nem hitték el, rendeltünk egy-egy üveg Пепси-t, cirill betűset 
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–––
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Különben is: mit csinálnál itt? Dolgozni fogok, mondtam. Vagonokat pakolok. Megtanulok metrót vezetni. 
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–––
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megzenésíteni Hobo, mondta Attila. Biztos, hogy nem, válaszoltam. Pedig menne a karakteré-
hez. Legalábbis ez a sor, hogy csahos kutyák nem farkasok. Mindenesetre ne szavald el, amikor 
történelemre felvételizel Leningrádban, mondta Attila. Nem fogom, válaszoltam. Különben sem 
hiszem, hogy lefordították volna.

–––
Moszkvában még volt fél napunk, este indult a vonatunk tovább Csap felé, programot már nem 
szerveztek, mindenki mehetett, amerre kedve tartotta. Nézzük meg az osztankinói tévétornyot, 
mondtam Attilának, akkora épületet úgysem láttunk soha. 540 méter, azt olvastam, hogy semmi 
sem magasabb nála Európában. Metróval és busszal kellett menni, a megállókban nem tülekedtek 
az emberek, mint otthon, sorba álltak szelíden és fegyelmezetten, és mindenki mindenhol 
olvasott, a föld alatt és a felszínen is. Ez tetszik, mondtam Attilának. Hátha a MIMO-ra is felven-
nének, mondta, vagy a Lomonoszovra, és akkor minden nap sorba állhatnál a buszmegállókban. 
József Attilával a kezedben. Kötözködj csak, mondtam, így is, úgy is elmegyek. Tudom, válaszolta, 
én viszont maradok. Ezt meg én tudtam.

Pocsék idő volt aznap Moszkvában. Hideg nem volt egyáltalán, csak egy-két fok mínusz, de 
latyakosak voltak a járták, és a nyirkosság bekúszott a gallérunk, a sálunk alá. Úgy nézett ki, bár-
mikor elkezdhet esni a hó.

Leszálltunk a buszról, ott álltunk háromszáz méterre a toronytól, tekertük a nyakunkat, bá-
multunk felfelé. Talán ha a felét láttuk, lehet, hogy annyit sem. A másik fele csúcsostul-minde-
nestül eltűnt a sötétszürke ködök-felhők sűrűjében. Basszameg, mondtam. A nyolcvanas évek 
sapkát viselnek, mondta Attila.

–––
Január 10-én újraindult a tanítás, vége volt az utolsó téli szünetünknek, folytatódtak az algebra- 
és a mértanórák Kornélékkal a tábla előtt, és Rejtő Jenővel a füzeteinkben. Basszusgitározni nem 
tanultam meg, dalszövegeket sem írtam, a trió megalapítása elmaradt. Esténként sakkoztunk és 
szkanderoztunk Lajossal. Hol náluk, hol nálunk, továbbra is döntetlenre álltunk összesítésben. 
Amikor kitavaszodott, és a sár is felszáradt az udvaron, összeraktuk egyszer-kétszer a pingpon-
gasztalt.

A biológiát és a kémiát békén hagytam, és egy februári estén, amely nem sokban különbözött 
más februári estéktől, azt mondtam Lajosnak: hagyjuk a fenébe Tartut az észtekkel együtt. P.-
nek igaza volt. Nem elég, hogy a Mengyelejev-táblázat óta tényleg semmit sem tudok kémiából, 
ráadásul ki nem állhatom az állatokat és a marharépa-betakarítást sem. Rendben, hagyjuk Tar-
tut, válaszolta. Akkor hova menjünk? Leningrádba sem mehetünk, úgy hallotta, hiába szépek ott 
a lányok, mindegyikükre jut egy kazah komszomolista. A kazah komszomolisták Moszkvában 
vannak, mondtam, de valóban: lehet, hogy Leningrád is túl nagy hozzánk képest. Ki kell talál-
nunk valamit, ami jobban passzol a méreteinkhez. Legfeljebb nem eszünk telente jégkrémet.

Szálinger Balázs

Stridóvári szombatok
A templom is birtok, de az éghajlat is 
Birtok. A zebra festett része is csak birtok,
A nem festett része veszteség: az is birtok.

A panzióban a szakácsnő
Kihullott lap a Zrínyi-szakácskönyvből.

Van a megsárgult adózási névsor, 
Tudjuk, mennyi a beszolgáltatott 
Bor, árpa, méz, hűség. De ez a múlt,

Mert a jelen... az, hogy ilyen egy búcsú 
Pannóniától. Egy tábla föld kompra száll,
S kiköt egy másik valóságban.

Történelemhuzatból hangtalan
Lerázódó szombatok Stridóváron – 
Bár az utcaképen óvatlanul
Átköhögött most egy csatornafedlap-
Hangú ember.

A növényzetet még a régi szél
Fújja, de a szőlőkultúra már
Délről hozott vesszőket ünnepel,
És ezt a bort.

Itt, a poharamban.

Már fájni sem lehet azon a szinten, 
Ahogy akartam.

A kocsiban bontatlanul maradt
Háromezer vonzásnyilatkozat,
Ezért majd elővesznek engem.

Üdvözlő, nyáreleji vihar voltam
Tisztelettel, az élet 
Átadva, menjen.
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Kemény István

A világ túlvégén
Kollár-Klemencz Lászlónak

Eric Satie: Gnossiene No.1 dallamára
A világ túlvégén
Az idők túlpartján
A világnak háttal ül, nem erre néz
                                              a sátán
Az utolsó műhold
Az utolsó bárka
Csak a sátán farka lóg az elhagyott
                                                világba
 
A farka lóg az elhagyott világba
Azzal kavarja nem is figyelve hátra
A farka lóg az elhagyott világba
Azzal kavarja nem is figyelve hátra
 
Ideát egy kertben
A sövény aljában
Az avarban turkál egy kislány egy zöld
                                                 overálban

Két éve jött az elhagyott világra
Összpontosít a két szál hóvirágra
Csak egy kislány egy zöld overálban
Még dolga lesz az elhagyott világban

Szabó Benedek

Nous
Elvisz koncertre, mert szereti a zenét.
Sokat beszél róla, és még máshoz is ért;
főleg filmekhez, de könyveket is olvas.
Mindenről véleménye van, okos és tájékozott.

Könnyen megnevettet; jellemző nagyvárosi humora van,
pedig nem is idevalósi – de a barátai igen.
Hogyha ideges, akkor sem kiabál,
csak cigizik a teraszon, sörözik és mosogat.

Milyen szép ez a nyári éjszaka,
milyen jó együtt menni haza!

“Mintha sötét lenne bennem,
néha úgy érzem magam” –
mondta egy este,
lefekvés előtt.

De általában jókedvű,
és nem kell mindig aggódni.
Úgyis annyi rossz hír van,
és senki nem lesz fiatalabb.

Beck Zoltán

mesélős
(egy új 30Y dal szövegvázlata a koronavírus idején, 2020 március 31.,
pécs, régi kertváros)

dobáld a szemétbe el hát
amit el lehet dobálni
itt az ideje most már
csak olyannal szóba állni
akivel akkor is hogyha
nem ismernéd és ő se téged
tartsd meg a helyedet úgy hogy
kirúgom alólad a széket
a liftben vagy a folyosókon
egy padon egy összeszart parkba
fegyver van nála. melyiknél? nem
látod? a kabát takarja.

V
e

rz
e

v
e

rs
e „nem látni mennyi mindent

nem látni, de ezek csak szavak”

(Egyedi Péter)

VERZE/VERSE című sorozatunkban kortárs dalszerzők új, még meg nem jelent, dallammal fel 
nem ruházott szövegeit közöltük a Pannon Tükör Online oldalain a pandémiás időszakban.
Szerzőink nem vallják költőnek magukat. Még ha egyikük-másikuk szépíróként is ismert, dal-
szerzőként vannak jelen a kortárs magyar művészetben. Ezzel együtt szépirodalmi értékkel 
bíró alkotásokat hoznak létre, melyeknek helye van egy kulturális folyóiratban. A sorozat nyi-
tányaként az egyik legkiválóbb kortárs költő, Kemény István dalszövegként írt verse olvasható, 
mely szintén online kiadásunkban jelent meg először. 
A „verze” (angolul: „verse”) könnyűzenei kifejezés, „a szöveg alatti téma”, egy dal tulajdonkép-
peni törzse, oszlopa. A verze az, ami nem refrén, nem ismétlődik, egyszeri. Ezt is gondolva 
nyújtjuk át az olvasóknak ezt a gyűjteményt. 
                                                                                                                                         NKJ, a szerk.
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Kollár-Klemencz Lászlónak

Eric Satie: Gnossiene No.1 dallamára
A világ túlvégén
Az idők túlpartján
A világnak háttal ül, nem erre néz
                                              a sátán
Az utolsó műhold
Az utolsó bárka
Csak a sátán farka lóg az elhagyott
                                                világba
 
A farka lóg az elhagyott világba
Azzal kavarja nem is figyelve hátra
A farka lóg az elhagyott világba
Azzal kavarja nem is figyelve hátra
 
Ideát egy kertben
A sövény aljában
Az avarban turkál egy kislány egy zöld
                                                 overálban

Két éve jött az elhagyott világra
Összpontosít a két szál hóvirágra
Csak egy kislány egy zöld overálban
Még dolga lesz az elhagyott világban

Szabó Benedek

Nous
Elvisz koncertre, mert szereti a zenét.
Sokat beszél róla, és még máshoz is ért;
főleg filmekhez, de könyveket is olvas.
Mindenről véleménye van, okos és tájékozott.

Könnyen megnevettet; jellemző nagyvárosi humora van,
pedig nem is idevalósi – de a barátai igen.
Hogyha ideges, akkor sem kiabál,
csak cigizik a teraszon, sörözik és mosogat.

Milyen szép ez a nyári éjszaka,
milyen jó együtt menni haza!

“Mintha sötét lenne bennem,
néha úgy érzem magam” –
mondta egy este,
lefekvés előtt.

De általában jókedvű,
és nem kell mindig aggódni.
Úgyis annyi rossz hír van,
és senki nem lesz fiatalabb.

Beck Zoltán

mesélős
(egy új 30Y dal szövegvázlata a koronavírus idején, 2020 március 31.,
pécs, régi kertváros)

dobáld a szemétbe el hát
amit el lehet dobálni
itt az ideje most már
csak olyannal szóba állni
akivel akkor is hogyha
nem ismernéd és ő se téged
tartsd meg a helyedet úgy hogy
kirúgom alólad a széket
a liftben vagy a folyosókon
egy padon egy összeszart parkba
fegyver van nála. melyiknél? nem
látod? a kabát takarja.

V
e

rz
e

v
e

rs
e „nem látni mennyi mindent

nem látni, de ezek csak szavak”

(Egyedi Péter)

VERZE/VERSE című sorozatunkban kortárs dalszerzők új, még meg nem jelent, dallammal fel 
nem ruházott szövegeit közöltük a Pannon Tükör Online oldalain a pandémiás időszakban.
Szerzőink nem vallják költőnek magukat. Még ha egyikük-másikuk szépíróként is ismert, dal-
szerzőként vannak jelen a kortárs magyar művészetben. Ezzel együtt szépirodalmi értékkel 
bíró alkotásokat hoznak létre, melyeknek helye van egy kulturális folyóiratban. A sorozat nyi-
tányaként az egyik legkiválóbb kortárs költő, Kemény István dalszövegként írt verse olvasható, 
mely szintén online kiadásunkban jelent meg először. 
A „verze” (angolul: „verse”) könnyűzenei kifejezés, „a szöveg alatti téma”, egy dal tulajdonkép-
peni törzse, oszlopa. A verze az, ami nem refrén, nem ismétlődik, egyszeri. Ezt is gondolva 
nyújtjuk át az olvasóknak ezt a gyűjteményt. 
                                                                                                                                         NKJ, a szerk.
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a fegyver a szíve a fegyver
gúnyolj vagy üssél meg érte
mert szeret ha kell ha nem kell
jobban mint ahogy remélte
megszoktam azt hogy nevetnek
és sírásra görbült a szája
mesélem milyen lehetne
azt mondja: ha ennyi se bánja
nem él az csak mert még sétál.
nem él. a parkban ebédel.
nem él az csak mert a combján
foltokat hagyott az éjjel.

fehér gatyába a diszkó
előtt bivalyok állnak
sorfalat köztük a lányok
védett helyet találtak.
a nagyok még meg sem érkeztek
a délután nekik a hajnal

labdával fiúk a járdán
kidobnak üres szavakkal.
nem is tudod mit mondok.
nem is tudod mit mondasz.
az utolsó szavakat mondjuk
látod ennyi világos csak.

„amikor panni felhívott”
nem is hívott fel engem
vagy nem is engem hívott fel
vagy ő volt de idegen nyelven
szólt bele a telefonba
a csikket elnyomta hasán
én már semmit se érzek és te
a vonal túloldalán?
én ugyanúgy semmit se érzek
se részvét se jókedv se bánat
ilyen volt az ahogy éltél
és pont ilyen lesz majd utánad

Egyedi Péter

…mindenáron
ajtók nyitva ajtók csukva
hagytad, hagytam, úgy lett hagyva
bármennyire szeretném
bármennyire szeretném
nem fog jönni, nem kell várni
a szívekbe kell kiabálni
mindenáron hallgatok
mindenáron hallgatok
átvészeltünk annyi mindent
egybeforrtunk csontbilincsem
világ nincsen vég nélkül
világ nincsen vég nélkül

Lázár Domokos

Azért kell
Azért kell a víz, azért kell,
Mert eső nem jött, és az is kell,
Hogy hideg legyen, jéghideg,
Lázasak az éjjelek.
Azért ver a víz, azért ver,
Mert ha fent vagyok, nem felel,
Ha lefekszem, a hiánya
Ordibál hiába.
 
Azért ver a szív, azért ver,
Hogy a vért vigye a húsba el,
A test csak egy álca,
Életünk árvaháza.
Azért kell, mégis azért kell,
Hogy jelezze, ha menni kell,
A test, a kis árva,
Életünk szülőháza.
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Szendrői Csaba

Hó
Bocs, nem maradhattam ott.
Fagykarikát lehel a tél bele,
felszikráznak az éjben
a fogcsikorgatóan hideg padok.

Mintha leföldelnék a húst,
szomorú áramot kapnak.
Elvezeti az ónos eső át,
keresztül, végig a városon.

Testet ölt a szél,
ahogy kabátomba csap,
elüvölteném magam,
csak szégyelleném,

mint amikor gellert kap a fény
és a szemközti ház ablakán
a félálomban lévő szemhéjadon át
az álmaid közepébe ver-

Pedig én olyan óvatosan keltem ki
mellőled, hogy
én sem ébredtem fel.

Pedig én olyan óvatosan keltem ki
mellőled, hogy
én sem ébredtem fel.

Szabó Benedek

Béci
Akkor már két hónapja bujkált,
szakállas volt, meg sem ismertem.
Reggelinél vettük észre,
napfénytől hunyorogva állt a kertben.

A szabadban aludt, mesélte,
lebombázott házak udvarán,
a Duna-part elvadult fái közt,
vasúti töltések oldalán.

Lizáról kérdezett,
mondtam, hogy semmit nem tudok;

utoljára októberben láttam,
aztán összefolytak a hónapok.

Bólintott, beszélgettünk még.
Adtam neki valamennyi pénzt.
Félrevontam, a szemébe néztem:
“mondd meg, innen hová mész?”

(Hova mehetek?
Ugyan hova mehetek?)

Mielőtt elment, mondott valamit
– emlékszem rá, mert hirtelen
kigyúlt a fény a szemében,
és újra olyan volt, mint régen.

“Hát látod, én is inkább
ezt a belső világot választottam,
az álmaim világát.
És neked is ezt tanácsolnám.”

Pedig én olyan óvatosan keltem ki
mellőled, hogy
én sem ébredtem fel.

Pedig én olyan óvatosan keltem ki
mellőled, hogy
én sem ébredtem fel.

Lázár Domokos

Csak mi
Vihar készül, nem jön befelé fény,
Az ablakon túl már elsötétült minden.
Csak te, csak te láthatsz ilyennek,
Ez vagyok én, épp most jöttem elő.

Mikor minden láthatatlan, én akkor élek,
Mikor elsötétül minden, én tündökölök.

A lemenő napnak vörös a széle,
Átitatja az estét, de annak is vége.
Csak te, csak te virrasztasz éjjel
És én, én csak ilyenkor jövök elő.

Mikor minden láthatatlan, mi akkor élünk,
Mikor elsötétül minden, mi tündökölünk,
Ha minden láthatatlan, csak akkor látszunk,
Csak te, csak én, csak mi maradtunk.
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Szűcs Krisztián

Persze, hogy nincsen
hát persze hogy nincsen klímaváltozás, vagy mi
emlékszem novemberben régen is a Balcsiban fürödtünk mindig
régi fényképeken látom, ahogy július közepén anyám bundában kiált felém,
hogy a sísapkát le ne merészeljem venni én

és úgy jó ahogy van minden ezen a földön
jobb ma egy erdőtűz, mint holnap egy foltos öltöny
hát persze, hogy nincsen, a Duna kispatak
volt mindig csak akkoriban tűnt folyónak gyerekszemmel

tízezer éves a Ruha pont ma, a Probléma félmillió
a plasztikszigetek az óceánon meg asszem 1millió
és úgy jó, ahogy van minden ezen a földön
kiömlő véremet én mind a vodkára töltöm

az élet szerves része a halál, kerülgeted, de rád talál
és a hírek emlékeztetnek rá, hogy el ne felejtsd soha
ezt az éjszakát, ezt a 2 hetet,
ezt a 10 évet, ezt az életet úgy basszam el, ahogy elhiszem, hogy akarom

és úgy jó, ahogy van minden ezen a Földön
jobb ma egy erdőtűz, mint holnap egy foltos öltöny
az élet szerves része a félelem, alapvetőbb, mint az élelem,
ahogy átbotorkálsz az életen, ez az igazi vallásunk, életem
hát persze hogy nincsen

Kollár-Klemencz László

Ha üdülni megyek
 
Ha üdülni megyek
A vonat mellett ló fut
egyik oldalon
A másikon kutya szalad emberek között

Az ablakon keresztül
Kerítés rángatja szemem
Addig, míg meg nem érkezem

Az étteremben,
Kezemet a szék támlájára teszem
Csak halat eszem rántva
Az enyém, s az ő szája is tátva

Aztán csendben vagyok

Szendrői Csaba

Bardo
két helyen szivárog át ma csak
az éjbolt kirakatán a nappali.
ringatózom kint, felettem emberek
haladnak, maguk mögött hagyják
a hangzavart. két pont között
én a harmadik. pislákolok nekik,
tudják, hogy összeköt minket a
hiábavalóság. hogy ők
hiába mennek, én meg hiába maradok.

Gondolat nélkül
Így várom,
Hogy az üdülésnek vége legyen

Mit is csinálok, mikor üdülni megyek?
Pénzt pöckölök a földre
Izmaimba fagylaltot teszek
S a tengerből kijövet
Egyszerű sótartóvá leszek.
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Kárpáti Dódi

Életajándék
Fejem alatt parkett a tenger.
Az ólomkatona az egy beolvasztható ember, az ég meg éppen azt játssza, hogy ő a
plafon.
A nagy beázás évében festve, hengerelve.
Kusza ágvilágot látok.
Benne üveggyertyák 110 volttal, hóvattával, lovacskával.
Kintről villamoszaj.
Kezem még gyerek. Űrhajóm csodamű-anyag, négy rakéta hajtja.
Öntapadós címke rajta.
Visszhangzik bennem a kaland motorjának alaphangja.
Lendítem expedíciómat:
A padlóplanéta már távolról recseg.
Avítt bútorok diskurálnak sértett nyikorgással. – Töltené az időt inkább mással,
inkább mással.
A vállfa, a sámfa naftalinos sárga.

Halkulva küzdenek Katonáék a gangon. Égi csónakommal kikötök egy
sztaniolharangon.
Bekapcsol egy sor, világító selyemcukor. Kis hóember, Röfimalac, lógó légi
csodaszalon.
Ábrázatomon a mélység ajtajai kitárt bámulatban. Felém néz fejem torzképe egy
pompás gömbalakban.
Szerveim dagályként áradnak benne, folynak át egy másik értelembe.
Szappanbuborékként osztódik a kéretlen grimasz.
Képeim egymást villogva nézik. A ráncvonalak a családarcot idézik.
Ez legyen már valaki más, mondom. De minden rám bámuló karácsonyfadíszben apai,
anyai vonás.
Feltámad a miazisten! A huzat, az ajtócsapkodás teremtő. Tombol az én-vihar.
Hajamra tüskeeső hull. Arcomra költöznek titokzatos jelek.
Kapaszkodva keres búvóhelyet a belső környezet. A falióra nem üti a negyedet.
Fényévvé válik a mögöttem hagyott csend-centiméter.
Már kicsoda vagyok.
Télapóként kondás a csilingelő ajándéklegelőn.
Őszt meresztő homlokomon boa.
Saját zajom Kilégzéstrombita.

Szebapsztok, Újévi Sertikék!
Egyiktek zöld, másik kék.
Néhány Apuka,
Pár száz Mamika.

Menjünk egy képzelt zsinórpadlásra együtt.
Ne nézzük, minek mennyi a kora.
Maradjunk kellő távolságban, mint függeszkedő égitestek,
ha modellezik, hogy családtagok lesznek.
Miénk a káprázat.
Kedves rokonok! Ma ne essünk egymásnak.
Nem kell félni, doktor közeli azt mondja, túl fogjuk élni.

Lovasi András

A töksötét az
A töksötét az érthető,
A homály az érthetetlen,
Benne sok vonagló nő 
Mondhatnám elemelten,

Hogy az igazságok félbevágott vadul tekergő kígyók,
És mint a buborékok pukkannak majd el az ujjaim végén,
Ha kimondom őket.
De most nem, nem múlnak el
A kimondástól,
Nem pukkan semmi, némán táncol
Minden tovább magától

A mutatóujjbegyemen, ahogy mozgatom jobbra-balra,
Aztán egy egész háztömb kezd horkolni a vezényletemmel.

A kígyók meg csak tekeregnek, még valami hangja is van, ahogy
Nekiszorulnak ennek-annak, 
A szomszédok nyikorogva basznak,
Aztán csönd lesz…, és egyszer csak (talán arra riadok?)

Ott van valami test nélküli jóság,
Amihez nem kell emberszív,
Csak úgy van, 
A vaksötétben.
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…tudok-e
az öngyújtók kint alszanak
kint alszik a nap
nem látni mennyi mindent
nem látni, de ezek csak szavak
mögöttük asztal meg lány
meg gyerek meg kutya
meg száradó ruhák
néha a víz alá nyomna
a tisztaság hiánya
miért nem jöttél haza
itt a megkent kenyér
van alja, van oldala
egy este alatt vertünk
agyon éveket
de most együnk szépen
reméled hogy nem meleg
tudok-e segíteni még
bármiben?

Oláh Péter

függőség
Boldogok az orvosaim, hogy nem köhögök. Voltak velem problémák, de eddig nem került sor 
arra, hogy robbanásszerűen, kiköhögjem magamból, ami a tüdőmben nem odavaló. Zavarnak 
bizonyos dolgok, de azt nem lehet egy köhintéssel semmivé tenni. 

Úgy alakult, hogy nincsen családom. A hiányát magányos óráimban érzem csak. Tehát mindig. 
Biztos, hogy lett volna rá lehetőségem. Pedig szeretnék egyszer úgy ébredni, hogy mellettem 
szuszog a feleségem, és a gyerekünk, mint a rák a sejtjeinkben, megnő közöttünk. Azt hiszem, 
akkor lennék, úgy igazán boldog.

Nézem a sivár tájat. Néha arannyal van bevonva, ha épp kisüt a nap. Ünnep, ha ez történik, 
mert az állandó füst, amit kifújok, eltakarja az eget. Az emberek megszokhatták, hogy itt nem 
ismerjük azt a szót, hogy öröm. Mindenki panaszkodik, a másiknak, és engem hibáztatnak. 
Máshol nem teszi tönkre az életüket, egy ekkora magas égbekiáltó monstrum, mint én vagyok.

Bosszant. Még ha úgy is gondolom, hogy igazuk van, akkor sem tartom jogosnak. Én sem 
kérem tőlük, hogy többet ne jöjjenek hozzám dolgozni. Hagyjanak békén, mert nem bírom töb-
bet elviselni őket. Nem akarom többet meghallani azt a szót, hogy haszontalan, hogy már csak 
pár évem van hátra, és bezáratnak. 

Régóta bevagyok zárva, ebbe a fémtestbe. Nem tudok szabadulni, mert még hason sem tudok 
arrébb csúszni. Rengetegszer hiába próbálkoztam. Rajtam nem segíthet senki, nem vagyok jó 
semmire, csak ülni tudok ebben a szikkadt talajban, és figyelni, hogy a füst hogyan fodrozódik, 
és tűnik el a távolban. Erre megtanítottak, de a lelkemre nem gondoltak, hogy nem vagyok egy 
tárgy, amivel szabadon rendelkezhetnek. Igenis tagja vagyok ugyanúgy az élőknek. Még akkor 
is, ha mozgásképtelen vagyok.

Nem tudok elmenekülni a problémáim elől. Robbanni akarok, simává lapítani ezt a várost. A 
múltból akarom kivágni magam. Ne tudják mások, hogy léteztünk ezen a környéken. Építsenek 
új várost, ne legyen benne olyan haszontalan fémtestek, monstrumok. Legyen az egész robbanás 
az újrakezdés ígérete. Készen állok, dübörög a gyomorsavam. A bosszúvágy eléri a garatot, de 
nem kúszik tovább. Cserben hagyott. Még erre sem vagyok képes.

Azt hallottam, hogy más vidékeken vannak csillagok. Talán a méhtelep rozsdás alkatrészei 
között tündökölhet így az ég. Itt nem lehet hinni semmiben, még a másnapban sem. A szomo-
rúság úgy tapad testeinkre, mint az éjfekete szurok. Döglődünk, nem tudunk mit kezdeni azzal, 
hogy idővel elhasználódott gumiabroncsok lettünk, hogy a halált jobban várjuk, mint a reggel 
könnyű levegőjét. 

Felkelnek a házak, és két lábon járnak. Utálom, hogy nem tudom betapasztani a fülem. Üvöl-
tök, hogy fejezzék be, eleget kaptam már tőlük, hogy haszontalan, semmirekellő vagyok, akit 
csak megtűrnek az élők. Nekik bezzeg el kell tartaniuk a családot, mert nélkülük nem tudnak 
élni. Engem bármikor tudnak pótolni, de tőlük nehezen válnak meg. Értem, de nem kell minden 
éjjel az orrom alá dörgölni.

Leül elém egy vakítóan szép, rózsaszín ház. Látja, hogy nem merek ránézni, nem tartom 
magam arra érdemesnek, hogy a kegyeibe fogadjon. Kéri, hogy figyeljek rá, meglep, hogy törődik 
velem. Te vagy a város embereinek az orra, helyettük a gondterhelt nehéz levegőjüket, fújod ki. 
Ne érezd magad feleslegesnek, mert ha ők nem is tudják, én tudom, mondja és megsimogatja az 
arcom. Elpirulok. Nem hiszem, hogy igaza lenne.
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Van egy város, 
ahol mindenki szép
Van egy város, ahol
a nők térdén süt a nap
mindenki szép, mindenki szép

dél felé a szél
az erkélyen zoknikat fúj szét
fújja csak szét, fújja szét

mikor az eső eláll,
mindenki megáll
s kezét feltartja a magasba

az utolsó csepp
gyerek hajára csöppen
és a tengerbe fut vele

Van egy város, ahol mindenki szép

Van egy város, ahol
a Hold a férfiak szakálla mögé bújik
Mindenki szép mindenki szép

Az éjszakát folyó hozza,
s hajnalban a tengerbe engedi
a parkban mindenkinek madár ül a vállára
csak azt mondod hess,  s a madár más vállat keres

Ahol az élet olyan
Mint számban a nyál
Szétfolyik minden hiába
Szétfolyik, minden elszáll
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semmi köze
Lökést érzek a testemen. Homályosan látok, és érzem, hogy szárazföldön fekszem. Nem hallom, 
hogy hozzám beszél. A bőröm színét látom, lassan rajzolódnak ki a melleim. Felemelem a karom, 
nagyobb a tenyerem és az ujjaim. Furcsa, hogy a hátamon fekszem. A hasamon egy lyuk tátong, 
és a lábaim is túl hosszúak. Nem találom a farkam. Hallom, hogy hozzám beszél, de csak nyö-
szörög. Rángatni kezd. Ki akarok szabadulni a fogásából. Kezébe harapok, de nem ereszt. Síkitok. 
Elenged. Cseng a fülem. Az égen piros csík, mint csuklómon a szorítás nyoma.

Erőt veszek magamon, és felkelek. Nem szokott rajtam ruha lenni. Mégis felöltözök. Kisétálok 
a konyhába, és leülök. A pult előtt áll, csak egy boxer van rajta. Szemébe lóg a haja. Vizet enged 
a csapból, és elém teszi a poharat. Koppan a faasztalon. Honnan ismerhetem ezeket a szavakat? 
Nem így éltem, nem volt szükségem rájuk. Mélyzöld pikkelyek. Hosszú farok, apró lábak. Víz-
part és meleg. Férj, hegyes fogak, nagy nyelv. Iszom, és már a mozdulat megrémít. Tegnap még 
ezt is máshogy kellett. Ez egy másik test, de belül ugyanaz vagyok. Erősen sajog a pofontól az 
arcom. Simogatom, hátha jobb lesz. Üvölt. Nem érdekel, hogy mit mond. Semmi közöm hozzá.

Tojásrántotta és szalonnabőr. Utálom, hogy mindig ez a reggeli. Hiába mondom neki most 
is, csak leül és enni kezd. Hosszú ideig nézem a tányért. Megfogom a villát, és beleszúrok a 
szalonnabőrbe. Elképzelem, hogy az ő bőre, mélyebbre döfök. Karcolja a tányért a villa. Rácsap 
a kezemre. Úgy terül el a szilánk és a rántotta, mint a moslék. Meg kéne etetnem ezt az éhes 
disznót. Ehelyett csak a karját nézem. Az a négy anyajegy egymás mellett a villa nyoma is lehetne. 
Nem szivárog belőle vér. Felállok, és otthagyom. Egyszer majd őt is megzabálják a férgek.

Állok a zebra előtt, piros a lámpa. Szorongok. Nem értem mit keresek itt, hogy mi ez az egész. 
Zöldet kapunk, visz tovább a lábam, mint a többi embert. Mégis azt érzem, hogy más vagyok. 
Nem akarok itt élni, nézem a lógó cipőfűzőm. Essek le a lépcsőn, törjem ki a lábam, kerüljek 
kórházba. Legalább megváltozna az életem, és nem kéne mintafeleséget játszanom. Nem kellene 
hazudnom többet anyámnak, hogy mennyire boldog vagyok. Tőlem még apokalipszis is jöhet, 
vagy háború. Csak ne legyek mellette. Ledobom a cuccom az előszobában. Gyorsan megnézem, 
hogy biztos nincs otthon. Üres a lakás.

Lehúzom a vécét, fújom a légfrissítőt. Mielőtt kimennék, hallom, hogy zörög a csésze. Bele-
nézek, egy zöld kart látok. Kinyitom az ajtót, és azt látom, hogy arrébb tolja a vécé alját. Meg-
kapaszkodik a hideg kövön, és felhúzza magát. Hatalmas szája van, és mintha egy vágás lenne 
a sárga szemében. A teste zöld, és pikkelyes. Meg sem állok a hálószobáig. Leülök az ágyra, néz 
engem. Nem is tudom, mikor öntött el utoljára ilyen forróság. Eljött az én boldogságom. Végre. 
El fog hagyni engem. 

Hidegen hagy, hogy mit gondol, mikor látom, hogy az ágy előtt áll és minket néz. Tudom, 
hogy nekem is ilyen testem volt, mint a krokodilé. Mikor váltam emberré?

Figyelj, pont leszarom, hogy most ez téged hogy érint. Azt tudom, hogy elrabolták tegnap a 
feleségemet. Azért jöttem, hogy visszahozzam. Nem tudtam, hogy egy ilyen idegbetegnél köt ki, 
mint amilyen ember te vagy. Tudom, nincs fogalmad arról, hogy mi az a gyöngédség, odafigyelés, 
szeretet, és nem is várom el a fajtádtól. Tényleg csak egy áldozat vagy. Tényleg nagyon sajná-
lom, de most összezárom a szám. Kiköpöm. Azt szokták erre mondani, a többiek, hogy finnyás 
vagyok. Pedig csak megfekszi a gyomromat ez a sok gyűlölet.

hivatás
Nincs szívverésem, csak ebből a zakatolásból tudom, hogy élek. A kezeim hozzátapadtak a karok 
és gombok szerkezetéhez. Amióta itt dolgozom, nem engedtem el őket. Gyakran mondják, hogy 
megszállott vagyok. Csak a munkámat végzem. Nem gondolnak bele, hogy ha nem dolgozom, 
nincs, aki szállítsa az utasokat. Megtanultam, hogy nincs annál rosszabb, ha kimarad egy járat. 

Összezárom a fogaim, éhes vagyok. Ilyenkor, hogy kicsit jobb legyen, a fülem mögé nyúlok, 
és megszagolom az ujjam. Sajtszósz szaga van. Hiába, most nem segít. Lefékezek az állomáson, 
kinyitom az ajtókat. A kalauzt megkértem, hogy nyisson ablakot, nagyon meleg van. Bánom, 
rántott hús illat, bebújik az orromba, csiklandoz. Elviselhetetlen. A következő megállóban be 
kell várnunk a szembejövőt. Minden azért van, hogy ne egy hamburgert hozassak a pályaudvar 
melletti gyorsétteremből, hanem rögtön kettőt. Jó marketingfogás, csak a pénztárcám ne fogyna 
tőle. A hasamra nézek, felesleges diétával rendbe hozni.

Már nem gondolok arra a pókra, ott, az egyik kamera mögött, aki ellopja az álmaimat. Figyel-
nek, hogy ne aludjak el, miközben vezetek. Mekkora baromság. Valójában azért veszik fel, mert 
dokumentálni kell a munkaidőmet. Példaértékű kísérleti nyúl vagyok a rendszerben, nem 
hagyom el a területet. Az elején nehéz volt, de megszoktam, nem tudtam mást tenni. Tényleg 
olyan, mint egy rád mutatóujj. Mintha te lennél a bűnös. Nem követtem el semmit.

Nézem ezt a két kerítést, az utca két felén, látom, hogy szerelmesek egymásba. Jól ismerem a 
viszonzatlan szerelmet, amit csak te táplálsz. Szegényeknek nem lehet könnyű. Bár nekem sem 
volt az, nőt szerezni. Persze ez most úgy hat, mintha embercsempész volnék, aki veszi, árusítja 
őket. Nincs így, egy társkereső oldal dobta fel őt. Benne minden meg volt, ami egy nőben vonz. 
Megbeszéltük, hogy eljön ide, mikor a hold ezüst bevonatot fest a vonat ablakára. Eljött. Örül-
tem, hogy megismerhettem. Ugyanakkor hamar kiderült, hogy másra gondolunk, mikor az 
életről beszélgetünk. Ő nyugodt, otthonülős családot szeretett volna, én viszont ragaszkodtam a 
hétköznapok zakatolásához. Beláttuk, hogy nem fog működni, aztán csak a madárröptét láttam, 
reményt nem.

Későn vettem észre, nem tudtam meghúzni a féket. Bekunkorodott nyelvnek nézett ki, apró 
szemekkel, tömzsi orral, és nagy szájjal. Nem égett, és alig lehetett észrevenni, annyira áttetsző 
víz volt. Egy hullám állította meg a vonatot. Nem értettem, hogy ami eddig a híd alatt folyt, az 
hogy került a sínekre. Néztem, és hallgattam, amit mond.

Te szerencsétlen, mit képzeltél? Hogy majd itt fogsz megöregedni, és ennyi volt az élet? 
Emlékszel még arra a nőre, akivel találkoztál? Ott végleg elvesztetted az utolsó reményt, és 
nem akarlak hitegetni nem fogsz többet kapni. Nem hagyom, hogy összetörd több nő szívét. 
Azért jöttem, hogy változásra kényszerítselek. Nem vagyok gyilkos. Nem a stílusom, de ha kell, 
megteszem. Nem bírom többet elviselni azt a könnytócsát, amit az én folyómba hullatnak. A 
gyomromat ellepte a sós, keserű nedv. Úgy tudok megszabadulni tőle, ha te megváltozol vagy, 
ne haragudj, nem létezel. Dönts. Ajánlom, hogy bánd meg eddigi tetteid, és változtass, ha nem, 
akkor nem könyörülök meg rajtad, te tökkelütött.

Azt hiszem túl sokáig, nem aludtam. Megeshetnek efféle hallucinációk, mondaná az orvos. 
Nem akartam azt, hogy az utasok bosszankodjanak, amiatt, hogy késünk miattam. Nem bírná el 
a lelkiismeretem, ha nem ők lennének nekem az elsők. Utána tudom nyugodt szívvel elintézni 
a magánéleti kríziseimet. Ez a folyó ráér, máskor is el lehet simítani. Meghúztam a kart, elin-
dultunk. A víz ellepte a vonatot, nem könyörült senkin. Eltűnt a személyvonat, ahogy a víz is a 
sínekről. Kisütött a nap.
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semmi köze
Lökést érzek a testemen. Homályosan látok, és érzem, hogy szárazföldön fekszem. Nem hallom, 
hogy hozzám beszél. A bőröm színét látom, lassan rajzolódnak ki a melleim. Felemelem a karom, 
nagyobb a tenyerem és az ujjaim. Furcsa, hogy a hátamon fekszem. A hasamon egy lyuk tátong, 
és a lábaim is túl hosszúak. Nem találom a farkam. Hallom, hogy hozzám beszél, de csak nyö-
szörög. Rángatni kezd. Ki akarok szabadulni a fogásából. Kezébe harapok, de nem ereszt. Síkitok. 
Elenged. Cseng a fülem. Az égen piros csík, mint csuklómon a szorítás nyoma.

Erőt veszek magamon, és felkelek. Nem szokott rajtam ruha lenni. Mégis felöltözök. Kisétálok 
a konyhába, és leülök. A pult előtt áll, csak egy boxer van rajta. Szemébe lóg a haja. Vizet enged 
a csapból, és elém teszi a poharat. Koppan a faasztalon. Honnan ismerhetem ezeket a szavakat? 
Nem így éltem, nem volt szükségem rájuk. Mélyzöld pikkelyek. Hosszú farok, apró lábak. Víz-
part és meleg. Férj, hegyes fogak, nagy nyelv. Iszom, és már a mozdulat megrémít. Tegnap még 
ezt is máshogy kellett. Ez egy másik test, de belül ugyanaz vagyok. Erősen sajog a pofontól az 
arcom. Simogatom, hátha jobb lesz. Üvölt. Nem érdekel, hogy mit mond. Semmi közöm hozzá.

Tojásrántotta és szalonnabőr. Utálom, hogy mindig ez a reggeli. Hiába mondom neki most 
is, csak leül és enni kezd. Hosszú ideig nézem a tányért. Megfogom a villát, és beleszúrok a 
szalonnabőrbe. Elképzelem, hogy az ő bőre, mélyebbre döfök. Karcolja a tányért a villa. Rácsap 
a kezemre. Úgy terül el a szilánk és a rántotta, mint a moslék. Meg kéne etetnem ezt az éhes 
disznót. Ehelyett csak a karját nézem. Az a négy anyajegy egymás mellett a villa nyoma is lehetne. 
Nem szivárog belőle vér. Felállok, és otthagyom. Egyszer majd őt is megzabálják a férgek.

Állok a zebra előtt, piros a lámpa. Szorongok. Nem értem mit keresek itt, hogy mi ez az egész. 
Zöldet kapunk, visz tovább a lábam, mint a többi embert. Mégis azt érzem, hogy más vagyok. 
Nem akarok itt élni, nézem a lógó cipőfűzőm. Essek le a lépcsőn, törjem ki a lábam, kerüljek 
kórházba. Legalább megváltozna az életem, és nem kéne mintafeleséget játszanom. Nem kellene 
hazudnom többet anyámnak, hogy mennyire boldog vagyok. Tőlem még apokalipszis is jöhet, 
vagy háború. Csak ne legyek mellette. Ledobom a cuccom az előszobában. Gyorsan megnézem, 
hogy biztos nincs otthon. Üres a lakás.

Lehúzom a vécét, fújom a légfrissítőt. Mielőtt kimennék, hallom, hogy zörög a csésze. Bele-
nézek, egy zöld kart látok. Kinyitom az ajtót, és azt látom, hogy arrébb tolja a vécé alját. Meg-
kapaszkodik a hideg kövön, és felhúzza magát. Hatalmas szája van, és mintha egy vágás lenne 
a sárga szemében. A teste zöld, és pikkelyes. Meg sem állok a hálószobáig. Leülök az ágyra, néz 
engem. Nem is tudom, mikor öntött el utoljára ilyen forróság. Eljött az én boldogságom. Végre. 
El fog hagyni engem. 

Hidegen hagy, hogy mit gondol, mikor látom, hogy az ágy előtt áll és minket néz. Tudom, 
hogy nekem is ilyen testem volt, mint a krokodilé. Mikor váltam emberré?

Figyelj, pont leszarom, hogy most ez téged hogy érint. Azt tudom, hogy elrabolták tegnap a 
feleségemet. Azért jöttem, hogy visszahozzam. Nem tudtam, hogy egy ilyen idegbetegnél köt ki, 
mint amilyen ember te vagy. Tudom, nincs fogalmad arról, hogy mi az a gyöngédség, odafigyelés, 
szeretet, és nem is várom el a fajtádtól. Tényleg csak egy áldozat vagy. Tényleg nagyon sajná-
lom, de most összezárom a szám. Kiköpöm. Azt szokták erre mondani, a többiek, hogy finnyás 
vagyok. Pedig csak megfekszi a gyomromat ez a sok gyűlölet.

hivatás
Nincs szívverésem, csak ebből a zakatolásból tudom, hogy élek. A kezeim hozzátapadtak a karok 
és gombok szerkezetéhez. Amióta itt dolgozom, nem engedtem el őket. Gyakran mondják, hogy 
megszállott vagyok. Csak a munkámat végzem. Nem gondolnak bele, hogy ha nem dolgozom, 
nincs, aki szállítsa az utasokat. Megtanultam, hogy nincs annál rosszabb, ha kimarad egy járat. 

Összezárom a fogaim, éhes vagyok. Ilyenkor, hogy kicsit jobb legyen, a fülem mögé nyúlok, 
és megszagolom az ujjam. Sajtszósz szaga van. Hiába, most nem segít. Lefékezek az állomáson, 
kinyitom az ajtókat. A kalauzt megkértem, hogy nyisson ablakot, nagyon meleg van. Bánom, 
rántott hús illat, bebújik az orromba, csiklandoz. Elviselhetetlen. A következő megállóban be 
kell várnunk a szembejövőt. Minden azért van, hogy ne egy hamburgert hozassak a pályaudvar 
melletti gyorsétteremből, hanem rögtön kettőt. Jó marketingfogás, csak a pénztárcám ne fogyna 
tőle. A hasamra nézek, felesleges diétával rendbe hozni.

Már nem gondolok arra a pókra, ott, az egyik kamera mögött, aki ellopja az álmaimat. Figyel-
nek, hogy ne aludjak el, miközben vezetek. Mekkora baromság. Valójában azért veszik fel, mert 
dokumentálni kell a munkaidőmet. Példaértékű kísérleti nyúl vagyok a rendszerben, nem 
hagyom el a területet. Az elején nehéz volt, de megszoktam, nem tudtam mást tenni. Tényleg 
olyan, mint egy rád mutatóujj. Mintha te lennél a bűnös. Nem követtem el semmit.

Nézem ezt a két kerítést, az utca két felén, látom, hogy szerelmesek egymásba. Jól ismerem a 
viszonzatlan szerelmet, amit csak te táplálsz. Szegényeknek nem lehet könnyű. Bár nekem sem 
volt az, nőt szerezni. Persze ez most úgy hat, mintha embercsempész volnék, aki veszi, árusítja 
őket. Nincs így, egy társkereső oldal dobta fel őt. Benne minden meg volt, ami egy nőben vonz. 
Megbeszéltük, hogy eljön ide, mikor a hold ezüst bevonatot fest a vonat ablakára. Eljött. Örül-
tem, hogy megismerhettem. Ugyanakkor hamar kiderült, hogy másra gondolunk, mikor az 
életről beszélgetünk. Ő nyugodt, otthonülős családot szeretett volna, én viszont ragaszkodtam a 
hétköznapok zakatolásához. Beláttuk, hogy nem fog működni, aztán csak a madárröptét láttam, 
reményt nem.

Későn vettem észre, nem tudtam meghúzni a féket. Bekunkorodott nyelvnek nézett ki, apró 
szemekkel, tömzsi orral, és nagy szájjal. Nem égett, és alig lehetett észrevenni, annyira áttetsző 
víz volt. Egy hullám állította meg a vonatot. Nem értettem, hogy ami eddig a híd alatt folyt, az 
hogy került a sínekre. Néztem, és hallgattam, amit mond.

Te szerencsétlen, mit képzeltél? Hogy majd itt fogsz megöregedni, és ennyi volt az élet? 
Emlékszel még arra a nőre, akivel találkoztál? Ott végleg elvesztetted az utolsó reményt, és 
nem akarlak hitegetni nem fogsz többet kapni. Nem hagyom, hogy összetörd több nő szívét. 
Azért jöttem, hogy változásra kényszerítselek. Nem vagyok gyilkos. Nem a stílusom, de ha kell, 
megteszem. Nem bírom többet elviselni azt a könnytócsát, amit az én folyómba hullatnak. A 
gyomromat ellepte a sós, keserű nedv. Úgy tudok megszabadulni tőle, ha te megváltozol vagy, 
ne haragudj, nem létezel. Dönts. Ajánlom, hogy bánd meg eddigi tetteid, és változtass, ha nem, 
akkor nem könyörülök meg rajtad, te tökkelütött.

Azt hiszem túl sokáig, nem aludtam. Megeshetnek efféle hallucinációk, mondaná az orvos. 
Nem akartam azt, hogy az utasok bosszankodjanak, amiatt, hogy késünk miattam. Nem bírná el 
a lelkiismeretem, ha nem ők lennének nekem az elsők. Utána tudom nyugodt szívvel elintézni 
a magánéleti kríziseimet. Ez a folyó ráér, máskor is el lehet simítani. Meghúztam a kart, elin-
dultunk. A víz ellepte a vonatot, nem könyörült senkin. Eltűnt a személyvonat, ahogy a víz is a 
sínekről. Kisütött a nap.
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A költő és hadvezér 
Zrínyi Miklós 
születésének 400. 
évfordulójára (4.)
 

„Mind magyar, mind horvát”
 

Az ember beleszületik egy családba, lakókörnyezetbe, 
nagyobb közösségbe, egy hazába, ami döntően befo-
lyásolja identitását, amely persze aszerint változhat, 
ahogy élete körülményei alakulnak. Így volt ez nyilván 
a Zrínyiek esetében, akik mindig az adott lakóhelyük-
höz, birtokaikhoz igazodtak. Egyik helyről a másikra 
költöztek, sokszor távol az eredeti otthonuktól, s az új 
helyen igyekeztek gyökeret verni. Igaz ez az egyszerű 
emberekre, nemcsak a nemesi famíliákra, urait a pór-
nép is követte. Történelemből ismert tény, hogy a 15. 
század vége óta valóságos népvándorlás indult meg a 
török által fenyegetett délről északra. A nagybirtoko-
sok, nemesek, sőt jobbágyok nagy számban települtek 
át védettebb vidékekre. Ennek következtében a horvát 
arisztokrácia egy része összekeveredett a magyar főne-
mességgel, s Zrínyiekhez hasonlóan magyar családokkal 
házasodtak össze. Ugyanez fordítva is megfigyelhető, 
amikor történetesen Héderváryak, Keglevichek, Dras-
kovichok, Erdődyek váltak kétnyelvűekké, illetve elhor-
vátosodtak, mert oda kötötte őket a sorsuk, ott lettek 
ismert, befolyásos politikusok.

A két nép nyolc évszázados együttélése számos pél-
dával szolgál a kettős kötődésre, amit a kívülállók közül 
ki-ki a saját szemszögéből szemlél. A köz megítélése 
szerint az érintettek egy része hős, más részük antihős. 
A leegyszerűsítés, a stigmázás manapság sem ritka, 
mindenkit besorolunk valamelyik oldalhoz, ahonnét 
olykor nehéz az átjárás. Tipikus eset erre, amikor valaki 
a horvátok szemében magyar, a magyarokéban horvát. 
De miért nem tesszük, tehetjük oda azt a bizonyos IS 
szócskát vagy az ÉS kötőszót? Mindenképpen ez illik 
a Zrínyiekhez. Ők arra is szolgálnak példával, hogy 
a nyelvhasználatot nem pusztán a magasztos elvek, 
hanem a földi dolgok, a célszerűség, történetesen a bir-
tokok fekvése és nagysága is meghatározza.

XVIII. századi Zrínyi kép 
ismeretlen festőtől

2020/4 PANNON TÜKÖR
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„Mind magyar, mind horvát”
 

Az ember beleszületik egy családba, lakókörnyezetbe, 
nagyobb közösségbe, egy hazába, ami döntően befo-
lyásolja identitását, amely persze aszerint változhat, 
ahogy élete körülményei alakulnak. Így volt ez nyilván 
a Zrínyiek esetében, akik mindig az adott lakóhelyük-
höz, birtokaikhoz igazodtak. Egyik helyről a másikra 
költöztek, sokszor távol az eredeti otthonuktól, s az új 
helyen igyekeztek gyökeret verni. Igaz ez az egyszerű 
emberekre, nemcsak a nemesi famíliákra, urait a pór-
nép is követte. Történelemből ismert tény, hogy a 15. 
század vége óta valóságos népvándorlás indult meg a 
török által fenyegetett délről északra. A nagybirtoko-
sok, nemesek, sőt jobbágyok nagy számban települtek 
át védettebb vidékekre. Ennek következtében a horvát 
arisztokrácia egy része összekeveredett a magyar főne-
mességgel, s Zrínyiekhez hasonlóan magyar családokkal 
házasodtak össze. Ugyanez fordítva is megfigyelhető, 
amikor történetesen Héderváryak, Keglevichek, Dras-
kovichok, Erdődyek váltak kétnyelvűekké, illetve elhor-
vátosodtak, mert oda kötötte őket a sorsuk, ott lettek 
ismert, befolyásos politikusok.

A két nép nyolc évszázados együttélése számos pél-
dával szolgál a kettős kötődésre, amit a kívülállók közül 
ki-ki a saját szemszögéből szemlél. A köz megítélése 
szerint az érintettek egy része hős, más részük antihős. 
A leegyszerűsítés, a stigmázás manapság sem ritka, 
mindenkit besorolunk valamelyik oldalhoz, ahonnét 
olykor nehéz az átjárás. Tipikus eset erre, amikor valaki 
a horvátok szemében magyar, a magyarokéban horvát. 
De miért nem tesszük, tehetjük oda azt a bizonyos IS 
szócskát vagy az ÉS kötőszót? Mindenképpen ez illik 
a Zrínyiekhez. Ők arra is szolgálnak példával, hogy 
a nyelvhasználatot nem pusztán a magasztos elvek, 
hanem a földi dolgok, a célszerűség, történetesen a bir-
tokok fekvése és nagysága is meghatározza.

XVIII. századi Zrínyi kép 
ismeretlen festőtől

2020/4 PANNON TÜKÖR



2020/4 2020/4 5756 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

A történelmi grófi családnál az identitásváltás akkor kezdődött, ami-
kor a dalmát De Brebirio nemzetség sarja, a bribiri Gergely gróf I. Lajos 
királlyal elcserélte Ostrovicát Zrinért. Az adományozásnak köszönhe-
tően a Zrínyiek az 1560-as évektől kötődtek a Magyar Királysághoz és 
a Habsburg Monarchiához, ahol a politikai elit és arisztokrácia soraiba 
emelkedtek. A hovatartozást a házasodás, az azzal járó új ismeretségi 
körök is erőteljesen befolyásolták. Már akkor tudták, mit jelentenek a 
határon átnyúló (átívelő) kapcsolatok, amit manapság bűvös fogalom-
ként gyakran használunk. Vaskos tanulmányok, monográfiák és más 
összegzések olvashatók a Zrinski/Zrínyi család tagjainak tevékenységé-
ről, politikai szerepvállalásáról, birtokszerző törekvéseiről, amelyekből 
nem maradnak ki a házasodás által szerzett rokoni szálak.

A 19-20. századi történetírás és irodalomtörténet a két 
Zrínyit (a költőt és testvérét) olyan nemzeti hősökké emelte, 
akikért a horvát és a magyar intellektuális közeg egymással 
versengve szívós küzdelmet folytatott, ám végül megegyezni 
látszanak abban, hogy a testvérpár mindkét ország nemzeti 
identitásalkotásában fontos szerepet játszott. Vállvetve har-
coltak az oszmánokkal szemben, amivel kiérdemelték a bécsi 
udvar elismerését, ami persze nem zárta ki, hogy alkalomadtán 
szembe szálljanak a Habsburgokkal, ha a helyzet és érdekük 
úgy kívánta. Felemelkedésüket, tisztségeiket, gazdagodásukat 
nem kis részben a praktikum diktálta kapcsolataiknak, a két-
vagy akár többféle lojalitásuknak, ha úgy tetszik kapcsolati 
tőkéjüknek köszönhették. Igaz ez a szigetvári hősre és a csák-
tornyai dédunokára. Az eredendően horvát ősök megkapták 
a Balaton és Dráva közötti magyar területek határvédelmét, 
beleértve a Muraközt is. Ennek köszönhetően a 16. század 
közepén már a Magyar Királyság legnagyobb birtokosai közé 
verekedték magukat, egy sorban a Batthyányikkal, Bánffyakkal, 
Nádasdykkal, Széchenyiekkel.

A szigetvári hős első frigyét 1543 júniusában még a török-szl-
avón határ közelében, a Zágráb megyei Ozalj várában az ősi 
horvát Frankopan család tagjával, Katarinával kötötte, másod-
szorra pedig 1564 szeptemberében az osztrák-magyar határ 
védett szomszédságában, a Vas megyében fekvő Monyoróke-
rék várában a cseh Eva Rožemberkával kötötte össze életét. 
A felnőtt kort megélt hét lányát a kor legelőkelőbb magyar 
arisztokrata-családjaiból (Balassi, Batthyány, Bánffy, Forgách, 
Homonnai, Országh, Perényi, Thurzó) származó ifjakhoz adta; 
olyanokhoz, akik hosszabb-rövidebb ideig szintén szolgáltak a 
bécsi udvarban, majd a Magyar Királyság különböző főméltó-
ságai lettek.

Miklós, a költő és hadvezér szinte minden tekintetben foly-
tatta a családi hagyományokat. Hazai és külföldi tanulmányai 
után hosszú időn át egyszerre volt magyar királyi lovászmester 
és császári kamarás, miközben mindvégig fontos szerepet vál-
lalt a törökök elleni hadakozásban. Érdemeinek köszönhetően 
huszonhat évesen (1646 elejétől) már a Monarchia állandó 
hadseregének vezérőrnagya (Generalfeldwachtmeister). Ő volt 
az addig ismert első magyar-horvát arisztokrata, aki e gene-
rálisi rangot viselhette. Feleségei egyszerre kötötték mindkét 
ország (magyar-horvát) rendjeihez, sőt a bécsi udvarhoz. Első 
hitvestársa, a Grazban született Draskovics/Drašković Mária 
Euzébia horvát-magyar-stájer családból származott, második 
felesége, Maria Sophia Löbl a bécsi császárváros helyőrségpa-
rancsnokának, Hans Christoph Löblnek a leánya, gyakorlatilag 
az uralkodóház udvarhölgye. Ez utóbbival esküvőjét ráadásul 
nem magyar vagy horvát földön, hanem 1652. április 22-én 
abban a bécsi Schottenkirchében tartotta, amelyet skót, (illetve 
ír) szerzetesek alapítottak.

Korabeli idézetek sorával állhatnánk elő annak bizonyságául, 
hogy a Zrínyiek itt és ott is otthon érezhették magukat. A költő 
Miklós eposza 14. fejezete 4. versszakában írja Péter öccséről: 

Csakaturn Zrínyi Miklós korában

Stridón, horvátul Strigova, ahol a család szőlőbirtokai lehettek

A költő második felesége  Maria Sophia Löbl
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„Esmerem távulrul vitéz Marsnak fiát, / Esmerem, esmerem, mint jártatja lovát; / 
Ez én vitéz öcsém mind magyar, mind horvát, / Igazán szereti mert, látjuk, hazá-
ját.” E sorok ékes bizonyítékai a két nemzethez való tatozásra, a kétnyelvűségre, 
amit nem minden időben fogadott el az irodalomtörténészek egyik vagy másik 
része. Szerencsére a többség maradt a józan értékítéletnél. Így idehaza Klanizcay 
Tibor (1923-1993) Kossuth-díjas irodalomtörténész, az MTA tagja, aki részletekbe 
menően kutatta a Zrínyi testvérek két nemzethez való tartozását, s számos bizo-
nyítékkal szolgált kétnyelvűségükről. Ahogy ő fogalmaz: praktikus (gyakorlati), 
célszerűségi szempontok – legfőképpen a birtokok megosztása magyarországi és 
horvátországi területek között - döntöttek abban, hogy az idősebb fivér magyar, 
a fiatalabb horvát költő lett. A horvát Zrínyi család a 16. század közepétől kezdve 
lett kétnyelvűvé, miután a török előnyomulás következtében északabbra fekvő, 
részben magyar etnikumú területen szerzett birtokokat. A későbbi osztozkodás 
során Miklós kapta az északi, muraközi részt, Péter a mediterrán, tengermelléki 
területeket. Végül is övék lett a közép-európai területek jelentős hányada. Az 
egyikük tiszta horvát nyelvterületen, a másik vegyes lakosságú vidéken élte le 
élete nagy részét. Minthogy a Muraköz közjogilag és katonailag nem tartozott 
Horvátországhoz, Miklóst az országos politika, a társadalmi kapcsolatok, a 
dunántúli várak védelmének az ügye ehhez a térséghez kötötték. Nyelve így 
szükségképpen a magyar lett, s mint költő ezen a nyelven szólalt meg.

Klaniczay Tibor kimerítően taglalva e kérdést, ha úgy teszik bonyolítandó a 
nemzeti hovatartozás sokszínűségét, Miklós 1658-ban keltezett levelére hívja 
fel a figyelmet, amit régebben nagy előszeretettel, a kizárólagosság szándékával 
lobogtattak a másik oldalon. A latin nyelvű irományt Zágrábba továbbított a 
futár, a feladóhoz közel álló Ručić János zágrábi alispánnak. Többek közt ezt 
írta neki: „Ego mihi conscius aliter sum, etenim non degenerem me Croatam et 
quidem Zrinium esse scio.” (Nekem más a meggyőződésem, mert tudom, hogy 
nem utolsó horvát vagyok, ráadásul Zrínyi.). Ebből az egyoldalúságra törek-
vők azt a következtetést vonták le, hogy noha magyarul írta fő művét, horvát 
nemzetiségűnek vallotta magát. Sőt a nemzeti érzéstől túlhajtott irodalmárok 
odáig merészkedtek az idézett levél, valamint Péter munkássága kapcsán, hogy 
mindketten horvátok, csak Miklós „sajnálatos módon” magyar nyelven írta 
irodalmi munkáit. Ennek ellenkezőjeként előfordult, hogy idehaza mindkettőt 
kizárólag magyarként szerepeltették, s fejcsóválva konstatálták, hogy Péterből 
mégis horvát író lett. E hamis vélekedések hál’isten mára túlhaladottá váltak, a 
múlt vallatói nagyjából megegyeznek abban, hogy gyakorlatilag duális patriotiz-
mussal állunk szemben.

Ettől még joggal kérdezhetnénk: Zrínyi György és Széchy Magdolna két fiának 
mi volt az anyanyelve, magyar-e, horvát-e? A kutatók feltételezése szerint min-
den bizonnyal kora gyermekkorukban egyformán jól beszélték mindkét nyelvet, 
később pedig írásban is egyformán használták. Ennek bizonyságára szolgál egy 
diákkori, 1633. december 27-ből fennmaradt közös magyar nyelvű levelük, amit 
Nagyszombatból gyámjuknak, Batthyány Ferencnek írtak megosztva, felét az 
egyik, felét a másik. A dokumentum a kanizsai születésű és Vonyarcvashegyen 
elhunyt jogtörténész és levéltáros Iványi Béla (1878-1964) A két Zrínyi Miklós 
körmendi levelei címmel 1943-ban kiadott munkájában olvasható. A fiúk töké-
letes magyarsággal fordulnak Batthyányhoz, sőt a tizenkét éves Péter stílusa 
talán még zamatosabb is, mint egy évvel idősebb bátyjáé. Sajnos a múlt vallatói 
nem tudnak horvát levelükről ebből az időből, de feltételezik: semmi kétség 
sem lehet afelől, hogy horvát rokonaikkal ugyanilyen tökéletes horvátsággal 
leveleztek.

Mindebből nem az következik. hogy kétségbe vonnánk Zrínyi Miklós 
magyarságát, ám annak kizárólagosságát sem kell hangsúlyozni példá-
nak okáért hivatkozva. Az török áfium ellen való orvosságra, amelynek 
mottójaként ezt választotta: Ne bántsd a magyart! Ugyanakkor másik, 
hadtudományi munkájában az új állandó hadsereg felállítását sürgetve 
izzó szenvedéllyel fordul népéhez, ezt írva: „Mindnyájunknak kell, akik 
magyarok, horvátok vagyunk ebben concurrálnunk”. Ez az igazi Zrínyi, 
minden, vele kapcsolatos egyoldalúság téves. S ez akkor is így helyénvaló, 
ha a Szigeti veszedelem ajánlásában ez áll: „Dedicálom ezt a munkámat 
magyar nemességnek, adja Isten, hogy véremet utolsó csöppig hasznos-
san néki dedikálhassam.” Ki is ő akkor valójában? Hungarus, akárcsak a 
szláv, illetőleg dalmata származású nagy előd, Janus Pannonius (magya-
rosan Csezmiczei János, 1434-1472) humanista költő, a későbbi pécsi 
püspök, akinek szláv (horvát) származását emelték ki itáliai kortársai, s 
ekként szerepel a híres 15 századi lipcsei kódexben is. Ám Pannoniust 
mi magyar költőként ismerjük, még ha latinul is írta műveit. A főnévi 
és melléknévi értelemben egyformán használható Hungarus elnevezés 
az ő idejében és még utána sokáig, nemcsak az e nyelven beszélőket 
jelentette, hanem mindazokat, akik Szent István koronája alá tartoztak, 
függetlenül attól, hogy magyarul, németül, horvátul, tótul, avagy szerbül 
beszéltek. A különböző nemzetiségű írók ugyanazt az állami, rendi tuda-
tot képviselték. Pannoniusnak pusztán a nyelv alapján az egyetemes latin 
irodalomban lenne a helye, ám költészetének jellege, stílusa alapján szer-
ves részét képezi az olasz humanista poézisnak; Mátyás király politikai 
törekvései szószólójaként viszont magyar költő. E sokszínűség számára 
legcsekélyebb problémát sem okozott. Pannoniusnak, vagy ha úgy tetszik 
magyarnak tartotta magát

Zrínyi Miklós bizonyítottan magyar író, ám végül is milyen nemzeti-
ségű? A válasz egyszerű: IS! Magyar is, horvát is. Egyaránt büszke volt 
horvátságára és magyarságára. Ezt csak a régi korok, különösen a múlt 
századi nacionalizmus látta összeférhetetlennek. Az ő idejében ez nem 
volt kérdés. A 17. század közepén a dinasztia és az uralkodó iránti hűség 
összeegyeztethető volt a hazafisággal, azaz a Magyar Királyság, a magyar 
és horvát „rendi nemzetek” érdekeinek védelmével és több pátria szol-
gálatával. Éppen emiatt joggal lehet rá büszke minden magyar és horvát, 
sőt osztrák és közép-európai állampolgár, minden szigetvári, zágrábi vagy 
csáktornyai lokálpatrióta, s nem utolsó sorban zalai polgár. Számunkra 
külön hízelgő, ha tudós elméktől olyasmit olvashatunk, hogy nagy művét, 
a Szigeti veszedelmet göcseji vagy kiskanizsai nyelvjárásban írta. Persze, 
sok horvát, latin török szóval, kifejezéssel fűszerezve. Aztán ahogy a 
középiskolában is tanultuk és még ma is így tanítják: a népi epika elemei 
is megtalálhatók benne; közmondások, szólások, valamint sok költői esz-
köz: megszemélyesítés, hasonlat, metafora, jelző. Összességében gazdag 
szókincs és stiláris kifejező készség jellemzi nagybecsű munkáját.

Ugyanígy örül a lokálpatrióta szívünk, ha beszédéről azt tartja a szájha-
gyomány, hogy a ránk, a mi vidékünkre jellemző zárt e-t használta, amire 
persze nincs bizonyíték, hisz abban az időben még nem készülhetett 
hangfelvétel. Bizonyított tény viszont, hogy Péter testvére a horvát nyelv 
ősi változatát használta, a muraközi kaj- és a tengermelléki ča -nyelvjárás 
szókincséhez nyúlt munkáiban. (A kaj és a ča a MI kérdőnévmásnak felel 

A testvér Zrínyi Péter
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nem utolsó horvát vagyok, ráadásul Zrínyi.). Ebből az egyoldalúságra törek-
vők azt a következtetést vonták le, hogy noha magyarul írta fő művét, horvát 
nemzetiségűnek vallotta magát. Sőt a nemzeti érzéstől túlhajtott irodalmárok 
odáig merészkedtek az idézett levél, valamint Péter munkássága kapcsán, hogy 
mindketten horvátok, csak Miklós „sajnálatos módon” magyar nyelven írta 
irodalmi munkáit. Ennek ellenkezőjeként előfordult, hogy idehaza mindkettőt 
kizárólag magyarként szerepeltették, s fejcsóválva konstatálták, hogy Péterből 
mégis horvát író lett. E hamis vélekedések hál’isten mára túlhaladottá váltak, a 
múlt vallatói nagyjából megegyeznek abban, hogy gyakorlatilag duális patriotiz-
mussal állunk szemben.

Ettől még joggal kérdezhetnénk: Zrínyi György és Széchy Magdolna két fiának 
mi volt az anyanyelve, magyar-e, horvát-e? A kutatók feltételezése szerint min-
den bizonnyal kora gyermekkorukban egyformán jól beszélték mindkét nyelvet, 
később pedig írásban is egyformán használták. Ennek bizonyságára szolgál egy 
diákkori, 1633. december 27-ből fennmaradt közös magyar nyelvű levelük, amit 
Nagyszombatból gyámjuknak, Batthyány Ferencnek írtak megosztva, felét az 
egyik, felét a másik. A dokumentum a kanizsai születésű és Vonyarcvashegyen 
elhunyt jogtörténész és levéltáros Iványi Béla (1878-1964) A két Zrínyi Miklós 
körmendi levelei címmel 1943-ban kiadott munkájában olvasható. A fiúk töké-
letes magyarsággal fordulnak Batthyányhoz, sőt a tizenkét éves Péter stílusa 
talán még zamatosabb is, mint egy évvel idősebb bátyjáé. Sajnos a múlt vallatói 
nem tudnak horvát levelükről ebből az időből, de feltételezik: semmi kétség 
sem lehet afelől, hogy horvát rokonaikkal ugyanilyen tökéletes horvátsággal 
leveleztek.

Mindebből nem az következik. hogy kétségbe vonnánk Zrínyi Miklós 
magyarságát, ám annak kizárólagosságát sem kell hangsúlyozni példá-
nak okáért hivatkozva. Az török áfium ellen való orvosságra, amelynek 
mottójaként ezt választotta: Ne bántsd a magyart! Ugyanakkor másik, 
hadtudományi munkájában az új állandó hadsereg felállítását sürgetve 
izzó szenvedéllyel fordul népéhez, ezt írva: „Mindnyájunknak kell, akik 
magyarok, horvátok vagyunk ebben concurrálnunk”. Ez az igazi Zrínyi, 
minden, vele kapcsolatos egyoldalúság téves. S ez akkor is így helyénvaló, 
ha a Szigeti veszedelem ajánlásában ez áll: „Dedicálom ezt a munkámat 
magyar nemességnek, adja Isten, hogy véremet utolsó csöppig hasznos-
san néki dedikálhassam.” Ki is ő akkor valójában? Hungarus, akárcsak a 
szláv, illetőleg dalmata származású nagy előd, Janus Pannonius (magya-
rosan Csezmiczei János, 1434-1472) humanista költő, a későbbi pécsi 
püspök, akinek szláv (horvát) származását emelték ki itáliai kortársai, s 
ekként szerepel a híres 15 századi lipcsei kódexben is. Ám Pannoniust 
mi magyar költőként ismerjük, még ha latinul is írta műveit. A főnévi 
és melléknévi értelemben egyformán használható Hungarus elnevezés 
az ő idejében és még utána sokáig, nemcsak az e nyelven beszélőket 
jelentette, hanem mindazokat, akik Szent István koronája alá tartoztak, 
függetlenül attól, hogy magyarul, németül, horvátul, tótul, avagy szerbül 
beszéltek. A különböző nemzetiségű írók ugyanazt az állami, rendi tuda-
tot képviselték. Pannoniusnak pusztán a nyelv alapján az egyetemes latin 
irodalomban lenne a helye, ám költészetének jellege, stílusa alapján szer-
ves részét képezi az olasz humanista poézisnak; Mátyás király politikai 
törekvései szószólójaként viszont magyar költő. E sokszínűség számára 
legcsekélyebb problémát sem okozott. Pannoniusnak, vagy ha úgy tetszik 
magyarnak tartotta magát

Zrínyi Miklós bizonyítottan magyar író, ám végül is milyen nemzeti-
ségű? A válasz egyszerű: IS! Magyar is, horvát is. Egyaránt büszke volt 
horvátságára és magyarságára. Ezt csak a régi korok, különösen a múlt 
századi nacionalizmus látta összeférhetetlennek. Az ő idejében ez nem 
volt kérdés. A 17. század közepén a dinasztia és az uralkodó iránti hűség 
összeegyeztethető volt a hazafisággal, azaz a Magyar Királyság, a magyar 
és horvát „rendi nemzetek” érdekeinek védelmével és több pátria szol-
gálatával. Éppen emiatt joggal lehet rá büszke minden magyar és horvát, 
sőt osztrák és közép-európai állampolgár, minden szigetvári, zágrábi vagy 
csáktornyai lokálpatrióta, s nem utolsó sorban zalai polgár. Számunkra 
külön hízelgő, ha tudós elméktől olyasmit olvashatunk, hogy nagy művét, 
a Szigeti veszedelmet göcseji vagy kiskanizsai nyelvjárásban írta. Persze, 
sok horvát, latin török szóval, kifejezéssel fűszerezve. Aztán ahogy a 
középiskolában is tanultuk és még ma is így tanítják: a népi epika elemei 
is megtalálhatók benne; közmondások, szólások, valamint sok költői esz-
köz: megszemélyesítés, hasonlat, metafora, jelző. Összességében gazdag 
szókincs és stiláris kifejező készség jellemzi nagybecsű munkáját.

Ugyanígy örül a lokálpatrióta szívünk, ha beszédéről azt tartja a szájha-
gyomány, hogy a ránk, a mi vidékünkre jellemző zárt e-t használta, amire 
persze nincs bizonyíték, hisz abban az időben még nem készülhetett 
hangfelvétel. Bizonyított tény viszont, hogy Péter testvére a horvát nyelv 
ősi változatát használta, a muraközi kaj- és a tengermelléki ča -nyelvjárás 
szókincséhez nyúlt munkáiban. (A kaj és a ča a MI kérdőnévmásnak felel 
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meg.) Nem sok híja egyébként, hogy e két dialektus valamelyike 
lett a horvát standard, hivatalos nyelv, ám az egykoron döntési 
helyzetben lévők a szerbhez közelebb álló što-változatot válasz-
tották a 19. század közepén.

A Zrínyiek összekötnek, és nem szétválasztanak. Határok fölött 
összekötnek napjainkban is országokat, nemzeteket, politikuso-
kat, tudósokat és hétköznapi embereket egyaránt, köszönhetően 
sokarcúságuknak, lojalitásuknak és identitásuknak. Joggal közös 
hőseink! Örökségük mindannyiunké. Őrizzük meg a jövőben is 
ekként őket! Hogy a két testvér valamelyike morzsányival jobban 
vonzódott az egyik vagy másik hazához? Ahogy az egyik varasdi 
méltatójuk írta nemrégiben: a szépséges szirének éneke és Orfe-
usz lírával (lanttal) kísért dalai lehet, nem ugyanazon a nyelven és 
dallamban szólnak, ám így, önmagukban is szépek és magaszto-
sak, ha megértjük azokat.

Bármilyen is azonban a „széljárás”, bárminő rendszer is van 
hatalmon, a múlt igazi, nagy egyéniségei megmaradnak azoknak, 
akik életükben voltak. Zrínyi Miklós mindig is költő és hadvezér 
lesz. Méghozzá két nép – magyar és horvát – poétája, fia.

Zrínyi Péter  kivégzés előtti búcsúja feleségétől, Frangepán Katalintól

„Senki sem volt jobb 
horvát és senki sem volt 
magyarabb nála” 
 
A költő és hadvezér Zrínyi Miklós születésének 400. évfordu-
lójára (5.)

 

Zrínyi Miklós bán, hadvezér és költő 1664. november 18-án, 
ebéd után vadkan vadászatra indult a Csáktornyához közeli 
Kuršanec erdejébe. Vele tartott néhány bizalmas embere, így 
Vitnyédi István soproni ügyvéd, továbbá ifjú Zichy Pál, aztán a 
várkapitányi posztot betöltő Guzics Miklós, valamint Póka Ist-
ván fővadász. A történtekről Bethlen Miklós akkori fiatal főúr, 
a későbbi erdélyi kancellár hiteles tanúként számolt be, hisz ő 
is a társasághoz csatlakozott.

A szem és fültanú Bethlen így írja le a végzetes vadászat 
utolsó perceit: „Kisereglénk a hintóhoz, az úr is, hogy immár 
haza menjünk; estefelé is vala. Azonban odahoz a végzet egy 
Paka nevű vadászt, ki mondá horvátul: Én egy kant sebesítet-
tem, mentem a vérin, ha utána mennénk, elveszthetnők. Az 
úr mindjárt mondá nekünk Zichyvel ketten, látván, hogy el 
akarunk véle menni: Öcsém uraim, kegyelmetek csak marad-
jon itt… Csak beszélgessen itt kegyelmetek, öcsém uraimékkal, 
csak meglátom, mit mond ez a bolond, t. i. Paka; mindjárt 
visszajövök. Hát nem jött vissza, jött viszont a másik küldönc, 
Guzics, jajveszékelve: Hamar a hintót, oda az úr!” Bethlenék 
lóhalálában, lélekszakadva követték a hírvivőt, majd gyalog az 
erdő sűrűje felé vették az irányt, ahol fekve találták az áldozatot. 
A leírás szerint „a bal kezében, a mint tetszett, az ütőér gyen-
gén vert, de szeme sem volt nyitva, sem szólott, csak meghala”. 
Bethlen tehát már csak azt látta, hogy Zrínyi haldoklik és mel-
lette ott feküdt a vadkan.

A szemtanú főúr szinte horrorisztikus részletekbe menően, 
aprólékosan írja le, hogy az áldozat mely testrészén, milyen 
sebek tátongtak: fején, fülén, homlokán, szemén, torkán, majd 
hozzáteszi: mily „rettenetes sírás lőn az erdőben...” Aztán így 
folytatja: „Azt akarják vala, hogy én vigyem a hírit a feleségé-
nek, de én, mint új esméretlen ember, elvetém magamról Zichy 
Pálra.” Ugyancsak a szemtanú a visszaútról: „Fogók a testet és 
a mely kétfelől erösztős hintón kimentünk volt, abból az ülése-
ket kihányván, abban nyujtóztatók, és én az ablakban ülék és 
hazáig fejét, mejjét tartottam. Otthon fejér bársonydolmányba 
öltöztették és aztán eresztették a feleségét hozzája, a ki eszén 
sem volt búvában.” A beszámoló végén egy sokat sejtető mon-
dat: „Csuda, olyan vitéz sem lőtt, sem vágott a kanhoz, puska, 
kard lévén nála.” A történtek a mai napig tisztázatlanok, nem 
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juthattak nyugvópontra. Az eset a modern kor tudós orvosait, kriminalistáit és 
más specialistáit is foglalkoztatja, akik a sebesülésekről próbálják megfejteni, 
hogy azokat a vadkan okozta vagy valamely vadásztárs.

Zrínyi Miklóst élete zenitjén, 44. esztendejében érte a megmagyarázhatatlan 
vég. Halálának igazi okát több mint három és fél évszázad (356 év) elteltével is 
homály fedi, a novemberi félhomályban történtekre a mai napig sem derült 
fény. Az összeesküvés gyanúja - nem csoda - csak nem akar csitulni. A tények 
ugyanis nem épp a vadkan támadás mellett szólnak. Más is állhat a háttérben. 
Például politikai harc… A tragédia előtt nem sokkal (három hónappal), 1664. 
augusztus 10-én megköttetett a vasvári béke, amelyet elégedetlenkedve fogad-
ták a magyar arisztokraták, kiábrándulva a bécsi udvartól, amelynek tekintélye 
a mélypontra süllyedt. A Habsburgok magyar felkeléstől tartottak, amelynek 
élén az őket élesen bíráló Zrínyit látták. Halálával az ő helyére lépett Wesse-
lényi Ferenc nádor. A róla elnevezett összeesküvés gyanújába fogták a másik 
nemes férfit, Zrínyi Pétert, akit 1671 április 30-án Bécsújhelyen kivégezték. 
Miklósra még előbb szemet vetettek. Sokat mondó tény, hogy neki november 
20-ára (ez két nappal a tragédia után lett volna) Bécsbe kellett volna indulnia, 
hogy ott a magyar ügyről tárgyaljon. Erre nyilván a „gyilkos baleset” miatt már 
nem volt szükség.

Az erdőszélen várakozó Bethlen beszámolójával kapcsolatban megjegyzendő: 
a történtek után majd fél évszázaddal (1708-1710 táján), az Önéletírás című 
munkája részeként jelentette meg a vadászbalesetről szóló részt. Addigra 
igazán fényes pályát futott be. Leírásának gyengéi közé sorolható, hogy a koro-
natanú Paka vagy Póka vadásztársról alig esik szó nála. A beszámoló érdemei 
viszont így is elvitathatatlanok. Erényei közt említhető, hogy az egykoron e 
tárgyban megjelent írások közt ez volt a legbővebb, ráadásul irodalmi igénnyel. 
megfogalmazott, magyar nyelvű.

A halott Zrínyit egy hónapig feküdt a ravatalon, ez idő alatt személyi titká-
ra, Forstall közelről is többször láthatta. Ő írta „a bal fülén alól, az orcáján a 
szeme felé rút szakasztásról”, hogy az „még a tapasztaltaknál is gyanút keltett, 

Amikor még víz vette körül a várat

 Egykori ábrázolás a vadkan támadásáról

hogy golyótól ered.” És valóban: hihetetlen, hogy megsebzett vaddisznó végzett azzal, aki száz 
csatában eshetett volna el.

Zrínyit a Csáktornyához közeli Šenkovechez tartozó Szent Ilona kolostor családi kriptájában 
helyezték örök nyugalomra 1664 december 21-én. Ám mint tudjuk, ez a nyugalom közel sem 
lett örök. A várhoz közeli „erdőtskében található klastrom” mauzóleumában több más halott 
földi maradványait is elhelyezték. Így „a Sziget Várát nagy vitézséggel oltalmazott nevezetes 
Bajnok elmetszett fejét, abba a nagy réz koporsóba helyeztetve, mellyet négy oroszlánok 
tartanak… Miklós hitvesének Frangepán Katalinnak hideg tetemei is ide rejtettek a’ tsendes 
nyugodalomra, már annak előtte” – áll az egykori feljegyzésekben.

A kolostorról és annak mauzóleumáról jószerivel csak írásos emlékek maradtak, tárgyi lele-
tek alig. A feljegyzések egyike Vályi András földrajztudósé (1764-1801), akinek legjelentősebb 
munkája a Magyar országnak leírása, az ország legelső betűrendes helységnévtára. A három 
kötet 1796 és 1799 között jelent meg Budán. A szerző 12.500 települést sorol fel, a hozzájuk 
kapcsolód ismertetőkkel. Részletesen kitér a „Szala Vármegyéhez” tartozó Csakaturn (Csáktor-
nya) várára és környékére, így a Szent Heléna klastromra, amelyről többek közt ezt írja: „Zrínyi 
Nemzetségnek virágzásakor Szent Pál Remete szerzetesei voltak benne, kiknek bőv jővedelmű 
klastromot állítottak vala itten 1374. esztendőben …. ’s e’ Klastromban vala a’ Nagy Zrínyieknek 
temető helye, mellyben minden halotti felűl írat nélkül való márvány mutattya a’ temetségnek 
helyét. Rendbe szedte ugyan a’ Klastromnak valamely Szerzetese az e’ Kriptában nyugvó Zrí-
nyieket, kik között első helyet foglalt ZRÍNI MIKLÓSNAK Sziget Várát nagy vitézséggel oltal-
mazott nevezetes Bajnoknak elmetszett feje, abba a’ nagy réz koporsóba helyeztetve, mellyet 
négy oroszlánok tartanak…”

A szigetvári hős első felesége, Katalin nyolc, felnőtt kort megélt gyermeket – hét lányt és egy 
fiút – szült, s 1561-ben halt meg újabb vajúdás közben. Az egyetlen fiú, Zrínyi György (1549-
1603) tárnokmester gondoskodott arról, hogy anyja mellé temessék apját, akinek levágott fejét 
díszkísérettel hozatta ide s katonai tiszteletadással helyezték el a családi sírhelyen. A krónikák 
arról is szólnak, hogy a szigetvári „nagy Vezérnek halála után” négy gyermekét temették itt, 
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juthattak nyugvópontra. Az eset a modern kor tudós orvosait, kriminalistáit és 
más specialistáit is foglalkoztatja, akik a sebesülésekről próbálják megfejteni, 
hogy azokat a vadkan okozta vagy valamely vadásztárs.

Zrínyi Miklóst élete zenitjén, 44. esztendejében érte a megmagyarázhatatlan 
vég. Halálának igazi okát több mint három és fél évszázad (356 év) elteltével is 
homály fedi, a novemberi félhomályban történtekre a mai napig sem derült 
fény. Az összeesküvés gyanúja - nem csoda - csak nem akar csitulni. A tények 
ugyanis nem épp a vadkan támadás mellett szólnak. Más is állhat a háttérben. 
Például politikai harc… A tragédia előtt nem sokkal (három hónappal), 1664. 
augusztus 10-én megköttetett a vasvári béke, amelyet elégedetlenkedve fogad-
ták a magyar arisztokraták, kiábrándulva a bécsi udvartól, amelynek tekintélye 
a mélypontra süllyedt. A Habsburgok magyar felkeléstől tartottak, amelynek 
élén az őket élesen bíráló Zrínyit látták. Halálával az ő helyére lépett Wesse-
lényi Ferenc nádor. A róla elnevezett összeesküvés gyanújába fogták a másik 
nemes férfit, Zrínyi Pétert, akit 1671 április 30-án Bécsújhelyen kivégezték. 
Miklósra még előbb szemet vetettek. Sokat mondó tény, hogy neki november 
20-ára (ez két nappal a tragédia után lett volna) Bécsbe kellett volna indulnia, 
hogy ott a magyar ügyről tárgyaljon. Erre nyilván a „gyilkos baleset” miatt már 
nem volt szükség.

Az erdőszélen várakozó Bethlen beszámolójával kapcsolatban megjegyzendő: 
a történtek után majd fél évszázaddal (1708-1710 táján), az Önéletírás című 
munkája részeként jelentette meg a vadászbalesetről szóló részt. Addigra 
igazán fényes pályát futott be. Leírásának gyengéi közé sorolható, hogy a koro-
natanú Paka vagy Póka vadásztársról alig esik szó nála. A beszámoló érdemei 
viszont így is elvitathatatlanok. Erényei közt említhető, hogy az egykoron e 
tárgyban megjelent írások közt ez volt a legbővebb, ráadásul irodalmi igénnyel. 
megfogalmazott, magyar nyelvű.

A halott Zrínyit egy hónapig feküdt a ravatalon, ez idő alatt személyi titká-
ra, Forstall közelről is többször láthatta. Ő írta „a bal fülén alól, az orcáján a 
szeme felé rút szakasztásról”, hogy az „még a tapasztaltaknál is gyanút keltett, 

Amikor még víz vette körül a várat

 Egykori ábrázolás a vadkan támadásáról

hogy golyótól ered.” És valóban: hihetetlen, hogy megsebzett vaddisznó végzett azzal, aki száz 
csatában eshetett volna el.

Zrínyit a Csáktornyához közeli Šenkovechez tartozó Szent Ilona kolostor családi kriptájában 
helyezték örök nyugalomra 1664 december 21-én. Ám mint tudjuk, ez a nyugalom közel sem 
lett örök. A várhoz közeli „erdőtskében található klastrom” mauzóleumában több más halott 
földi maradványait is elhelyezték. Így „a Sziget Várát nagy vitézséggel oltalmazott nevezetes 
Bajnok elmetszett fejét, abba a nagy réz koporsóba helyeztetve, mellyet négy oroszlánok 
tartanak… Miklós hitvesének Frangepán Katalinnak hideg tetemei is ide rejtettek a’ tsendes 
nyugodalomra, már annak előtte” – áll az egykori feljegyzésekben.

A kolostorról és annak mauzóleumáról jószerivel csak írásos emlékek maradtak, tárgyi lele-
tek alig. A feljegyzések egyike Vályi András földrajztudósé (1764-1801), akinek legjelentősebb 
munkája a Magyar országnak leírása, az ország legelső betűrendes helységnévtára. A három 
kötet 1796 és 1799 között jelent meg Budán. A szerző 12.500 települést sorol fel, a hozzájuk 
kapcsolód ismertetőkkel. Részletesen kitér a „Szala Vármegyéhez” tartozó Csakaturn (Csáktor-
nya) várára és környékére, így a Szent Heléna klastromra, amelyről többek közt ezt írja: „Zrínyi 
Nemzetségnek virágzásakor Szent Pál Remete szerzetesei voltak benne, kiknek bőv jővedelmű 
klastromot állítottak vala itten 1374. esztendőben …. ’s e’ Klastromban vala a’ Nagy Zrínyieknek 
temető helye, mellyben minden halotti felűl írat nélkül való márvány mutattya a’ temetségnek 
helyét. Rendbe szedte ugyan a’ Klastromnak valamely Szerzetese az e’ Kriptában nyugvó Zrí-
nyieket, kik között első helyet foglalt ZRÍNI MIKLÓSNAK Sziget Várát nagy vitézséggel oltal-
mazott nevezetes Bajnoknak elmetszett feje, abba a’ nagy réz koporsóba helyeztetve, mellyet 
négy oroszlánok tartanak…”

A szigetvári hős első felesége, Katalin nyolc, felnőtt kort megélt gyermeket – hét lányt és egy 
fiút – szült, s 1561-ben halt meg újabb vajúdás közben. Az egyetlen fiú, Zrínyi György (1549-
1603) tárnokmester gondoskodott arról, hogy anyja mellé temessék apját, akinek levágott fejét 
díszkísérettel hozatta ide s katonai tiszteletadással helyezték el a családi sírhelyen. A krónikák 
arról is szólnak, hogy a szigetvári „nagy Vezérnek halála után” négy gyermekét temették itt, 
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majd a dédunokáját, a másik híres Zrínyi Miklóst is, „a’ kinek olly szerentsétlen 
halála vala, mellyröl a’ köz nép; és némellyek úgy véllekedtek, hogy vadászat�-
tyában ölettetett volna meg, valamelly vad kan által; de a’ szemesebben nézők’ 
itélete szerént vetekedő társainak gonoszságai által ment véghez. Szánakozott 
szerentsétlen halálán, nem tsak egész Horvát Ország; hanem mindenek, a’ kik 
nagy vitézségjét ésmérték, a’ vagy hallották” – áll Vályi ismertetőjében.

A gyász-szertartást Petar Petretić zágrábi püspök vezeti, búcsúbeszédet Ivan 
Kery (Kéry János) lepoglavi pálos szerzetesek főperjele mond „álmélkodásra 
méltó szép deáksággal”, elhalmozva az elhunytat olyan jelzőkkel mint: a 
magyar föld vigasztalója, Szlavónia fénye, Dalmácia védőoszlopa, Európa szíve, 
a haza bálványa, a kereszténység büszkesége, a császárság (a Habsburg biroda-
lom) pajzsa, a pápaság éltetője, a közjó legfőbb védelmezője, az egész emberiség 
példaképe. Két nemzet - a magyar és a horvát - a haza atyját, Stájeroszág a 
védelmezőjét, Ausztria őrzőjét siratja. A méltatók közt van Zrínyi ír szárma-
zású személyi titkára, Ágoston-rendi szerzetes Marcus Forstall, aki II. Titus 
Flavius Vespasiunus császárral, a római Colsseum építőjével említi egysorban 
a megboldogultat.

A költői vénával megáldott, horvátul verselő Ana Katarina Zrinska-Fran-
kopan, a testvér Péter felesége is megsiratja: „Plači Mejumorje Gospodina 
tvoga, / Orsagi žalujte bana hervatskoga. / Vi vugerske strane prijatelja svoga, 
/ Varaši krajine glavara vridnoga.” (Magyarra fordítva: „Sirasd uradat Muraköz, 
bánkódjatok országok a horvát bán miatt, ti magyarok a barátotok, a krajinai 
városok a becses fejedelem elvesztésén.” És még egy verssor tőle csak magyarul: 

„Én is sírni fogok nyomorúságos pillanatomban…”
E gyászos időben európai uralkodók méltatták tetteit. Így Londonban, ahol 

még életében megjelentették életrajzát. Termetéről azt írták, hogy „kellően 

Csak a kápolna maradt meg a Szent Ilona kolostorból, a család temetkezési helyéből

 A szigetvári hős síemlékének töredéke a csáktornyai múzeumban

magas, nem kövér, de nem is sovány. Éles szemű, hajkoronája rendezett. Kiné-
zete ragyogó.” Belső tulajdonságai közül kiemelik műveltségét, felkészültségét, 
határozottságát, tiszteletet parancsoló föllépését. Halálának 340. évfordulóján, 
2004-ben a néhai Zvonimir Bartolić professzor, csáktornyai Zrínyi kutató írta 
róla: „A jó szerencse megvédte a harcok közepette, de a rossz szellem elragadta 

… A sors végzete, hogy az idegen földön kivégzett, vértanúhalált halt testvér, 
Zrínyi Péter és Fran Krsto Frankopan földi maradványai megőriztettek, s igaz, 
több mint kétszáz év elteltével tértek haza Bécsújhelyről, ahol összeesküvés 
vádjával kivégezték őket, ám Miklós hamvai, itt közel hozzánk, Csáktornyához, 
az enyészeté lettek. Szálka volt ő hosszú ideig a hatalom szemében, különösen 
a titói úgynevezett önigazgató kommunizmus idején”.

Tudnának a múltról mit mesélni a mauzóleum megmaradt kövei. Sajnos, 
nagy részüket széthordták, másutt építették be. A masszívnak hitt, az örök-
kévalóságnak emelt sírkövek közül is sajnálatos módon alig valami őrződött 
meg az évszázadok során. Egyedül a szigetvári hős veronai vörös márvány 
síremlékének faragott kőtömbje, az is töredezve, hiányosan. Az értékes leletre 
1924-ben találtak rá egy ásatás során A pusztítások ügyében lehetne természeti 
csapásokra hivatkozni – így az 1695-ös nagy tűzvészre vagy a 18. és 19. század-
beli két földrengésre -, ám az okok másutt is keresendők. A kolostor helyén 
mára egyedül a Szent Ilona (Heléna) kápolna maradt fenn, a nyolcszögletű 
mauzóleumnak csak az alapjai láthatók. A parányi imaház tulajdonképpen az 
egykori templom része, belül gótikus freskókkal a 14. századból.

Szerencsére megőrződött a kuršaneci emlékoszlop, igaz az sem a vadászbal-
eset helyszínén, az erdőszélen, hanem Gornji Kuršanec (1896-tól Felsőzrínyifal-
vának is nevezett) település központi parkjában, ahova később kénytelen-kel-
letlen költöztették. Eredeti helyén, ahol a tragédia történt, a spanyol szárma-
zású Pignatelli Belliguardo Anna hercegnő emeltette 1724-ben. A szépséges 
grófnőről, a csáktornyai földbirtokos Althan feleségéről bennfentesek tudni 
vélik, hogy III. Károly szeretője volt, s a szóbeszéd szerint a király nem tudott 
nemet mondani, amikor a grófné arra kérte, állítsanak emléket a hölgy által 
csodált hős Zrínyi Miklósnak. Ezt meg is tették, ám amikor az erdőt később 
kivágták, mert kellett a hely a Dráva felduzzasztott vízén létesített erőműnek, 
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majd a dédunokáját, a másik híres Zrínyi Miklóst is, „a’ kinek olly szerentsétlen 
halála vala, mellyröl a’ köz nép; és némellyek úgy véllekedtek, hogy vadászat�-
tyában ölettetett volna meg, valamelly vad kan által; de a’ szemesebben nézők’ 
itélete szerént vetekedő társainak gonoszságai által ment véghez. Szánakozott 
szerentsétlen halálán, nem tsak egész Horvát Ország; hanem mindenek, a’ kik 
nagy vitézségjét ésmérték, a’ vagy hallották” – áll Vályi ismertetőjében.

A gyász-szertartást Petar Petretić zágrábi püspök vezeti, búcsúbeszédet Ivan 
Kery (Kéry János) lepoglavi pálos szerzetesek főperjele mond „álmélkodásra 
méltó szép deáksággal”, elhalmozva az elhunytat olyan jelzőkkel mint: a 
magyar föld vigasztalója, Szlavónia fénye, Dalmácia védőoszlopa, Európa szíve, 
a haza bálványa, a kereszténység büszkesége, a császárság (a Habsburg biroda-
lom) pajzsa, a pápaság éltetője, a közjó legfőbb védelmezője, az egész emberiség 
példaképe. Két nemzet - a magyar és a horvát - a haza atyját, Stájeroszág a 
védelmezőjét, Ausztria őrzőjét siratja. A méltatók közt van Zrínyi ír szárma-
zású személyi titkára, Ágoston-rendi szerzetes Marcus Forstall, aki II. Titus 
Flavius Vespasiunus császárral, a római Colsseum építőjével említi egysorban 
a megboldogultat.

A költői vénával megáldott, horvátul verselő Ana Katarina Zrinska-Fran-
kopan, a testvér Péter felesége is megsiratja: „Plači Mejumorje Gospodina 
tvoga, / Orsagi žalujte bana hervatskoga. / Vi vugerske strane prijatelja svoga, 
/ Varaši krajine glavara vridnoga.” (Magyarra fordítva: „Sirasd uradat Muraköz, 
bánkódjatok országok a horvát bán miatt, ti magyarok a barátotok, a krajinai 
városok a becses fejedelem elvesztésén.” És még egy verssor tőle csak magyarul: 

„Én is sírni fogok nyomorúságos pillanatomban…”
E gyászos időben európai uralkodók méltatták tetteit. Így Londonban, ahol 

még életében megjelentették életrajzát. Termetéről azt írták, hogy „kellően 

Csak a kápolna maradt meg a Szent Ilona kolostorból, a család temetkezési helyéből

 A szigetvári hős síemlékének töredéke a csáktornyai múzeumban

magas, nem kövér, de nem is sovány. Éles szemű, hajkoronája rendezett. Kiné-
zete ragyogó.” Belső tulajdonságai közül kiemelik műveltségét, felkészültségét, 
határozottságát, tiszteletet parancsoló föllépését. Halálának 340. évfordulóján, 
2004-ben a néhai Zvonimir Bartolić professzor, csáktornyai Zrínyi kutató írta 
róla: „A jó szerencse megvédte a harcok közepette, de a rossz szellem elragadta 

… A sors végzete, hogy az idegen földön kivégzett, vértanúhalált halt testvér, 
Zrínyi Péter és Fran Krsto Frankopan földi maradványai megőriztettek, s igaz, 
több mint kétszáz év elteltével tértek haza Bécsújhelyről, ahol összeesküvés 
vádjával kivégezték őket, ám Miklós hamvai, itt közel hozzánk, Csáktornyához, 
az enyészeté lettek. Szálka volt ő hosszú ideig a hatalom szemében, különösen 
a titói úgynevezett önigazgató kommunizmus idején”.

Tudnának a múltról mit mesélni a mauzóleum megmaradt kövei. Sajnos, 
nagy részüket széthordták, másutt építették be. A masszívnak hitt, az örök-
kévalóságnak emelt sírkövek közül is sajnálatos módon alig valami őrződött 
meg az évszázadok során. Egyedül a szigetvári hős veronai vörös márvány 
síremlékének faragott kőtömbje, az is töredezve, hiányosan. Az értékes leletre 
1924-ben találtak rá egy ásatás során A pusztítások ügyében lehetne természeti 
csapásokra hivatkozni – így az 1695-ös nagy tűzvészre vagy a 18. és 19. század-
beli két földrengésre -, ám az okok másutt is keresendők. A kolostor helyén 
mára egyedül a Szent Ilona (Heléna) kápolna maradt fenn, a nyolcszögletű 
mauzóleumnak csak az alapjai láthatók. A parányi imaház tulajdonképpen az 
egykori templom része, belül gótikus freskókkal a 14. századból.

Szerencsére megőrződött a kuršaneci emlékoszlop, igaz az sem a vadászbal-
eset helyszínén, az erdőszélen, hanem Gornji Kuršanec (1896-tól Felsőzrínyifal-
vának is nevezett) település központi parkjában, ahova később kénytelen-kel-
letlen költöztették. Eredeti helyén, ahol a tragédia történt, a spanyol szárma-
zású Pignatelli Belliguardo Anna hercegnő emeltette 1724-ben. A szépséges 
grófnőről, a csáktornyai földbirtokos Althan feleségéről bennfentesek tudni 
vélik, hogy III. Károly szeretője volt, s a szóbeszéd szerint a király nem tudott 
nemet mondani, amikor a grófné arra kérte, állítsanak emléket a hölgy által 
csodált hős Zrínyi Miklósnak. Ezt meg is tették, ám amikor az erdőt később 
kivágták, mert kellett a hely a Dráva felduzzasztott vízén létesített erőműnek, 
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a három és fél méter magas obeliszket a csáktornyai várban beren-
dezett múzeumba menekítették, ahol 1994 óta őrzik. Kuršanec-nek 
a hiteles másolat jutott. A kettő közt annyi a különbség, hogy a 
másodpéldány talapzatához külön márványtáblát illesztettek, rajta 
a kecses oszlop latin nyelvű szövegének a horvát változata. Íme a 
latin felirat, ahogy a keskeny, karcsú oszlopra a közlendőt sorokra 
bontva vésték: „1664. 18. novemb. Epitaphium Comitis Nicolai a 
ZRINIO. / Hic cadit invictus quodam interfectus ab apro / Zrinyi 
praeda suis, hostibus apta magis. / Qui tot mille feros ferro supe-
raverat hostes / Victor ab immani vincitur ipse fera. / Ille quidem 
finivit opus, vitaeque labores / At patriae infelix, incipit esse labor. / 
Ille quidem nostros mirabitur aethere casus / Flebit ut illius nostra 
ruina necem. / Sors bona nil aliud mediis servavit in armis / Eripuit 
fato sors mala nil aliud. / Quam sit in humanis sors impia proxima 
rebus / Mortis in hoc speculo quisque videre potest.” Az alatta külön 
kőtáblán található horvát szöveg magyarul így hangozhatna: „Itt halt 
meg a győzhetetlen Zrínyi, megölte a vadkan; vaddisznó prédája lett, 
bár inkább ellenség keze által kellett volna elesnie. A győztest, aki 
annyi ezer vad ellenséget elpusztított kardjával, vadállat győzte le. Itt 
fejezte be művét és élete gyötrelmeit; a szerencsétlen hazára szen-
vedések zúdultak. Az égből nézi szenvedésünket, romlásunk siratja 
meggyilkolását. Jó szerencse, semmi más őrizte meg a hadakozásban; 
elragadta a fátum, a rossz sors, semmi más. Mennyire közeli a végzet 
az emberi dolgokban, mindenki láthatja ebben a tükörben.”

A költő és hadvezérre számos köztéri alkotás és utcanév emlékez-
tet szűkebb pátriánkban. Az egykoron Zala vármegyéhez tartozott 
Csáktornya főterén 1904. június 12-én, ünnepélyes külsőségek 
között avatták fel az őt idéző műalkotást, Szász Gyula szobrász és 
Árkay Aladár építész munkáját. A nyolc méteres oszlop haraszti fehér 
kőből készült, tetején a kiterjesztett szárnyú turulmadár (horvátok 
szerint sasmadár) karmaiban kard és toll, valamint líra, azaz lant. 
A szablya a bátorságot, és hősiességet szimbolizálja, a lant pedig a 
költészetet.

Az 1904-es avatásról a Margitai József felelős szerkesztő kétnyelvű 
hetilapja, a Muraköz-Medjimurje is beszámolt. A címlapon közölték 
dr. Ruzsicska Kálmán királyi főtanácsos köszöntőjét, a protokollban 
külön kitérve dr. Wlassics Gyula kultuszminiszter, a vidék ország�-
gyűlési képviselőjének a jelenlétére, aki ünnepi beszédet mondott. 
Az eseményen képviseltette magát Zalaegerszeg és Nagykanizsa 
küldöttsége. Báró Wlassics Gyula, Zala nagy szülöttje következőképp 
zárta beszédét: „Senki sem volt jobb horvát Zrínyinél és senki sem 
volt magyarabb nála. Mindenható Isten add, hogy Szent István koro-
nájának népei megértsék egymást balsorsban és békében.” A vallás és 
közoktatási miniszternél méltóbb notabilitás fel sem avathatta volna 
az emlékművet. Magyarul fordult a tömeghez, ám mondandóját 
horvátul is kinyomtatták Fischel Fülöp csáktornyai nyomdájában. 
Jellemző a nációk sokszínűségére, hogy a zsidó származású Fishel 
unokája az a Fejtő Ferenc, aki Franciaországba is elvitte jó hírünket.

A Mikszáth Kálmán szerkesztette korabeli Vasárnapi Újság így 
számolt be az eseményről: „Látni kellett azt a népáradatot, mely 
zászlók alatt, zeneszóval vonult be a vidékről a fölavatás napján 
Csáktornyára, köztük 220 elöljáró is, kik Muraköz 110 községét az 
ünnepélyen képviselték.” A lap kiemelte még: „Nem hivatalosan csi-

nált lelkesedés volt ez, hanem az őszinte hazafias felbuzdulásnak önkéntes megnyilatkozása.” A 
korabeli lapok az adakozásra is kitértek, megemlítve, hogy a polgárok nemzetiségre, társadalmi 
helyzetre való tekintet nélkül ajánlották föl segítségüket az emlékűmhöz. Ebben kiemelkedett 
Festetics György, a muraközi birtokok felvilágosult főura, aki a gyűjtés élére állt, amiről Margitai 
csáktornyai lapja szintén rendre hírt adott, ébren tartva a Zrínyi kultuszt. Adakozásra buzdítva 
lelkesítő verset is közöltek Kelle György tollából.  Íme az érzelgős, döcögős rímekbe szedett köl-
temény: „A dicső Zrínyi név / Hitregévé avatta fel ezt / Két hon, két testvér nép. // Két hazának 
Milciadése / S hozzá maggyar Homér. // Fényes, két országot betöltő / Nap volt a szellemed. / 
Két nemzet közt kapocs voltál te / Összetartó nagy kar. // Hej, akkor még egymást szerette / A 
horvát és a magyar.”

És itt van a zalaegerszegi Zrínyi gimnázium, amely az idén ünnepli alapításának 125. évfordu-
lóját! Az ország egyik legjobb középiskolája a költő és hadvezért nevét viseli 1949-től. Kapóra jött 
alapításának 75. évfordulója 1971-ben, ami alkalmat adott arra, hogy Zrínyi szobrot álmodjanak 
az iskola előkertjébe. Szabolcs Péter vörös márványból faragott, hasáb alakú kőposztamensen 
álló műalkotását végül a tervezettnél egy évvel később, 1972. október leplezték le.

És a másik megyeszékhelyi műalkotás, amely 1989. óta áll a városháza előtt; Tóth Béla szob-
rász és Vadász György építész alkotása (az ólombetűs felirat Béres János munkája). A magas, 
hengeralakú kőposztamensen két hátsó lábára támaszkodó, ágaskodó lovon ül Zrínyi, kezében 
kardot tartva. Az életnagyságúnál kisebb méretű kompozíció a 17. századi lovas Zrínyi-met-
szeteket idézi. Létrejöttéről 1985-ben döntött az akkori városi tanács, elhatározva, hogy „a VII. 
ötéves tervidőszak végén elhelyezésre kerüljön Zrínyi Miklós költő és hadvezér (az egykori Zala 
megye szülötte és főispánja) emlékműve.” A legfőbb érv mellette az, hogy Egerszeg vára volt 
Zala megye török elleni harcainak központja, ott székelt a hadi irányítás, és ott tartották a leg-
több megyegyűlést, amelyen Zrínyi is gyakran részt vett. A szoborállításra két jeles esemény is 
alkalmat adott: 1989, Zrínyi halálának 325., és 1990 a megye török alóli felszabadulásának 300. 
évfordulója. Az avatót 1989. november 18-án tartották. Az eseményen Zalaegerszeg ismert szü-
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löttje, Keresztury Dezső (1904-1996) köszöntőjét Kovács Sándor Iván (1937-2019) irodalomtudós, 
számos Zrínyi monográfia szerzője olvasta fel. Az irodalomtörténész figyelmet érdemlő utószót 
is írt Keresztury: Nehéz örökség című drámájához. Az epilógus professzor szerzőjét sokan isme-
rik Zalában egyetemi éveikből, s onnét, hogy jó viszonyt alakított ki a helyi muzeológusokkal, 
könyvtárosokkal, irodalmárokkal. 

A tragédiát – most már tudjuk – Keresztury egyetlen színpadi művét 1976 nyarán a Gyulai 
Várszínház mutatta be a színészóriás, Sinkovits Imre főszereplésével. Mellette Gombos Katalin 
(Sinkovits élete párja) Zrínyi Péter feleségét, Frangepán Katalint személyesítette meg a darabban. 
A színen olyan neves művészek tűntek föl, mint Kállai Ferenc Hohenlohe tábornokként, vagy 
Kálmán György udvari pap szerepében. Kár, hogy az előadás nem került a Nemzeti Színház 
színpadára, mint ahogy más teátrum sem vállalkozott eddig a bemutatására. Ahogy az akkori 
kevés színikritikák egyikében megfogalmazták: két haza, két szülőföld determinációja munkál 
az előadásban.

Keresztury egyik tanulmányában arról is ír, hogy Zrínyi nemcsak a címét viselte a főispáni 
méltóságnak, hanem valóban gondot fordított a neki rendelt Zala és utóbb Somogy megye 
ügyeire. Amikor csak tehette, személyesen vett részt a megyegyűléseken, végig járva az útjába 
eső településeket délről északnak tartva. Útiránya a Murán átkelve lehetett Letenye, Söjtör, 
Egerszeg. Ha bokros teendői máshová szólították, mindig igazolta távolmaradásának okát, és 
ilyenkor is küldött valakit maga helyet. Hol Lippich Márton másodalispánt, hol a jegyzőjét.

A hagyománytiszteletre jeles példát mutat a murakeresztúri iskola, amelynek szintén a költő 
és hadvezér a névadója. Az intézményben Zrínyi kadétcsoport tevékenykedik. Az egykori Zrí-
nyi-Újvár-i erősséghez közeli településen rendre megemlékeznek a történelmi hősről, időnként 
tudományos konferenciákat tartava. Egy ilyen alkalommal a csáktornyai várkastély múzeumá-
nak igazgatója, Vlado Kalšan lebilincselő előadásában nem titkolt büszkeséggel végig így nevezte 
a költőt és hadvezért: Csáktornyai Zrínyi Miklós. Ahogy ő fogalmazott: büszke lehet rá a törté-
nelmi Zala minden polgára márcsak annak okán is, hogy a megye örökös főispánjáról van szó. 
Büszke minden magyar és horvát, sőt osztrák és közép-európai állampolgár, minden szigetvári, 
zágrábi, babócsai, légrádi vagy csáktornyai lokálpatrióta! Zrínyi ugyanis sokarcú lojalitásának és 
identitásának köszönhetően összeköt és nem szétválaszt. Határok ellenére összeköthet napja-
inkban is országokat, nemzeteket, politikusokat, tudósokat és hétköznapi embereket egyaránt. 
Mindannyiunk közös hőse ő. Őrizzük meg a jövőben is ekként!

A hagymányápoló Zrínyi kadétok Murakeresztúron

Bakonyi Péter

Zala megye szovjet megszállása, 
a háború polgári áldozatai
Hadműveletek Zala megye területén

Az 1944. év elejére a hitleri Németország katonai helyzete egyre kilátástalanabbá 
vált, a keleti fronton a Vörös Hadsereg súlyos veszteségek árán ugyan, de feltar-
tóztathatatlanul folytatta előrenyomulását. A front közeledése egyre inkább fel-
értékelte Magyarország stratégiai helyzetét, s mivel Hitler pontosan tudta, hogy 
Horthy Miklós kormányzó és szűkebb köre az angolszász hatalmakkal keres 
kapcsolatot, elrendelte az ország katonai megszállását. 1944. március 19-én 
hajnalban a német csapatok a Margaréta-terv alapján – komolyabb ellenállásba 
nem ütközve – bevonultak Magyarországra.1 Ezzel új fejezet kezdődött az ország 
történetében. Sztójay Döme vezetésével új kormány alakult, amely a németek 
és a németbarát szélsőjobboldal elvárásainak megfelelően vezette az országot. 
A Gestapo és a magyar hatóságok százával tartóztatták le a megbízhatatlannak 

1   Lásd erre pl. Számvéber 2005, 159–160. p.
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és hadvezér a névadója. Az intézményben Zrínyi kadétcsoport tevékenykedik. Az egykori Zrí-
nyi-Újvár-i erősséghez közeli településen rendre megemlékeznek a történelmi hősről, időnként 
tudományos konferenciákat tartava. Egy ilyen alkalommal a csáktornyai várkastély múzeumá-
nak igazgatója, Vlado Kalšan lebilincselő előadásában nem titkolt büszkeséggel végig így nevezte 
a költőt és hadvezért: Csáktornyai Zrínyi Miklós. Ahogy ő fogalmazott: büszke lehet rá a törté-
nelmi Zala minden polgára márcsak annak okán is, hogy a megye örökös főispánjáról van szó. 
Büszke minden magyar és horvát, sőt osztrák és közép-európai állampolgár, minden szigetvári, 
zágrábi, babócsai, légrádi vagy csáktornyai lokálpatrióta! Zrínyi ugyanis sokarcú lojalitásának és 
identitásának köszönhetően összeköt és nem szétválaszt. Határok ellenére összeköthet napja-
inkban is országokat, nemzeteket, politikusokat, tudósokat és hétköznapi embereket egyaránt. 
Mindannyiunk közös hőse ő. Őrizzük meg a jövőben is ekként!

A hagymányápoló Zrínyi kadétok Murakeresztúron

Bakonyi Péter

Zala megye szovjet megszállása, 
a háború polgári áldozatai
Hadműveletek Zala megye területén

Az 1944. év elejére a hitleri Németország katonai helyzete egyre kilátástalanabbá 
vált, a keleti fronton a Vörös Hadsereg súlyos veszteségek árán ugyan, de feltar-
tóztathatatlanul folytatta előrenyomulását. A front közeledése egyre inkább fel-
értékelte Magyarország stratégiai helyzetét, s mivel Hitler pontosan tudta, hogy 
Horthy Miklós kormányzó és szűkebb köre az angolszász hatalmakkal keres 
kapcsolatot, elrendelte az ország katonai megszállását. 1944. március 19-én 
hajnalban a német csapatok a Margaréta-terv alapján – komolyabb ellenállásba 
nem ütközve – bevonultak Magyarországra.1 Ezzel új fejezet kezdődött az ország 
történetében. Sztójay Döme vezetésével új kormány alakult, amely a németek 
és a németbarát szélsőjobboldal elvárásainak megfelelően vezette az országot. 
A Gestapo és a magyar hatóságok százával tartóztatták le a megbízhatatlannak 

1   Lásd erre pl. Számvéber 2005, 159–160. p.
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ítélt magyar politikusokat és egyszerű állampolgárokat,2 a keleti frontra rövidesen újabb honvéd 
csapatokat küldtek, 1944 májusában pedig elindultak az első vonatszerelvények Auschwitz felé.3

A német megszállás után az ország – és ezzel együtt Zala megye – lakossága egyre közvetle-
nebbül szembesülhetett a háború jelentette pusztítással, ugyanis a Földközi-tengeri Szövetséges 
Hadászati Légierő (Mediterranean Allied Air Forces, MAAF) megkezdte Magyarország bombá-
zását.4  A Dél-Itáliából felszálló amerikai bombázógépek elsősorban az ország nagy ipari létesít-
ményeit, a vasúti pályaudvarokat és reptereket vették célba. Ennek megfelelően Zala megyében 
leginkább a MAORT olajipari létesítményei és a nagyobb települések vasútállomásai szerepeltek 
a potenciális célpontok listáján. De az ellenséges vadászgépek a nyílt pályán közlekedő vonat-
szerelvényeket is rendszeresen géppuskatűz alá vették. Ugyanakkor a német és a magyar légierő 
vadászrepülői sok esetben már Zala megye légterében megtámadták a bombázókötelékeket, 
emiatt az eltévedt lövedékek, a megsérült repülők kényszerből kieresztett bombaterhe állandó 
veszélyt jelentett a lakosságra. A megye települései közül az első komolyabb bombatámadás 
Bázakerettyét érte, amikor 1944. július 30-án egy amerikai bombázókötelék megtámadta a 
MAORT gazolintelepét. A nagyobb települések közül Zalaegerszeget október 7-én érte az első 
légitámadás, Nagykanizsát október közepén két alkalommal is bombázták, Keszthely pedig 
november 19-én került a bombázógépek célkeresztjébe.5

Amire a tél beköszöntött, már az is nyilvánvalóvá vált, hogy néhány hónapon belül a száraz-
földi harcok is el fogják érni a megye területét. Ennek előzménye, hogy 1944 szeptemberében 
Románia átállása után a német Dél-Ukrajna Hadseregcsoport összeomlott, a frontvonal elérte 

2   A vezető politikusok közül letartóztatták például Keresztes-Fischer Ferenc belügyminisztert, miközben mások, mint 

például Kállay Miklós miniszterelnök vagy Bethlen István egykori kormányfő bujkálni kényszerültek. Letartóztattak 

számos magas rangú katonatisztet is, például az Államvédelmi Központ vezetőjét Ujszászy István vezérőrnagyot. Sipos 

et al 1997, 19. és 225. p.

3   Romsics 2005, 262–263. p.

4   Pataky–Rozsos–Sárhidai 1992, I. kötet, 99–105. p.

5   A megyét ért angolszász légitámadásokra lásd például Cseh 2009 és Veress D. 1981.

Magyarország határait és elkeseredett harcok kezdőd-
tek Észak-Erdély birtoklásáért. Az ország keleti határ-
vidékén nem sikerült megállítani a szovjet előrenyo-
mulást, október 6-án pedig Arad térségéből kiindulva 
a Tiszántúlon bontakozott ki egy nagyszabású táma-
dó hadművelet, mellyel kezdetét vette a hónap végéig 
elhúzódó debreceni (vagy alföldi) páncéloscsata. Hor-
thy Miklós kormányzó október 15-i kiugrási kísérlete 
kudarcba fulladt, az ország irányítását pedig német 
támogatással a Szálasi Ferenc vezette Nyilaskeresztes 
Párt ragadta magához.6 A hatalomra került nyilasok a 
végsőkig tartó harcra kívántak berendezkedni, ennek 
jegyében próbálták mozgósítani az ország még meg-
lévő anyagi és emberi erőforrásait. A nyilasok fana-
tizmusát jól jellemzi Zala megye nyilas főispánjának, 
Csomay Miklósnak  az 1944. november 30-i várme-
gyei értekezleten tett kijelentése. A sajtó tudósítása 
szerint a főispán az összegyűlt járási főszolgabírók, 
polgármesterek és a különféle hivatalok vezetői előtt 

„teljes felelősségének tudatában bejelentette, hogy a 
Német Birodalom […] ezt a háborút 1945. április 1-ig 

6   Lásd erre részletesen Ungváry 2004, 325–337. p. és 343–349. p.

győzelmesen befejezi”.7 A valóság azonban egészen 
más képet mutatott. A Vörös Hadsereg ekkor már a 
Dunántúlon harcolt, Budapest körül pedig lassanként 
bezárult az ostromgyűrű. A szovjet 57. hadsereg és a 
szovjet 4. gárdahadsereg csapatai december első heté-
ben megszállták a Balaton déli partját, a magyar és 
német katonaság a tó északi partján, illetve a Balaton-
máriafürdő–Nagybajom–Barcs vonalon rendezkedett 
be védelemre.8 Vagyis 1944 végére a front megközelí-
tette, sőt a Balatonnál el is érte Zala megye határait.

1944-1945 telén a szovjet és német hadvezetés a Bu-
dapest és Székesfehérvár körüli harcokra koncentrálta 
az erőket, így Zala megye közvetlen közelében csak ki-
sebb összetűzésekre került sor. Miután Budapest 108 
napos ostrom után, 1945. február 13-án a szovjetek ke-
zére került, a német hadvezetés még egy utolsó nagy 
offenzívával próbálkozott a Dunántúlon. A március 
6-án megindult „Tavaszi ébredés” elnevezésű hadmű-
velet során a Balaton és a Velencei-tó között, valamint 
a Balatontól délre, Nagybajom térségében indítottak 
támadásokat. A komoly erőösszpontosítás ellenére 

7   Zalai Összetartás 1944.12.01. 20. szám 1-2. p.

8   Veress D. 1986, 565-567. p.
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ítélt magyar politikusokat és egyszerű állampolgárokat,2 a keleti frontra rövidesen újabb honvéd 
csapatokat küldtek, 1944 májusában pedig elindultak az első vonatszerelvények Auschwitz felé.3

A német megszállás után az ország – és ezzel együtt Zala megye – lakossága egyre közvetle-
nebbül szembesülhetett a háború jelentette pusztítással, ugyanis a Földközi-tengeri Szövetséges 
Hadászati Légierő (Mediterranean Allied Air Forces, MAAF) megkezdte Magyarország bombá-
zását.4  A Dél-Itáliából felszálló amerikai bombázógépek elsősorban az ország nagy ipari létesít-
ményeit, a vasúti pályaudvarokat és reptereket vették célba. Ennek megfelelően Zala megyében 
leginkább a MAORT olajipari létesítményei és a nagyobb települések vasútállomásai szerepeltek 
a potenciális célpontok listáján. De az ellenséges vadászgépek a nyílt pályán közlekedő vonat-
szerelvényeket is rendszeresen géppuskatűz alá vették. Ugyanakkor a német és a magyar légierő 
vadászrepülői sok esetben már Zala megye légterében megtámadták a bombázókötelékeket, 
emiatt az eltévedt lövedékek, a megsérült repülők kényszerből kieresztett bombaterhe állandó 
veszélyt jelentett a lakosságra. A megye települései közül az első komolyabb bombatámadás 
Bázakerettyét érte, amikor 1944. július 30-án egy amerikai bombázókötelék megtámadta a 
MAORT gazolintelepét. A nagyobb települések közül Zalaegerszeget október 7-én érte az első 
légitámadás, Nagykanizsát október közepén két alkalommal is bombázták, Keszthely pedig 
november 19-én került a bombázógépek célkeresztjébe.5

Amire a tél beköszöntött, már az is nyilvánvalóvá vált, hogy néhány hónapon belül a száraz-
földi harcok is el fogják érni a megye területét. Ennek előzménye, hogy 1944 szeptemberében 
Románia átállása után a német Dél-Ukrajna Hadseregcsoport összeomlott, a frontvonal elérte 

2   A vezető politikusok közül letartóztatták például Keresztes-Fischer Ferenc belügyminisztert, miközben mások, mint 

például Kállay Miklós miniszterelnök vagy Bethlen István egykori kormányfő bujkálni kényszerültek. Letartóztattak 

számos magas rangú katonatisztet is, például az Államvédelmi Központ vezetőjét Ujszászy István vezérőrnagyot. Sipos 

et al 1997, 19. és 225. p.

3   Romsics 2005, 262–263. p.

4   Pataky–Rozsos–Sárhidai 1992, I. kötet, 99–105. p.

5   A megyét ért angolszász légitámadásokra lásd például Cseh 2009 és Veress D. 1981.

Magyarország határait és elkeseredett harcok kezdőd-
tek Észak-Erdély birtoklásáért. Az ország keleti határ-
vidékén nem sikerült megállítani a szovjet előrenyo-
mulást, október 6-án pedig Arad térségéből kiindulva 
a Tiszántúlon bontakozott ki egy nagyszabású táma-
dó hadművelet, mellyel kezdetét vette a hónap végéig 
elhúzódó debreceni (vagy alföldi) páncéloscsata. Hor-
thy Miklós kormányzó október 15-i kiugrási kísérlete 
kudarcba fulladt, az ország irányítását pedig német 
támogatással a Szálasi Ferenc vezette Nyilaskeresztes 
Párt ragadta magához.6 A hatalomra került nyilasok a 
végsőkig tartó harcra kívántak berendezkedni, ennek 
jegyében próbálták mozgósítani az ország még meg-
lévő anyagi és emberi erőforrásait. A nyilasok fana-
tizmusát jól jellemzi Zala megye nyilas főispánjának, 
Csomay Miklósnak  az 1944. november 30-i várme-
gyei értekezleten tett kijelentése. A sajtó tudósítása 
szerint a főispán az összegyűlt járási főszolgabírók, 
polgármesterek és a különféle hivatalok vezetői előtt 

„teljes felelősségének tudatában bejelentette, hogy a 
Német Birodalom […] ezt a háborút 1945. április 1-ig 

6   Lásd erre részletesen Ungváry 2004, 325–337. p. és 343–349. p.

győzelmesen befejezi”.7 A valóság azonban egészen 
más képet mutatott. A Vörös Hadsereg ekkor már a 
Dunántúlon harcolt, Budapest körül pedig lassanként 
bezárult az ostromgyűrű. A szovjet 57. hadsereg és a 
szovjet 4. gárdahadsereg csapatai december első heté-
ben megszállták a Balaton déli partját, a magyar és 
német katonaság a tó északi partján, illetve a Balaton-
máriafürdő–Nagybajom–Barcs vonalon rendezkedett 
be védelemre.8 Vagyis 1944 végére a front megközelí-
tette, sőt a Balatonnál el is érte Zala megye határait.

1944-1945 telén a szovjet és német hadvezetés a Bu-
dapest és Székesfehérvár körüli harcokra koncentrálta 
az erőket, így Zala megye közvetlen közelében csak ki-
sebb összetűzésekre került sor. Miután Budapest 108 
napos ostrom után, 1945. február 13-án a szovjetek ke-
zére került, a német hadvezetés még egy utolsó nagy 
offenzívával próbálkozott a Dunántúlon. A március 
6-án megindult „Tavaszi ébredés” elnevezésű hadmű-
velet során a Balaton és a Velencei-tó között, valamint 
a Balatontól délre, Nagybajom térségében indítottak 
támadásokat. A komoly erőösszpontosítás ellenére 

7   Zalai Összetartás 1944.12.01. 20. szám 1-2. p.

8   Veress D. 1986, 565-567. p.
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a németek nem tudtak áttörést kicsikarni, az 
offenzíva kudarcba fulladt.9 A sikertelen akció 
után pár nappal, 1945. március 16-án a 2. és a 
3. Ukrán Front megindította bécsi támadó had-
műveletét, melynek első szakaszában a szovjet 
hadvezetés a Dunántúl elfoglalására összpon-
tosította erejét.

Zala megye előterében, a Balaton és a Dráva 
között a 2. német páncéloshadsereg, a Balaton 
északi partján pedig a 6. német hadsereg csapati 
állomásoztak. A még harcképes magyar alaku-
latok is német főparancsnokság alatt működtek. 
Velük szemben álltak a 3. Ukrán Front egységei, 
amelyeknek a tervek szerint két irányból kellett 
támadniuk Zala megyét. A 27. hadsereg (meg-
támogatva a 26. hadsereg bizonyos egységeivel) 
feladata volt előrenyomulni a Balaton északi 
partján, majd pedig délnek fordulva el kellett 
vágnia a 2. német páncéloshadsereg vissza-
vonulási útját. Ezzel egyidejűleg kellett táma-
dásba lendülniük a Balatontól délre, a Marca-
li-Nagybajom-Nagyatád vonalon elhelyezkedő 
57. szovjet és 1. bolgár hadseregeknek. A szovjet 
hadvezetés terve az volt, hogy a német csapato-
kat Zala megye területén bekerítik és vagy meg-
adásra kényszerítik, vagy felmorzsolják.

A Balaton-felvidéken a szovjet csapatok már-
cius 24-én Felsőörs térségében törtek be Zala 
megye területére, másnap pedig már Nyirád, 
Szőc és Taliándörögd körzetében is harcok foly-
tak. A harcolva hátráló német csapatok több 
helyen is heves ellenállást fejtettek ki, miköz-
ben a szovjet légierő repülőgépei folyamatosan 
támadtak a visszavonuló katonai konvojokat. 
Eközben nagyon sok Balaton-felvidéki telepü-
lést ért légitámadás, ezek közül talán a Tapolca 
elleni március 25-i bombázás követelte a leg-
több halálos áldozatot. Az állami és polgári ha-
lotti anyakönyvekbe kb. 40-45 halottat jegyez-
tek fel, de egyes adatok szerint a civil áldozatok 
száma megközelítette a kétszázat.10 Ugyanezen 
a napon a szovjetek birtokba vették Balatonfü-
redet, majd a következő napokban elfoglalták 
Sümeget és Tapolcát. A németek március 29-én 
pedig már Keszthelyt és Zalaegerszeg városát is 
kénytelenek voltak kiüríteni. Ekkor lendült tá-
madásba a Balatontól délre az 57. szovjet és az 1. 
bolgár hadsereg. A német hadvezetés felismerte 
a bekerítés veszélyét, többször kísérletet tettek 

9   Ungváry 2004, 448–458.p.

10   Veress D. 2003, 1102. p.

az északi irányból közelítő szovjetek feltartóz-
tatására, miközben az arcvonalat tartva Nagy-
kanizsa térségébe vonták vissza csapataikat. A 
várost azonban már április 1-jén kénytelenek 
voltak feladni. A következő napokban a Nagy-
kanizsa és Letenye közötti útszakaszon hátráló 
németek komoly veszteségeket szenvedtek az 
ellenséges légitámadások és tüzérségi tűz miatt. 
Végül a letenyei Mura-hídon keresztül a Mura-
közbe vonultak vissza, ahol aztán még két na-
pon át tartották magukat.11

Szovjet megszállás Zala 
megyében

A megszálló katonaság hamar berendezkedett 
a megye területén, megalakultak a különböző 
szintű (megyei, járási, városi) katonai parancs-
nokságok, melyek aztán sorra adták ki a ren-
delkezéseket a magyar közigazgatási szervek 
számára. Megkövetelték, hogy a bíróságok, 
hivatalok, iskolák újból kezdjék meg működé-
süket, a lakosság pedig lásson hozzá a romok 
eltakarításához. A munkálatok minél gyorsabb 
elvégzése érdekében a lakosságot robotmun-
kára vezényeltették.12 Éjszakai kijárási tilalmat 
vezettek be, előírták a fegyverek és lőszerek 
beszolgáltatását, a bujkáló német katonák felje-
lentését. A szőlőhegyekbe menekült falusiakat 
felszólították, hogy térjenek haza otthonaikba, 
a rendeletek megszegői ellen pedig hadbírósági 
eljárást helyeztek kilátásba.13

A szovjet parancsnokságok rendelkezései 
nyomán lassanként újraszerveződött a közigaz-
gatás és megalakultak a Nemzeti Bizottságok, 
ugyanakkor a fontosabb pozíciók elosztásá-
ról a Budapesten tartott pártközi értekezleten 
született döntés. Így például Nagykanizsának 
szociáldemokrata polgármestere lett a fogász 
végzettségű Windisch Dénes személyében, Za-
laegerszegen pedig a Nemzeti Parasztpárt so-
raiba tartozó Baráth Ferenc vette kézbe a város 
vezetését. A főispáni hivatalt először Briglevics 
Károly ügyvéd foglalta el, aki a Károlyi-kormány 

11   A Zala megye területén lezajlott hadi eseményekre 

lásd például Veress D. 2003, 1085–1144. p.; Ungváry 2004, 

448–472. p. vonatkozó részeit.

12   MNL ZML IV.401.a. 58/1945.

13   MNL ZML IV.401.a. 6/1945.; IV.421.b. 7/1945.; V.1792.b. 
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idejében egyszer már betöltötte ezt a pozíciót. Azon-
ban április közepén megérkezett Budapestről a kor-
mány által kinevezett parasztpárti B. Molnár József 
tanár, aki 1946 májusáig viselte a főispáni tisztséget. A 
járási főszolgabírók és körjegyzők többsége nem me-
nekült el az országból, a harcok elülte után a szovjet 
utasításoknak megfelelően újraindították hivatalaik 
működését.

A háború utáni hónapokban a megye vezetőire, a 
hivatalnokokra és a falvak, városok elöljáróira óriási 
munka hárult, mellyel sokszor csak nagy nehézségek 
és súlyos konfliktusok árán tudtak megbirkózni. A 
szovjet parancsnokságok folyamatosan utasításokkal 
és feladatokkal bombázták őket, melyek teljesítésére 
rendszerint meglehetősen rövid határidőt szabtak. A 
megszállók a lehető legalaposabban meg akarták is-
merni a megye demográfiai, gazdasági, kulturális vi-
szonyait, ennek megfelelően különféle statisztikák, 
kimutatások összeállítását követelték meg.14 Ezen 
felül minden településről részletes térképet kellett 
készíteni, a valóságnak megfelelően feltüntetve a la-
kóházak számát, elhelyezkedését.15 Mindezzel együtt 
megjelentek az első utasítások a megszálló katona-
ság élelemmel és takarmánnyal való ellátásáról is, így 
például az április 8-án kiadott parancs szerint a Lenti, 
Letenyei, Novai és a Zalaegerszegi járásnak öt napon 
belül elő kellett teremteni 30 vagon búzát, összesen 
100 vagonra való árpát, kukoricát és zabot, 40 vagon 
burgonyát, 200 vagon szénát és szalmát, továbbá 20 
vagonra elegendő sertést és szarvasmarhát, végül pe-
dig 20 ezer liter bort.16

A fentihez hasonló rendelkezések teljesítése már 
csak azért is nagy nehézségekbe ütközött, mert a me-
gyét elözönlő szovjet katonaság lényegében szabad-
rablást rendezett az elfoglalt településeken. A járási 
főszolgabírók heti jelentései arról tanúskodnak, hogy 
a katonák minden mozdítható értéktárgyat, ruhane-
műt, élelmiszert összeszedtek, rengeteg állatot elhaj-
tottak és feltörték a közraktárakat. De sok helyen még 
a lakások berendezését is szétverték.17 A határ menti 
járásokban tovább rontották a helyzetet a horvát ol-
dalról, vagyis a Muraközből betörő partizánalakulatok 
portyázásai. A magyar hatóságok hiába kérték a szov-
jet vagy bolgár katonaság segítségét, ha azok fel is tar-
tóztatták a partizánokat, végül mindig hagyták őket 
távozni a zabrált holmival.18 Az állandósuló fosztoga-

14   Lásd erre például: MNL ZML IV.401.a. 1/1945.

15   MNL ZML V.1761.a. 31/1945.

16   MNL ZML IV.401.a. 8/1945.

17   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

18   MNL ZML IV.461.b. 170/1945. és 304/1945.

tások miatt a megszálló katonaság számára teljesíten-
dő beszolgáltatások lényegében kétszeresen sújtották 
a lakosságot. Hiszen egyrészt az orosz parancsnoksá-
gok által kivetett élelmiszermennyiséget is be kellett 
szolgáltatni, másrészt a falvakban garázdálkodó fegy-
veres katonák követeléseit sem lehetett megtagadni.

Az élet- és vagyonbiztonság megrendülése a lakos-
ság egy részét is arra csábította, hogy az őrizetlenül 
maradt boltokból, raktárakból vagy a tehetősebb pol-
gárok lakásaiból kisebb-nagyobb értékeket eltulajdo-
nítson, amelyeknek aztán jó hasznát vette az egyre 
nagyobb teret hódító cserekereskedelemben. Ugyanis 
a közellátás szinte teljesen összeomlott, a liszt, a zsír, 
a cukor és a só vagy éppen a petróleum hónapokig hi-
ánycikknek számított, vagy csak a feketekereskedelem 
révén, sokszoros áron lehetett beszerezni. A megyei és 
járási hatóságok időről-időre felszólították a lakossá-
got a lopott holmik beszolgáltatására, de mivel hosszú 
időn át nem létezett cselekvőképes rendfenntartó erő, 
ennek nem sok foganatja volt.19

A megszálló katonaság garázdálkodásai változó 
intenzitással ugyan, de egész éven át folytatódtak. A 
települések éjjeli őrség, önkéntes rendőrség felállítá-
sával próbáltak úrrá lenni a helyzeten, de sem ők, sem 

19   MNL ZML IV.424.a. 236/1945.; V.1782.a. 125/1945.; IV.401.a. 
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a németek nem tudtak áttörést kicsikarni, az 
offenzíva kudarcba fulladt.9 A sikertelen akció 
után pár nappal, 1945. március 16-án a 2. és a 
3. Ukrán Front megindította bécsi támadó had-
műveletét, melynek első szakaszában a szovjet 
hadvezetés a Dunántúl elfoglalására összpon-
tosította erejét.

Zala megye előterében, a Balaton és a Dráva 
között a 2. német páncéloshadsereg, a Balaton 
északi partján pedig a 6. német hadsereg csapati 
állomásoztak. A még harcképes magyar alaku-
latok is német főparancsnokság alatt működtek. 
Velük szemben álltak a 3. Ukrán Front egységei, 
amelyeknek a tervek szerint két irányból kellett 
támadniuk Zala megyét. A 27. hadsereg (meg-
támogatva a 26. hadsereg bizonyos egységeivel) 
feladata volt előrenyomulni a Balaton északi 
partján, majd pedig délnek fordulva el kellett 
vágnia a 2. német páncéloshadsereg vissza-
vonulási útját. Ezzel egyidejűleg kellett táma-
dásba lendülniük a Balatontól délre, a Marca-
li-Nagybajom-Nagyatád vonalon elhelyezkedő 
57. szovjet és 1. bolgár hadseregeknek. A szovjet 
hadvezetés terve az volt, hogy a német csapato-
kat Zala megye területén bekerítik és vagy meg-
adásra kényszerítik, vagy felmorzsolják.

A Balaton-felvidéken a szovjet csapatok már-
cius 24-én Felsőörs térségében törtek be Zala 
megye területére, másnap pedig már Nyirád, 
Szőc és Taliándörögd körzetében is harcok foly-
tak. A harcolva hátráló német csapatok több 
helyen is heves ellenállást fejtettek ki, miköz-
ben a szovjet légierő repülőgépei folyamatosan 
támadtak a visszavonuló katonai konvojokat. 
Eközben nagyon sok Balaton-felvidéki telepü-
lést ért légitámadás, ezek közül talán a Tapolca 
elleni március 25-i bombázás követelte a leg-
több halálos áldozatot. Az állami és polgári ha-
lotti anyakönyvekbe kb. 40-45 halottat jegyez-
tek fel, de egyes adatok szerint a civil áldozatok 
száma megközelítette a kétszázat.10 Ugyanezen 
a napon a szovjetek birtokba vették Balatonfü-
redet, majd a következő napokban elfoglalták 
Sümeget és Tapolcát. A németek március 29-én 
pedig már Keszthelyt és Zalaegerszeg városát is 
kénytelenek voltak kiüríteni. Ekkor lendült tá-
madásba a Balatontól délre az 57. szovjet és az 1. 
bolgár hadsereg. A német hadvezetés felismerte 
a bekerítés veszélyét, többször kísérletet tettek 

9   Ungváry 2004, 448–458.p.

10   Veress D. 2003, 1102. p.

az északi irányból közelítő szovjetek feltartóz-
tatására, miközben az arcvonalat tartva Nagy-
kanizsa térségébe vonták vissza csapataikat. A 
várost azonban már április 1-jén kénytelenek 
voltak feladni. A következő napokban a Nagy-
kanizsa és Letenye közötti útszakaszon hátráló 
németek komoly veszteségeket szenvedtek az 
ellenséges légitámadások és tüzérségi tűz miatt. 
Végül a letenyei Mura-hídon keresztül a Mura-
közbe vonultak vissza, ahol aztán még két na-
pon át tartották magukat.11

Szovjet megszállás Zala 
megyében

A megszálló katonaság hamar berendezkedett 
a megye területén, megalakultak a különböző 
szintű (megyei, járási, városi) katonai parancs-
nokságok, melyek aztán sorra adták ki a ren-
delkezéseket a magyar közigazgatási szervek 
számára. Megkövetelték, hogy a bíróságok, 
hivatalok, iskolák újból kezdjék meg működé-
süket, a lakosság pedig lásson hozzá a romok 
eltakarításához. A munkálatok minél gyorsabb 
elvégzése érdekében a lakosságot robotmun-
kára vezényeltették.12 Éjszakai kijárási tilalmat 
vezettek be, előírták a fegyverek és lőszerek 
beszolgáltatását, a bujkáló német katonák felje-
lentését. A szőlőhegyekbe menekült falusiakat 
felszólították, hogy térjenek haza otthonaikba, 
a rendeletek megszegői ellen pedig hadbírósági 
eljárást helyeztek kilátásba.13

A szovjet parancsnokságok rendelkezései 
nyomán lassanként újraszerveződött a közigaz-
gatás és megalakultak a Nemzeti Bizottságok, 
ugyanakkor a fontosabb pozíciók elosztásá-
ról a Budapesten tartott pártközi értekezleten 
született döntés. Így például Nagykanizsának 
szociáldemokrata polgármestere lett a fogász 
végzettségű Windisch Dénes személyében, Za-
laegerszegen pedig a Nemzeti Parasztpárt so-
raiba tartozó Baráth Ferenc vette kézbe a város 
vezetését. A főispáni hivatalt először Briglevics 
Károly ügyvéd foglalta el, aki a Károlyi-kormány 

11   A Zala megye területén lezajlott hadi eseményekre 
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idejében egyszer már betöltötte ezt a pozíciót. Azon-
ban április közepén megérkezett Budapestről a kor-
mány által kinevezett parasztpárti B. Molnár József 
tanár, aki 1946 májusáig viselte a főispáni tisztséget. A 
járási főszolgabírók és körjegyzők többsége nem me-
nekült el az országból, a harcok elülte után a szovjet 
utasításoknak megfelelően újraindították hivatalaik 
működését.

A háború utáni hónapokban a megye vezetőire, a 
hivatalnokokra és a falvak, városok elöljáróira óriási 
munka hárult, mellyel sokszor csak nagy nehézségek 
és súlyos konfliktusok árán tudtak megbirkózni. A 
szovjet parancsnokságok folyamatosan utasításokkal 
és feladatokkal bombázták őket, melyek teljesítésére 
rendszerint meglehetősen rövid határidőt szabtak. A 
megszállók a lehető legalaposabban meg akarták is-
merni a megye demográfiai, gazdasági, kulturális vi-
szonyait, ennek megfelelően különféle statisztikák, 
kimutatások összeállítását követelték meg.14 Ezen 
felül minden településről részletes térképet kellett 
készíteni, a valóságnak megfelelően feltüntetve a la-
kóházak számát, elhelyezkedését.15 Mindezzel együtt 
megjelentek az első utasítások a megszálló katona-
ság élelemmel és takarmánnyal való ellátásáról is, így 
például az április 8-án kiadott parancs szerint a Lenti, 
Letenyei, Novai és a Zalaegerszegi járásnak öt napon 
belül elő kellett teremteni 30 vagon búzát, összesen 
100 vagonra való árpát, kukoricát és zabot, 40 vagon 
burgonyát, 200 vagon szénát és szalmát, továbbá 20 
vagonra elegendő sertést és szarvasmarhát, végül pe-
dig 20 ezer liter bort.16

A fentihez hasonló rendelkezések teljesítése már 
csak azért is nagy nehézségekbe ütközött, mert a me-
gyét elözönlő szovjet katonaság lényegében szabad-
rablást rendezett az elfoglalt településeken. A járási 
főszolgabírók heti jelentései arról tanúskodnak, hogy 
a katonák minden mozdítható értéktárgyat, ruhane-
műt, élelmiszert összeszedtek, rengeteg állatot elhaj-
tottak és feltörték a közraktárakat. De sok helyen még 
a lakások berendezését is szétverték.17 A határ menti 
járásokban tovább rontották a helyzetet a horvát ol-
dalról, vagyis a Muraközből betörő partizánalakulatok 
portyázásai. A magyar hatóságok hiába kérték a szov-
jet vagy bolgár katonaság segítségét, ha azok fel is tar-
tóztatták a partizánokat, végül mindig hagyták őket 
távozni a zabrált holmival.18 Az állandósuló fosztoga-

14   Lásd erre például: MNL ZML IV.401.a. 1/1945.

15   MNL ZML V.1761.a. 31/1945.

16   MNL ZML IV.401.a. 8/1945.

17   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

18   MNL ZML IV.461.b. 170/1945. és 304/1945.

tások miatt a megszálló katonaság számára teljesíten-
dő beszolgáltatások lényegében kétszeresen sújtották 
a lakosságot. Hiszen egyrészt az orosz parancsnoksá-
gok által kivetett élelmiszermennyiséget is be kellett 
szolgáltatni, másrészt a falvakban garázdálkodó fegy-
veres katonák követeléseit sem lehetett megtagadni.

Az élet- és vagyonbiztonság megrendülése a lakos-
ság egy részét is arra csábította, hogy az őrizetlenül 
maradt boltokból, raktárakból vagy a tehetősebb pol-
gárok lakásaiból kisebb-nagyobb értékeket eltulajdo-
nítson, amelyeknek aztán jó hasznát vette az egyre 
nagyobb teret hódító cserekereskedelemben. Ugyanis 
a közellátás szinte teljesen összeomlott, a liszt, a zsír, 
a cukor és a só vagy éppen a petróleum hónapokig hi-
ánycikknek számított, vagy csak a feketekereskedelem 
révén, sokszoros áron lehetett beszerezni. A megyei és 
járási hatóságok időről-időre felszólították a lakossá-
got a lopott holmik beszolgáltatására, de mivel hosszú 
időn át nem létezett cselekvőképes rendfenntartó erő, 
ennek nem sok foganatja volt.19

A megszálló katonaság garázdálkodásai változó 
intenzitással ugyan, de egész éven át folytatódtak. A 
települések éjjeli őrség, önkéntes rendőrség felállítá-
sával próbáltak úrrá lenni a helyzeten, de sem ők, sem 

19   MNL ZML IV.424.a. 236/1945.; V.1782.a. 125/1945.; IV.401.a. 
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a lassan szerveződő hivatásos rendőrség nem volt 
képes gátat vetni a bűncselekményeknek. Ráadásul 
az új karhatalom szervezését igencsak megnehe-
zítette a csendőrség feloszlatása, illetve az, hogy az 
egykori csendőröket a rendőrség kötelékéből el kel-
lett bocsátani.20 A szovjet parancsnokságok ugyan 
mindig segítséget ígértek a fosztogató katonák ellen, 
de amire a katonai rendfenntartók kivonultak a tett 
helyszínére, az elkövetők általában már rég elmene-
kültek. Ugyanakkor azt is világossá tették, hogy szov-
jet katonával szemben a fegyver használata a magyar 
rendőrök számára még jogos önvédelmi helyzetben 
is tilos.21 Jól jellemezte ezt a helyzetet a Nagykani-
zsai járás főjegyzőjének június végén kelt jelentése, 
mely szerint „a lakosság tudatában van annak, hogy 
fegyvertelen és karhatalmi erő nélkül védtelen, és 
hogy ki van szolgáltatva minden önkényeskedésnek 
és ezért némán megadja magát szomorú sorsának”.22

De nemcsak a közbiztonság és a közellátás terén 
uralkodtak kétségbeejtő állapotok, hanem az általá-
nos közegészségügyi helyzet is lesújtó képet muta-
tott. A működőképes kórházak megteltek háborús 
sebesültekkel, miközben az orvos- és gyógyszerhi-
ány a vidéki településeken is egyre aggasztóbb mé-
reteket öltött. Mindezt tetézte, hogy az átvonuló 
szovjet katonaság nyomában ugrásszerűen megnőtt 
a nemi betegek száma. A nagyobb településeken a 
menekültek és az újonnan érkező megszállók elhe-
lyezése miatt egyre nagyobb zsúfoltság alakult ki, 
amely kedvező közeget jelentett a rühösség, a tetve-
sedés és a különféle fertőző betegségek terjedésének. 
A háborús megpróbáltatások, a közellátás összeom-
lása miatt amúgy is legyengült lakosság körében akár 
drámai következményei is lehettek volna egy komo-
lyabb járványnak, azonban a megyei vezetők és az 
orvosok erőfeszítéseinek, valamint a szovjet katonai 
parancsnokság együttműködő magatartásának kö-
szönhetően sikerült gátat vetni a betegségek terje-
désének. Az egyik legkomolyabb helyzet a zalaeger-
szegi kórházban alakult ki, ahol már április folyamán 
hastífusz járvány kezdődött. Ezzel egyidejűleg a Sü-
megi járáshoz tartozó 1600 lelkes Nyirád községben 
is megjelent a betegség. Zalaegerszeg polgármestere 
a Népjóléti Minisztériumtól kért segítséget, amely 
a Nemzetköz Vöröskereszt révén tudott biztosíta-
ni jelentősebb mennyiségű oltóanyagot. A vakcinát 
pedig az orosz parancsnokság által rendelkezésre 
bocsátott repülőgép szállította a városba.23 A nyári 

20   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

21   Uo.

22   MNL ZML IV.401.a. 25/1945. és 275/1945.

23   MNL ZML IV.401.a. 25/1945. és 48/1945.

hónapokban szórványosan a falvakból is jelentettek 
fertőző betegségeket, mint például a diftéria, a vér-
has, a hastífusz, de végül ezek terjedését is sikerült 
megfékezni.24 A lakosság egészségügyi ellátásában a 
körorvosok áldozatos munkája mellett komoly sze-
repet játszottak a védőnők, valamint a Nemzeti Se-
gély25 szervezetének tagjai.

A harcok és a megszállás polgári 
áldozatai

A megye területén lezajlott hadműveletek és a 
szovjet megszállás áldozatainak számát a rendelke-
zésre álló dokumentumok alapján nem lehet pon-
tosan meghatározni. Azonban a Zala Megyei Levél-
tárban őrzött állami halotti anyakönyvek másod-
példányai segítségével képet alkothatunk a megye 
lakosságát ért veszteség nagyságáról. Az anyaköny-
vek jelentőségét az adja, hogy az anyakönyvvezetők 
minden esetben feltüntették (vagy igyekeztek beha-
tárolni) az elhalálozás időpontját, helyét, valamint 
viszonylag részletesen leírták annak okát. Ezen in-
formációk alapján aztán már többnyire beazonosít-
hatók a megye területén elhalálozott háborús áldo-
zatokat. Ebbe a kategóriába nemcsak a hadművele-
tek vagy a megszállás időszakában erőszakos halált 
halt személyek kerültek be, hanem a háborús bal-
esetek (jellemzően robbanások) áldozatai is. Itt kell 
megjegyeznünk, hogy az áldozatok összegyűjtése a 
korabeli Zala vármegye közigazgatási határait figye-
lembe véve zajlott (tehát beleértve a Balaton-felvidé-
ki járásokat is), kivéve a Muraközt és a Muravidéket. 
Utóbbiak esetében ugyanis nem álltak rendelkezésre 
a halotti anyakönyvek. 

   Kérdésként merül fel persze az, hogy az áldoza-
tok ténylegesen mekkora hányadát anyakönyvezték. 
Számításba kell vennünk például azt, hogy nincsen 
elegendő információnk a megye területén végrehaj-
tott kivégzésekről, nem tudjuk megállapítani, hogy 
a szőlőhegyekben és erdőkben bujkáló menekültek 

24   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

25   Mivel a háború végére a Magyar Vöröskereszt működése 

megbénult, ezért az Ideiglenes Nemzeti Kormány 1945 

januárjában egy új segélyszervezetet alapított Nemzeti 

Segély néven. Feladata volt többek között a népkonyhák és 

gyermekotthonok működtetése, de a tuberkulózis (tbc) elleni 

küzdelemben is komoly szerepet játszott.  A Nemzeti Segély 

zalaegerszegi tagszervezete 1945. május 16-án, a nagykanizsai 

szervezet pedig május 23-án alakult meg. 1948 májusában 

beolvadt az újjászervezett Magyar Vöröskeresztbe. Kovács 2018, 

16-17. p., 26. p.

közül hányan haltak meg a harcok során. Másrészt viszont Zalában nem került sor hosszan el-
húzódó harcokra, a közigazgatási és római katolikus egyházmegyei iratok között fennmaradt 
kárjelentések adatai pedig többé-kevésbé összhangban vannak az anyakönyvekből kiolvasható 
számokkal. Az 1945. január 1. és az 1950. január 1. között keletkezett állami anyakönyvi bejegyzé-
sek alapján úgy tűnik, hogy az 1945. év folyamán a háborús események és a megszállás következ-
tében megközelítőleg 1230 polgári személy vesztette életét. A bejegyzések havi megoszlását egy 
diagram segítségével még szemléletesebben mutathatjuk be (1. ábra).

   A diagramról leolvasható az adott hónapban bejegyzett polgári áldozatok száma, továbbá 
külön oszlop szemlélteti azokat a haláleseteket, amelyek egyértelműen szándékos katonai erő-
szak (tehát szándékos gyilkosság) miatt következtek be. Ebbe a kategóriába az agyonlövés, le-
szúrás, agyonverés stb., valamint a kivégzés miatt életüket vesztett civilek kerültek be. Mivel az 
anyakönyvvezetők sokszor meglehetősen homályosan fogalmaztak, ezért nem könnyű ezt a kört 
behatárolni. Amennyiben minden olyan esetet kizárunk, ahol bármilyen balesetre vagy véletlen, 
nem célzatos cselekményre utaló kifejezés szerepel, akkor az egész év során megközelítőleg 579 
fő (47%) esett áldozatul szándékos katonai erőszaknak.

1. ábra: A háborús és a megszállás áldozataira vonatkozó 1945. évi anyakönyvi bejegyzések számá-
nak alakulása havi bontásban26

Első pillantásra szembeötlő, hogy a civil áldozatok 77%-át, vagyis 945 főt március és április fo-

lyamán regisztrálták az anyakönyvvezetők, ebben a két hónapban a támadó szándékkal fellé-
pő katonák kb. 422 fő életét oltották ki. Ha kifejezetten a hadműveletek áldozatait próbáljuk 
beazonosítani, akkor például kiindulhatunk abból, hogy a frontvonal március 24-én érte el a 
megye területét és a harcok lényegében április 4-re befejeződtek. A tizenkét nap leforgása alatt 

26   Saját szerkesztés az állami halotti anyakönyvek adatai alapján.
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a lassan szerveződő hivatásos rendőrség nem volt 
képes gátat vetni a bűncselekményeknek. Ráadásul 
az új karhatalom szervezését igencsak megnehe-
zítette a csendőrség feloszlatása, illetve az, hogy az 
egykori csendőröket a rendőrség kötelékéből el kel-
lett bocsátani.20 A szovjet parancsnokságok ugyan 
mindig segítséget ígértek a fosztogató katonák ellen, 
de amire a katonai rendfenntartók kivonultak a tett 
helyszínére, az elkövetők általában már rég elmene-
kültek. Ugyanakkor azt is világossá tették, hogy szov-
jet katonával szemben a fegyver használata a magyar 
rendőrök számára még jogos önvédelmi helyzetben 
is tilos.21 Jól jellemezte ezt a helyzetet a Nagykani-
zsai járás főjegyzőjének június végén kelt jelentése, 
mely szerint „a lakosság tudatában van annak, hogy 
fegyvertelen és karhatalmi erő nélkül védtelen, és 
hogy ki van szolgáltatva minden önkényeskedésnek 
és ezért némán megadja magát szomorú sorsának”.22

De nemcsak a közbiztonság és a közellátás terén 
uralkodtak kétségbeejtő állapotok, hanem az általá-
nos közegészségügyi helyzet is lesújtó képet muta-
tott. A működőképes kórházak megteltek háborús 
sebesültekkel, miközben az orvos- és gyógyszerhi-
ány a vidéki településeken is egyre aggasztóbb mé-
reteket öltött. Mindezt tetézte, hogy az átvonuló 
szovjet katonaság nyomában ugrásszerűen megnőtt 
a nemi betegek száma. A nagyobb településeken a 
menekültek és az újonnan érkező megszállók elhe-
lyezése miatt egyre nagyobb zsúfoltság alakult ki, 
amely kedvező közeget jelentett a rühösség, a tetve-
sedés és a különféle fertőző betegségek terjedésének. 
A háborús megpróbáltatások, a közellátás összeom-
lása miatt amúgy is legyengült lakosság körében akár 
drámai következményei is lehettek volna egy komo-
lyabb járványnak, azonban a megyei vezetők és az 
orvosok erőfeszítéseinek, valamint a szovjet katonai 
parancsnokság együttműködő magatartásának kö-
szönhetően sikerült gátat vetni a betegségek terje-
désének. Az egyik legkomolyabb helyzet a zalaeger-
szegi kórházban alakult ki, ahol már április folyamán 
hastífusz járvány kezdődött. Ezzel egyidejűleg a Sü-
megi járáshoz tartozó 1600 lelkes Nyirád községben 
is megjelent a betegség. Zalaegerszeg polgármestere 
a Népjóléti Minisztériumtól kért segítséget, amely 
a Nemzetköz Vöröskereszt révén tudott biztosíta-
ni jelentősebb mennyiségű oltóanyagot. A vakcinát 
pedig az orosz parancsnokság által rendelkezésre 
bocsátott repülőgép szállította a városba.23 A nyári 

20   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

21   Uo.

22   MNL ZML IV.401.a. 25/1945. és 275/1945.

23   MNL ZML IV.401.a. 25/1945. és 48/1945.

hónapokban szórványosan a falvakból is jelentettek 
fertőző betegségeket, mint például a diftéria, a vér-
has, a hastífusz, de végül ezek terjedését is sikerült 
megfékezni.24 A lakosság egészségügyi ellátásában a 
körorvosok áldozatos munkája mellett komoly sze-
repet játszottak a védőnők, valamint a Nemzeti Se-
gély25 szervezetének tagjai.

A harcok és a megszállás polgári 
áldozatai

A megye területén lezajlott hadműveletek és a 
szovjet megszállás áldozatainak számát a rendelke-
zésre álló dokumentumok alapján nem lehet pon-
tosan meghatározni. Azonban a Zala Megyei Levél-
tárban őrzött állami halotti anyakönyvek másod-
példányai segítségével képet alkothatunk a megye 
lakosságát ért veszteség nagyságáról. Az anyaköny-
vek jelentőségét az adja, hogy az anyakönyvvezetők 
minden esetben feltüntették (vagy igyekeztek beha-
tárolni) az elhalálozás időpontját, helyét, valamint 
viszonylag részletesen leírták annak okát. Ezen in-
formációk alapján aztán már többnyire beazonosít-
hatók a megye területén elhalálozott háborús áldo-
zatokat. Ebbe a kategóriába nemcsak a hadművele-
tek vagy a megszállás időszakában erőszakos halált 
halt személyek kerültek be, hanem a háborús bal-
esetek (jellemzően robbanások) áldozatai is. Itt kell 
megjegyeznünk, hogy az áldozatok összegyűjtése a 
korabeli Zala vármegye közigazgatási határait figye-
lembe véve zajlott (tehát beleértve a Balaton-felvidé-
ki járásokat is), kivéve a Muraközt és a Muravidéket. 
Utóbbiak esetében ugyanis nem álltak rendelkezésre 
a halotti anyakönyvek. 

   Kérdésként merül fel persze az, hogy az áldoza-
tok ténylegesen mekkora hányadát anyakönyvezték. 
Számításba kell vennünk például azt, hogy nincsen 
elegendő információnk a megye területén végrehaj-
tott kivégzésekről, nem tudjuk megállapítani, hogy 
a szőlőhegyekben és erdőkben bujkáló menekültek 

24   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

25   Mivel a háború végére a Magyar Vöröskereszt működése 

megbénult, ezért az Ideiglenes Nemzeti Kormány 1945 

januárjában egy új segélyszervezetet alapított Nemzeti 

Segély néven. Feladata volt többek között a népkonyhák és 

gyermekotthonok működtetése, de a tuberkulózis (tbc) elleni 

küzdelemben is komoly szerepet játszott.  A Nemzeti Segély 

zalaegerszegi tagszervezete 1945. május 16-án, a nagykanizsai 

szervezet pedig május 23-án alakult meg. 1948 májusában 

beolvadt az újjászervezett Magyar Vöröskeresztbe. Kovács 2018, 

16-17. p., 26. p.

közül hányan haltak meg a harcok során. Másrészt viszont Zalában nem került sor hosszan el-
húzódó harcokra, a közigazgatási és római katolikus egyházmegyei iratok között fennmaradt 
kárjelentések adatai pedig többé-kevésbé összhangban vannak az anyakönyvekből kiolvasható 
számokkal. Az 1945. január 1. és az 1950. január 1. között keletkezett állami anyakönyvi bejegyzé-
sek alapján úgy tűnik, hogy az 1945. év folyamán a háborús események és a megszállás következ-
tében megközelítőleg 1230 polgári személy vesztette életét. A bejegyzések havi megoszlását egy 
diagram segítségével még szemléletesebben mutathatjuk be (1. ábra).

   A diagramról leolvasható az adott hónapban bejegyzett polgári áldozatok száma, továbbá 
külön oszlop szemlélteti azokat a haláleseteket, amelyek egyértelműen szándékos katonai erő-
szak (tehát szándékos gyilkosság) miatt következtek be. Ebbe a kategóriába az agyonlövés, le-
szúrás, agyonverés stb., valamint a kivégzés miatt életüket vesztett civilek kerültek be. Mivel az 
anyakönyvvezetők sokszor meglehetősen homályosan fogalmaztak, ezért nem könnyű ezt a kört 
behatárolni. Amennyiben minden olyan esetet kizárunk, ahol bármilyen balesetre vagy véletlen, 
nem célzatos cselekményre utaló kifejezés szerepel, akkor az egész év során megközelítőleg 579 
fő (47%) esett áldozatul szándékos katonai erőszaknak.

1. ábra: A háborús és a megszállás áldozataira vonatkozó 1945. évi anyakönyvi bejegyzések számá-
nak alakulása havi bontásban26

Első pillantásra szembeötlő, hogy a civil áldozatok 77%-át, vagyis 945 főt március és április fo-

lyamán regisztrálták az anyakönyvvezetők, ebben a két hónapban a támadó szándékkal fellé-
pő katonák kb. 422 fő életét oltották ki. Ha kifejezetten a hadműveletek áldozatait próbáljuk 
beazonosítani, akkor például kiindulhatunk abból, hogy a frontvonal március 24-én érte el a 
megye területét és a harcok lényegében április 4-re befejeződtek. A tizenkét nap leforgása alatt 

26   Saját szerkesztés az állami halotti anyakönyvek adatai alapján.
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720 olyan bejegyzés született, amely összefüggésbe hozható a háborús eseményekkel. Ebből 357 
esetben valószínűsíthető, hogy a halálesetet szándékos erőszak okozta. Ezen a ponton azonban 
az anyakönyvek egy komoly hiányosságába ütközünk bele. Ugyanis a bejegyzések több esetben 
bizonyos „fáziskésést” mutatnak, vagyis a halál időpontja és a halált okozó sérülés bekövetkezése 
között több nap, de akár több hét is eltelhetett.27 Abban biztosak lehetünk, hogy az április fo-
lyamán bejegyzett áldozatok között szép számmal vannak olyanok, akik a harcok alatt szerzett 
sérüléseikbe haltak bele. De a jelenleg rendelkezésre álló források alapján lehetetlen pontosan 
meghatározni a hadműveletek következtében meghalt civilek számát. Ha csak egy közelítő becs-
lést kívánunk végezni, akkor például tágíthatjuk a vizsgált időszak határait. Amennyiben április 
közepén húzunk egy határvonalat, akkor az áldozatok száma 853 főre módosul, közülük pedig 
405 fő kapcsán merül fel, hogy szándékos gyilkosság oltotta ki az életüket. Az eddig elmondotta-
kat az alábbi táblázat foglalja össze.

3. táblázat: A hadműveletek és a megszállás első hetének polgári áldozatai28

Vizsgált időszak Háborús áldozatok összesen Szándékos katonai 
erőszak áldozatai

1945. március – április
945 422

1945. március 24. – április 4.
720 357

1945. március 24. – április 15.
853 405

Az anyakönyvek fenti adatai alapján úgy tűnik, hogy az 1945 tavaszán Zala megyében lezajlott 
hadműveletek polgári áldozatainak száma 750-850 fő lehetett. Közülük kb. 350-400 fő a szándé-
kos katonai erőszak áldozata lett, nagyjából ugyanennyien pedig vagy a háborús balesetek, vagy 
a különféle harci cselekmények miatt, de nem kifejezetten a civilek ellen irányuló támadások 
során vesztették életüket.

   A diagramról az is leolvasható, hogy 1945. május eleje és december vége között 244 polgári 
személy halála hozható összefüggésbe a megszállással vagy a háború utóhatásaival (például az 
elhagyott robbanószerek okozta balesetekkel), s úgy tűnik, hogy közülük 132 fő esett áldozatul 
a katonák erőszakoskodásainak. Ha április 16-tól vizsgáljuk az anyakönyvi bejegyzéseket, akkor 
az áldozatok száma 322, illetve 161 főre növekedik. Az is megfigyelhető, hogy a nyár közepén, 
valamint az év utolsó hónapjaiban megugrott az áldozatok száma. Ennek hátterében a szovjet 
csapatok átvonulása, illetve a téli szállásra Zala megyébe vezényelt alakulatok megjelenése állt. 
Ugyanakkor a fennmaradt dokumentumokból az is kiolvasható, hogy bár a megszállás hónapjai-
ban a fosztogatásokból és rablásokból sokszor komplett katonai alakulatok is kivették a részüket, 
a gyilkosságok zömét egyedül csellengő katonák vagy néhány főből álló csoportok követték el.

A nők elleni erőszak a megszállt Zala megyében

Az 1945. év halálos áldozatainak 74%-a, vagyis 914 fő a férfiak, illetve a fiúgyermekek soraiból 
került ki. Rajtuk kívül 316 nő és lánygyermek vesztette életét az év folyamán. Amennyire az anya-
könyvi bejegyzésekből megállapítható közülük kb. 133-an estek áldozatul szándékos katonai erő-
szaknak, gyilkosságnak. Döntő többségüket, mintegy 106 főt a március közepe és április vége 
közötti időszakban jegyezték be az anyakönyvekbe. A gyilkosságok mellett a nők ellen elkövetett 
nemi erőszak is súlyos traumákat okozott a lakosság körében. A levéltárban őrzött iratok kö-
zött nem található olyan dokumentum, amely segítségével megyei szinten összesíteni lehetne 

27   Ez történt például 1945. március végén Bazsi községben, ahol egy orosz katona fejbe lőtte a 22 éves Farkas Máriát, 

aki ezt követően közel egy hétig szenvedett, mire április 2-án bekövetkezett a halála. MNL ZML IV.433. 6208. és 6035.

28   Saját szerkesztés az állami halotti anyakönyvek adatai alapján.

az áldozatok számát. A fennmaradt közigazgatási iratok pedig nagyon 
óvatosan fogalmaznak a kérdés kapcsán, inkább csak utalgatnak arra, 
hogy az ilyen esetek – legalábbis a megszállás első heteiben – tömegesen 
fordultak elő. Valamivel több adatot találhatunk a plébániák kárjelenté-
seiben, ugyanakkor pontos számadatokat ezek az iratok is csak elvétve 
közölnek. Bár a források nagyon hiányosak és szűkszavúak, néhány já-
rási és plébániai jelentést érdemes áttekintenünk.
   A Balaton-felvidék jelentősebbnek számító települései közül a Sümeg 
nagyközségben lejátszódott eseményekről rendelkezünk részletesebb 
információkkal. A plébános 1945. május 2-án kelt jelentése szerint a 
szovjet megszállás éjszakáján a katonaság lényegében az egész telepü-
lést kifosztotta, majd így folytatta beszámolóját: „A nők (gyermeklányok 
és öregek is) lettek ennek a gyászos éjszakának legszerencsétlenebb 
áldozatai, […] mert legnagyobb részük a meggyalázáson kívül még fer-
tőzést is szenvedett.”29 Ezekről az eseményekről a járási főszolgabíró 
nem tett említést a jelentéseiben, ellenben az alispáni hivatal iratai 
közül előkerült egy 1945. május 22-ére keltezett kimutatás a Sümegi 
járásban regisztrált nemi betegekről. A lista 107 nevet tartalmaz, közöt-
tük csak 3 férfi neve bukkant fel, a többiek nők. Többségében a húszas 
és harmincas éveikben járó férjezett asszonyok, de a legfiatalabbak 
mindössze 13-14 évesek voltak.30 Ugyanakkor nem minden település 
lakosságának kellett átélnie ilyen szörnyűségeket, például Gógánfa plé-
bánosa azt jelenthette püspökének, hogy: „A plébánia lakossága arány-
lag nagyobb veszedelem nélkül élte át a súlyos napokat; lakosságnak 
(nőknek) egy-két esetet leszámítva bántódása nem volt.”31

   Úgy tűnik, hogy Keszthelyen a plébániákon menedéket kereső női 
lakossága is viszonylag szerencsésnek mondhatta magát, legalábbis a 
plébános szavai erre utalnak: „A város ostroma alatt és a megszállás első 
heteiben a Ranolder intézet és a kármelita rendház több száz családnak 
biztos menedéket adott. Ugyanúgy, de kevesebb családnak a prémont-
rei rendház és a plébánialak is. Az apácák és a kármelita atyák bátorsá-
gukkal, lélekjelenlétükkel és leleményességükkel a többször jelentkező 
erkölcsi veszélyt mindannyiszor sikeresen elhárították.”32 Ellenben a 
járás néhány más településén, mint például Nemesbük, Vállus, Várvölgy 
vagy Zalaszántó községekben a női lakosság jobban ki volt téve a szovjet 
katonák erőszakoskodásainak.33 A járási főszolgabíró viszont csak szűk-
szavúan érintette a kérdést: „Nőkkel történt erőszakoskodások az első 
időben napirenden voltak, most már ez is, valamint a lakosság foszto-
gatása is csak szórványosan fordul elő.”34

   A zalaegerszegi polgármester a főispán számára készített heti jelen-
téseiben nem tett említést sem az esetleges erőszakról, sem pedig 
nagyobb számú nemi betegről.35 A zalaegerszegi esperesi kerület veze-
tője sem részletezte az ilyen jellegű eseményeket, mindössze annyit 
jegyzett meg, hogy „súlyosabb esetek” Alsóbagod, Böde és Zalalövő 

29   Varga 2015, 209. p.

30   MNL ZML IV.401.a. 143/1945.

31   Varga 2015, 98. p.

32   Uo. 127. p.

33   Uo. 170., 235. és 275. p.

34   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

35   Uo.
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720 olyan bejegyzés született, amely összefüggésbe hozható a háborús eseményekkel. Ebből 357 
esetben valószínűsíthető, hogy a halálesetet szándékos erőszak okozta. Ezen a ponton azonban 
az anyakönyvek egy komoly hiányosságába ütközünk bele. Ugyanis a bejegyzések több esetben 
bizonyos „fáziskésést” mutatnak, vagyis a halál időpontja és a halált okozó sérülés bekövetkezése 
között több nap, de akár több hét is eltelhetett.27 Abban biztosak lehetünk, hogy az április fo-
lyamán bejegyzett áldozatok között szép számmal vannak olyanok, akik a harcok alatt szerzett 
sérüléseikbe haltak bele. De a jelenleg rendelkezésre álló források alapján lehetetlen pontosan 
meghatározni a hadműveletek következtében meghalt civilek számát. Ha csak egy közelítő becs-
lést kívánunk végezni, akkor például tágíthatjuk a vizsgált időszak határait. Amennyiben április 
közepén húzunk egy határvonalat, akkor az áldozatok száma 853 főre módosul, közülük pedig 
405 fő kapcsán merül fel, hogy szándékos gyilkosság oltotta ki az életüket. Az eddig elmondotta-
kat az alábbi táblázat foglalja össze.

3. táblázat: A hadműveletek és a megszállás első hetének polgári áldozatai28

Vizsgált időszak Háborús áldozatok összesen Szándékos katonai 
erőszak áldozatai

1945. március – április
945 422

1945. március 24. – április 4.
720 357

1945. március 24. – április 15.
853 405

Az anyakönyvek fenti adatai alapján úgy tűnik, hogy az 1945 tavaszán Zala megyében lezajlott 
hadműveletek polgári áldozatainak száma 750-850 fő lehetett. Közülük kb. 350-400 fő a szándé-
kos katonai erőszak áldozata lett, nagyjából ugyanennyien pedig vagy a háborús balesetek, vagy 
a különféle harci cselekmények miatt, de nem kifejezetten a civilek ellen irányuló támadások 
során vesztették életüket.

   A diagramról az is leolvasható, hogy 1945. május eleje és december vége között 244 polgári 
személy halála hozható összefüggésbe a megszállással vagy a háború utóhatásaival (például az 
elhagyott robbanószerek okozta balesetekkel), s úgy tűnik, hogy közülük 132 fő esett áldozatul 
a katonák erőszakoskodásainak. Ha április 16-tól vizsgáljuk az anyakönyvi bejegyzéseket, akkor 
az áldozatok száma 322, illetve 161 főre növekedik. Az is megfigyelhető, hogy a nyár közepén, 
valamint az év utolsó hónapjaiban megugrott az áldozatok száma. Ennek hátterében a szovjet 
csapatok átvonulása, illetve a téli szállásra Zala megyébe vezényelt alakulatok megjelenése állt. 
Ugyanakkor a fennmaradt dokumentumokból az is kiolvasható, hogy bár a megszállás hónapjai-
ban a fosztogatásokból és rablásokból sokszor komplett katonai alakulatok is kivették a részüket, 
a gyilkosságok zömét egyedül csellengő katonák vagy néhány főből álló csoportok követték el.

A nők elleni erőszak a megszállt Zala megyében

Az 1945. év halálos áldozatainak 74%-a, vagyis 914 fő a férfiak, illetve a fiúgyermekek soraiból 
került ki. Rajtuk kívül 316 nő és lánygyermek vesztette életét az év folyamán. Amennyire az anya-
könyvi bejegyzésekből megállapítható közülük kb. 133-an estek áldozatul szándékos katonai erő-
szaknak, gyilkosságnak. Döntő többségüket, mintegy 106 főt a március közepe és április vége 
közötti időszakban jegyezték be az anyakönyvekbe. A gyilkosságok mellett a nők ellen elkövetett 
nemi erőszak is súlyos traumákat okozott a lakosság körében. A levéltárban őrzött iratok kö-
zött nem található olyan dokumentum, amely segítségével megyei szinten összesíteni lehetne 

27   Ez történt például 1945. március végén Bazsi községben, ahol egy orosz katona fejbe lőtte a 22 éves Farkas Máriát, 

aki ezt követően közel egy hétig szenvedett, mire április 2-án bekövetkezett a halála. MNL ZML IV.433. 6208. és 6035.

28   Saját szerkesztés az állami halotti anyakönyvek adatai alapján.

az áldozatok számát. A fennmaradt közigazgatási iratok pedig nagyon 
óvatosan fogalmaznak a kérdés kapcsán, inkább csak utalgatnak arra, 
hogy az ilyen esetek – legalábbis a megszállás első heteiben – tömegesen 
fordultak elő. Valamivel több adatot találhatunk a plébániák kárjelenté-
seiben, ugyanakkor pontos számadatokat ezek az iratok is csak elvétve 
közölnek. Bár a források nagyon hiányosak és szűkszavúak, néhány já-
rási és plébániai jelentést érdemes áttekintenünk.
   A Balaton-felvidék jelentősebbnek számító települései közül a Sümeg 
nagyközségben lejátszódott eseményekről rendelkezünk részletesebb 
információkkal. A plébános 1945. május 2-án kelt jelentése szerint a 
szovjet megszállás éjszakáján a katonaság lényegében az egész telepü-
lést kifosztotta, majd így folytatta beszámolóját: „A nők (gyermeklányok 
és öregek is) lettek ennek a gyászos éjszakának legszerencsétlenebb 
áldozatai, […] mert legnagyobb részük a meggyalázáson kívül még fer-
tőzést is szenvedett.”29 Ezekről az eseményekről a járási főszolgabíró 
nem tett említést a jelentéseiben, ellenben az alispáni hivatal iratai 
közül előkerült egy 1945. május 22-ére keltezett kimutatás a Sümegi 
járásban regisztrált nemi betegekről. A lista 107 nevet tartalmaz, közöt-
tük csak 3 férfi neve bukkant fel, a többiek nők. Többségében a húszas 
és harmincas éveikben járó férjezett asszonyok, de a legfiatalabbak 
mindössze 13-14 évesek voltak.30 Ugyanakkor nem minden település 
lakosságának kellett átélnie ilyen szörnyűségeket, például Gógánfa plé-
bánosa azt jelenthette püspökének, hogy: „A plébánia lakossága arány-
lag nagyobb veszedelem nélkül élte át a súlyos napokat; lakosságnak 
(nőknek) egy-két esetet leszámítva bántódása nem volt.”31

   Úgy tűnik, hogy Keszthelyen a plébániákon menedéket kereső női 
lakossága is viszonylag szerencsésnek mondhatta magát, legalábbis a 
plébános szavai erre utalnak: „A város ostroma alatt és a megszállás első 
heteiben a Ranolder intézet és a kármelita rendház több száz családnak 
biztos menedéket adott. Ugyanúgy, de kevesebb családnak a prémont-
rei rendház és a plébánialak is. Az apácák és a kármelita atyák bátorsá-
gukkal, lélekjelenlétükkel és leleményességükkel a többször jelentkező 
erkölcsi veszélyt mindannyiszor sikeresen elhárították.”32 Ellenben a 
járás néhány más településén, mint például Nemesbük, Vállus, Várvölgy 
vagy Zalaszántó községekben a női lakosság jobban ki volt téve a szovjet 
katonák erőszakoskodásainak.33 A járási főszolgabíró viszont csak szűk-
szavúan érintette a kérdést: „Nőkkel történt erőszakoskodások az első 
időben napirenden voltak, most már ez is, valamint a lakosság foszto-
gatása is csak szórványosan fordul elő.”34

   A zalaegerszegi polgármester a főispán számára készített heti jelen-
téseiben nem tett említést sem az esetleges erőszakról, sem pedig 
nagyobb számú nemi betegről.35 A zalaegerszegi esperesi kerület veze-
tője sem részletezte az ilyen jellegű eseményeket, mindössze annyit 
jegyzett meg, hogy „súlyosabb esetek” Alsóbagod, Böde és Zalalövő 

29   Varga 2015, 209. p.

30   MNL ZML IV.401.a. 143/1945.

31   Varga 2015, 98. p.

32   Uo. 127. p.

33   Uo. 170., 235. és 275. p.

34   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

35   Uo.
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mellett Zalaegerszegen történtek.36 A járá-
si főszolgabíró 1945. április 28-án kelt heti 
jelentése az alakulataiktól elszakadt katonák 
számlájára írta a nők ellen sorozatosan elköve-
tett erőszakoskodásokat.37 A söjtöri plébános 
jelentése pedig arra is rávilágít, hogy az ilyen 
esetek felderítése, számbavétele már akko-
riban sem volt egyszerű feladat. Ő ugyanis a 
következőket írta püspökének: „Atrocitások 
különbözőek: a plébános szerint 10, az orvos 
szerint 65, a nép szerint 87 eset történt.”38

   A Novai járás főszolgabírója már április végén 
jelezte az alispáni hivatalnak, hogy a nagyszá-
mú nemi beteg mellett nagyon sok asszony és 
leány teherbe is esett a szovjet katonák erősza-
koskodásai következtében. Sürgette a felettes 
hatóságot, hogy valami módon segítsenek a 
szerencsétlenül járt nőkön. Ennek kapcsán 
megjegyezte: „Nem valószínű, hogy ezt a mun-
kát – ágyak hiánya miatt – csak a kórházak és 
gyógyintézetek hosszadalmas jegyzőkönyve-
zések után megfelelő időben el tudnák végezni. 
Gyors, csak igen kevés adminisztrációval járó 
intézkedésre van szükség.”39 A járás plébániái 
közül például a novai és a pákai a lelkészek tet-
tek említést nagyobb számú nemi erőszakról, 
ezek alapján mind a két településen 20-25 eset 
történhetett.40

   A letenyei főszolgabíró szintén április végén 
jelentette, hogy a megszálló katonaság által 
elkövetett erőszakoskodások miatt a nemi be-
tegek számának gyors növekedése várható.41 A 
járás plébánosai közül a letenyei lelkész 130-
140 esetről tett említést, Tornyiszentmiklós 
községben pedig 60-80 nő eshetett áldozatul a 
megszállók garázdálkodásainak.42 A becsehe-
lyi plébános számadatokat nem közölt, mind-
össze a következőket írta: „Nagyon sok leányt 
és asszonyt megbecstelenítettek. Sokan titkol-
ják ezt és nem merik magukat orvossal meg-
vizsgáltatni.”43 A bánokszentgyörgyi plébános 
szerint a községben 38 nő kereste fel az orvost 
fertőzéstől tartva,44 ellenben a szomszédos 

36   Rétfalvi–Tangl 2017, 353. p.

37   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

38   Uo. 444. p.

39   MNL ZML IV.418.b. 68/1945.

40   Rétfalvi–Tangl 2017, 443. és 447. p.

41   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

42   Rétfalvi–Tangl 2017, 451. és 457. p.

43   Uo. 430. p.

44   Uo. 449. p.

Borsfán és a közeli Bázakerettyén a lelkész csak 
1-2 erőszakos esetről tett említést.45

   A Lenti járás főjegyzője június elején kér-
te a főispán segítségét ahhoz, hogy a szovjet 
katonák által teherbe ejtett lányokon és as�-
szonyokon a lehető leggyorsabban, a lehető 
legteljesebb titoktartás mellett végezzék el a 
terhesség megszakítását. Az irat hátoldalán 
szereplő megjegyzés szerint a főispán szóban 
tájékoztatta a főjegyzőt, annak nincs írásos 
nyoma, hogy végül miként rendezték a helyze-
tet.46 A rendelkezésre álló adatok alapján úgy 
tűnik, hogy a járás települései közül Lenti köz-
ség lakói szenvedték meg leginkább a szovjet 
megszállást. Legalábbis a plébános jelentésé-
ből meglehetősen sötét kép bontakozik ki: „A 
nők 75%-át megbecstelenítették, köztük 10-12 
évesek és 70 éven felüliek. Köztük voltam, sze-
meimmel láttam! Sok esetben történt fogam-
zás s ezeket mind kórházba utalták. A beteg-
nek se szeri se száma.”47

   Nagykanizsa város polgármestere a heti 
jelentéseiben csak a város kórházában ápolt 
néhány tucat nemi betegről tett említést, de 
ezek többsége szovjet katona volt.48 A járási 
főszolgabíró viszont egy szóval sem említette, 
hogy akár a nemi betegségek, akár a nők elleni 
erőszak problémaként jelentkezne a felügyele-
te alá tartozó körjegyzőségekben. Az egyházi 
iratok azonban nem hagynak kétséget afelől, 
hogy a járás néhány községében a női lakossá-
got nem sikerült megoltalmazni a katonáktól. 
Például Szepetnek kapcsán a következő soro-
kat olvashatjuk: „Nőkkel súlyos atrocitások 
voltak. Többet elhurcoltak, még 70 éveseket 
is. Kb. 40-50 esetről van biztos tudomása [a 
plébánosnak].”49 De a nagykanizsai járásban 
is voltak szerencsésebb települések, amelyek 
lakossága e téren nagyobb megrázkódtatások 
nélkül vészelte át a megszállás első heteit. 
Például Eszteregnye plébánosa azt jelenthette, 
hogy: „A nők hősiesen védekeztek, alig egy 
esetről tudnak.”50

Összességében véve annyit megállapíthatunk, 
hogy a nők ellen elkövetett erőszakos cselek-
mények a szakirodalom által már feltárt min-

45   Uo. 449. és 454. p.

46   MNL ZML IV.401.a. 271/1945.

47   Rétfalvi–Tangl 2017, 391. p.

48   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

49   Rétfalvi–Tangl 2017, 456. p.

50   Uo. 455. p.

tázatok szerint történtek.51 Vagyis azok a települések szenvedtek a legtöbbet, amelyek közelében 
a szovjet csapatok komolyabb ellenállásba ütköztek. Ez lehet a magyarázata például a Letenyén 
és annak környékén elkövetett nagyszámú erőszaknak is. Ahogy azt már fentebb említettem, a 
háború utolsó napjaiban a hátráló német csapatok Letenyénél keltek át a Mura folyón, ennek 
megfelelően ebben a térségben erős utóvédharcokra került sor. Hasonló volt a helyzet Nova, 
Lenti vagy Sümeg esetében is.52 A harc nélkül megszállt települések esetében sokat számított, 
hogy a tisztek mennyire voltak képesek kordában tartanai a katonaságot, az elöljárók vagy adott 
esetben a plébános szót tudott-e érteni a katonákkal. Több faluban a jól kiválasztott búvóhelyek 
mentették meg a nőket az erőszaktól.53
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mellett Zalaegerszegen történtek.36 A járá-
si főszolgabíró 1945. április 28-án kelt heti 
jelentése az alakulataiktól elszakadt katonák 
számlájára írta a nők ellen sorozatosan elköve-
tett erőszakoskodásokat.37 A söjtöri plébános 
jelentése pedig arra is rávilágít, hogy az ilyen 
esetek felderítése, számbavétele már akko-
riban sem volt egyszerű feladat. Ő ugyanis a 
következőket írta püspökének: „Atrocitások 
különbözőek: a plébános szerint 10, az orvos 
szerint 65, a nép szerint 87 eset történt.”38

   A Novai járás főszolgabírója már április végén 
jelezte az alispáni hivatalnak, hogy a nagyszá-
mú nemi beteg mellett nagyon sok asszony és 
leány teherbe is esett a szovjet katonák erősza-
koskodásai következtében. Sürgette a felettes 
hatóságot, hogy valami módon segítsenek a 
szerencsétlenül járt nőkön. Ennek kapcsán 
megjegyezte: „Nem valószínű, hogy ezt a mun-
kát – ágyak hiánya miatt – csak a kórházak és 
gyógyintézetek hosszadalmas jegyzőkönyve-
zések után megfelelő időben el tudnák végezni. 
Gyors, csak igen kevés adminisztrációval járó 
intézkedésre van szükség.”39 A járás plébániái 
közül például a novai és a pákai a lelkészek tet-
tek említést nagyobb számú nemi erőszakról, 
ezek alapján mind a két településen 20-25 eset 
történhetett.40

   A letenyei főszolgabíró szintén április végén 
jelentette, hogy a megszálló katonaság által 
elkövetett erőszakoskodások miatt a nemi be-
tegek számának gyors növekedése várható.41 A 
járás plébánosai közül a letenyei lelkész 130-
140 esetről tett említést, Tornyiszentmiklós 
községben pedig 60-80 nő eshetett áldozatul a 
megszállók garázdálkodásainak.42 A becsehe-
lyi plébános számadatokat nem közölt, mind-
össze a következőket írta: „Nagyon sok leányt 
és asszonyt megbecstelenítettek. Sokan titkol-
ják ezt és nem merik magukat orvossal meg-
vizsgáltatni.”43 A bánokszentgyörgyi plébános 
szerint a községben 38 nő kereste fel az orvost 
fertőzéstől tartva,44 ellenben a szomszédos 

36   Rétfalvi–Tangl 2017, 353. p.

37   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

38   Uo. 444. p.

39   MNL ZML IV.418.b. 68/1945.

40   Rétfalvi–Tangl 2017, 443. és 447. p.

41   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

42   Rétfalvi–Tangl 2017, 451. és 457. p.

43   Uo. 430. p.

44   Uo. 449. p.

Borsfán és a közeli Bázakerettyén a lelkész csak 
1-2 erőszakos esetről tett említést.45

   A Lenti járás főjegyzője június elején kér-
te a főispán segítségét ahhoz, hogy a szovjet 
katonák által teherbe ejtett lányokon és as�-
szonyokon a lehető leggyorsabban, a lehető 
legteljesebb titoktartás mellett végezzék el a 
terhesség megszakítását. Az irat hátoldalán 
szereplő megjegyzés szerint a főispán szóban 
tájékoztatta a főjegyzőt, annak nincs írásos 
nyoma, hogy végül miként rendezték a helyze-
tet.46 A rendelkezésre álló adatok alapján úgy 
tűnik, hogy a járás települései közül Lenti köz-
ség lakói szenvedték meg leginkább a szovjet 
megszállást. Legalábbis a plébános jelentésé-
ből meglehetősen sötét kép bontakozik ki: „A 
nők 75%-át megbecstelenítették, köztük 10-12 
évesek és 70 éven felüliek. Köztük voltam, sze-
meimmel láttam! Sok esetben történt fogam-
zás s ezeket mind kórházba utalták. A beteg-
nek se szeri se száma.”47

   Nagykanizsa város polgármestere a heti 
jelentéseiben csak a város kórházában ápolt 
néhány tucat nemi betegről tett említést, de 
ezek többsége szovjet katona volt.48 A járási 
főszolgabíró viszont egy szóval sem említette, 
hogy akár a nemi betegségek, akár a nők elleni 
erőszak problémaként jelentkezne a felügyele-
te alá tartozó körjegyzőségekben. Az egyházi 
iratok azonban nem hagynak kétséget afelől, 
hogy a járás néhány községében a női lakossá-
got nem sikerült megoltalmazni a katonáktól. 
Például Szepetnek kapcsán a következő soro-
kat olvashatjuk: „Nőkkel súlyos atrocitások 
voltak. Többet elhurcoltak, még 70 éveseket 
is. Kb. 40-50 esetről van biztos tudomása [a 
plébánosnak].”49 De a nagykanizsai járásban 
is voltak szerencsésebb települések, amelyek 
lakossága e téren nagyobb megrázkódtatások 
nélkül vészelte át a megszállás első heteit. 
Például Eszteregnye plébánosa azt jelenthette, 
hogy: „A nők hősiesen védekeztek, alig egy 
esetről tudnak.”50

Összességében véve annyit megállapíthatunk, 
hogy a nők ellen elkövetett erőszakos cselek-
mények a szakirodalom által már feltárt min-

45   Uo. 449. és 454. p.

46   MNL ZML IV.401.a. 271/1945.

47   Rétfalvi–Tangl 2017, 391. p.

48   MNL ZML IV.401.a. 25/1945.

49   Rétfalvi–Tangl 2017, 456. p.

50   Uo. 455. p.

tázatok szerint történtek.51 Vagyis azok a települések szenvedtek a legtöbbet, amelyek közelében 
a szovjet csapatok komolyabb ellenállásba ütköztek. Ez lehet a magyarázata például a Letenyén 
és annak környékén elkövetett nagyszámú erőszaknak is. Ahogy azt már fentebb említettem, a 
háború utolsó napjaiban a hátráló német csapatok Letenyénél keltek át a Mura folyón, ennek 
megfelelően ebben a térségben erős utóvédharcokra került sor. Hasonló volt a helyzet Nova, 
Lenti vagy Sümeg esetében is.52 A harc nélkül megszállt települések esetében sokat számított, 
hogy a tisztek mennyire voltak képesek kordában tartanai a katonaságot, az elöljárók vagy adott 
esetben a plébános szót tudott-e érteni a katonákkal. Több faluban a jól kiválasztott búvóhelyek 
mentették meg a nőket az erőszaktól.53
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3. Bajtársai tisztelegnek egy szovjet őrnagy temetésén Zalaegerszegen, 1945 áprilisában (Magyar Nemzeti Levéltár Zala 
Megyei Levéltára) 

4. A Zalaegerszeget megszálló szovjet katonák egy csoportja 1945 tavaszán (Göcseji Múzeum) 

5. Szovjet katona pózol egy zalaegerszegi fényképésznél 1945 tavaszán (Göcseji Múzeum) 

6. Czémán Antal családjának síremléke a csáfordi szőlőhegyen (Takács Tibor tulajdonában, Zalaszentgróton) 

Kolozsi Orsolya

Életfogytig tartó ragaszkodás
A szerelem és a várakozás, illetve ezek összefüggései az irodalom időtlen 
toposzai, kikerülhetetlen témái, mégis, mintha egyre nehezebb lenne írni 
róluk. Mintha a szerelem, a szerelemre várakozás évei, évtizedei megköze-
líthetetlenek lennének giccs és pátosz nélkül. Szilasi László legújabb regé-
nye azt kísérli meg, hogy különösebb érzelgősség nélkül, viszonylag szikár 
prózanyelven mutassa be egy ötvenöt éven át tartó, beteljesült, mégis be-
teljesületlen szerelem történetét. A Kései házasság cselekményét a valóság 
ihlette, egy békéscsabai idős pár „legendája” adta, de csupán az alaphelyzet 
táplálkozik a realitásból, a történet teljes egészében fikció.  Az 1964-ben 
megismerkedő pár (Vajda Ilma és Gavenda Péter) hosszú évtizedeken át 
alakuló kapcsolatát frappáns, könnyen átlátható szerkezetbe szorítja a 
szerző: a szegedi megismerkedéstől kezdve minden egyes évnek (egészen 
2019-ig) egy rövid, 2-3 oldalas fejezetet szentel a regény, az adott év „met-
szetét”, vagy még helyesebben az adott év legemlékezetesebb helyzetét, 
pillanatát bemutatva. Ez a pillanat persze nem biztos, hogy a legkiugróbb 
történés is egyben, lehet, hogy csak egy nap, amikor a hős nem tesz mást, 
mint édesanyjával együtt órákon át néz ki az ablakon: „A beüvegezett fo-
lyosó ablakán át néztük, ahogy odakint lassan kékre vált a hó, felvillannak 
az utcai lámpák, átkukucskálnak a kátrányos deszkakerítésen, és egy elté-
vedt, éhes nyúl olyan mozdulatlanul áll meg a kert végi fák éles vonalában, 
akár egy szó, amit ollóval kanyarítottak ki egy régi gyerekkönyvből. (…) 
Álltunk a csendben. Néztük, ahogy a mindent elmosó éj halkan közelít.” 
   Az aszimmetrikus szerelmi kapcsolatot a nő szemszögéből mutatja be a 
kötet, hol egyes szám harmadik személyű, mindentudó, de Ilma perspektí-
váját közvetítő elbeszélő alkalmazásával, hol a nő naplójegyzeteinek egyes 
szám első személyű, kurzívval szedett betoldásával. Férfi író, női hang és 
nézőpont; de mégsem ezért különleges a kötet, hanem mert egy olyan sze-
relmet állít a középpontba, mely igencsak eltér a normától, már ha a sze-
relem esetében lehetséges egyáltalán normáról beszélni. Egy olyan, sokáig 
egyoldalúnak tűnő szerelmet vizsgál, mely nem is biztos, hogy szerelem, 
melyre a többség azt mondaná, nem éri meg, nem méltó, nem egyenran-
gú; ezért hagyni kell veszni. De éppen ezzel kérdez rá arra, mégis mi az, 
hogy szerelem? Közvetíthető-e, elmondható-e az élmény? Ahány ember, 
annyi szerelem - általános emberi, mégis ezer és ezer variáció. A szere-
lem, az szerelem, nem definiálható, de még csak nem is hasonlítható más 
szerelmekhez. És minden, csak nem racionalitás, ahogy Ilma egyik barát-
nőjének válaszolva meg is jegyzi: „Jaj, Smaca. Nehogy már a másik jó tu-
lajdonságaiból ki kelljen vonni a rosszakat, és ami megmarad, az legyen a 
híres szerelem oka. Nem a tulajdonságok döntik el, hogy illenek-e ketten 
egymáshoz, hanem a szerelem, bármi legyen is szerinted az.” Erről az ér-
telmezhetetlen szenvedélyről (mely minden szerelem sajátja) Szilasi úgy 
ír, hogy egy pillanatig nem lesz szirupos vagy szürreális, hanem teljesen 
természetes, egy tépelődésekkel, megingásokkal, kérdésekkel teli állapot; 
egy élet rajza, melyben az egyetlen biztos pont a szeretett férfi, Gerenda.
   Aki persze minden, csak nem biztos pont. Bár végig jelen van a nő életé-
ben, kétszer is megházasodik, sok szeretője van, felelőtlen és öntelt figura, 
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nézőpont; de mégsem ezért különleges a kötet, hanem mert egy olyan sze-
relmet állít a középpontba, mely igencsak eltér a normától, már ha a sze-
relem esetében lehetséges egyáltalán normáról beszélni. Egy olyan, sokáig 
egyoldalúnak tűnő szerelmet vizsgál, mely nem is biztos, hogy szerelem, 
melyre a többség azt mondaná, nem éri meg, nem méltó, nem egyenran-
gú; ezért hagyni kell veszni. De éppen ezzel kérdez rá arra, mégis mi az, 
hogy szerelem? Közvetíthető-e, elmondható-e az élmény? Ahány ember, 
annyi szerelem - általános emberi, mégis ezer és ezer variáció. A szere-
lem, az szerelem, nem definiálható, de még csak nem is hasonlítható más 
szerelmekhez. És minden, csak nem racionalitás, ahogy Ilma egyik barát-
nőjének válaszolva meg is jegyzi: „Jaj, Smaca. Nehogy már a másik jó tu-
lajdonságaiból ki kelljen vonni a rosszakat, és ami megmarad, az legyen a 
híres szerelem oka. Nem a tulajdonságok döntik el, hogy illenek-e ketten 
egymáshoz, hanem a szerelem, bármi legyen is szerinted az.” Erről az ér-
telmezhetetlen szenvedélyről (mely minden szerelem sajátja) Szilasi úgy 
ír, hogy egy pillanatig nem lesz szirupos vagy szürreális, hanem teljesen 
természetes, egy tépelődésekkel, megingásokkal, kérdésekkel teli állapot; 
egy élet rajza, melyben az egyetlen biztos pont a szeretett férfi, Gerenda.
   Aki persze minden, csak nem biztos pont. Bár végig jelen van a nő életé-
ben, kétszer is megházasodik, sok szeretője van, felelőtlen és öntelt figura, 
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aki nem érdemli ki ezt a szerelmet (épp mert a szerel-
met nem kell, és nem lehet kiérdemelni), és minden 
tud lenni, csak biztos bázis nem a nő életében. Szerel-
mük különlegességét éppen az adja, hogy évtizedeken 
át egymás mellett állnak, de mégsem egymáséi telje-
sen. A Rilkétől származó mottó („mert sose fogtalak, 
szilárdul tartalak”) értelmében pedig lehet, hogy pa-
radox módon éppen ez adja kapcsolatuk erejét, hos�-
szú távú elfogadásukat. Gerenda nagyon sokáig nem 
lesz Ilmáé, legalábbis a hagyományos értelemben 
nem, de a nő mindezek ellenére (vagy talán épp ezért) 
egy öszvér makacsságával és elszántságával ragaszko-
dik a férfihoz, várja, hogy végre ne csak részleteiben, 
hanem teljesen az övé lehessen. Hisz abban, hogy ezt 
így rendelte a sors. Ez a kitartó hűség több irodalmi 
előképet felidéz, például Bernhard Schlink Olga című 
regényének címszereplőjét, aki haláláig hű szerelmé-
hez, Herberthez, aki az Északi-sark meghódítására 
vállalkozik, és az expedíción örökre eltűnik. Ebből a 
regényből Szilasi könyve szó szerint is idéz, a Herbert 
nevet természetesen Gerendává változtatja: „Én nem 
gyászolom Gerendát. Én vele élek.” Gerenda persze 
nem csak egy emlék, hanem az utolsó pillanatokig je-
len lévő szereplő, de az erős és szinte megmagyarázha-
tatlan megszállottság mégiscsak irodalmi rokonokká 
avatja Olgát és Ilmát. Mint ahogy véleményem szerint 
rokonuk Florenzo Ariza is, aki Garcia Márquez Sze-
relem a kolera idején című regényében ragaszkodik 
ekkora elánnal szerelméhez, és több, mint ötven évig 
vár, hogy jóval túl a hetvenen válthassa valóra álma-
it. A kolumbiai szerző gyönyörű története nem csak 
a megszállottságban rokon, de ugyanúgy sokat tud az 
időskori, az élet végén beteljesülő szerelemről, s ezzel 
egy időben az idő múlásáról is. Az említett szövegek 
mellett persze előkerül még az egyik legősibb történet, 
az Odüsszeia, abból is különösen Odüsszeusz hűséges 
és okos felesége, Pénelopé, akit Ilma egyfajta modell-
nek, azonosulási mintának tekint: „De én tudtam, a 
hajdú lényéből megértettem, hogy Odüsszeusz felesé-
ge, a hűséges Pénelopé én vagyok. Az okos lelkű, a jó 
eszű, a szilárd szívű. Húsz éven át várom az uramat. 
Szövöm a halotti leplet. Mindig lebontom. Telnek és 
múlnak az évek. Megöregszünk, elváltozunk. De ami-
kor az uram hazatér, mindketten visszafiatalodunk.” 
Ezek az irodalmi összefüggések, finom rájátszások 
megmutatják, hogy Szilasi rendkívül művelt, olvasott 
szerző, és hogy ez a tulajdonsága milyen jót tesz a szö-
vegnek, és általában milyen jót tesz az írásoknak, ha 
szerzőjük nem csak jó író, de kiváló olvasó is.  
   A női nézőpontot jól működteti a regény, autentikus-
nak tűnik, még az olyan veszélyes vizeken is, mint pél-
dául Ilma abortuszának leírása. Ez az egyetlen fejezet 

egyébként, melyben az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélő visszavonul, és csak az egyes szám első 
személyű narráció mutatja be a traumatikus élményt, 
azt implikálva, hogy az ilyen súlyú történetekről min-
dig csak első személyben, személyes élményként lehet 
beszélni. A regény egyébként nem csak Vajda Ilma 
sorsába avat be, de mintegy háttérként felvillantja a 
körülötte történő eseményeket is. Minden egyes év-
hez egy emlékezetes bel- vagy külföldi eseményt ren-
del: például a Holdra szállást, Mindszenty bíboros 
amnesztiáját, a chilei bányászok drámáját, Kádár sír-
jának megrongálását. Ezek az események nem teszik 
történelmi regénnyé a szöveget, de úgy tűnik, nem 
is ez a cél. Funkciójuk inkább az, hogy kontextusba 
helyezzék, akár ellenpontozzák ezt a nagyon szemé-
lyes, vallomásos történetet. A gyors tempóban válto-
zó politikai, történelmi, társadalmi események az idő 
száguldását, a világ fordulatos kiszámíthatatlanságát 
mutatják, Ilma életében pedig épp ellenkezőleg, szin-
te áll az idő, és nem történik semmi, leszámítva ezt az 
erőteljes, sokszor mérgezőnek és hiábavalónak tűnő 
szenvedélyt. Rengeteg minden történik a világ külön-
böző, egymástól távoli pontjain, miközben Ilma életé-
ben alig valami: tanár egy vízügyi szakközépiskolában, 
haláláig ápolja nagybeteg anyját, minden egyéb csak 
Gerendáról szól. 
   A külső szemlélő számára eseménytelen és jelenték-
telen élet azonban nem sekélyes, távlatai nem kifelé, 
hanem befelé nyílnak, nagy mélységeket és magassá-
gokat ismer, nagy érzelmi amplitúdón mozog. Ilma 
olyan hős, akivel sok ponton nehéz azonosulni, de 
meg lehet érteni, el lehet fogadni. Az idő múlásával, 
ahogyan elfogadja önmagát, az életet, ami neki jutott, 
egyre erőteljesebbé, határozottabbá válik, Gerenda 
pedig mintha éppen ellentétes utat járna be, időskorá-
ra egyre halványabb és fakóbb lesz a valaha önérzetes, 
erős és gyönyörű(nek látott) férfi. A női hős egy na-
gyon különleges, erős karakter, kitartó ragaszkodása 
pedig szerelmét is különlegessé teszi. Szilasi ezúttal is 
technikásan, okosan ír, szabályos szerkezetbe rendez-
te ezt a mindent elsöprő szenvedélyt, az érzelmi hul-
lámokat. Nem csak egy furcsa párt állított azonban a 
középpontba, hanem az elfolyó időt is láthatóvá tette, 
egy élettörtének akkurátus végigkövetésével kiváló-
an megmutatta azt, milyen gyorsan múlik a nekünk 
szabott idő, hogyan kell elgyászolnunk egy idő után 
a lehetséges sorsalternatívákat, és megbékélni azzal, 
amivé lettünk.

 (Szilasi László: Kései házasság, Magvető, 2020)

Bartusz-Dobosi László
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A 16. század egyik kiemelkedő misztikusa, Avilai Nagy Szent Teréz  
megalkotta az emberi lélek metaforájaként is értelmezhető, drá-
gakő tisztaságú kastélylabirintusát, a Belső várkastélyt, amelyben 

„szobáról-szobára” haladva az ember egyre jobban megismerheti 
önmagát, s ezáltal egyre jobban kezdhet hasonlítani az Istenre. 
Mirtse Zsuzsa legújabb könyve, a Tizenhárom bűvös tükör, ennek 
az enigmatikus befelé vezető útnak és a klasszikus népmesei ele-
meknek a modern pszichológia alapvetéseivel kombinált változata. 
A kötet borítóján elénk magasodó soktornyú vár és tükörképe azt 
a sok árnyékkal és fénnyel vegyes látomást vizionálja elénk, amely 
saját múltunkon keresztül tükröződő jelenünket értelmezi. „Állj 
szóba az emlékeiddel, merj szóba állni velük, és akkor maguk közé 
fogadnak” (A felejtés palotája) – olvassuk a felnőtteknek szóló me-
sék egyikében a személyes, belső utazásra, eddigi döntéseinkkel 
való szembenézésre invitáló kihívást. Az itt egybegyűjtött tizen-
három mese, mint tizenhárom bűvös tükör, prózai kérlelhetetlen-
séggel mutatja meg a saját múltunkban rejlő elakadásainkat, rossz 
döntéseinket, a bensőnkben felnövekvő sárkányokat – ahogy a 
szerző nevezi a felnőtté válás démonait. „Ő hizlalta fel őket azzal, 
hogy sosem harcolt ellenük. Nem viaskodott velük cseppet sem. 
Hagyta, hogy uralkodjanak fölötte: kiszárítsák benne a bátorság 
kútját, szétmorzsolják a remény kőszikláját, felegyék az igazi uta-
kat a lába elől.” (A félszívű fiú)
   A kötet különlegességét azonban nem a mondandó újdonsá-
gában, mint inkább a megfogalmazás módjában kell keresnünk. 
Abban, ahogy a könyv lapjain (és feltehetőleg a valóságban is) a 
szerző saját ifjúkori énjével találkozva szembesül és szembesít az 
elfeledett gyermekkor igazságaival. Analizálja saját magát és egy-
ben olyan tükröket tart elénk (is), amelyekbe kénytelenek vagyunk 
belenézni. Visszafordul, sőt visszamegy addig a pontig, ahol úgy 
érzi elrontott, elvesztett valamit, ahol a világa kibillent az egyen-
súlyából. Nemcsak időben, hanem a megszólalás módjában is a 
gyermeki lét felé indul el. Azt a nyelvet keresi, amely egykoron 
mindannyiunk anyanyelve volt: a mesék, a gyermekek nyelvét. 
Abból a bibliai alapvetésből indul ugyanis neki ennek a kalandos, 
visszafelé vezető vándorútnak, amely szerint „az ilyeneké [ti. a 
gyermekeké] a mennyek országa.” (Mt. 19,14) S hogy mi a különb-
ség a gyermek és a felnőtt között? A szerzőnek erre is nagyon egy-
szerű válasza van: „Te már felnőtt vagy, ezért félsz az időtől. Min-
den felnőtt fél titokban tőle. Nem tudsz belesimulni. Türelmetlen 
vagy, hogy nem leszel kész, kapkodsz, nem élvezed a haszontalan 
órákat, csak mindig el akarsz jutni valahová. Én még ráérek.” (A 
tizenharmadik tükör) 
   A gyermek a teljességet fogja fel, a felnőtt már csak a részlegest, 
a konkrét, előtte tornyosuló feladatot látja. „Szekere” beleragad 
a mindennapok sarába, azt hiszi, hogy valaha is „kész lehet”. A 
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aki nem érdemli ki ezt a szerelmet (épp mert a szerel-
met nem kell, és nem lehet kiérdemelni), és minden 
tud lenni, csak biztos bázis nem a nő életében. Szerel-
mük különlegességét éppen az adja, hogy évtizedeken 
át egymás mellett állnak, de mégsem egymáséi telje-
sen. A Rilkétől származó mottó („mert sose fogtalak, 
szilárdul tartalak”) értelmében pedig lehet, hogy pa-
radox módon éppen ez adja kapcsolatuk erejét, hos�-
szú távú elfogadásukat. Gerenda nagyon sokáig nem 
lesz Ilmáé, legalábbis a hagyományos értelemben 
nem, de a nő mindezek ellenére (vagy talán épp ezért) 
egy öszvér makacsságával és elszántságával ragaszko-
dik a férfihoz, várja, hogy végre ne csak részleteiben, 
hanem teljesen az övé lehessen. Hisz abban, hogy ezt 
így rendelte a sors. Ez a kitartó hűség több irodalmi 
előképet felidéz, például Bernhard Schlink Olga című 
regényének címszereplőjét, aki haláláig hű szerelmé-
hez, Herberthez, aki az Északi-sark meghódítására 
vállalkozik, és az expedíción örökre eltűnik. Ebből a 
regényből Szilasi könyve szó szerint is idéz, a Herbert 
nevet természetesen Gerendává változtatja: „Én nem 
gyászolom Gerendát. Én vele élek.” Gerenda persze 
nem csak egy emlék, hanem az utolsó pillanatokig je-
len lévő szereplő, de az erős és szinte megmagyarázha-
tatlan megszállottság mégiscsak irodalmi rokonokká 
avatja Olgát és Ilmát. Mint ahogy véleményem szerint 
rokonuk Florenzo Ariza is, aki Garcia Márquez Sze-
relem a kolera idején című regényében ragaszkodik 
ekkora elánnal szerelméhez, és több, mint ötven évig 
vár, hogy jóval túl a hetvenen válthassa valóra álma-
it. A kolumbiai szerző gyönyörű története nem csak 
a megszállottságban rokon, de ugyanúgy sokat tud az 
időskori, az élet végén beteljesülő szerelemről, s ezzel 
egy időben az idő múlásáról is. Az említett szövegek 
mellett persze előkerül még az egyik legősibb történet, 
az Odüsszeia, abból is különösen Odüsszeusz hűséges 
és okos felesége, Pénelopé, akit Ilma egyfajta modell-
nek, azonosulási mintának tekint: „De én tudtam, a 
hajdú lényéből megértettem, hogy Odüsszeusz felesé-
ge, a hűséges Pénelopé én vagyok. Az okos lelkű, a jó 
eszű, a szilárd szívű. Húsz éven át várom az uramat. 
Szövöm a halotti leplet. Mindig lebontom. Telnek és 
múlnak az évek. Megöregszünk, elváltozunk. De ami-
kor az uram hazatér, mindketten visszafiatalodunk.” 
Ezek az irodalmi összefüggések, finom rájátszások 
megmutatják, hogy Szilasi rendkívül művelt, olvasott 
szerző, és hogy ez a tulajdonsága milyen jót tesz a szö-
vegnek, és általában milyen jót tesz az írásoknak, ha 
szerzőjük nem csak jó író, de kiváló olvasó is.  
   A női nézőpontot jól működteti a regény, autentikus-
nak tűnik, még az olyan veszélyes vizeken is, mint pél-
dául Ilma abortuszának leírása. Ez az egyetlen fejezet 

egyébként, melyben az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélő visszavonul, és csak az egyes szám első 
személyű narráció mutatja be a traumatikus élményt, 
azt implikálva, hogy az ilyen súlyú történetekről min-
dig csak első személyben, személyes élményként lehet 
beszélni. A regény egyébként nem csak Vajda Ilma 
sorsába avat be, de mintegy háttérként felvillantja a 
körülötte történő eseményeket is. Minden egyes év-
hez egy emlékezetes bel- vagy külföldi eseményt ren-
del: például a Holdra szállást, Mindszenty bíboros 
amnesztiáját, a chilei bányászok drámáját, Kádár sír-
jának megrongálását. Ezek az események nem teszik 
történelmi regénnyé a szöveget, de úgy tűnik, nem 
is ez a cél. Funkciójuk inkább az, hogy kontextusba 
helyezzék, akár ellenpontozzák ezt a nagyon szemé-
lyes, vallomásos történetet. A gyors tempóban válto-
zó politikai, történelmi, társadalmi események az idő 
száguldását, a világ fordulatos kiszámíthatatlanságát 
mutatják, Ilma életében pedig épp ellenkezőleg, szin-
te áll az idő, és nem történik semmi, leszámítva ezt az 
erőteljes, sokszor mérgezőnek és hiábavalónak tűnő 
szenvedélyt. Rengeteg minden történik a világ külön-
böző, egymástól távoli pontjain, miközben Ilma életé-
ben alig valami: tanár egy vízügyi szakközépiskolában, 
haláláig ápolja nagybeteg anyját, minden egyéb csak 
Gerendáról szól. 
   A külső szemlélő számára eseménytelen és jelenték-
telen élet azonban nem sekélyes, távlatai nem kifelé, 
hanem befelé nyílnak, nagy mélységeket és magassá-
gokat ismer, nagy érzelmi amplitúdón mozog. Ilma 
olyan hős, akivel sok ponton nehéz azonosulni, de 
meg lehet érteni, el lehet fogadni. Az idő múlásával, 
ahogyan elfogadja önmagát, az életet, ami neki jutott, 
egyre erőteljesebbé, határozottabbá válik, Gerenda 
pedig mintha éppen ellentétes utat járna be, időskorá-
ra egyre halványabb és fakóbb lesz a valaha önérzetes, 
erős és gyönyörű(nek látott) férfi. A női hős egy na-
gyon különleges, erős karakter, kitartó ragaszkodása 
pedig szerelmét is különlegessé teszi. Szilasi ezúttal is 
technikásan, okosan ír, szabályos szerkezetbe rendez-
te ezt a mindent elsöprő szenvedélyt, az érzelmi hul-
lámokat. Nem csak egy furcsa párt állított azonban a 
középpontba, hanem az elfolyó időt is láthatóvá tette, 
egy élettörtének akkurátus végigkövetésével kiváló-
an megmutatta azt, milyen gyorsan múlik a nekünk 
szabott idő, hogyan kell elgyászolnunk egy idő után 
a lehetséges sorsalternatívákat, és megbékélni azzal, 
amivé lettünk.

 (Szilasi László: Kései házasság, Magvető, 2020)

Bartusz-Dobosi László
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A 16. század egyik kiemelkedő misztikusa, Avilai Nagy Szent Teréz  
megalkotta az emberi lélek metaforájaként is értelmezhető, drá-
gakő tisztaságú kastélylabirintusát, a Belső várkastélyt, amelyben 

„szobáról-szobára” haladva az ember egyre jobban megismerheti 
önmagát, s ezáltal egyre jobban kezdhet hasonlítani az Istenre. 
Mirtse Zsuzsa legújabb könyve, a Tizenhárom bűvös tükör, ennek 
az enigmatikus befelé vezető útnak és a klasszikus népmesei ele-
meknek a modern pszichológia alapvetéseivel kombinált változata. 
A kötet borítóján elénk magasodó soktornyú vár és tükörképe azt 
a sok árnyékkal és fénnyel vegyes látomást vizionálja elénk, amely 
saját múltunkon keresztül tükröződő jelenünket értelmezi. „Állj 
szóba az emlékeiddel, merj szóba állni velük, és akkor maguk közé 
fogadnak” (A felejtés palotája) – olvassuk a felnőtteknek szóló me-
sék egyikében a személyes, belső utazásra, eddigi döntéseinkkel 
való szembenézésre invitáló kihívást. Az itt egybegyűjtött tizen-
három mese, mint tizenhárom bűvös tükör, prózai kérlelhetetlen-
séggel mutatja meg a saját múltunkban rejlő elakadásainkat, rossz 
döntéseinket, a bensőnkben felnövekvő sárkányokat – ahogy a 
szerző nevezi a felnőtté válás démonait. „Ő hizlalta fel őket azzal, 
hogy sosem harcolt ellenük. Nem viaskodott velük cseppet sem. 
Hagyta, hogy uralkodjanak fölötte: kiszárítsák benne a bátorság 
kútját, szétmorzsolják a remény kőszikláját, felegyék az igazi uta-
kat a lába elől.” (A félszívű fiú)
   A kötet különlegességét azonban nem a mondandó újdonsá-
gában, mint inkább a megfogalmazás módjában kell keresnünk. 
Abban, ahogy a könyv lapjain (és feltehetőleg a valóságban is) a 
szerző saját ifjúkori énjével találkozva szembesül és szembesít az 
elfeledett gyermekkor igazságaival. Analizálja saját magát és egy-
ben olyan tükröket tart elénk (is), amelyekbe kénytelenek vagyunk 
belenézni. Visszafordul, sőt visszamegy addig a pontig, ahol úgy 
érzi elrontott, elvesztett valamit, ahol a világa kibillent az egyen-
súlyából. Nemcsak időben, hanem a megszólalás módjában is a 
gyermeki lét felé indul el. Azt a nyelvet keresi, amely egykoron 
mindannyiunk anyanyelve volt: a mesék, a gyermekek nyelvét. 
Abból a bibliai alapvetésből indul ugyanis neki ennek a kalandos, 
visszafelé vezető vándorútnak, amely szerint „az ilyeneké [ti. a 
gyermekeké] a mennyek országa.” (Mt. 19,14) S hogy mi a különb-
ség a gyermek és a felnőtt között? A szerzőnek erre is nagyon egy-
szerű válasza van: „Te már felnőtt vagy, ezért félsz az időtől. Min-
den felnőtt fél titokban tőle. Nem tudsz belesimulni. Türelmetlen 
vagy, hogy nem leszel kész, kapkodsz, nem élvezed a haszontalan 
órákat, csak mindig el akarsz jutni valahová. Én még ráérek.” (A 
tizenharmadik tükör) 
   A gyermek a teljességet fogja fel, a felnőtt már csak a részlegest, 
a konkrét, előtte tornyosuló feladatot látja. „Szekere” beleragad 
a mindennapok sarába, azt hiszi, hogy valaha is „kész lehet”. A 
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gyermek azonban fütyül arra „hogy éppen hol 
nem tart még” (Ördöglámpás) és éppen ettől a 
szabadságtól lesz az élete teljes. A szerző efelé 
a gyermeki teljesség felé fordul vissza, azt pró-
bálja őszinte szembenézéssel, fájdalmasan nyílt 
meséin keresztül újra megtalálni. Mert, ahogy 
írja: „…a felejtéshez az emlékezésen keresztül 
vezet az út.” (A felejtés palotája), s azért is, mert 
a gyermeki énje még „…csupa tűz volt. Olyan 
volt, mint az ördöglámpás: belülről világított.” 
(Ördöglámpás). Ezt az állapotot kell újjáélesz-
teni!
   Mirtse Zsuzsa újra megtalált anyanyelve te-
hát a mese. Sőt, bizonyos értelemben a hazája 
is. „Otthon akartam lenni valahol, végleg. Most 
én nyújtottam ki a kezem. Ujjam hegye fino-
man érintette a papírt. Be akartam záródni a 
mesekönyvbe, ott akartam lenni örökre…” (A 
tizenharmadik tükör). S minthogy ez a műfaj 
bizonyos megközelítésből közösségi horizontú, 
így mindenki megtalálhatja benne a saját élet-
meséjét, hiszen a kizárólag a saját hírnevével 
törődő király, az önimádó tündér, az elkényez-
tetett királylány, a dönteni nem tudó, vagy az 
azzal járó felelősséget magától elhárító manók 
sokasága, vagy éppen az erejét rossz célokra 
használó varázsló hétköznapi másai itt élnek 
közöttünk, egyikük másikuk pedig egyenesen 
mi magunk vagyunk. 
   Persze nincsenek általános minták, receptek 
a gyógyulásra. Inkább csak diagnózisok vannak, 
amelyekből kiindulva aztán már el lehet kezde-
ni a „meseterápiát”. Egy interjúban nyilatkozza: 

„Elvétve vannak csak elvarrott, szépen lecsiszolt 
sorsok, mert legtöbbször cérnaszálak lógnak 
ki belőlünk, itt-ott mindig foszlik valami, amit 

gondoznunk, javítgatnunk kell, hogy hordható, 
kényelmes legyen a kabátunk, ruhánk, életünk.”
   Mirtse Zsuzsa ebben a gyógyító szándékban 
talál magának méltó társat Békés Rozi grafikus-
művész személyében, aki vizuális értelemben 
kelti életre ennek a mesebeli kastélynak min-
den bujkáló szörnyetegét és apró, pici hősét, 
verbálisan megformált karakterét. Illusztrációi-
ban ugyanúgy keveredik a realitás és az abszt-
rakció, mint magukban a mesékben. Kevés szín-
nel és szinte vonalrajzszerű figuráival, mégis 
többszörösen összetett szimbólumrendszerével 
a különböző karakterek ábrázolását egyenesen 
azok belső énjének kivetüléseként láttatja.
   A kötet meséi mindemellett tele vannak költé-
szettel, zeneiséggel, sőt a szerző sajátságos hu-
morának egy-egy gyöngyszemével is. „Kirúgtak 
a mesekönyvből – biggyesztette le a száját a lány. 

– Nem voltam hajlandó egész nap az aranyhajam 
lógatni a toronyablakból, hogy majd egy királyfi 
rákapaszkodik, aztán még feleségül is elvenne 
úgy, hogy nem is ismer.” (A félszívű fiú). Szinte 
látni véljük magunk előtt Mirtse Zsuzsát saját 
belső várkastélya toronyszobájának ablakában, 
amint mosolyogva újraéli magában saját gyer-
mekkora valóságmeséit és közben gyógyul. Me-
séiből viszont tudjuk, hogy „…csak annak van 
ilyen mosolya, akire vigyáznak, és akinek van 
kire vigyáznia.” (A felejtés palotája). Lapozzunk 
hát előre saját mesekönyvünkben mi is, hogy 
megtaláljuk azt az elveszett gyermeket, önma-
gunkat, akire vigyázhatunk, s aki remélhetőleg 
vigyázni fog ránk! S ez nem mese.

(Mirtse Zsuzsa: Tizenhárom bűvös tükör, Ma-
gyar Napló Kiadó, 2019)

A. Gergely András

Füzérbe font szabadság(ok)
Vörös István korábbi regénye, a Thomas Mann kabátja fejezetei önál-
ló novellaként is szerveződtek az olvasó szemei elé, új novellafüzére 
viszont már regényként is ízlelhető. No, nem egyszerű meseféleként, 
vagy a laza szövésű íróregény foltonfoltjait követő tónusban, mely 
már a választ is kínálja a létezés és az alkotás alapkérdéseire… – ha-
nem úgy, ahogyan a különböző történetek motívumai és mondatai 
tükröződnek egymásra, majd abból az egység és teljesség látszólag 
véletlen kapcsolathálóba fonja a história valóságát,1 valamiféle ma-
gántónusú nemzeti konzultáció aberrált keretében. 
   Fejezetei a „Milyenek a szegények?”, „Milyenek az ételek?”, „Mi-
lyen a történelem?” és „Milyenek a migránsok?” kulcskérdések köré 
illeszkednek. S ahogyan a bakonymérői Tamás Marci névbetűből 
összekomponált Th. Mann a „napozó disznók”, a „lélekvándorlás”, 
a „Fekete Elefánt” légköre, a „valóság sznobizmusa” és „az ördögi 
jogok szerződése” kavargásában keresi-leli-kavarja a maga írói vilá-
gát, titkos aranyszálat varratva gallérjába, úgy a „Faust kabátja” ki-
vagyiságával „az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát 
is átélni engedi emitt, ahol a jelenkori Budapestet és a korajövőkori 
agglomerációt faggatja, a városon és társadalmon kívül maradtak 
világát teszteli, s ekörül nemcsak életsúlyos állapotokat fogalmaz, 
élethelyzetei már messze nemcsak valamiféle közömbös táji köd-
ből vagy „őszi áldozatból” állnak, hanem a kérdező kivagyiságával 

„az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát is elrejtik. A 
historikus sodrások nemcsak „búcsút” jelentenek „a mágikus rea-
lizmustól”, de a szegény állástalan tanító sorsától a frissen utcára 
került férfi első szabad(téri) éjszakájáig még megannyi búcsút tes-
tesítenek ki: a groteszktől, a politikától, a szabadságtól is elköszön 
a „határsértés” fejezetzáró soraiban, ahol az ember földjén már nem 
a traktor az úr, hanem a köztársaság és a királyság közötti őrtorony 
soklövetűje. Álújsághíre épp oly lelkes-lendületes, mint cinikája, jól 
szabott iróniáját abból a cseh irodalmi miliőből hozta, ahol amúgy 
hol költőként, hol regényíróként, hol fordítóként, hol oktatóként is 
mozog. A „nemróla szóló történet” pedig átvezet „a túlvilág kiürí-
tésébe”, Gagarinnal (korábbi regényhőse száguldó mitikus hősével) 
való találkozás „semmi és valami közötti” légkörébe, de az ételek 
fejezetében a túlélés, a haladás, az emlékezés, a múlt és a feledés re-
ceptjeit is beilleszti két kupica pálinka elé. Talán az élelem-mitikus 
mozaikgyűjtemény záróegysége mint a lét kocsonyás alaptónusa ha-
tározza meg a lehetséges jövőképet, avagy a történelemmel leszámo-
lás gyász-élményét, varjú-károgásnyi tónusát, s nem utolsósorban 
az „Őfelsége pincére voltam” attitűdjével a Hruscsov pincére voltam 
korélményét cseréli fel. Megcsökött kísértethajója pedig nemcsak 

1   A szabadság első éjszakája. Noran Libro Kiadó, Budapest, 2019., 408 
oldal
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gyermek azonban fütyül arra „hogy éppen hol 
nem tart még” (Ördöglámpás) és éppen ettől a 
szabadságtól lesz az élete teljes. A szerző efelé 
a gyermeki teljesség felé fordul vissza, azt pró-
bálja őszinte szembenézéssel, fájdalmasan nyílt 
meséin keresztül újra megtalálni. Mert, ahogy 
írja: „…a felejtéshez az emlékezésen keresztül 
vezet az út.” (A felejtés palotája), s azért is, mert 
a gyermeki énje még „…csupa tűz volt. Olyan 
volt, mint az ördöglámpás: belülről világított.” 
(Ördöglámpás). Ezt az állapotot kell újjáélesz-
teni!
   Mirtse Zsuzsa újra megtalált anyanyelve te-
hát a mese. Sőt, bizonyos értelemben a hazája 
is. „Otthon akartam lenni valahol, végleg. Most 
én nyújtottam ki a kezem. Ujjam hegye fino-
man érintette a papírt. Be akartam záródni a 
mesekönyvbe, ott akartam lenni örökre…” (A 
tizenharmadik tükör). S minthogy ez a műfaj 
bizonyos megközelítésből közösségi horizontú, 
így mindenki megtalálhatja benne a saját élet-
meséjét, hiszen a kizárólag a saját hírnevével 
törődő király, az önimádó tündér, az elkényez-
tetett királylány, a dönteni nem tudó, vagy az 
azzal járó felelősséget magától elhárító manók 
sokasága, vagy éppen az erejét rossz célokra 
használó varázsló hétköznapi másai itt élnek 
közöttünk, egyikük másikuk pedig egyenesen 
mi magunk vagyunk. 
   Persze nincsenek általános minták, receptek 
a gyógyulásra. Inkább csak diagnózisok vannak, 
amelyekből kiindulva aztán már el lehet kezde-
ni a „meseterápiát”. Egy interjúban nyilatkozza: 

„Elvétve vannak csak elvarrott, szépen lecsiszolt 
sorsok, mert legtöbbször cérnaszálak lógnak 
ki belőlünk, itt-ott mindig foszlik valami, amit 

gondoznunk, javítgatnunk kell, hogy hordható, 
kényelmes legyen a kabátunk, ruhánk, életünk.”
   Mirtse Zsuzsa ebben a gyógyító szándékban 
talál magának méltó társat Békés Rozi grafikus-
művész személyében, aki vizuális értelemben 
kelti életre ennek a mesebeli kastélynak min-
den bujkáló szörnyetegét és apró, pici hősét, 
verbálisan megformált karakterét. Illusztrációi-
ban ugyanúgy keveredik a realitás és az abszt-
rakció, mint magukban a mesékben. Kevés szín-
nel és szinte vonalrajzszerű figuráival, mégis 
többszörösen összetett szimbólumrendszerével 
a különböző karakterek ábrázolását egyenesen 
azok belső énjének kivetüléseként láttatja.
   A kötet meséi mindemellett tele vannak költé-
szettel, zeneiséggel, sőt a szerző sajátságos hu-
morának egy-egy gyöngyszemével is. „Kirúgtak 
a mesekönyvből – biggyesztette le a száját a lány. 

– Nem voltam hajlandó egész nap az aranyhajam 
lógatni a toronyablakból, hogy majd egy királyfi 
rákapaszkodik, aztán még feleségül is elvenne 
úgy, hogy nem is ismer.” (A félszívű fiú). Szinte 
látni véljük magunk előtt Mirtse Zsuzsát saját 
belső várkastélya toronyszobájának ablakában, 
amint mosolyogva újraéli magában saját gyer-
mekkora valóságmeséit és közben gyógyul. Me-
séiből viszont tudjuk, hogy „…csak annak van 
ilyen mosolya, akire vigyáznak, és akinek van 
kire vigyáznia.” (A felejtés palotája). Lapozzunk 
hát előre saját mesekönyvünkben mi is, hogy 
megtaláljuk azt az elveszett gyermeket, önma-
gunkat, akire vigyázhatunk, s aki remélhetőleg 
vigyázni fog ránk! S ez nem mese.

(Mirtse Zsuzsa: Tizenhárom bűvös tükör, Ma-
gyar Napló Kiadó, 2019)

A. Gergely András

Füzérbe font szabadság(ok)
Vörös István korábbi regénye, a Thomas Mann kabátja fejezetei önál-
ló novellaként is szerveződtek az olvasó szemei elé, új novellafüzére 
viszont már regényként is ízlelhető. No, nem egyszerű meseféleként, 
vagy a laza szövésű íróregény foltonfoltjait követő tónusban, mely 
már a választ is kínálja a létezés és az alkotás alapkérdéseire… – ha-
nem úgy, ahogyan a különböző történetek motívumai és mondatai 
tükröződnek egymásra, majd abból az egység és teljesség látszólag 
véletlen kapcsolathálóba fonja a história valóságát,1 valamiféle ma-
gántónusú nemzeti konzultáció aberrált keretében. 
   Fejezetei a „Milyenek a szegények?”, „Milyenek az ételek?”, „Mi-
lyen a történelem?” és „Milyenek a migránsok?” kulcskérdések köré 
illeszkednek. S ahogyan a bakonymérői Tamás Marci névbetűből 
összekomponált Th. Mann a „napozó disznók”, a „lélekvándorlás”, 
a „Fekete Elefánt” légköre, a „valóság sznobizmusa” és „az ördögi 
jogok szerződése” kavargásában keresi-leli-kavarja a maga írói vilá-
gát, titkos aranyszálat varratva gallérjába, úgy a „Faust kabátja” ki-
vagyiságával „az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát 
is átélni engedi emitt, ahol a jelenkori Budapestet és a korajövőkori 
agglomerációt faggatja, a városon és társadalmon kívül maradtak 
világát teszteli, s ekörül nemcsak életsúlyos állapotokat fogalmaz, 
élethelyzetei már messze nemcsak valamiféle közömbös táji köd-
ből vagy „őszi áldozatból” állnak, hanem a kérdező kivagyiságával 

„az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát is elrejtik. A 
historikus sodrások nemcsak „búcsút” jelentenek „a mágikus rea-
lizmustól”, de a szegény állástalan tanító sorsától a frissen utcára 
került férfi első szabad(téri) éjszakájáig még megannyi búcsút tes-
tesítenek ki: a groteszktől, a politikától, a szabadságtól is elköszön 
a „határsértés” fejezetzáró soraiban, ahol az ember földjén már nem 
a traktor az úr, hanem a köztársaság és a királyság közötti őrtorony 
soklövetűje. Álújsághíre épp oly lelkes-lendületes, mint cinikája, jól 
szabott iróniáját abból a cseh irodalmi miliőből hozta, ahol amúgy 
hol költőként, hol regényíróként, hol fordítóként, hol oktatóként is 
mozog. A „nemróla szóló történet” pedig átvezet „a túlvilág kiürí-
tésébe”, Gagarinnal (korábbi regényhőse száguldó mitikus hősével) 
való találkozás „semmi és valami közötti” légkörébe, de az ételek 
fejezetében a túlélés, a haladás, az emlékezés, a múlt és a feledés re-
ceptjeit is beilleszti két kupica pálinka elé. Talán az élelem-mitikus 
mozaikgyűjtemény záróegysége mint a lét kocsonyás alaptónusa ha-
tározza meg a lehetséges jövőképet, avagy a történelemmel leszámo-
lás gyász-élményét, varjú-károgásnyi tónusát, s nem utolsósorban 
az „Őfelsége pincére voltam” attitűdjével a Hruscsov pincére voltam 
korélményét cseréli fel. Megcsökött kísértethajója pedig nemcsak 

1   A szabadság első éjszakája. Noran Libro Kiadó, Budapest, 2019., 408 
oldal
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átszáguld a történelmen, de „felmentést kap sorstalanságból” is, miképp „a magára maradt gép 
melankóliája” már a hit lehetetlenségeit is magával hozza.
   A „Tanácstalan Köztársaság” és a „Temető Dunakairóban” derűje már a tévtanok idejét, a ti-
szadamaszkuszi vörösbort, a hajdúkémbridzsi üvöltést és Nostradamus keményen Brüsszelnek 
ellentmondó hangsúlyait hozza. A migránsok milyenségére figyelmeztető tónusban pedig mo-
solyogtatóan válaszol: „Milyenek a migránsok? Nem migránsok. Olyanok, mint amilyen ötven 
éven át voltam, vagy olyanok, mint amilyen néhány másodpercig vagyok néha? Lelkesedem egy 
tengeröblökkel sűrűn tagolt jókora földdarab iránt, ahol élnem kell? /…/ Milyenek a migránsok? 
Ezt akarod tudni még most is, amikor a szó már, sok más szó mellett, elfelejtődött? Nézz a tü-
körbe!”
   Na persze, mire ez eszmeképzetek végleg egybeállnak, 2050-re, s mikorra már végleg „ös�-
szeomlott a gandhiánus békediktatúra. És a világból egyre jobb hely lett. Véget ért a béketerror. 
Az apolitikai korrektség. Itt van újra a politikai szemétség. Intrika, hazudozás, színlelés, lopás és 
felelősségáthárítás. /… / Végre jobb hely lesz a világ”. E derűs és tragikus, Hrabal-os és antisors-
realista világban nemcsak a pincérnő táncol egyet Hruscsovval, hanem az olvasók is a Szerzővel. 
Köszönjük a táncot, s a képzetet is, miszerint az elmúlt harminc év krónikáját „Nem kell félni, 
hogy túl sokan elolvasnák, és nyugodtan el is felejthetem, mert senki sem fogja firtatni, hogyan 
is volt valójában” (400. oldal).
   A gyászhír okossá tesz – közli egyik novellacíme. S túlélővé talán, ha az egész mindenség gyász-
híre jön. Már legalább a sorsrealista firtató figyelme felé…

Erdei Lilla

Ideatéka
A vizuális kultúra tudományos igényű körüljárása épp olyan ne-
héz, mint amennyire hálás feladat. Nehézsége részben módszer-
tani, hisz e terület vizsgálata megköveteli az interdiszciplináris 
jártasságot, részben pedig a tisztánlátást segítő történelmi távlat 
hiányából fakad. (Kérdés persze, létezhet-e egyáltalán elégséges 
távolság, tökéletes objektivitás.) Napjainkban nemcsak a vizuá-
lis kultúra intézményes és technológiai átalakulásának lehetünk 
tanúi, de át kell élnünk azoknak az esztétikai nyelvjárásoknak, 
képbefogadási gyakorlatoknak a térvesztését is, amelyek – a di-
gitális bennszülöttnek számító Z-generációsok és a még fiata-
labbak kivételével – legtöbbünknek még akkor is otthonosabbak, 
ha közben már az újmédia-környezethez, a digitális eszközök 
használatához, a felszaporodó képekhez is alkalmazkodtunk. Ez 
az otthonosság mára leginkább inverz formájában, a hiányán ke-
resztül tapasztalható meg, és a veszteség miatti nosztalgia a ta-
nulmányírót is elfogulttá teheti.
   Pusztai Virág azonban nem téveszti el az arányokat. Vizsgálata 
fókuszában a könyvvé átdolgozott doktori disszertáció szemlé-
letes címében szereplő, képekből összerakott ember áll, azaz a 
képek szerepe az önértelmezésünkben, egyéni és kollektív em-
lékezetünkben, valamint az, ahogyan a tanulmányban bemuta-
tott változások hatására ez a vizuális alapokon nyugvó identifi-
káció is módosul. Pusztai részletesen és mélyrehatóan, mégis 
világosan, olvasmányosan mutatja be a tanulmányban használt 
fogalmakat (kép és válfajai, érzékelés, észlelés, kultúra, média 
stb.), körüljárja a vizuális kultúra témájában releváns – vagy épp 
időközben felülírt – pszichológiai, filozófiai, művészettörténeti 
és technológiai paradigmákat, illetve azok összefonódásait. Lá-
tásmódjának holisztikus jellege abban is megmutatkozik, hogy 
noha hangsúlyozza a különbségeket a hagyományos (még az ana-
lóg fotográfiát is magukban foglaló) képtípusok, valamint a posz-
tfotografikusnak is nevezhető kor álló- és mozgóképi dömpingje 
között, e fázisokat mégis egyazon kulturális folyamat szakaszai-
ként kezeli: Csejtei Dezsőt idéző nyelvi leleménnyel mutat rá a 
video és a platóni idea-fogalom közös szógyökére, és kultúránk 
majdan megírandó történetének játékosan Az ideától a videóig 
címet adja (p. 187.).
   Pusztai a posztfotografikus kor egyik fő tüneteként emeli ki 
a mögöttes jelentések hiányát, a képek befogadásának kiürese-
dő képzeleti dimenzióját. A fent említett veszteségérzet főként e 
kérdés kapcsán érhető tetten a szövegben, pl. olyan (tegyük hozzá, 
valóban nem szorosan releváns) jelenségek ignorálásánál, mint a 
szubkultúrák képhasználata, amelyben, még ha a hivatalos kul-
turális intézmények és a posztmodernben szétforgácsolódó me-
tanarratívák kontextualizáló-kanonizáló ereje nélkül is – vagy 
legalábbis sokkal kisebb léptékű kanonizáció mellett –, de ma is 
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átszáguld a történelmen, de „felmentést kap sorstalanságból” is, miképp „a magára maradt gép 
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címet adja (p. 187.).
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a mögöttes jelentések hiányát, a képek befogadásának kiürese-
dő képzeleti dimenzióját. A fent említett veszteségérzet főként e 
kérdés kapcsán érhető tetten a szövegben, pl. olyan (tegyük hozzá, 
valóban nem szorosan releváns) jelenségek ignorálásánál, mint a 
szubkultúrák képhasználata, amelyben, még ha a hivatalos kul-
turális intézmények és a posztmodernben szétforgácsolódó me-
tanarratívák kontextualizáló-kanonizáló ereje nélkül is – vagy 
legalábbis sokkal kisebb léptékű kanonizáció mellett –, de ma is 
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kialakulnak és fennmaradnak szimbolikus konno-
tációk. (Igaz, e szubkultúrák stiláris elemei valóban 
kiüresedhetnek, árucikké válhatnak, ahogy a szö-
vegben példaként felidézett emo esetében történt.) 
Hasonló a helyzet a videoklip-kultúrával, amelyet a 
Pusztai által idézett Almási Miklós a hagyományos 
kultúra iránti nosztalgia pozíciójából tesz felelőssé a 
fiatalok „kulturális vakságáért” (p. 200.), ám amely-
nek sokoldalúságát, nagyon is meglévő narratív po-
tenciálját, valamint a filmes avantgárddal (így a bel-
ső munkára kifejezetten apelláló szürrealizmussal!) 
való kapcsolatát olyan szerzők elemezték, mint pl. 
Marsha Kinder. Ezt azonban bőven ellensúlyozza a 
tanulmány egészének tárgyilagosságra való törekvé-
se, a kategorikus jóslatok kerülése, illetve bizonyos 
kérdések nyitottságának, eldöntetlenségének hang-
súlyozása, legyen szó a kép autonóm nyelvvé válá-
sának lehetőségéről vagy épp arról az eshetőségről, 
miszerint az élményeit kényszeresen megörökítő 
és megosztó ember talán már valóban nem érzéke-
li másodlagosként a digitális térben rekonstruálódó 
valóságot a tényleges élmények teréhez képest.
   A tanulmány nem hátrál meg a kényes kérdések 
előtt sem. Ezekben különösen A képekkel irányított 
ember című, harmadik fejezet bővelkedik, amely be-
mutatja, hogyan vezet a környezetünket uraló, sok-
szor épp csak a tudatküszöbünk környékén villódzó 
képek gyors cserélődése az értelmezési folyamat fe-
lületessé válásához, hogyan válunk – túlingereltsé-
günk, bosszúságunk ellenére is – kiszolgáltatottá a 
manipulációval szemben. Ehhez társul a fotó „ablak-
ként”, a valóság tökéletes leképezéseként való értel-
mezése is, amely azonban már az analóg fénykép ko-
rában sem állta meg a helyét. Az a mediálisan konst-
ruált „valóság” tehát, amely a posztfotografikus kor 
könnyen elkészíthető és megosztható, az újmédia 
manovichi sajátságaival jellemezhető (variábilis, 
könnyen hibridizálódó, kreatív felhasználási lehető-
ségeket kínáló), de tartalmukban többnyire redun-
dáns, inflálódott képeiből összeáll, egyre fragmen-
táltabb, és egyre sietősebb, felületesebb befogadást 
igényel – ám eközben továbbra is a valóság hiteles, 
objektív leképezésének illúzióját tartja fenn. Amint 
Pusztai rámutat, a hitelességnek ez az álcája még 
úgy is veszedelmesen hatékony manipulációs eszköz, 
hogy a média hivatásos képviselőinek kapuőr-szere-
pe mára meggyengült, és a dialogikus médiatér az 
uralkodó nézetek mellett számtalan fél-professzio-
nális vagy teljesen civil hangnak (pontosabban kép-
nek) is teret ad. A gondot a nyugati világban tehát 
már nem (annyira) a direkt cenzúra és propaganda, 
vagyis az aronsoni rábeszélőgép okozza, inkább az 

információs zaj, amely nehezíti a tájékozódást és 
döntéshozást, idővel pedig csömört eredményez, 
létrehozza a baudrillard-i szimulákrum passzivizáló, 
lebeszélőgépként működő „valóságát”, amely többé 
nem valóságos – és nem is hamis (p. 212.).
Felmerül a kérdés, hogy visszafordítható-e ez a ten-
dencia, biztosíthatjuk-e a látás szabadságát. Utóbbi 
alatt Pusztai az értelmező, tájékozódó látás akadály-
mentesítését érti, egyrészt az egyének képhasználati 
kultúrájának fejlesztése révén, másrészt pedig olyan 
intézményes eszközökkel, pl. médiatörvényekkel, 
amelyek kifejezetten a reklámcélú képekkel való 
visszaélést korlátozzák. Pusztai nem bocsátkozik 
konkrét (akár hazai) példák, intézkedések, hiányos-
ságok vizsgálatába – ez értelemszerűen nem is cél-
ja a tanulmánynak –, azt azonban hangsúlyozza, 
mennyire kényes az egyensúly a látás szabadsága és 
a vélemény szabadsága között. Ugyanígy tudatosan 
fogalmaz kérdő módban A képekből összerakott em-
ber című, negyedik fejezetben, a történetírás dilem-
máival kapcsolatban: ma még nem egyértelmű, hogy 
a „győztesek által írt” történelem elfogult, ám az 
emlékezet szelekciója révén áramvonalasra csiszolt 
koncepciója előnyösebb-e, vagy a posztfotografikus 
kor audiovizuális oral history-kollázsa a maga „fe-
lejteni nem tudó” egyéni portfólióival, nehezebben 
áttekinthető, de demokratikusabb, partikuláris múl-
tértelmezéseivel.
   Ez a már méltatott, nyitott kérdésekkel operáló 
írásmód itt sem teszi bizonytalanná a szöveget, épp 
ellenkezőleg, a zárlatban megfogalmazott lehetséges 
(közel)jövőképek leírása már-már vizionárius erőt 
áraszt. Az eddig is olvasmányos, praxisokra érzékeny 
szöveg itt olyan fikciós művekben találja meg szel-
lemi „rokonait”, mint Jon Turteltaub 2006-os soro-
zata, a Jericho, vagy (impliciten) Bene Zoltán Áram-
szünet című regénye, amely az elektronikus média 
infrastrukturális ellehetetlenülését és ennek egzisz-
tenciális következményeit járja körül, felvillantva a 
szervesebb, egységesebb, akár mitologikus gondol-
kodás visszatérésének lehetőségét is. A képekből 
összerakott ember zárszavában tehát jól tükröződik 
a téma aktualitása: kultúránkat – a tudománytól a 
szépirodalmon át a popkultúráig – remélhetőleg 
ugyanúgy meghatározza a képekről és a képek általi 
meghatározottságról való gondolkodás igénye, mint 
maguk a képek.

(Pusztai Virág: A képekből összerakott ember. A 
képkészítő és a képfogyasztó meghatározottsága az 
ikonikus fordulat és az újmédia-jelenségek tükrében, 
Gondolat, 2019)

Regős Mátyás

Beszélő óriások között
A nő, aki nélkül nem lehet élni, akit sem megkapni, sem pedig elen-
gedni nem tudunk, aki kikaparja, elhagyja, máskor az égő városon át 
is visszaszerzi gyermekét, aki sohasem öregszik meg, aki mindig csak 
játszik, ugye, véresen komolyan, a nő, aki elcsavarja a fejünk. Aki nő-
nek túl gyerek, asszonynak kacér, anyának őrült, ringyónak angyal. Aki 
egynek sok, többnek pedig kevés.
   Két nő ugrik be. Adriani Alisz (Ottlik Géza: Hajnali háztetők) és a 
Vadnai bébi. Alisz, akit muszáj szeretni, „átvihetnének Lellére, Bébé”, 

„most maradjon nálunk egy kicsit, Bébé”, aztán meg a nagy semmi. „Ali, 
ó, Ali…” Aki kacérságával kizsarolja férjéből a legkedvesebb, legnagysze-
rűbb és életveszélyes mutatványt, de mivel (többek közt) éppen ő az ok, 
másrészt pedig éppen a házigazdával bezárkózva abszintozik, lemarad 
róla. Alisz és Bébi is valami mást keres, mindig mindenről lemaradnak, 
gyermeki, önző és egzotikus álmaik keserű vénasszonyokká fonnyaszt-
ják őket. De fiatalon szépek, zsarolók, felelőtlenek. Bébi „Budapest szé-
pe”, akit felvilágosult úri szülei új felfogásban neveltek (pedig ekkorra a 
szülők már kimentek a divatból), elnézték, sőt, támogatták kamaszkori 
szexuális játékait, aki a Moulin Rouge-ban nagyjelenetet rendez, elve-
tesse-e gyermekét, ha nem, ki nevelje fel, közben mindvégig tisztázott 
tény, a magzatot ki kell kaparni. Dr. Szemző (Bébi aktuális partnerének 
mostohatestvére) el is végzi a beavatkozást, de Bébi életében először 
szerelmes lesz, úgy dönt, a Vadnai bébi most szerelmes. Bébi sorsa 
véglegesen eldől, mindenkit és mindent feláldozva indul Szemző felé, 
miközben a Moulin Rouge világháborúvá, az újabb magzat eszközzé, 
a szerelem gyűlöletté válik. Bébi csak „ferdén, kiszámíthatatlanul, ön-
gyilkos módon tud boldog lenni.”
Az apa, aki egészen hülyének néz, akit nem érdeklünk, akinek sikerünk 
bukás, ugyanis legfőbb erényünk az ereinkben csorog, aki nagydumás 
őrült, és lumpen, magatehetetlen fasz, aki jelenetté, álságos perfor-
mansszá silányítja az életünk, aki kibújik a bőréből, ha meglát, hoz-
tál-e bort, fiam, de úgy szökünk el a közeléből, hogy Isten se talál meg. 
Aki érdeklődést színlelve összeroskad könyvünk megjelenése hallatán, 
majd leplezetlenül hozza fel saját műveit, mert az aztán valami. Az más, 
mi nem értjük az egészet.
   Az egyik Zsámboky Gyula (Mándy Iván: Mi az, öreg?), Apa, aki tönkre-
teszi Anyát, akinek semmi nem elég jó, mert neki semmi nem sikerült. 
És nekünk éppen nyerésre állnak dolgaink, szerényen, de felfelé ível 
pályánk, némi pénzhez jutunk, életünk rendeződni látszik. „De hogy 
tévét vett…! Még csak egy autó hiányzik. […] El fog hülyülni, teljesen el 
fog hülyülni.” Sikerünk csak azzal állhat összefüggésben, hogy Apa An-
dersent olvasott fel gyerekkorunkban. Lelkünkre köti, szerkesztőnknek 
mutassuk csak meg verseit, ahhoz hozzáértő szemre van szükség. „Mi 
az, öreg?” – kérdezi, és nem hagy nyugtot, hogy csak úgy egy kicsit bár-
mit, mondjuk bambán készüljünk egy hosszabb lélegzetűre… A másik 
Dobrovics apja (Bereményi: Vadnai bébi), akihez bort kell vinni, mert 
józanul szárnyal a képzelete, s csak részegen lehet vele tárgyalni, aki so-
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kialakulnak és fennmaradnak szimbolikus konno-
tációk. (Igaz, e szubkultúrák stiláris elemei valóban 
kiüresedhetnek, árucikké válhatnak, ahogy a szö-
vegben példaként felidézett emo esetében történt.) 
Hasonló a helyzet a videoklip-kultúrával, amelyet a 
Pusztai által idézett Almási Miklós a hagyományos 
kultúra iránti nosztalgia pozíciójából tesz felelőssé a 
fiatalok „kulturális vakságáért” (p. 200.), ám amely-
nek sokoldalúságát, nagyon is meglévő narratív po-
tenciálját, valamint a filmes avantgárddal (így a bel-
ső munkára kifejezetten apelláló szürrealizmussal!) 
való kapcsolatát olyan szerzők elemezték, mint pl. 
Marsha Kinder. Ezt azonban bőven ellensúlyozza a 
tanulmány egészének tárgyilagosságra való törekvé-
se, a kategorikus jóslatok kerülése, illetve bizonyos 
kérdések nyitottságának, eldöntetlenségének hang-
súlyozása, legyen szó a kép autonóm nyelvvé válá-
sának lehetőségéről vagy épp arról az eshetőségről, 
miszerint az élményeit kényszeresen megörökítő 
és megosztó ember talán már valóban nem érzéke-
li másodlagosként a digitális térben rekonstruálódó 
valóságot a tényleges élmények teréhez képest.
   A tanulmány nem hátrál meg a kényes kérdések 
előtt sem. Ezekben különösen A képekkel irányított 
ember című, harmadik fejezet bővelkedik, amely be-
mutatja, hogyan vezet a környezetünket uraló, sok-
szor épp csak a tudatküszöbünk környékén villódzó 
képek gyors cserélődése az értelmezési folyamat fe-
lületessé válásához, hogyan válunk – túlingereltsé-
günk, bosszúságunk ellenére is – kiszolgáltatottá a 
manipulációval szemben. Ehhez társul a fotó „ablak-
ként”, a valóság tökéletes leképezéseként való értel-
mezése is, amely azonban már az analóg fénykép ko-
rában sem állta meg a helyét. Az a mediálisan konst-
ruált „valóság” tehát, amely a posztfotografikus kor 
könnyen elkészíthető és megosztható, az újmédia 
manovichi sajátságaival jellemezhető (variábilis, 
könnyen hibridizálódó, kreatív felhasználási lehető-
ségeket kínáló), de tartalmukban többnyire redun-
dáns, inflálódott képeiből összeáll, egyre fragmen-
táltabb, és egyre sietősebb, felületesebb befogadást 
igényel – ám eközben továbbra is a valóság hiteles, 
objektív leképezésének illúzióját tartja fenn. Amint 
Pusztai rámutat, a hitelességnek ez az álcája még 
úgy is veszedelmesen hatékony manipulációs eszköz, 
hogy a média hivatásos képviselőinek kapuőr-szere-
pe mára meggyengült, és a dialogikus médiatér az 
uralkodó nézetek mellett számtalan fél-professzio-
nális vagy teljesen civil hangnak (pontosabban kép-
nek) is teret ad. A gondot a nyugati világban tehát 
már nem (annyira) a direkt cenzúra és propaganda, 
vagyis az aronsoni rábeszélőgép okozza, inkább az 

információs zaj, amely nehezíti a tájékozódást és 
döntéshozást, idővel pedig csömört eredményez, 
létrehozza a baudrillard-i szimulákrum passzivizáló, 
lebeszélőgépként működő „valóságát”, amely többé 
nem valóságos – és nem is hamis (p. 212.).
Felmerül a kérdés, hogy visszafordítható-e ez a ten-
dencia, biztosíthatjuk-e a látás szabadságát. Utóbbi 
alatt Pusztai az értelmező, tájékozódó látás akadály-
mentesítését érti, egyrészt az egyének képhasználati 
kultúrájának fejlesztése révén, másrészt pedig olyan 
intézményes eszközökkel, pl. médiatörvényekkel, 
amelyek kifejezetten a reklámcélú képekkel való 
visszaélést korlátozzák. Pusztai nem bocsátkozik 
konkrét (akár hazai) példák, intézkedések, hiányos-
ságok vizsgálatába – ez értelemszerűen nem is cél-
ja a tanulmánynak –, azt azonban hangsúlyozza, 
mennyire kényes az egyensúly a látás szabadsága és 
a vélemény szabadsága között. Ugyanígy tudatosan 
fogalmaz kérdő módban A képekből összerakott em-
ber című, negyedik fejezetben, a történetírás dilem-
máival kapcsolatban: ma még nem egyértelmű, hogy 
a „győztesek által írt” történelem elfogult, ám az 
emlékezet szelekciója révén áramvonalasra csiszolt 
koncepciója előnyösebb-e, vagy a posztfotografikus 
kor audiovizuális oral history-kollázsa a maga „fe-
lejteni nem tudó” egyéni portfólióival, nehezebben 
áttekinthető, de demokratikusabb, partikuláris múl-
tértelmezéseivel.
   Ez a már méltatott, nyitott kérdésekkel operáló 
írásmód itt sem teszi bizonytalanná a szöveget, épp 
ellenkezőleg, a zárlatban megfogalmazott lehetséges 
(közel)jövőképek leírása már-már vizionárius erőt 
áraszt. Az eddig is olvasmányos, praxisokra érzékeny 
szöveg itt olyan fikciós művekben találja meg szel-
lemi „rokonait”, mint Jon Turteltaub 2006-os soro-
zata, a Jericho, vagy (impliciten) Bene Zoltán Áram-
szünet című regénye, amely az elektronikus média 
infrastrukturális ellehetetlenülését és ennek egzisz-
tenciális következményeit járja körül, felvillantva a 
szervesebb, egységesebb, akár mitologikus gondol-
kodás visszatérésének lehetőségét is. A képekből 
összerakott ember zárszavában tehát jól tükröződik 
a téma aktualitása: kultúránkat – a tudománytól a 
szépirodalmon át a popkultúráig – remélhetőleg 
ugyanúgy meghatározza a képekről és a képek általi 
meghatározottságról való gondolkodás igénye, mint 
maguk a képek.

(Pusztai Virág: A képekből összerakott ember. A 
képkészítő és a képfogyasztó meghatározottsága az 
ikonikus fordulat és az újmédia-jelenségek tükrében, 
Gondolat, 2019)

Regős Mátyás

Beszélő óriások között
A nő, aki nélkül nem lehet élni, akit sem megkapni, sem pedig elen-
gedni nem tudunk, aki kikaparja, elhagyja, máskor az égő városon át 
is visszaszerzi gyermekét, aki sohasem öregszik meg, aki mindig csak 
játszik, ugye, véresen komolyan, a nő, aki elcsavarja a fejünk. Aki nő-
nek túl gyerek, asszonynak kacér, anyának őrült, ringyónak angyal. Aki 
egynek sok, többnek pedig kevés.
   Két nő ugrik be. Adriani Alisz (Ottlik Géza: Hajnali háztetők) és a 
Vadnai bébi. Alisz, akit muszáj szeretni, „átvihetnének Lellére, Bébé”, 

„most maradjon nálunk egy kicsit, Bébé”, aztán meg a nagy semmi. „Ali, 
ó, Ali…” Aki kacérságával kizsarolja férjéből a legkedvesebb, legnagysze-
rűbb és életveszélyes mutatványt, de mivel (többek közt) éppen ő az ok, 
másrészt pedig éppen a házigazdával bezárkózva abszintozik, lemarad 
róla. Alisz és Bébi is valami mást keres, mindig mindenről lemaradnak, 
gyermeki, önző és egzotikus álmaik keserű vénasszonyokká fonnyaszt-
ják őket. De fiatalon szépek, zsarolók, felelőtlenek. Bébi „Budapest szé-
pe”, akit felvilágosult úri szülei új felfogásban neveltek (pedig ekkorra a 
szülők már kimentek a divatból), elnézték, sőt, támogatták kamaszkori 
szexuális játékait, aki a Moulin Rouge-ban nagyjelenetet rendez, elve-
tesse-e gyermekét, ha nem, ki nevelje fel, közben mindvégig tisztázott 
tény, a magzatot ki kell kaparni. Dr. Szemző (Bébi aktuális partnerének 
mostohatestvére) el is végzi a beavatkozást, de Bébi életében először 
szerelmes lesz, úgy dönt, a Vadnai bébi most szerelmes. Bébi sorsa 
véglegesen eldől, mindenkit és mindent feláldozva indul Szemző felé, 
miközben a Moulin Rouge világháborúvá, az újabb magzat eszközzé, 
a szerelem gyűlöletté válik. Bébi csak „ferdén, kiszámíthatatlanul, ön-
gyilkos módon tud boldog lenni.”
Az apa, aki egészen hülyének néz, akit nem érdeklünk, akinek sikerünk 
bukás, ugyanis legfőbb erényünk az ereinkben csorog, aki nagydumás 
őrült, és lumpen, magatehetetlen fasz, aki jelenetté, álságos perfor-
mansszá silányítja az életünk, aki kibújik a bőréből, ha meglát, hoz-
tál-e bort, fiam, de úgy szökünk el a közeléből, hogy Isten se talál meg. 
Aki érdeklődést színlelve összeroskad könyvünk megjelenése hallatán, 
majd leplezetlenül hozza fel saját műveit, mert az aztán valami. Az más, 
mi nem értjük az egészet.
   Az egyik Zsámboky Gyula (Mándy Iván: Mi az, öreg?), Apa, aki tönkre-
teszi Anyát, akinek semmi nem elég jó, mert neki semmi nem sikerült. 
És nekünk éppen nyerésre állnak dolgaink, szerényen, de felfelé ível 
pályánk, némi pénzhez jutunk, életünk rendeződni látszik. „De hogy 
tévét vett…! Még csak egy autó hiányzik. […] El fog hülyülni, teljesen el 
fog hülyülni.” Sikerünk csak azzal állhat összefüggésben, hogy Apa An-
dersent olvasott fel gyerekkorunkban. Lelkünkre köti, szerkesztőnknek 
mutassuk csak meg verseit, ahhoz hozzáértő szemre van szükség. „Mi 
az, öreg?” – kérdezi, és nem hagy nyugtot, hogy csak úgy egy kicsit bár-
mit, mondjuk bambán készüljünk egy hosszabb lélegzetűre… A másik 
Dobrovics apja (Bereményi: Vadnai bébi), akihez bort kell vinni, mert 
józanul szárnyal a képzelete, s csak részegen lehet vele tárgyalni, aki so-
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sem tud elégszer biztosítani arról, mennyi mindent 
köszönhetünk neki pőre létünkön kívül. Akihez csak 
feljárunk, mert mégiscsak az apánk, de ha nem az 
lenne, végül is pofás ivócimbora ironikus hangvételű 
éjszakákhoz. Beszél, de nem értjük már mit mond, 
minden hangzója, rezgése annyit tesz, fiam, öreg, 
én beszélek. Én beszélek. És ilyen még a nem létező 
apa, a Vetró (Bereményi: Magyar Copperfield), akinek 
elvisszük friss kötetünket, erre követeli a feleségétől 
a verseit, na, azokat olvassuk el. És szegény feleség: 

„értsd  meg, nem láttam, nem mutattál semmit, ne-
ked nincs és nem is volt semmiféléd, versed meg 
pláne nem, apu drága.” Közben a kötetet véletlenül 
leverik, felvesszük, zsebünkbe süllyesztjük.
A barát, aki a bolondok papja, akiről úgy hisszük, má-
gikus képességekkel bír, akivel nem lehet találkozni, 
de ha eleget gondolunk rá, megjelenik, akit megidé-
zünk, akivé nagy titkon mind lenni vágyunk, akit, ha 
nézünk, nem ismerőst, de magát az embert látjuk, és 
akit végső soron csak segíteni és sajnálni lehet.
   Alisz férje, Halász Péter. Karácsonyi Lili szerelme. 
Aki biztosan nem látott semmit az ablakból, hiszen 
a falhoz volt szorítva arca, nehogy leessen, de el-
hisszük neki a lenyűgöző látomást, ami „alapjában 
semmitmondó kép, piszkos falak, tetők cikkcakkja”, 
és nem jelent semmit, mégis a világot magyarázza 
meg. Aki nem hajlandó lefesteni a képet, „nekem 
elég, hogy láttam.” Aztán a szent őrült, Neal Cassady 
(Jack Kerouac: Úton), aki keresztülvágtat Amerikán, 
aki az apját keresi, aki nem ír le semmit, mert műfaja 
az élet, a performansz, a belső lángolás. Nemzedéke 
legnagyobbja, mégsem tudni róla semmit, megfa-
gyott amerikai síneken. És Doxa, akire mindannyian 
vágyunk, aki erőteljesebb nyomást helyez ránk, mint 
felettes énünk, aki tükör a létezéshez, látnok, költő, 
próféta, de soha nem ír le semmit. Akinek a Vénpi-
csa az anyja (igen, a drága Bébi), akivel durván bánik, 
de ha megszabadul az Andrássy úti lakás szorításá-
ból buddhai, jézusi hírnökké válik. Aki megment a 
szocialista rendőrségtől, a fejek gúnyolódásától, aki 
végül megtalálja az apját, de akkorra már mindegy, 
nem érdekes az egész. Bolondokházába jut, ápolt és 
ápoló, kapocs a kint és a bent, a fent és a lent között.
A mester, az okos ember, a nagy testvér, aki beavat, 
aki jól tudja, nem attól leszünk írók, mert jó műve-
ket csinálunk, éppen fordítva, ami még nagyobb fele-
lősség. Aki meglátja azt, ami ott van bennünk, pedig 
ki hitte volna, aki sínre rak, felszentel, aztán otthagy, 
emigrál, elpusztul.
   Seymour (J.D. Salinger: Seymour: Bemutatás) elége-
detlen velünk, mert tudja, hogy nagyon jó írás lehet-
ne ebből. Elmagyarázza, nem a teljesítményünk tesz 

azzá, akik vagyunk, így csak az elesett és világi em-
berek gondolkodnak. Küldetésünk van, te pedig író 
vagy, Buddy Glass, és a végén csak két kérdést fognak 
feltenni neked. „Valóban feljött minden csillagod? 
Valóban mindent megtettél, hogy a szívedet írd ki?” 
Ajváz (Bereményi: Vadnai bébi) pedig – miután meg-
mutatta szédítő, titokzatos novelláit Dobrovicsnak 

– egyszerűen megmondja, „gondolom, írnod kéne, 
olyan vagy.” Térdére ülteti Dobrovicsot, hintáztatja, 
négyet előre, négyet hátra, dúdol valamit, aztán be-
fejezi. „Jó, felállhatsz. Mostantól író vagy. Látod? Az 
írógépen hat üres leütés egy bekezdés. Így állítsd be 
a sorközöket. Szerezz egy írógépet magadnak.” Sey-
mour rövidesen meghal, Ajváz pedig elhagyja az or-
szágot, hogy eltűnjön New Yorkban.
   És én, aki figyelek, aki nem tudja, mi lesz, aki be va-
gyok szarva, akivel csak úgy történnek a dolgok, aki 
láthatatlan vagyok, de az egyetlen látó, mert mind-
ezt elmesélem, aki már nem tudja, hülyének tetteti 
magát, vagy valóban hülye, akinek esélye sincsen 
megszólalni a színpadon, mert a donjuanok, a fejek, 
a szentek, az apák, anyák és primadonnák sokkal 
erősebbek.
   Dobrovics „terveket készített Doxáról mint írás-
beli témáról a mosókonyhában. A tüzessége felől 
indított.” Végül megszületik a Doxa-történet, habár 
néhol lyukas a valóság szövete, így Dobrovics „csak 
valószínűsíteni tudott.” Doxa főszerepét kisajátí-
totta anyja, a Vadnai Bébi, hozva magával abortuszt, 
háborút, szerelmi gyűlöletet. Persze, a szocializmus, 
de még a második világháború is mellékes, esetleges, 
ócska díszlet a beszélő óriások mögött. Dobrovics 

„végül is ráébredt, hogy az ő ismerősei nem helyez-
hetők bele az emberiség történelmébe. Legfeljebb 
odatévedtek.” Végül persze mi is rájövünk, hiába 
Bébi nyomulása, Doxa verbális látomásköltészete, 
a huszadik század csúcsirodalmában gyökerező ar-
chetipikus karakterek bődületes ereje, Dobrovics a 
lényeg. Dobrovics pedig az esőben áll, ami „olyan 
gömb, amelynek középpontja mindenütt, kerülete 
sehol sem található, miként Istennek.” Mi pedig így 
állunk a regényben, három idősík, meg a beszélő óri-
ások között, vajon hol a középpont. „Újabb hullám. 
Alulról, közben egyfolytában zuhogva felülről is.”

(Bereményi Géza: Vadnai bébi, Magvető, 2013)

Móré Tünde

Átláthatóság
Mécs Anna második novelláskötete, a Kapcsolati hiba húsz novellát 
tartalmaz, amelyekből 12 a Könyvesblogon indított, havonta jelent-
kező tárcasorozat darabjaként volt először olvasható. Tárcasorozat-
ból készült kötetre az utóbbi évtizedben több példát is találhatunk, 
Tóth Krisztina Hazaviszlek, jó?-ja mellett említhetjük Parti Nagy 
Lajos több folytatást megélő Fülkefor-sorozatát, de Darvasi László 
Magyar sellőjének részletei is tárcák voltak, mindhárom jellemzően 
a közéleti állapotokra reflektált. Míg Szabó T. Anna Törésteszt című 
az írásai először a Nők Lapjában jelentek meg, és a női szerepekre, a 
női kiszolgáltatottságra koncentrált. Mécs Anna sorozata egy másik, 
nem kevésbé társadalmi fókuszt választott, azt, hogy „milyen hatás-
sal van az emberi viszonyokra a technológia.” Ezzel a döntéssel az 
utóbbi évek egyik slágertémáját dolgozzák fel a novellák, és ez lesz a 
fő összekötő kapocs is a szövegek között.
   A Kapcsolati hiba novellái jellemzően néhány oldal terjedelműek, 
rövid élethelyzetekre építenek ‒ hasonlóan a szerző előző kötetéhez, 
a Gyerekzárhoz. A harmadik személyű elbeszélésmód belső fokali-
zációval alakítja ki a szereplők nézőpontját, legtöbbször a technika 
segítségével konstruált látszat mögé pillant be. Ez a látszat sokféle 
lehet, véleményem szerint az a közös bennük, hogy valamilyen vélt 
vagy valós hibát, hiányt, szégyent vagy hátrányt próbálnak vele ki-
igazítani a szereplők. A külföldön élő vagy éppen itthon boldogulni 
próbáló fiatal felnőttek, a 21. századhoz alkalmazkodni vágyó idősebb 
korosztály, szülők és gyermekek a szereplői Mécs Anna történeteinek. 
Ezek néha hétköznapi tragédiák, néha pedig megmosolyogtató anek-
doták, a szövegeknek a két minőség közötti váltások adnak keserédes 
hangulatot.
   A technológia számtalan variációjával találkozunk a Kapcsolati hiba 
lapjain. A Tinder (Robbantott hal) és az Instagram (Drexit) mellett 
ott van okoslakás (Ha Anyukát is felokosíthatnám), az okosvibrátor 
(Lorenzó bejut a várba) és az okosgyűrű (Az álmaidat is add nekem), a 
multik kommunikációs kontrollja (A megértés puffjai), de a téma le-
hetőséget ad a hosszútávú hatások és az erre adott reakciók bemuta-
tására is (Műanyagmentes falafelgolyók, Szerény javaslat). Az árnyalt 
történetek a technológia apropóján reflektálnak generációs problé-
mákra és kérdésekre. Az, hogy a támogató appok és okoseszközök 
ellenére egyre nehezebbé, vagy éppen lehetetlenné válik a kommuni-
káció közhelyes állításnak számít, de Mécs Anna érzékenyen mutatja 
be ennek társadalmi vetületét is (Prémium felhasználók). 
   Egy olyan világot teremtenek a szövegek, amelyekben a látszat 
lesz mindennél fontosabb, ennek lelepleződése pedig tragédia. A 
Műanyagmentes falafelgolyók karaktere például azért kap pánikro-
hamot, mert kiderülhet, hogy nem teljesen műanyagmentes a júliusa. 
A novellák egy része az egymástól távol élők kapcsolattartását járja 
körül, ennek mindenféle nehézségével. Egy kapcsolat kiüresedését 
mutatja meg a Lorenzó bejut a várba, miközben a szexuális sztereo-
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sem tud elégszer biztosítani arról, mennyi mindent 
köszönhetünk neki pőre létünkön kívül. Akihez csak 
feljárunk, mert mégiscsak az apánk, de ha nem az 
lenne, végül is pofás ivócimbora ironikus hangvételű 
éjszakákhoz. Beszél, de nem értjük már mit mond, 
minden hangzója, rezgése annyit tesz, fiam, öreg, 
én beszélek. Én beszélek. És ilyen még a nem létező 
apa, a Vetró (Bereményi: Magyar Copperfield), akinek 
elvisszük friss kötetünket, erre követeli a feleségétől 
a verseit, na, azokat olvassuk el. És szegény feleség: 

„értsd  meg, nem láttam, nem mutattál semmit, ne-
ked nincs és nem is volt semmiféléd, versed meg 
pláne nem, apu drága.” Közben a kötetet véletlenül 
leverik, felvesszük, zsebünkbe süllyesztjük.
A barát, aki a bolondok papja, akiről úgy hisszük, má-
gikus képességekkel bír, akivel nem lehet találkozni, 
de ha eleget gondolunk rá, megjelenik, akit megidé-
zünk, akivé nagy titkon mind lenni vágyunk, akit, ha 
nézünk, nem ismerőst, de magát az embert látjuk, és 
akit végső soron csak segíteni és sajnálni lehet.
   Alisz férje, Halász Péter. Karácsonyi Lili szerelme. 
Aki biztosan nem látott semmit az ablakból, hiszen 
a falhoz volt szorítva arca, nehogy leessen, de el-
hisszük neki a lenyűgöző látomást, ami „alapjában 
semmitmondó kép, piszkos falak, tetők cikkcakkja”, 
és nem jelent semmit, mégis a világot magyarázza 
meg. Aki nem hajlandó lefesteni a képet, „nekem 
elég, hogy láttam.” Aztán a szent őrült, Neal Cassady 
(Jack Kerouac: Úton), aki keresztülvágtat Amerikán, 
aki az apját keresi, aki nem ír le semmit, mert műfaja 
az élet, a performansz, a belső lángolás. Nemzedéke 
legnagyobbja, mégsem tudni róla semmit, megfa-
gyott amerikai síneken. És Doxa, akire mindannyian 
vágyunk, aki erőteljesebb nyomást helyez ránk, mint 
felettes énünk, aki tükör a létezéshez, látnok, költő, 
próféta, de soha nem ír le semmit. Akinek a Vénpi-
csa az anyja (igen, a drága Bébi), akivel durván bánik, 
de ha megszabadul az Andrássy úti lakás szorításá-
ból buddhai, jézusi hírnökké válik. Aki megment a 
szocialista rendőrségtől, a fejek gúnyolódásától, aki 
végül megtalálja az apját, de akkorra már mindegy, 
nem érdekes az egész. Bolondokházába jut, ápolt és 
ápoló, kapocs a kint és a bent, a fent és a lent között.
A mester, az okos ember, a nagy testvér, aki beavat, 
aki jól tudja, nem attól leszünk írók, mert jó műve-
ket csinálunk, éppen fordítva, ami még nagyobb fele-
lősség. Aki meglátja azt, ami ott van bennünk, pedig 
ki hitte volna, aki sínre rak, felszentel, aztán otthagy, 
emigrál, elpusztul.
   Seymour (J.D. Salinger: Seymour: Bemutatás) elége-
detlen velünk, mert tudja, hogy nagyon jó írás lehet-
ne ebből. Elmagyarázza, nem a teljesítményünk tesz 

azzá, akik vagyunk, így csak az elesett és világi em-
berek gondolkodnak. Küldetésünk van, te pedig író 
vagy, Buddy Glass, és a végén csak két kérdést fognak 
feltenni neked. „Valóban feljött minden csillagod? 
Valóban mindent megtettél, hogy a szívedet írd ki?” 
Ajváz (Bereményi: Vadnai bébi) pedig – miután meg-
mutatta szédítő, titokzatos novelláit Dobrovicsnak 

– egyszerűen megmondja, „gondolom, írnod kéne, 
olyan vagy.” Térdére ülteti Dobrovicsot, hintáztatja, 
négyet előre, négyet hátra, dúdol valamit, aztán be-
fejezi. „Jó, felállhatsz. Mostantól író vagy. Látod? Az 
írógépen hat üres leütés egy bekezdés. Így állítsd be 
a sorközöket. Szerezz egy írógépet magadnak.” Sey-
mour rövidesen meghal, Ajváz pedig elhagyja az or-
szágot, hogy eltűnjön New Yorkban.
   És én, aki figyelek, aki nem tudja, mi lesz, aki be va-
gyok szarva, akivel csak úgy történnek a dolgok, aki 
láthatatlan vagyok, de az egyetlen látó, mert mind-
ezt elmesélem, aki már nem tudja, hülyének tetteti 
magát, vagy valóban hülye, akinek esélye sincsen 
megszólalni a színpadon, mert a donjuanok, a fejek, 
a szentek, az apák, anyák és primadonnák sokkal 
erősebbek.
   Dobrovics „terveket készített Doxáról mint írás-
beli témáról a mosókonyhában. A tüzessége felől 
indított.” Végül megszületik a Doxa-történet, habár 
néhol lyukas a valóság szövete, így Dobrovics „csak 
valószínűsíteni tudott.” Doxa főszerepét kisajátí-
totta anyja, a Vadnai Bébi, hozva magával abortuszt, 
háborút, szerelmi gyűlöletet. Persze, a szocializmus, 
de még a második világháború is mellékes, esetleges, 
ócska díszlet a beszélő óriások mögött. Dobrovics 

„végül is ráébredt, hogy az ő ismerősei nem helyez-
hetők bele az emberiség történelmébe. Legfeljebb 
odatévedtek.” Végül persze mi is rájövünk, hiába 
Bébi nyomulása, Doxa verbális látomásköltészete, 
a huszadik század csúcsirodalmában gyökerező ar-
chetipikus karakterek bődületes ereje, Dobrovics a 
lényeg. Dobrovics pedig az esőben áll, ami „olyan 
gömb, amelynek középpontja mindenütt, kerülete 
sehol sem található, miként Istennek.” Mi pedig így 
állunk a regényben, három idősík, meg a beszélő óri-
ások között, vajon hol a középpont. „Újabb hullám. 
Alulról, közben egyfolytában zuhogva felülről is.”

(Bereményi Géza: Vadnai bébi, Magvető, 2013)

Móré Tünde

Átláthatóság
Mécs Anna második novelláskötete, a Kapcsolati hiba húsz novellát 
tartalmaz, amelyekből 12 a Könyvesblogon indított, havonta jelent-
kező tárcasorozat darabjaként volt először olvasható. Tárcasorozat-
ból készült kötetre az utóbbi évtizedben több példát is találhatunk, 
Tóth Krisztina Hazaviszlek, jó?-ja mellett említhetjük Parti Nagy 
Lajos több folytatást megélő Fülkefor-sorozatát, de Darvasi László 
Magyar sellőjének részletei is tárcák voltak, mindhárom jellemzően 
a közéleti állapotokra reflektált. Míg Szabó T. Anna Törésteszt című 
az írásai először a Nők Lapjában jelentek meg, és a női szerepekre, a 
női kiszolgáltatottságra koncentrált. Mécs Anna sorozata egy másik, 
nem kevésbé társadalmi fókuszt választott, azt, hogy „milyen hatás-
sal van az emberi viszonyokra a technológia.” Ezzel a döntéssel az 
utóbbi évek egyik slágertémáját dolgozzák fel a novellák, és ez lesz a 
fő összekötő kapocs is a szövegek között.
   A Kapcsolati hiba novellái jellemzően néhány oldal terjedelműek, 
rövid élethelyzetekre építenek ‒ hasonlóan a szerző előző kötetéhez, 
a Gyerekzárhoz. A harmadik személyű elbeszélésmód belső fokali-
zációval alakítja ki a szereplők nézőpontját, legtöbbször a technika 
segítségével konstruált látszat mögé pillant be. Ez a látszat sokféle 
lehet, véleményem szerint az a közös bennük, hogy valamilyen vélt 
vagy valós hibát, hiányt, szégyent vagy hátrányt próbálnak vele ki-
igazítani a szereplők. A külföldön élő vagy éppen itthon boldogulni 
próbáló fiatal felnőttek, a 21. századhoz alkalmazkodni vágyó idősebb 
korosztály, szülők és gyermekek a szereplői Mécs Anna történeteinek. 
Ezek néha hétköznapi tragédiák, néha pedig megmosolyogtató anek-
doták, a szövegeknek a két minőség közötti váltások adnak keserédes 
hangulatot.
   A technológia számtalan variációjával találkozunk a Kapcsolati hiba 
lapjain. A Tinder (Robbantott hal) és az Instagram (Drexit) mellett 
ott van okoslakás (Ha Anyukát is felokosíthatnám), az okosvibrátor 
(Lorenzó bejut a várba) és az okosgyűrű (Az álmaidat is add nekem), a 
multik kommunikációs kontrollja (A megértés puffjai), de a téma le-
hetőséget ad a hosszútávú hatások és az erre adott reakciók bemuta-
tására is (Műanyagmentes falafelgolyók, Szerény javaslat). Az árnyalt 
történetek a technológia apropóján reflektálnak generációs problé-
mákra és kérdésekre. Az, hogy a támogató appok és okoseszközök 
ellenére egyre nehezebbé, vagy éppen lehetetlenné válik a kommuni-
káció közhelyes állításnak számít, de Mécs Anna érzékenyen mutatja 
be ennek társadalmi vetületét is (Prémium felhasználók). 
   Egy olyan világot teremtenek a szövegek, amelyekben a látszat 
lesz mindennél fontosabb, ennek lelepleződése pedig tragédia. A 
Műanyagmentes falafelgolyók karaktere például azért kap pánikro-
hamot, mert kiderülhet, hogy nem teljesen műanyagmentes a júliusa. 
A novellák egy része az egymástól távol élők kapcsolattartását járja 
körül, ennek mindenféle nehézségével. Egy kapcsolat kiüresedését 
mutatja meg a Lorenzó bejut a várba, miközben a szexuális sztereo-
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típiákat is felcseréli a szöveg; a családok-barátok 
vég nélküli megkímélését segíti, hogy az Instagram 
posztok beállíthatók több évre előre (Drexit). Utóbbi 
címe finom iróniával játszik el a Brexit körüli káosz 
és a beteg Dorottya tervei közötti ellentéttel. A Vált-
suk le a Nagypapát éppen fordított logika mentén 
épül fel: a családban elhatalmasodó pártoskodás, – 
ami kísértetiesen emlékeztet a magyarországi köz-
élet állapotára – miatt költözik külföldre a novella 
főszereplője. 
   Alapvetően városi történetek ezek, a vidék úgy jele-
nik meg, ahol ezek a szereplők nem akarnak, de nem 
is tudnak élni. A Menekülő állatokban a vidéken 
rendezett csapatépítő eseményei párhuzamba kerül-
nek a frissen kinevezett vezető, Tünde képességeivel. 
A föld nyelje el pedig felhasználja a jól ismert topo-
szokat, amely a vidéken csetlő-botló, egyedülálló vá-
rosi nőhöz kapcsolódik, azzal tetőzve, hogy teátrá-
lis, és kissé kiszámítható jelenetben szabadul meg a 
mindezt jelképező állandóan csörgő telefontól. Más 
szemszögből dolgozza fel az egyedülálló létet a Rob-
bantott hal, amely abból a helyzetből indul ki, hogy 
a fiatal felnőtt tanítja édesanyját tinderezni, és a 
szülő-gyermek szerepcserével játszik, amely egészen 
odáig megy, hogy a gyermek lesz édesanyja „hangja” 
a beszélgetésekben, hogy később a helyét is átvegye.
   A technológiai fejlődéssel jár rengeteg adat és in-
formáció, ezekkel pedig az is, hogy egyre kisebb az 
a személyes tér, amit nem regisztrálnak valamilyen 
platformon. Erre a problémára a kötet egy-egy szö-
vege úgy kérdez rá, hogy létezik-e teljes kontroll, 
van-e mindent látó és tudó Nagy Testvér? A meg-
értés puffjai kafkai hangulatú munkahelyén a belső 
chat és a hozzá tartozó rendszerüzenetek kifinomult 
kommunikációs javaslatai a frusztrációk és mérgező 
környezet felszámolása helyett éppen annak állandó 
fenntartóivá lesznek. A történet intimebb és ijesz-
tőbb változata Az álmaidat is add nekem, amelyben 
az alkalmazással összekötött gyűrű a férj feleség fe-
lett gyakorolt teljes kontrolljának az eszköze lesz: 

„A telefonodon ott az alkalmazás, mondta András. 
Tehát a telefonjában turkált. Vajon máskor is néze-
gette-e, vajon látta-e azokat az üzeneteket is, amiket 
piszkozatban hagyott, és nem küldött el Csabának. 
Vajon András többet tud róla, mint gondolná. Vajon 
az, hogy tudja a kódját feljogosítja, hogy ezt csinálja.” 
A novellák azonban nem csak a mindenhol megjele-
nő ellenőrzésről szólnak, hanem arról is, hogy való-
jában lehetetlen vállalkozásról van szó, a teljes látha-
tóság mindössze a felszínen létezik. A technológiai 
kaleidoszkópot szerencsésen töri meg A sirály, ahol 
Eszter viselkedésének állandó szabályozása, párjá-
nak és családtagjainak folyamatos jó tanácsai ellen 

lázad azzal, hogy nem használja a GPS-t a vezetés-
hez. Természetesen csak akkor, amikor a mellette 
ülő férfi lehunyja a szemét. 
   A telefonhoz fűződő személyes viszonyunkat több 
szöveg is központi motívumként használja, ennek a 
témának egy újabb változata a V. „Szalay bele akar 
nézni a mobilomba.” A nyitómondat érzékelteti, 
hogy mennyire erős határsértésről van szó, egyben 
pedig az ellenpontját jelenti annak, hogy egy sokkal 
súlyosabb határsértésről, a fiatal diák-fiatal tanár 
közötti kapcsolatról van szó, a novella tulajdonkép-
pen „maga-mentség”. 
   Az eddigi példákból látható, hogy noha számtalan 
változatban, de mégis ugyanarra a vélt, vagy valós 
félelemre építenek a szövegek: a technológia ahe-
lyett, hogy közelebb hozna minket, éppen elszigetel, 
vagy éppen az a probléma, amit megoldani vágyunk, 
megmarad, és a technológia csupán a kényelem és 
a kontroll illúzióját nyújtja. Ez utóbbira példa a Lo-
renzó bejut a várba, ahol a távkapcsolat vergődését 
az sem tudja elleplezni, hogy egyre kifinomultabb 
segédeszközöket használnak, a Prémium felhaszná-
lókban a szegénység az, amit takargatna az állásra 
pályázó karakter, hogy aztán az általa használt appli-
káció fedje fel a társadalmi különbséget. „Az egyete-
men a beadandóíró program szinte helyettük megír-
ta a beadandókat a betáplált források alapján; a vizs-
gákon eleinte még apró füleseken keresztül súgtak 
egymásnak, később ezt a beszédjavító applikációt 
használták, amire nekik már egyetemistaként adtak 
pénzt a szüleik. Én meg csak most tudom kipróbálni 
ezt az ingyenes változatot, ahol 200 szó után jön a 
reklám.” Ez utóbbiban egészen odáig jutunk, hogy 
az alkalmazás átveszi az emberi nyelv helyét, tulaj-
donképpen ideig-óráig az emberi test részévé válva. 
A Save game a szerepjátékok jellegzetes adatsorát 
(„ÉN: életerő: 50; intelligencia: 90; varázserő: jelen-
leg 0, de remélem hamarosan 100.”) használja fel, 
hogy érzékeltesse a család tragédia – súlyosan beteg 
édesanya – hatását, ahol a varázserő és a varázsnyelv 
is kevésnek bizonyul, hiába birkózik meg közben az 
egyik személyes problémájával is a szereplő.
   A Kapcsolati hiba legjobb írásai a technológia sze-
repe mellett a generációk közötti átrendeződésről, 
társadalmi szerepekről és változásról, társas és tár-
stalan magányról, látszatról és láttatásról szólnak. 
Mécs Anna második kötete változatos narrációval, 
rétegzett prózájával éri el, hogy a sokszor ismerős 
helyzetek és történetek mondjanak valami lényege-
set a 21. század elejének kapcsolatairól.  

(Mécs Anna: Kapcsolati hiba, Scolar Kiadó, 2020)

Turbuly Lilla

„Istenem, ez színes!”
Beszélgetés Ecsedi Erzsébettel

Mi, egerszegiek tudjuk, hogy itt él közöttünk egy nagy 
színésznő, az országos közvélemény azonban a kel-
leténél sokkal ritkábban csodálkozik rá erre. Ecsedi 
Erzsébet 1991-ben szerződött Zalaegerszegre. Négyéves 
kihagyással azóta is a Hevesi Sándor Színház tagja, vagy-
is 25. évadát töltötte idén a társulatnál. A 25 éves Pannon 
Tükör jubileumi számában az egerszegi évtizedek mel-
lett az indulásról és a közben megtett kacskaringókról 
is beszélgettünk.

Kezdjük a végén! Júniusban mutatták be a Kőszegi 
Várszínházban Az Öreghíd alatt című előadást, amelyben 
egy gengszterfőnöknőt játszol. Balogh Gyula kollégám ezt 
írta rólad a Népszavában megjelent kritikájában: „képes 
megállítani a levegőt, létezős színésznő, teljesen manírmen-
tes, öröm nézni”. Idén ebben az élményben már nem lehet 
részünk, de úgy hallottam, jövő nyáron sokat játsszátok 
majd. 

Idén csak a bemutatót tudtuk megtartani, mert a jár-
vány miatt elmaradt előadásokat minden színház most 
igyekszik pótolni, így nehéz egyeztetni a sok helyről jött 
színészeket. De jövő júliusban megnézheti, aki szeretné. 
Kegyetlen dolgokat művel ez a gengszterfőnöknő, akit 
játszom, de aztán róla is kiderül, hogy emberből van. 
Felfedi a fiatalságát, és ha akkor nem is tudott változtatni 
az életén, most, idős fejjel megteszi. Szeretek Kőszegen 
fellépni, örülök, hogy idén is sikerült. Vendégszerepeltem 
ott négy éve egy Goldoni-darabban, a Terecskében, és 
még korábban a Nem éhetek muzsikaszó nélkülben, ami 
már háromszor is visszatért az életembe: sorban elját-
szottam benne mind a három öregasszonyt. 

Ez különben is jellemző a pályádra: már fiatalon idős szere-
peket bíztak rád.

Vörös Róbert (dramaturg, rendező – a szerk.) mondta 
nekem még annak idején, hogy én majd idős koromra 
leszek nagy színésznő…  Harmincnyolc éves voltam, ami-
kor már Mamókát játszottam a Padlásban. Emlékszem, 
az egyik előadásra a párom behozta a kislányomat, 
Csengét, aki akkor még csak pár hónapos volt. Amikor 
megláttam őket, megijedtem, hogy el ne sírja magát. De 
hát szokva volt a színházhoz, még nyolchónapos ter-
hesen is a színpadon voltam. Ötven se voltam, amikor 
már az Öregasszonyt játszottam az Indul a bakterházban. 
Ilyen a színészi alkatom.
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Fotók: Hevesi Sándor Színház archívuma
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típiákat is felcseréli a szöveg; a családok-barátok 
vég nélküli megkímélését segíti, hogy az Instagram 
posztok beállíthatók több évre előre (Drexit). Utóbbi 
címe finom iróniával játszik el a Brexit körüli káosz 
és a beteg Dorottya tervei közötti ellentéttel. A Vált-
suk le a Nagypapát éppen fordított logika mentén 
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lázad azzal, hogy nem használja a GPS-t a vezetés-
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témának egy újabb változata a V. „Szalay bele akar 
nézni a mobilomba.” A nyitómondat érzékelteti, 
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(Mécs Anna: Kapcsolati hiba, Scolar Kiadó, 2020)

Turbuly Lilla

„Istenem, ez színes!”
Beszélgetés Ecsedi Erzsébettel

Mi, egerszegiek tudjuk, hogy itt él közöttünk egy nagy 
színésznő, az országos közvélemény azonban a kel-
leténél sokkal ritkábban csodálkozik rá erre. Ecsedi 
Erzsébet 1991-ben szerződött Zalaegerszegre. Négyéves 
kihagyással azóta is a Hevesi Sándor Színház tagja, vagy-
is 25. évadát töltötte idén a társulatnál. A 25 éves Pannon 
Tükör jubileumi számában az egerszegi évtizedek mel-
lett az indulásról és a közben megtett kacskaringókról 
is beszélgettünk.

Kezdjük a végén! Júniusban mutatták be a Kőszegi 
Várszínházban Az Öreghíd alatt című előadást, amelyben 
egy gengszterfőnöknőt játszol. Balogh Gyula kollégám ezt 
írta rólad a Népszavában megjelent kritikájában: „képes 
megállítani a levegőt, létezős színésznő, teljesen manírmen-
tes, öröm nézni”. Idén ebben az élményben már nem lehet 
részünk, de úgy hallottam, jövő nyáron sokat játsszátok 
majd. 

Idén csak a bemutatót tudtuk megtartani, mert a jár-
vány miatt elmaradt előadásokat minden színház most 
igyekszik pótolni, így nehéz egyeztetni a sok helyről jött 
színészeket. De jövő júliusban megnézheti, aki szeretné. 
Kegyetlen dolgokat művel ez a gengszterfőnöknő, akit 
játszom, de aztán róla is kiderül, hogy emberből van. 
Felfedi a fiatalságát, és ha akkor nem is tudott változtatni 
az életén, most, idős fejjel megteszi. Szeretek Kőszegen 
fellépni, örülök, hogy idén is sikerült. Vendégszerepeltem 
ott négy éve egy Goldoni-darabban, a Terecskében, és 
még korábban a Nem éhetek muzsikaszó nélkülben, ami 
már háromszor is visszatért az életembe: sorban elját-
szottam benne mind a három öregasszonyt. 

Ez különben is jellemző a pályádra: már fiatalon idős szere-
peket bíztak rád.

Vörös Róbert (dramaturg, rendező – a szerk.) mondta 
nekem még annak idején, hogy én majd idős koromra 
leszek nagy színésznő…  Harmincnyolc éves voltam, ami-
kor már Mamókát játszottam a Padlásban. Emlékszem, 
az egyik előadásra a párom behozta a kislányomat, 
Csengét, aki akkor még csak pár hónapos volt. Amikor 
megláttam őket, megijedtem, hogy el ne sírja magát. De 
hát szokva volt a színházhoz, még nyolchónapos ter-
hesen is a színpadon voltam. Ötven se voltam, amikor 
már az Öregasszonyt játszottam az Indul a bakterházban. 
Ilyen a színészi alkatom.
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Fotók: Hevesi Sándor Színház archívuma
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Úgy tudom, az a bizonyos négy év kihagyás 
éppen akkor jött, amikor a lányod még nagyon 
kicsi volt.   

Két és féléves volt, amikor nem kaptam szerző-
dést. Ráadásul olyan későn tudtam meg, hogy 
már esélyem sem volt máshová szerződni a 
következő évadra. Nagyon fájt. Biztos vagyok 
benne, hogy nem miattam volt, hanem a 
párom miatt nem szerződtetett Halasi Imre, 
de ezt nem mondta ki, csak azt ismételgette, 
hogy nem tud nekem szerepet adni a követke-
ző évadra. A társam, (Bayer Csaba képzőművész 
1961 – 1999 – a szerk.) tényleg nehéz ember 
volt, de ezt akkor sem rajtam kellett volna 
leverni. Ott maradtunk mindenféle bevé-
tel nélkül egy kisgyerekkel. Végül Vándorfi 
László segített, ők akkor Veszprémből bérletes 
előadásokat indítottak Szombathelyen, és az 
ottani jegyirodában kaptam munkát. Ott sem 
bírtam persze sokáig színház nélkül lenni, 
sosem tudtam otthon ülni, és várni a sze-
repekre. Novák Marival (akinek szintén fel-
mondtak akkoriban) csináltunk egy versekből 
összeállított zenés gyerekelőadást, Bálna-bál 
volt a címe, és Orbán Sándor /HOTA/ írt 
hozzá remek zenét. Jó munka volt, mindent 
mi csináltunk benne, a díszletet és a jelmeze-

ket is. Egyébként az összes rendezésemhez a 
mai napig én turkálom össze a jelmezek nagy 
részét! Az egerszegi Charity bolt azóta is az én 
aranybányám, ha jelmezeket keresgélek. 

A gyerekdarabok rendezése végigkíséri a pályádat.

Még Szolnokon kezdtem. Volt rá igény, a 
színház pedig kevés gyerekdarabot játszott. 
Három-négy előadást is rendeztem, a 
Hamupipőkét befogadta a nagyszínház is. 
Általában falusi művelődési házakba jártunk 
velük. Volt, ahol a pókhálózással kellett kez-
deni a színpad berendezését, a technika pedig 
kb. két negyvenes égő volt, de megoldottuk. 
Sosem felejtem el, egyszer egy kislány az első 
sorban felkiáltott, amikor felment a függöny: 

„Istenem, ez színes!” Merthogy addig csak feke-
te-fehér tévén látott mesét…

No, akkor ugorjunk vissza a fekete-fehér tévék 
korszakába, a pályakezdésedhez. Úgy tudom, a 
25. Színház stúdiójában tanultál.

Nagyon jó tanároktól. Györgyfalvay Katalin 
táncművész volt az osztályfőnökünk. 
Montágh Imrétől tanultam beszélni, Selmeczi 
Györgytől énekelni, Iglódi István volt a mes-

terségtanárunk. Tanított bennünket Vekerdy 
Tamás is, a tőle tanult relaxációs módszert 
máig használom. Komoly, többnapos felvételi 
után nyolcvanan kezdtünk, de az első év végé-
re már csak huszonnégyen maradtunk. Két év 
után tettünk vizsgát, majd a Várszínházhoz 
szerződtünk többen is. Később Kecskemétre, 
majd Szolnokra szerződtem, és csak ezek után 
következett Zalaegerszeg.

Mielőtt visszakanyarodnánk Egerszeghez, beszél-
jünk egy kicsit a független színházakkal való 
kapcsolatodról is. Úgy tudom, játszottál a Stúdió 
K-ban, és most már hosszú ideje játszol és rende-
zel Celldömölkön, a Soltis Lajos Színházban is.   

A Stúdió K-val több évig dolgoztam még 
Budapesten, majd később Szolnokra is a 
vezetőjük, Fodor Tamás segítségével tudtam 
elmenni, mert Schwajda György akkor az 
egész társulatot leszerződtette oda, engem 
pedig úgy vettek fel, hogy a Stúdió K állomá-
nyában leszek – kevesebb fizetésért, mintha a 
színház alkalmazott volna színész státuszban. 
A celldömölkiekkel akkor kerültem kapcsolat-
ba, amikor Szombathelyen, a jegypénztárban 
dolgoztam. Jött oda a vezetőjük, Nagy Gábor, 
hívott egy előadásukra, A borra, amit még a 

névadójuk, Soltis Lajos rendezett. Nagyon 
tetszett nekem, és felvetettem, hogy jó lenne 
bemutatni a Csalóka Pétert is. Mire Gábor, 
hogy mikor kezdjük? Meg is rendeztem nekik, 
az akkor még siheder, ma már ismert színésszel, 
Herczeg Tamással a főszerepben. Aztán jöttek 
szépen sorban a gyerekelőadások, rendszere-
sen jártam a színjátszótáborukba is tanítani, 
gyerekekkel foglalkozni. Vittem magammal 
Csenge lányomat, volt, hogy a tudtom nélkül 
őt is becsempészték az előadásba, később már 
játszott is.  Még olvasni sem tudott, de már 
követelte az olvasópéldányt, aláhúzatta a szö-
vegét, amit kívülről megtanult, aztán úgy tett, 
mintha olvasná. Már akkor „musort” szerkesz-
tett, rendezett.

Nem csoda, hogy rendező lesz belőle, most 
volt harmadéves a Színház- és Filmművészeti 
Egyetem bábrendező szakán. Több gyerekelőa-
dást csináltatok már együtt Csengével. Készültök 
most is valamire?

Igen, szeretnénk elkezdeni együtt, még a nyár 
folyamán egy monodrámát, csak most fordí-
tott helyzetben. Eddig ugyanis én rendeztem 
őt, most viszont ő rendez majd engem. Vannak 
elképzeléseink, pályáztunk is, de amíg nem 
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jön meg az eredmény, és nem kérünk enge-
délyt a szerzőtől, addig a cím sem publikus.

Volt már egy másik monodrámád is, a Shirley 
Valentine, egy  könnyed, mégsem súlytalan női 
sorstörténet. 

Nagyon szerettem játszani. Vágyom a monod-
rámákra. A Prahhal kezdődött, bár az két-
szereplős. Sztarenki Pál nézte ki nekem és 
Farkas Ignácnak ezt a Spiró-darabot, amit a 
Lakásszínházban mutattunk be. Nagyon szép 
időszak volt. Odamentünk, elsöpörtük a havat, 
begyújtottunk a kályhába, úgy kezdtünk (még 
kabátban) próbálni. Szövegeztünk, ötleteltünk  
Igivel, aztán két próbája között megérkezett 
Sztarenki Pali is, a darab rendezője, akivel 
tovább boncolgattuk a lehetetlen helyzeteket, 
és közben jókat derültünk. Igazi örömmunka 
volt.  

Sztarenki Pál egy másik rendezésében, a 
POSZT-ot megjárt Színésznőkben  nyújtott ala-
kításodért megkaptad a színész zsűri legjobb 
színésznőnek járó díját, majd hamarosan az 
Aase-díjat is. Emlékszem az előadás utáni szak-
mai beszélgetésre: Koltai Tamás felháborodására, 
hogyhogy létezik olyan kritikus, aki nem ismer 
téged. Sajnos Zalaegerszegre tényleg ritkán jut-
nak el kritikusok. Hogy látod, a Prahon és a 
Színésznőkön kívül melyik hevesis szerepeid 
voltak a legfontosabbak a pályádon?   

Még Bagó Bertalanék idejében nagyon sze-
rettem a III. Richárdban Margitot. Külsőre 

tisztára úgy néztem ki benne, mint Erzsébet 
királynő (nevet). Aztán az Indul a bakterház 
Öregasszonyát, amire az első díjamat is kap-
tam. Szerettem Verebes Istvánnal dolgozni az 
Idelennben. És erre a mostani évadra is jutott 
egy jó szerep, az Augusztus Oklahomában című 
előadásban. Funtek Frigyes rendezte. Belőlünk 
indult ki, kollégának tekintett bennünket. Azt 
akarta, hogy érezzük magunkénak a szerepet. 
Ezt kevés rendező engedi meg, ezért is szere-
tem, ha színész rendez. Nagyon jó visszajel-
zéseket kaptunk, sajnáltuk, amikor lekerült a 
műsorról. 

Jövőre milyen feladataid lesznek?

A legjobban a Becsvölgyét várom, Szálinger 
Balázs darabját Mihály Péter rendezi majd. De 
szerepelek a mostani évadról jövőre átcsúszott 
Sose halunk megben, a Cigánykerékben és az 
Elnémult harangokban is. Ja, és még az elma-
radt Tóték előadásokat is pótoljuk.

Úgy tudom, játszol egyetemi vizsgafilmekben is. 

Az első felkérésem négy éve volt, és olyan 
jól sikerült, hogy azóta is hívnak. Gyimesi 
Anna Negyven év című rövidfilmje komoly 
kihívás volt, mivel két olyan dolgot is meg 
kellett benne tennem, amitől mindig is féltem: 
levetkőzni meztelenre, és belefeküdni egy 
koporsóba. De aztán úgy voltam vele: most 
már miért ne? Mindig is szerettem új dolgok-
ba belevágni.

Kun Máté

Zárójelentés 
- Szabó István filmjéről

Szabó István (1938-) az a rendező, akinek a neve még azon 
személyek köreiben is ismert, akik kevésbé mozognak ottho-
nosan a magyar filmek világában. Eddigi pályafutása során 
számtalan magyar- és nemzetközi díjat nyert el, többek között 
Balázs Béla-díjat (1965), Kossuth-díjat (1975), illetve a magyar 
rendezők között elsőként nyerte el az Oscar-díjat (legjobb 
idegennyelvű film, 1982) a Mephisto című alkotásáért. Még 
ebben az évben lett Érdemes művész, pár évvel később pedig 
Kiváló művész is (1985), 2014 óta a Nemzet művésze.
   Hosszabb kihagyás után, idén jelent meg legújabb filmdrá-
mája, a Zárójelentés. A filmben szereplő színészek jelentős 
része a (rendezőhöz hasonlóan) szintén országosan ismert 
művészekből áll, így láthatjuk (néhányat említve) Udva-
ros Dorottyát, Eperjes Károlyt, Szirtes Ágit, Stohl Andrást, 
Kerekes Évát, illetve az osztrák Klaus Maria Brandauert, aki 
a film főszereplőjét, Stephanus doktort alakítja. A Golden 
Globe-díjas Brandauerről érdemes megjegyezni, hogy nem 
először szerepel Szabó István filmjében, ő játszotta a fősze-
repet a Mephistoban, illetve később a  Redl ezredesben és 
a Hanussenben is szerepelt. Ezúttal egy magyar, nyugdíjazott 
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doktor szerepébe bújva láthatjuk őt, aki küzd a 
környezetével és önmagával is.   
   A film nyitó képsorai Stephanus doktor 
álmát jelenítik meg, ahol a valóság és az „áhí-
tott” világ válik egy pillanatra eggyé. A doktort 
felesége riasztja, hogy be kell ugrania egy ope-
rába, mert az énekes szívrohamot kapott az 
előadás közben. Mikor a doktor megérkezik a 
színpadra, felesége többszöri felszólítására ári-
ázni kezd, ugyanis nagy rajongója az operának, 
szinte áhítattal rajong érte (sajnos az álomban 
a doktor magánéneke a közönség nemtetszé-
sét váltotta ki). Az abszurd jelenetet a valóság 
váltja fel, vagyis a kórház bezárása és a doktor 
nyugdíjazása, amit (szerintem a magyar men-
talitástól eltérően) rezignáltan vesz tudomásul, 
nem hibáztat senkit, nem sajnáltatja magát, 
csupán higgadtan elfogadja a számára rendelt 
nyugdíjas jövőt. Persze nem sokáig élvezi ezt 
a kényelmes életet, özvegy édesanyja megláto-
gatása után elhatározza, hogy visszaköltözik a 
szülői házba, és folytatva édesapja hivatását, a 
falu körzeti orvosa lesz. Döntése nem ütközik 
különösebb ellenállásba, ambiciózus felesé-
ge (akit Udvaros Dorottya alakít) nem külö-
nösebben marasztalja, édesanyja pedig örül, 
hogy végre együtt lehet a fiával. A megérkezést 
követően nosztalgikus pillanatok következnek, 
Kristóf atya, a gyerekkori barát, aki a falu plé-

bánosa lett (őt Eperjes Károly alakít) már-már 
gyermeki örömmel fogadja a visszatért orvost 
(focizni kezd a helyi gyerekekkel, végül egy 
vehemens mozdulatával össze is tör egy üveg 
kovászos uborkát is). Az orvosi rendelőben 
pedig nem más lesz az asszisztense, mint a régi 
szerelme, Asszisztens Marika (Szirtes Ági). Jó 
értelembe véve megmosolyogtató, és fokozza a 
vidéki miliő érzetét, hogy néhány szereplő neve 
a foglalkozás plusz kicsinyítőképzős kereszt-
név kombinációjából tevődik össze (Énekerzsi, 
Asszisztens Marika, Fűszeres Marika, stb.)
   Az idilli pillanatokat a polgármester (Stohl 
András) töri meg, amikor közli, hogy a falunak 
jelenleg nincs pénze a doktor számára szüksé-
ges gépekre, majd a termálfürdő megépítése 
után, ugyanis a polgármester egyik nagy terve, 
hogy a faluban termálfürdőt nyit (hozzá egy 
szükséges hotellel), ami majd elhozza a gaz-
dagságot és általános jólétet a falunak. Persze 
a nézők Stephanus doktorral együtt már az 
elejétől kezdve érezhetik, hogy ez a tervezett 
fürdő csupán illúzió, és az egyetlen cél a falu 
egyszerűbb szellemi síkon létező lakosainak a 
hitegetése. Stohl András remekül és hitelesen 
alakítja az irányító, kissé arrogáns karaktert, 
aki nem tűri, ha valaki nincs vele egy vélemé-
nyen. Az egyik kedvenc dialógusom közöttük 
így hangzott: „Gondolom vizsgálták már ilyen 

géppel” - mondta Stephanus, majd elővette a hor-
dozható EKG gépet. „Még nem. Magának honnan 
van?”- kérdezte a polgármester. „Vettem”- mondta 
Stephanus.              
    A film első drámai fordulata nem sokáig várat 
magára, a pék (Kovács Lajos) rosszullétén keresztül 
betekintést kapunk a magyar egészségügy jelenlegi 

„működésébe”, kezdve a nehezen érkező mentősök-
től a passzív ügyeletes orvos át, aki figyelmen kívül 
hagyja Stephanus utasításait, egészen a passzív 
kórházi dolgozókig, akik nem tájékoztatják Step-
hanust a pék állapotáról. A vége természetesen a 
pék halála, aki a történet egyik mellékszereplője, 
így az elvesztése inkább kollektív együttérzést vált 
ki a nézőből.
   Valódi értékvesztést a tanítónő, Énekerzsi elke-
rülhetetlen halála jelenti, aki lényegében a falusi 
pletykák áldozata lesz. Régi viszonya a polgár-
mesterrel (akkor még iskolaigazgató) stigmaként 
rakódott rá, egyetlen vigasza a zene szeretete a 
gyermekkórus irányításán keresztül, ám a házas 
Stephanus megjelenése hamar a múltban gyöke-
rező rosszindulatú pletykák megjelenését eredmé-
nyezte. Kapcsolatát hiába próbálta megszakítani az 
orvossal (aki kicsit bele is szeretett) a megvető pil-
lantások miatt, a falusiak ezúttal már a gyerekeiket 
is elkezdték tiltani tőle, így Énekerzsi az egyetlen 
örömétől megfosztva már csak a saját életét tudta 
elveszíteni. A tanítónő karaktere remekül mutatja 
be, hogy egyedül mennyire tehetetlenek és kiszol-
gáltatottak vagyunk a rosszindulattal szemben, 
napjaink egyik új szavával élve nevezhetnénk ezt a 

„cyberbullying” egyik variánsának. 
   Stephaneus harca önmagával ezen a ponton kezd 

érezhetően változni, eddig a miértekre kereste a 
választ, amire a pap adta a legkézenfekvőbb fele-
letet (egy kicsit túl öregek ehhez az új világhoz). 
A tanítónő értelmetlen halála kibillentette a jovi-
ális orvos szerepéből, eddig csendesen fogadta a 
helyiek és a polgármester okozta kellemetlensége-
ket. Most viszont szembeszáll édesanyjával (aki az 
idealizált anyaként nem sokra tartja a menyét, sem 
pedig a fia barátját, a papot), majd a polgármes-
tert is határozottan helyre teszi. A történet ezen 
pontján a polgármester át akarja tenni az orvosi 
rendelőt az iskola egyik szárnyába, hiába tiltakozik 
ez ellen Stephanus. A polgármester utolsó próbál-
kozásként meg akarja vesztegetni, de mivel ez nem 
sikerül, inkább a lejáratására fordítja az energiáját. 
A sajtón keresztül igyekszik ellehetetleníteni Step-
hanus doktort, miután kiderítette az orvos egy 
nagyon régi bagatell ügyét. Újra szárnyra kelnek 
a rosszindulatú pletykák („Te tényleg a börtönből 
jössz?” - kérdezte Asszisztens Marika), de ezek 
lényegében leperegnek az orvosról. Jóval nagyobb 
csapásként éli meg az előbb említett Asszisztens 
Marika elbocsájtását, akiért még egyszer szem-
beszállt a polgármesterrel, de hiába. Ez volt az 
utolsó csepp, Stephanus elhagyja szülőfaluját. A 
sors azonban közbeszól, s bár nem jó szívvel, de 
orvosi esküjének eleget téve segít az időközben 
rosszul lett polgármesteren, hogy végül egy hos�-
szabb (és szerintem teljesen felesleges) monológgal 
erkölcsi győzelmet arathasson felette. Ez utóbbiért 
szerintem kár volt, nem volt szükségszerű, ahogy 
az egyszerű falusi asszonyok sztereotipizálása sem. 
Viszont mindenért kárpótól a sok humor, és a 
remek színészi teljesítmény. 
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ges gépekre, majd a termálfürdő megépítése 
után, ugyanis a polgármester egyik nagy terve, 
hogy a faluban termálfürdőt nyit (hozzá egy 
szükséges hotellel), ami majd elhozza a gaz-
dagságot és általános jólétet a falunak. Persze 
a nézők Stephanus doktorral együtt már az 
elejétől kezdve érezhetik, hogy ez a tervezett 
fürdő csupán illúzió, és az egyetlen cél a falu 
egyszerűbb szellemi síkon létező lakosainak a 
hitegetése. Stohl András remekül és hitelesen 
alakítja az irányító, kissé arrogáns karaktert, 
aki nem tűri, ha valaki nincs vele egy vélemé-
nyen. Az egyik kedvenc dialógusom közöttük 
így hangzott: „Gondolom vizsgálták már ilyen 

géppel” - mondta Stephanus, majd elővette a hor-
dozható EKG gépet. „Még nem. Magának honnan 
van?”- kérdezte a polgármester. „Vettem”- mondta 
Stephanus.              
    A film első drámai fordulata nem sokáig várat 
magára, a pék (Kovács Lajos) rosszullétén keresztül 
betekintést kapunk a magyar egészségügy jelenlegi 

„működésébe”, kezdve a nehezen érkező mentősök-
től a passzív ügyeletes orvos át, aki figyelmen kívül 
hagyja Stephanus utasításait, egészen a passzív 
kórházi dolgozókig, akik nem tájékoztatják Step-
hanust a pék állapotáról. A vége természetesen a 
pék halála, aki a történet egyik mellékszereplője, 
így az elvesztése inkább kollektív együttérzést vált 
ki a nézőből.
   Valódi értékvesztést a tanítónő, Énekerzsi elke-
rülhetetlen halála jelenti, aki lényegében a falusi 
pletykák áldozata lesz. Régi viszonya a polgár-
mesterrel (akkor még iskolaigazgató) stigmaként 
rakódott rá, egyetlen vigasza a zene szeretete a 
gyermekkórus irányításán keresztül, ám a házas 
Stephanus megjelenése hamar a múltban gyöke-
rező rosszindulatú pletykák megjelenését eredmé-
nyezte. Kapcsolatát hiába próbálta megszakítani az 
orvossal (aki kicsit bele is szeretett) a megvető pil-
lantások miatt, a falusiak ezúttal már a gyerekeiket 
is elkezdték tiltani tőle, így Énekerzsi az egyetlen 
örömétől megfosztva már csak a saját életét tudta 
elveszíteni. A tanítónő karaktere remekül mutatja 
be, hogy egyedül mennyire tehetetlenek és kiszol-
gáltatottak vagyunk a rosszindulattal szemben, 
napjaink egyik új szavával élve nevezhetnénk ezt a 

„cyberbullying” egyik variánsának. 
   Stephaneus harca önmagával ezen a ponton kezd 

érezhetően változni, eddig a miértekre kereste a 
választ, amire a pap adta a legkézenfekvőbb fele-
letet (egy kicsit túl öregek ehhez az új világhoz). 
A tanítónő értelmetlen halála kibillentette a jovi-
ális orvos szerepéből, eddig csendesen fogadta a 
helyiek és a polgármester okozta kellemetlensége-
ket. Most viszont szembeszáll édesanyjával (aki az 
idealizált anyaként nem sokra tartja a menyét, sem 
pedig a fia barátját, a papot), majd a polgármes-
tert is határozottan helyre teszi. A történet ezen 
pontján a polgármester át akarja tenni az orvosi 
rendelőt az iskola egyik szárnyába, hiába tiltakozik 
ez ellen Stephanus. A polgármester utolsó próbál-
kozásként meg akarja vesztegetni, de mivel ez nem 
sikerül, inkább a lejáratására fordítja az energiáját. 
A sajtón keresztül igyekszik ellehetetleníteni Step-
hanus doktort, miután kiderítette az orvos egy 
nagyon régi bagatell ügyét. Újra szárnyra kelnek 
a rosszindulatú pletykák („Te tényleg a börtönből 
jössz?” - kérdezte Asszisztens Marika), de ezek 
lényegében leperegnek az orvosról. Jóval nagyobb 
csapásként éli meg az előbb említett Asszisztens 
Marika elbocsájtását, akiért még egyszer szem-
beszállt a polgármesterrel, de hiába. Ez volt az 
utolsó csepp, Stephanus elhagyja szülőfaluját. A 
sors azonban közbeszól, s bár nem jó szívvel, de 
orvosi esküjének eleget téve segít az időközben 
rosszul lett polgármesteren, hogy végül egy hos�-
szabb (és szerintem teljesen felesleges) monológgal 
erkölcsi győzelmet arathasson felette. Ez utóbbiért 
szerintem kár volt, nem volt szükségszerű, ahogy 
az egyszerű falusi asszonyok sztereotipizálása sem. 
Viszont mindenért kárpótól a sok humor, és a 
remek színészi teljesítmény. 
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A bécsi Leopold Museum 2020. május 27-én 
nyitotta meg újra Hundertwasser – Schiele 
elnevezésű kiállítását, amelynek rendező elve 
a két alkotó életútjának és művészeti alkotá-
sainak összehasonlításán alapul. E kiállítás két 
jelentős portréval büszkélkedik.

Nézzünk rá a két festményre. Ha gépen 
vagy telefonon nyitjuk meg a képeket, akkor 
variálhatjuk, ahogyan akarjuk. Ellenben a kiál-
lításon, ahol láttam e két portrét, egymással 
szemben helyezték el a két önarcképet, balra 
volt Schiele, jobbra pedig Hundertwasseré. 
Nyilván érthető, hogy mindkettő a terem 
középpontja felé néz, az egyik így, a másik úgy, 
de próbáljuk ki, hogy mi magunk vagyunk 
a festmények rendezői: fordítsuk meg a két 
képet, legyen balra Hundertwasser, jobbra 
Schiele, gondolkozzunk el, mi lehet a különb-
ség. Ha a legutóbbi rendezési terv szerint 
járunk el, úgy érezhetjük, hogy nincs különb-
ség, első blikkre. A tekintetek még mindig 
minket bámulnak, a nyak ugyanúgy áll, a 
vállak hegyesen felénk szegeződnek, az ajkak 
még mindig csücsörítenek, de van egy fon-
tos momentum, ami azt gondolom, valahogy 
meghatározza a művészet-befogadási elvein-
ket: a világostól a sötétig, a pasztell árnyalattól 
az élénkig halad a tekintetünk, ha két portét 
kell összehasonlítanunk tehát, mindenképp 
az az első gondolatunk, hogy az előbbit kell 
először megnéznünk ahhoz, hogy megértsük 
az utóbbit.

Az természetes, hogy a két kép között meg-
annyi hasonlóságot sorolhatunk fel. Ha alapo-
sabban megnézzük, a két tekintet ugyanarra 
néz, mégsem ugyanazt az arcukat mutatják: 
Schiele arcának a baloldalát, a másik képen 
ellenben az arc jobb oldalát látjuk. Hundert-
wasser implicit módon utal rá, hogy első ráné-
zésre képeik egyhangúlag hasonlítanak, sze-
münk mégis becsaphat minket. Kiemelném az 

arcok kapcsán, hogy Schiele mennyire nőies 
kompozíciót használ arcának bemutatására, 
míg a Hundertwasser-kép alig-alig hangsú-
lyozza ez a feminin vonalat, sokkal inkább 
maszkulinabb az ábrázolásmódja.

Vállaik hullámzása, szemöldökeik ívei 
hasonlítanak, mintha rokonok lettek volna e 
részletekben. Szájaik csücsörítenek, de meg-
lehet a szájuk ilyen volt, s nem fűzhetünk más 
jelentést hozzá.

Érdekes még a bőrszín összetettsége mind-
két képen, valamint a háttér kidolgozatlansága. 
Mindkét művész ügyel arra, hogy nem vonja 
el a tekintetet sem a szürke, sem az élénk kék 
háttér, mintha önmagában lenne a két portré, 
meghatározhatatlan, hogy hol látja önmagát, 
milyen környezetben. Csak és kizárólag így 
az önmagához való viszonyáról mesél a kép, 
hiszen festő és festett ugyanaz. A leglényege-
sebb ismeretelméleti kérdésre koncentrál: ki 
vagyok én?

Ezek az önreflexív tulajdonságok megha-
tározzák rendszerelméleti és lételméleti élet-
struktúráink működését, vagyis hogy az ember 
hogyan látja önmagát. Ha a két művész így 
látja önmagát, kényszerű feltenni a kérdést, a 
néző hogyan látja saját magát.

A minap egy budai kávézóban „elvégeztem” 
magamon a hatábrás pszichológiai önisme-
reti tesztet. A lényege természetesen nem 
bonyolult, az eredménye talán annál inkább, 
de hasznos, sőt, azt hiszem, hogy az eddig 
kipróbált „feladványok” közül ez volt a legiz-
galmasabb és a leghasznosabb, mert el mertem 
hinni azt, amit mutatott az eredmény, beleen-
gedtem magam az elfogadásba, hogy valóban 
nem rossz, ami velem történik, hogy tényleg 
úgy látnak, ahogy azt szeretném. Apró kreatív 
ötleteket kell lerajzolni a már meglévő ábrák-
ba, ábrákra, ábrákhoz és sorolhatnánk még 
természetesen az önreflexivitás ragjait. 

Tehát megismertem mostani önmagam, 
jobban mondva megismerhetem magam a 
pszichológia szerint. Az önismereti tesztek az 
önprofilt ábrázolják, mint a fentebb említett 
két festmény is. Nos, persze a két festmény 
két ember arcát, esetleg felsőtestének mozgá-
sát mutatja be, de nem hinném, hogy csupán 
ennyi lenne. Az önértelmezés a művészetek-
ben mindig egyfajta identitásismeretet mutat, 
amely befolyásolja a világra vetített létértel-
mezési megjelenésünket.

Azok a portrék, amelyek Schielet és Hun-
dertwassert ábrázolják, bennünket is ábrá-
zolnak. Tudom, bonyolult, de érdemes elru-
gaszkodni a matériától, attól, amit szemmel 
láthatunk. Ezek az alkotók bizonyára azért 
tudnak ilyen nagy hatással lenni a művé-
szetkedvelőkre (és egyébként azokra is, akik 
nem jártasak benne), mert az önértelmezést 
nem csak saját magukon képesek alkalmazni, 
hanem a festményeiken kívül is.

Megannyi ars poeticát olvashatunk az iro-
dalomban is. Fiatal költőként én is mindig 
az identitásomat keresem meg az otthono-
mat. Smid Róbert egyszer azt mondta nekem 
egy találkozás alkalmával, amikor a verseimet 
olvassa, úgy érzi, hogy valami elveszett vagy 
valami hiányzik. Veszteség és hiány, ez a két 
fogalom összekapcsolódott az önértelmezés 
és az identitástudat mezsgyéjén. Én ezt fes-
teném az önarcképemre. Mi módon? Talán 

így: „hangom silány és nevetséges,/ szemem 
téged meghazudtoló,/ üres, mint/ tekinteted.” 
Halott beszéd

Pilinszky János szerint: „Művészi terem-
tés a szó szoros értelmében nincsen. De az 
engedelmes képzelet érintkezésbe léphet azzal 
az abszolút szabadsággal, szeretettel, jelenlét-
tel és otthonossággal, amivel Isten a világot 
választotta. Röviden: az, amit mi »teremtő 
képzeletnek« nevezünk, nem egyéb, mint a 
képzelet odaadása: passzív teremtés.” Érthető, 
amit mond, ugye? Lehet, hogy nem. Minden-
esetre azt gondolom, hogy a teremtő képzelet 
mindaz, amellyel önmagát kifejezi az ember 

– lehet, hogy erről van szó – illetve mindaz, 
ahogyan a művész önmagát ábrázolja. A pas�-
szív teremtő maga az alkotó, vagyis én. Nincs 
olyan művészet, amelyben Isten ne létezne, 
vagy pedig ha mégis van ilyen, azt nevezzük 
meg másképp: isten. 

Az önazonosság keresése meghatározza az 
ember mindennapjait gyermekkorától fogva. 
Anyukánk meséje gyermekkorunkban érzel-
meket vált ki belőlünk,  a mesehősökben 
magunkat keressük. A kisgyermek veti fel 
legelőször a kérdést: ki vagyok én?, és a gyer-
meki énünk, az örök gyermek meg is őrzi azt, 
és folyamatosan válaszol, de mindig másként, 
hiszen a tükör mindig más arcot mutat.

Az önportré tulajdonképpen a vágy önma-
gunk megismerésére. Ez az ösztön, hogy tud-

Karkó Ádám

Két portré egy sorban
Önnön magamé vagyok meg azoké, akik 
megkapják mindenemet, mert mámorosan 
sóvárogják velem a szabadságot, 
és mindenkié, mert mindenkit 
egyformán szeretek - szeretek. 

(Egon Schiele: Önarckép)



2020/4 2020/4 101100 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

A bécsi Leopold Museum 2020. május 27-én 
nyitotta meg újra Hundertwasser – Schiele 
elnevezésű kiállítását, amelynek rendező elve 
a két alkotó életútjának és művészeti alkotá-
sainak összehasonlításán alapul. E kiállítás két 
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kell összehasonlítanunk tehát, mindenképp 
az az első gondolatunk, hogy az előbbit kell 
először megnéznünk ahhoz, hogy megértsük 
az utóbbit.

Az természetes, hogy a két kép között meg-
annyi hasonlóságot sorolhatunk fel. Ha alapo-
sabban megnézzük, a két tekintet ugyanarra 
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jam, miért alkotok. Amikor egy költő felol-
vas, megkérdezik tőle, hogy miért alkot. Erre 
sokféle választ lehet adni. Sok célja lehet az 
alkotásnak, de én azt hiszem, alkotni azért 
érdemes, hogy megismerjük a világban az 
apró mozzanatok által kifejezett önmegisme-
rési struktúrákat. A világ működik, viszont 
semmiképp sem hagyna ki belőle bennünket 
ez a mozgó élet, mert minél jobban ismerem 
magam, annál jobban rálátok arra, hogy kit 
hogyan ismerhetek meg, és hogyan segít-
sek neki abban, hogy jobban megismerhesse 

önmagát. A célom nem az új felfedése, hanem 
a meglévő megtisztítása és biztonságba helye-
zése, a homályos tükör letörlése.

„Pedig nem rejtőzöm — csak igazában nem 
vagyok. / Cselekszem és szenvedek, mint a 
többi, / de legbenső mivoltom maga a nemlét.” 
Weöres Sándor remekül fejezi ki, hogy amit 
látunk a két portréban, az nem csupán maga a 
festő, alkotó, szerző vagy bárki. Hanem valami 
azon túli, igazi lényegét tekintve valami érez-
hető és valójában mégis láthatatlan.

Pék Pál és a nyár
Furcsa nyarunk van: óvatosággal teli nyaralásokkal, a pandémiás tavasz miatt elmarad munkák 
egy részének pótlásával, s örökös tervezgetéssel, örökös bizonytalanságban: mennyire is írja át 
terveinket a járvány.
   Pék Pál köteteinek megírásához pedagógusi nyári szabadságainak idejével számolt, bár mindig 
belefért nála egy-egy hosszabb nyaralás valahol délen, Spanyolország, Olaszország és Észak-
Afrika kies vidékein, ahonnan nagy kedvvel és jó színben (megfelelően lebarnulva) érkezett, s 
ahonnan mindig hozott magával zenei vagy irodalmi élményeket. 
   Verseiben viszont a nyár, elsősorban a múló nyár, a múló férfikor, múló lehetőségek megidé-
zője. 1984-ben jelent meg második, de országos kiadónál elsőként kiadott, édesanyjának ajánlott 
Nyár füstje című kötete. 1987-ben egy interjúban a szerző így emlékezik a kötet hangütésére: 
„Az újabb verseim mindenképpen a magányból való kilépésről, a közösség felé vezető utamról 
adnak számot. A Nyár füstjében azt írtam, hogy csak a pillanat létezik. Azóta új felismeréssel 
gazdagodtam, nem tagadhatjuk meg, hogy a múltból táplálkozik a jelen.” Amikor megidézzük 
Pék Pál alkotói világát, magunk is hitet teszünk az ő felismerése mellett.
   Levelesládánkból most két verset vettünk elő. Az egyik az 1961-ben megkezdett verses napólból 
idézet Pannon nyár.
   A másik a Csorba Győzőnek, egykori mesterének ajánlott, 1979-ben íródott vers, az Európa 
útjain, mely a Nyár füstje kötetben is megjelent, s amelyben szerepel a „nyár füstje”, azaz a kötet 
címadó kifejezése.

Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata
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Európa útjai
Csorba Győzőnek

Utak, ti földön elcsavargók,	
Európa útjai –
Madár-írástok évek boltján
kinek tud ártani?
Hozzátok-e az éjszakából
a hontalan fiút,
ha roncs mezőin – lakhatatlan! –
dobogva körbe fut?

És akartok-e föllobogni...?
Mentsétek át haza,
ha minden ország félig-értett
álarcok tavasza,
ha könnyű szívvel nem bűvölik
lezüllött rajzait –
Európa, poklok túszát meddig
sodorják útjaid?

Hisz tükör-arca elmerült már!
Nyár füstje, szemfedő,
himbált a fákon kusza ábrát,
       s egykedvű, lágy eső
katedrálisát köddé nyűtte –
      De lázas homlokán
stigmáit ott az ég kirakta,
      és bolydult Notre-Dame, –

minden szavát hajótörötté
       alázva magasult,
hogy határa, a visszahívó,
       reggelre kilazult. –
Csak állt a szél-fútt Luxembourg-ban, –
       a gyötrött ég alatt;
és hallotta a Saint Michel-ről
       az ércek bonganak:

Kallósd hadar Szentgyörgyvölgynek,
       s kövekbe költözik
pajták nesze, s a bodza illat
       a kertbe leszökik,
s vigiliáin féreg dőzsöl
       és kezek mindenütt – –
Kibontott csöndjük tusák napja,
       a szembe visszasüt,

s vakítja egyre héthatárról,
      kitárva kapuját –

Hírek

Utak, ti folyton elcsavargók,
     suhogtok folytatást?
Tudjátok-e: a „rendületlen”
     kapkodva vetkezik,
s a balták népe – kaparj kurta! –
     egy hazát kifakít...?

Mennyi lucsok! Milyen kelepcék!
     Európa, útjaid
tévedt idő ma föl nem szántja –
     Magunkból kitaszít,
mert Valance lombja, s dűnéken túl
     a tenger elmarad – –
De szívünk alatt földet rendít –
     a szárnyas testű mag. 

Új rovatvezetők a lapnál

Örömmel adjuk hírül szerzőinknek és ol-
vasóinknak, hogy új rovatvezetőkkel bővül, 
erősödik lapunk szerkesztősége. A versrovat 
vezetője a 2020/4. lapszámtól Babiczky Tibor 
költő, szerkesztő, a kritika-tanulmány rovat 
vezetője a 2020/5. lapszámtól Móré Tünde 
irodalomtörténész, kritikus lesz. Szerkesztősé-
günk ezúton is köszöni a másfél éven át tar-
tó rovatvezetői munkát Gál Somának, akire a 
továbbiakban is közeli munkatársként számít. 
Nagygéci Kovács József, a kritika-tanulmány 
rovat eddigi megbízott vezetője főszerkesz-
tő-helyettesként és a Pannon Tükör Online 
főszerkesztőjeként dolgozik tovább a lapnál. 
Móré Tünde 1987-ben született Miskolcon, la-
tin-magyar szakon diplomázott Debrecenben, 
2016-ban doktori fokozatot szerzett. Jelenleg 
Budapesten él. 2017 óta a KMTG Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia Kritikaműhelyének 
mentora. Lapunk állandó szerzője.
Babiczky Tibor költő, író 1980-ban született 
Székesfehérváron. A Pázmány Péter Katoli-
kus Egyetemen végzett magyar-angol szakon. 
Első verseskötete 1999-ben jelent meg Istenek 
vagytok címmel a Püski Kiadónál, a legutóbbi 
Félbehagyott költemények címmel 2018-ban 
látott napvilágot a Jelenkornál. Regénye, a Ma-
gas tenger 2014-ben jelent meg a Magvetőnél. 
Lapunk állandó szerzője.

Pannon Tükör Díj

A Pannon Tükör indulásának huszonötödik 
évfordulója alkalmából a lap szerkesztősége 
díjat alapított, melyet ezentúl minden év de-
cemberében tervez átadni három kategóriá-
ban. A szerkesztőség döntése alapján évente 
egy költő, egy kritikus és egy prózaíró részesül 
elismerésben.
A Pannon Tükör Díj oklevéllel, egy kisplaszti-
kával és pénzjutalommal jár. Ünnepélyes díjá-
tadás az év utolsó lapszámának bemutatóján,  
minden év decemberében. A díjazott szerzők-
kel interjú készül, melyek a lap következő évi 

számaiban lesznek olvashatók, illetve egy-egy 
kéziratot is megvásárol a szerkesztőség, gyara-
pítva ezzel a a Pannon Tükör kézirat-archívu-
mát.

Közgyűlés

Közgyűlést tartott a Pannon Írók Társasága a 
Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtárban. 
Dr. Gyimesi Endre elnök elmondta, eredmé-
nyes évet zárt 2019-ben a Pannon Írók Tár-
sasága, két fő feladatát magas szinten sikerült 
megvalósítani: megjelent a Pannon Tükör hat 
lapszáma, emellett már hét kiadványt, kötetet 
is közreadtak. A sikeres pályázatokkal (NKA, 
MMA) és a rendezvényekkel (bemutatók Za-
laegerszegen, Budapesten és az ország számos 
egyéb pontján, részvétel jelentős kulturális 
fesztiválokon (Margó, Ördögkatlan) teljes év 
minden szempontból eredményesen zárult.

Kötetbemutató

Új kötettel gazdagodott a Pannon Tükör 
Könyvek sorozatunk. Nászta Katalin Felvágott 
szívvel című verseskötetét mutattuk be a za-
laegerszegi Deák Ferenc Megyei Könyvtárban 
2020. július 13-án. A rendezvényt házigazdánk, 
Kiss Gábor könyvtárigazgató nyitotta meg, 
majd Bubits Tünde főszerkesztő szólt a Pan-
non Tükör Könyvek sorozatról. A szerzővel a 
szerkesztő, Cséby Géza beszélgetett, és Czegő 
Teréz színművész olvasott fel a friss kötetből. 
Jó hangulatú beszélgetéssel és dedikálással fe-
jeződött be a rendezvény.
Köszönjük Zalaegerszeg Megyei Jogú Város ve-
zetésének, Balaicz Zoltán polgármester úrnak 
és a Zalaegerszeg Kultúrájáért Közalapítvány-
nak a támogatást.
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Műtermi enteriőr - 2010

Szerzőink

András László (1966, Piliscsaba) író, költő
Bakonyi Péter (1982, Borsfa) levéltáros
Balogh Ádám (1981, Budapest) költő, író
Bartusz-Dobosi László (1971, Pécs) író, kritikus
Beck Zoltán (1971, Pécs) zenész, dalszerző, író
Egyedi Péter (1980, Budapest) zenész, dalszerző
Erdei Lilla (1987, Szeged) író
Gazda Albert (1966, Budapest) író, újságíró
Gyimesi László (1948–2020) író, költő
Horváth Florencia (2002, Celldömölk) költő
Kali Ágnes (1996, Budapest) költő
Karkó Ádám (1997, Tát) költő
Kárpáti Dódi (1958, Budapest) zenész, dalszerző, képzőművész
Kellerwessel Klaus (1999, Kecskemét) költő
Kemény István (1961, Budapest) költő, író
Kollár-Klemencz László (1966, Budapest) zenész, dalszerző, író
Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) kritikus 
Kun Máté (1988, Budapest) bölcsész
Lázár Domokos (1989, Budapest) zenész, dalszerző
Lovasi András (1967, Budapest) zenész, dalszerző
Mihovics József (1949, Zalaegerszeg) újságíró, szerkesztő
Morva Mátyás (1995, Budapest)  író, szerkesztő
Móré Tünde (1987, Budapest) kritikus
Nagy Tamás (1996, Beregszász) költő
Pakuła, Mateusz (1983, Krakkó) lengyel drámaíró, dramaturg
Schreiber-Kovács Gergely (1983, Krakkó) műfordító
Szabó Benedek (1987, Budapest) zenész, dalszerző
Szabó T. Anna (1972, Budapest) költő, műfordító
Szendrői Csaba (1987, Budapest) zenész, dalszerző
Szijj Ferenc (1958, Budapest) író, költő
Szűcs Krisztián (1974, Budapest) zenész, dalszerző
Turbuly Lilla (1965, Budapest) író, kritikus
Veszelka Attila (1962, Szeged) író, költő
Zavadszkij, Jurij (1981, Ternopil) költő, műfordító, előadóművész
Závada Péter (1982, Budapest) költő, drámaíró, zenész
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