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Nagy Koppány Zsolt

Decemberi egymondatok

December 1.
Fiam november végi szülinapjának utórezgései, nagy lendülettel Forza Horizonozunk 

az Xboxon (így mondja: forzahorájzőőőr, meg kell zabálni), majd elmegyek futni, de 

annyira unom és utálom, mint még soha, közben a Hasnyálmirigynaplót hallgatom 

(egyedül a teremben, a város összes termében, sőt talán az egész városban) Alföldi 

Róbert előadásában, aggaszt, hogy eltetszikelem a stílt,(„bazmeg”), remek.

December 2.
Napok óta fáj a fejem, de ha jobban meggondolom, hetek óta, és ez elég aggasztó, 

még a végén (heló, posztmodern önreflexió, irodalom életre vonatkoztatása!) ebből 

a naplóból dokumentálódik ki, hogy valami bajom van, első említése itt lévén tör-

ténve, mindenesetre nem csoda: klímával fűtünk, mert állítólag olcsóbb, az pedig 

szárítja a szemet, ráadásul az utóbbi időben, mióta lányom háttérmegvilágítós 

Kindle-jét megkaparintottam, rászoktam az éjszakai olvasásra: most épp a Tiberius 

és Caligulát olvasom a setétben Josef Tomantól, a Szerencsés flótást Kingsley Amistől 

és a Nagy árnyakról bizalmasant Tersánszkytól, miközben nappal – úgyszólván – 

papíralapon Andrew Sachs (alias Manuel a Fawlty Towersból) önéletrajzát I Know 

Nothing címmel – évekig vadásztam rá, végül egy angol könyvtár leselejtezése 

során szabadult fel egyetlen példány, elég szomorú a kölcsönzéstörténeti címkéje, 

mindösszesen öten vették ki, mielőtt én megvásároltam az Amazonon, így (világ 

szégyene!) szinte hibátlan példány –, egy kellemes, na jó, kellemetlen lektűrt (Mark 

Greaney: Célpont, ez A szürke ember folytatása, írok róla), meg Adam Kay ugyan-

csak szellemes orvostudománytörténeti könyvét kamaszoknak (Testünk régen és 

most – szintén írokrólaság miatt –, ez a könyv is folytatás, a Testünk kívül-belül című 

köteté)… egyáltalán nem csoda hát, hogy fáj a fejem, és akkor a világban zajló dolgo-

kat nem is említettem; persze az is lehet, hogy egyszerűen és keresetlenül covidos 

vagyok, bár az eléggé kiment divatból, na de mit tegyen egy magamfajta boomer.

December 3.
Összeszámoltam, hány helyre és hány embernek és cégnek és közönségnek 

dolgozom (összesen tizenöt – és ez csak a munka, hol van még az írás!) (ja, plusz 

ott vannak a csak egyszeri, alkalmi melók), ami minden egyes esetben szinte teljes 

mentális átállást, vágányváltást igényel, más személyes és professzionális attitűdöt, 

a „megrendelő” igényeihez való csikorgó vagy olajozott alkalmazkodást, stílben, 

megjelenésben, témában és tudásban, brrr… és elborzadtam – de aztán hamar 

megnyugodtam, mert ahogy a dolgok állnak, nemsokára mind az összes megszűnik 

a faszba.

December 4.
Vasárnap van, pihenek (nem), és azon gondolkodom, milyen megejtő és kockázatos 

ez a naplóírás, hogy tudhat csodálkozni majd az olvasó, amiért kihagytam mondjuk 

a szerelem vagy a filozófiai művek olvasásának taglalását, milyen torznak és satnyá-

nak tűnhet a szemében az életem, de meg kell mondanom (még ha csak a vasárnap 

hatására is), hogy én elég jól megvagyok itt, életem keretei között, és abban a szel-

lemi koordinátarendszerben, amiben mozgok, a könyvtáram is pompás, válogatott 

gyűjtemény, sok különlegességgel, minden példány legalább kétszer olvasva, ame-

lyik nem, az megy a selejtbe, ez azért jutott fájdalmasan eszembe, mert feleségem 

ragaszkodott, hogy leszedjük, portalanítsuk és visszapakoljuk a többezer könyvemet, 

és ilyenkor mindig filozofikus hangulatba ringok bele, el is ment vele a vasárnap, plusz 

a porszívó kefés végével a könyvborítók visszahajló fülét egészen picit mindig meg�-

gyűri, ami szörnyűség, lássuk be, de persze szeretem, tessék, lett szerelem is a végére.

December 5.
Elkezdtem egy újabb munkát (sweet little sixteen) (-th), a szokásos szorongás, meg-

felelek-e, elég jó vagyok-e, meg az összes ilyen hülyeség, „mitulá báti hotta”, bár 

a gyerekek lassan kételkednek a Mikulás és az Angyal/Jézuska létezésében, egyre 

inkább arra gyanakodnak, hogy mi vagyunk azok, nyilván a feleségem az angyal, én 

meg – ízléses pocakkal keretezve – a Mikulás, hát, van benne némi igazság, különö-

sen a pacek pocakban, de végül lement az ajizás anélkül, hogy rájöttek volna, mink 

vónánk azok biz’.
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December 6.
Ma reggel elvittem a gyerekeket iskolába, aztán megpróbáltam tankolni; mire ez a 

szöveg megjelenik, erről sok mindent írnak-írtak, és (talán) a helyzet is megoldó-

dik, de amit ma tapasztaltam, az még hajdanában Romániában sem volt, pedig ott 

néha még az étolajat is beleöntötték a traktor tankjába (hogy is írj Simó Márton A 

boldogabb ember című regényében? „Biodízel! […] Palacsintaszag húzódott hosszan 

a falun, amikor ezek megindultak…”), vagy egyik nap csak a páros, másik nap meg a 

páratlan végű rendszámmal ellátott autók közlekedhettek – ma megfigyelhettem, 

milyen villámgyorsan foszlik le a kultúra felebarátainkról, és lesznek képesek egy 

korty benzinért nagyjából szinte mindenre… goromba, rosszkedvű emberek gorom-

bán, rosszkedvűen araszoltak, néha lökdösődtek kiszállván, felsejlett, nem is sejlett, 

felsajgott, mi lesz itt, ha begyűrűzik a háború, és felebarátainkkal együtt menekülni 

kényszerülünk… mi lesz, mi lesz, semmi jó nem lesz, mindent láttunk, megtanultunk, 

és nem felejtettünk el semmit, megisszuk a levét rendesen, és persze tankolni nem 

sikerült, semmilyen benzint nem kaptam, még százötven kilométernyi van az autó-

ban, aztán meglátjuk, mi lesz.

December 7.
Olyan fülest kaptunk, akkora saller csattant, hogy leesett és messzire röpült az ársap-

ka.

December 8.
Lányom többnyire szinkronizál, de ma forgatásra megy (család témájú kisfilmben 

szerepel), összekészíti a bőröndjét, listát ír a tennivalókról, majd sorban kipipálja 

őket, nemsokára jön érte a Mercedes-kisbusz, viszik-hozzák, tisztelettel bánnak vele, 

és annyit fizetnek, amennyit én szinte egyik melómmal sem keresek, no de legalább 

kiszámlázhatom neki, az is valami, mikor nőtt így meg, titokzatos, csodálatos nő, a 

maga világában, a saját életét éli (noha nem mindig értem pontosan, mit akar ez a 

mondat jelenteni, vele kapcsolatban tökéletesen értem mégis!), az én nagylányom, 

elvégre már tizenkét éves.

December 9.
Ma írtam egy verset, kurvajó érzés, gyakrabban kéne kőőőteni, 26-án jelenik meg, ha 

Isten megsegít, belinkelem ide is.

December 10.
Fiam kosárlabda-mérkőzésén veszek részt, magam is meglepődöm, mennyire ügyes, 

ő dobja a legtöbbet mindkét meccsen, ezt párás szemmel veszem tudomásul, hiszen 

én elég kétbalkezes vagyok labdajátékokban, mindig csak megaláztatás ért, igaz, ez 

őt sem kerüli el, hiszen ott van a szokásos hülyeszülő-drukker, végig vonyítva ordít 

utasításokat a pálya széléről a saját kölykének, aki nyilván rá se bagózik, de ez nem 

akadályozza meg apukát, hogy a másfél méteres objektívvel felszerelt fényképe-

zőgépét lóbálva időről időre – az edző és a bírók megrökönyödésére – berohanjon 

a pályára üvöltve magyarázni a fiának, mit hogy kell csinálni, meg is mutatná, de 

a pocakja akadályozza, no és ez az apuka kinézi a fiamat, látja, hogy ő a legjobb, 

és végig hangosan üvölti, hogy a kicsit fogjad, a kicsit fogjad, ő a legveszélyesebb! 

– aggódva nézem a fiamat, vajon szerez-e lelki sérüléseket ettől a kicsizéstől, de 

elegánsan és nagyvonalúan mosolyog, hátha neki könnyebb lesz az élet, gondolom, 

aztán megszerzi a labdát, és dob egy újabb kosarat, elégedetten várom, hogy apukar-

társ agyvérzést kapjon dühében.

December 11.
Az jut eszembe, miként lehetne egyáltalán/bárha emlékeiben felidézni Cioran afo-

rizmatömörségű, telitalálatoktól hemzsegő naplómondatait, de mivel nem jutok 

semmire, elszórakozom kicsit azon, hogy itt, a kies Pannóniában a művelt nép 

Szioránként, sőt Szjoránként ejti a mester nevét, én viszont még románosan csak 

Csoránnak mondom, ez kapcsolatban áll a csorba levesmegnevezéssel (persze, nem), 

na tessék, mi lett ebből a magasröptből is, pedig elég jól indult.

December 12.
Viola Szandra meghívására, Pindroch Csaba közreműködésével, Vöröskéry Dóra 

kitűnő társaságában felléptem Szentesen, egy remekül sikerült irodalmi esten, 

alighanem az utolsón ebben az évben, pedig nagyon szeretek fellépni, különösen 

ha nevet és tapsol a közönség; nincs mit szépíteni és álszerénykedni sem, mind jók 

voltunk, és még az út is könnyedén telt, jóllehet tojáson lépkedve vezettem, hogy ne 

fogyjon olyan gyorsan az üzemanyaglé: az eladott könyvekből persze kijött a cucc, 

a honor már csak ráadás, kis kortársíró magyar öröm, itt is köszönöm a poszibilitét.

December 13.
Visszatértem a Lurdyban található edzőteremben, hajdani kínzatásaim helyszínnyé-

re, merséjére és páljára, és hát nem gondoltam, hogy ennyire hiányzott, tessék, tiszta 
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re, merséjére és páljára, és hát nem gondoltam, hogy ennyire hiányzott, tessék, tiszta 
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Stockholm-szindróma ez kínzókamrával, súlyzócsörgéssel, mindenesetre egyből 

annyit tudtam futni, mint régen, igaz, nem is reggeliztem előtte, szinte elröpültem, 

csak úgy szaladt utánam a pocak, de utol bizony nem ért, rég voltam ennyire ener-

gikus, mondjuk a végén majdnem elaludtam a szaunában, rusnya halál lett volna 

megfőni a város közepén (jó na, peremén) december idusa előtt két nappal, kemény 

mínuszokban.

December 14.
Súlyos lelki gondok, viták, tettek, vonalak meghúzása és territóriumok kijelölése, 

döntések, melyeknek viselni kell és fogom a következményét akár egy életen át, és 

mégis, és mégis… mindenesetre ahogy vénülök, egyre több a kérdőjel, és mind keve-

sebb a felkiáltó.

December 15.
Írtam egy novellát egy öngyilkos merénylőről, akinek az a feladata, hogy egy gyér 

világítású, néptelen, kurvára lehangoló plázában robbantsa fel magát (meg is 

nevezhetném, melyikről mintáztam, de nyilván beperelnének, mert égőkre nem, 

de ügyvédre bezzeg fussa!), szerintem elég patent lett, csak még túl közeli, hagyom 

pihenni, aztán nekimegyek a stílusszikével szerkesztőileg, s széjjelvágom, mint a 

pinty.

December 16.
Ma előadást tartok, online, nem szeretem az ilyet, mármint az online-t, úgyhogy 

inkább közepes habzású műhelymunka lesz belőle, ráadásul péntek délután, ki a fene 

figyelne amúgy, nyilván én sem, közben fiam szeme miatt aggódom, elesett edzésen 

és megütötte, egy hajszálon múlt, most minden színben pompázik egyszerre és 

sorban, mindig mondtam magamnak vigasztalásképpen én, a labdajátékokban kivé-

telesen ügyetlen, hogy minden labdajáték veszélyes sport, kivéve tán a pingpong, de 

labdajáték az egyáltalán?, csak épp semmi gond ne legyen, Istenem.

December 17.
Ma elkezdtem nézni a Your Honort a csodálatos Bryan Cranston (Breaking Bad) 

alakításában, ne kérdezze senki, honnan van, mert egy hete még ott sem volt, csak 

olyan amerikai stream-oldalakon volt elérhető, amelyek itt Magyarországon el sem 

indulnak, persze, én se ma szálltam le a falvédőről, úgyhogy VPN-nel átlőttem az 

IP-címemet Amerikába, és már működött is volna a dolog, de végül berezeltem, 

hogy a bankkártyám lebuktat, mert ezeknél még a trial-hét alatt is adatot kell szol-

gáltatni bankkártyailag, lényeg, hogy megvan, és én nézem, benyomások még nem 

ülepedtenek, de amint, én nyomban… share-elem.

December 18.
Vasárnap van, ilyenkor megyek be az irodába hajnalban, egyrészt megcsinálni mind-

azt a melót, ami hétvégére jut, de otthon (hál’ Istennek) nem tudok és nem is akarok 

vele foglalkozni, másrészt bepótolni mindazt, ami a könnyelmű szombat alatt felgyü-

lemlett: már külön rituáléja van az egésznek: a hideg hajnalban kilopódzás, hogy ne 

ébresszek fel senkit, száguldás a még sötét, lassan ébredező városban, kihalt utcák, 

sehol senki, utálom az embereket, ez tehát jó; a mekis kaja, de hát valamit reggelizni 

kell, szóval az nem jó, de a rituáléhoz tartozik, tehát mégiscsak jó; cuccok felegyen-

súlyozása az ircsibe, aztán a puha és sötét csöndben lámpakatt, gépfelnyíl, erős 

kávé, és kezdődhet az írás – nincs ehhez fogható öröm, vagy csak kevés, az életben; 

késő délután értem haza, iszonyú fáradtan, megölt ez a nap is, ettem valamit, és bár 

gyűlölök nem alvásidőben lefeküdni, ledőltem picit – nem aludtam el, csak valami 

szendergésféle volt ez, félálom, miközben hallottam a nappaliban a családot, estebé-

deltek, semmiségekről beszélgettek, nyugalom és jó hangulat honolt, nem is jó, csak 

olyan élhető, és akkor meghökkentően nagy béke pilinkélt rám, kiengedett csomó 

görcsöm, és egyszerre csak tudtam, hogy így szeretnék majd meghalni is, ha lehet, 

ebben a békés hangulatban, miközben kinn beszélgetnek, aztán továbbszőttem a 

gondolatot: a virrasztáson a Dance of the Clouds szóljon az Origentől de csak egyet-

lenegyszer, és legyen közben fényképekből álló vetítés életem boldog pillanataiból, 

aztán elengedem mindenki tartozását, felejtsd el arcom romló (hamvas, elhamvadt) 

földi mását (kicsit giccses lesz, persze, de akkor már nem fogom szégyellni) – és ne 

feledjük, nyertek az argentinok, Messi isten lett, hát igen, a kicsit fogjad, a kicsit fogjad, 

ő a legveszélyesebb!

December 19.
Csomagolás haza – itthonról haza: az ünnepeket évek óta Erdélyben töltjük, a csa-

láddal, hosszú az út, sokáig leszünk távol, lásátémíkántáré, sok a cucc, az angyal is 

odajön, még több, visszük a sok mindent, de legfőképpen magunkat, túl gyakran 

megalázott és megszomorított enmagunkat egy kicsit megpihenni a pihepuha, 

meleg, óvó és feltöltő szülői, nagyszülői fészekbe.
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December 20.
A román–magyar… nem, nem… magyar–oláh… á, ez sem… magyar–székely, igen!, 

valami ilyesmi, szóval a magyar–székely határon kilométeres, kígyózó sorok, és én 

oláh vendégmunkásnak érzem, ó, Ádám magam ismét, köszi, boldog Ausztria, hogy 

megfúrtad a Schengent, hát tudod, mit?, te csak házasodj, bazmeg!

December 21.
Itthon minden másként és máshol van, de nem csak a helyek, hanem a rutinok és 

kézbenlevőségek is másfelé esnek: hol töltsem a telefont, mikor csináljam meg a 

napi melót, satöbbi – ha ehhez hozzáveszem, hogy egyre jobban megvisel leve-

zetni (micsoda hülye szó!) a távot, máris megkapom eredményül, micsoda rigolyás 

vénember lettem – és itthon ez is jobban meglátszik, szeretteim szeme tükrében.

December 22.
Nincs hó, és ez itthon még inkább feltűnik, mint otthon: az erdélyi ember karácsony 

táján hó nélkül – szárnyaszegett hóangyaltalanság.

December 23.
Bár hónapok óta nem ittam semmit, az elmúlt két napban, vendégségben mindent 

felhörpöltem, amit töltöttek, rossz szokásom amúgy, hogy szégyellek nemet monda-

ni, de igencsak kellemes élmény volt, soha nem szerettem a rablóból lett pandúrokat, 

sem a leszokott dohányosokat, akik ájuldoznak, ha cigarettázik valaki a négyszáz 

méteres környezetükben, sem a kiugrott alkeszeket, akik elájulnak, ha ránéznek egy 

pohár (finom!) borra, szóval bár nem iszom, nem cigizek, tőlem nyugodtan csinálhat-

ja mindenki, s egy slukk vagy egy pohár is elcsúszik, ott egye meg a fene, különben 

mi marad.

December 24.
Mennyből az Angyal.

December 25.
Karácsony másnapján a város meghal egy kicsit, ahogy Zorán dünnyögte volt.

December 26.
Hát íme, itt a vers, amelyiket még 9-én írtam Pesten. (https://helyorseg.ma/rovat/

vers/nagy-koppany-zsolt-ha-lo-nincs)

December 27.
Délelőtt találkozom Bálint Tamással és Kudelász Nóbellal, szigorú kávék mellett 

megvitatjuk az irodalmi élet dolgait, aztán anyu isteni ebédje, később apuval hat-

vanhatozunk, de sajnos sógoromat is, engem is ugyanvalóst legyőz mesés rutinjával, 

számos alkalommal, közben többször gyönyörködve újraolvasom a versem (per-

sze, itt-ott már javítanám…), hiába, hiú költő lett belőlem, mindenesetre hív még a 

próza is, Csehov novelláit olvasom Morcsányi Géza válogatásában és fordításában (A 

szerelemről és már történetek), mindig megnyugtat ez a tökéletes prózanyelv, még 

ha a történetek rendre fel is dúlnak.

December 28.
Így az év vége felé végignézek magamon: hiába a futás, biza – különösen a finom 

itthoni konyha folytán – ott a pocak, a toka, a kopaszodás; nincs más választásom, 

mint erős akarattal és nagy, gondos odafigyeléssel megszeretnem őket, mert azt 

tapasztaltam eddig, hogy minden, amit megszerettem: odalett.

December 29.
Apuval gyalogtúrázunk egyet a hegyekbe, ej, de szép itt nálatok, Erdélyben, persze, 

nem, amikor indulunk, még fagyott a föld, de lassan felenged, és végül sárban taposva 

érkezünk, mégis megtisztító; visszanézünk a szmogban fuldokló városra, megbeszél-

jük a dolgokat, megcsodáljuk a terepfutók állhatatosságát, pálinkát iszunk, majd bort, 

kell az erő, szép, rendes, nagy területet bejáró erdölés, de a hó, az nagyon hiányzik.

December 30.
Néha játszunk online az Eurojackpoton, ott olyan aberrált nyeremények vannak, 

miszerint 8,4 milliárd forint (!), és mindig arra jutok, hogy igazán zavarba jönnék ennyi 

pénztől, ha megnyernénk, és bár nem vagyok egy mafla Esti Kornél, azért nemigen 

tudnék mit kezdeni vele, de aztán félóra múlva elhelyezgetem fejben mindenhova 

ügyesen, jó volna úgy elrúgni ezt az évet, hogy elvisszük a nyolcmilliárdot, ígérem, 

szólok, ha megtörtént, ja, nem, de csak azért nem, mert mire kiderül, már épp nem 

én írom ezt a naplót.

December 31.
Kicsikét jobb és boldogb újévet kívánok: és köszönöm az olvasást.
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