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Ugy tekintek az irasra,
hogy a gondolkodasi
folyamatba hivom be
az olvasot

A Pannon Tiikor-dijas Szeifert Nataliaval
Nagygeéci Kovdcs Jozsef beszélgetett

Szeifer Natdlia ir6 pannon szerzd, hiszen Zircen
sziiletett. 2005-t6l publikdl irodalmi és miivészeti
lapokban kezdetben verseket, kés6ébb prozat,
recenzidkat. A kétezer-tizes évek elején miikodtetett
kulturalis webradiot (Intro Radio), azutan a Gittegylet.
com kult-honlapot, amelynek védjegye alatt alapitéja
és szervezdje volt a hatarokon ativel, magyar koltészet
napi mozgalomnak, a Posztolj verset az utcara!-nak.
2019 novembere 6ta készitette a Hatsé Polc podcastot,
és kiilonb6z6 hangoskonyveket. 2020 6ta miikodteti az
oNline Szovegmiihelyt, a csoport tagjai koziil volt, aki
mar bemutatkozott a Pannon Tiikér Online-on. Onall6
kotetei: Ldz - 2012, Konyvmiihely, Miskolc; Az altaté
szerekrdl - 2017, Kalligram, Budapest; Mi van veletek,
semmi? - 2019, Kalligram, Budapest. Legtjabb kotete,
a nemrég Mészoly Miklos dijjal elismert Orékpanordma
idén jelent meg a Kalligramnal. Lapunknak évek 6ta
alland6 szerzéje, novellakkal, tircakkal szerepel a
Pannon Tiikor lapjain és a Pannon Tiikoér Online-on,

2022-ben kapta meg a Pannon Tiikor dijat.
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Legujabb, nagy sikert araté regényed
fel6l inditom a beszélgetést és kérdez-
lek, hogy gondoltad volna, amikor - ha
lehet ezt igy mondani - az ir6i palyara
1éptél, hogy ez lesz: konyvek, olvasék,
kritikak, dijak? Egyaltalan: mi vett ra
az irasra?

Hu, ez nagyon messzir6l indul, de egy-
szer(ien és kicsit bizonyara kozhelyesen
azt tudom mondani, hogy onnantdl,
hogy megtanultam {rni, mindig {rtam,
gyerekkorom O4ta gy tekintettem erre,
mint az élet részére. Irtam kicsiként
mesét, verset, késGbb naplot, novella- és
regényszer(i dolgokat, mindig az aktua-
lis olvasmanyomnak megfelel8en, tehat
sokdig afféle utdnzds volt ez. Valami
olyasmit képzeltem, hogy ezt mindenki
csindlja otthon, fog egy kockis fiizetet,
ir, jegyzetel, farigcsal, én még irégépen
is kopogtam. Kicsit meglepett, amikor
kideriilt szdmomra, hogy egydltalan
nem igy van ezzel mindenki. Olyan
tizéves korom koriil lehetett. Aztin a
huszas éveim elején dontdttem gy,
hogy teljesen ezzel akarok foglalkoz-
ni. Tehat igen, mindig szerettem volna
olvasdkat és konyveket.

Ismerve téged, nem csodalkozom, hogy
az els6 kérdést kikeriilted és a dijrol,
dijakro6l nem szoltal. De szdlj, kérlek!
Vilagtol, a

Valéjdban a Mozgd

Pannon Tikortdl és a Mészoly Miklds
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Téarsasagtél kaptam irodalmi dijat,
mindhiromra biiszke vagyok, és
mindhdrom nagy meglepetés volt a
szamomra. Olyan érzés, mint amikor
az ember hosszan elmeriil valamiben
(én az irasban), és egyszer csak meg-
kocogtatjak a vallat, hogy hé, értékel-
juk, hogy ezt csindlod. Varatlan dolog,
kicsit Ossze is zavar hirtelen, ilyenkor
kihtizom a fejem a sz6vegbdl, kibillenek
a mindennapos gyotrédésbdl, mert az
irds sokszor az is. A visszhangtalansig-
ndl pedig nincs rosszabb, széval nagyon
joles érzés a dij, tinnep, és hadd legyek
kicsit szentimentalis, meghatd is. Nem
olyasmi, amire az ember szdmit vagy
tervez vele. El is szoktam sirni magam.
]6 kritikandl is, egyébként. Persze ezt is
itthon csindlom, a négy fal kozott.

Ha létezik tipikusnak mondhat6 indu-
las, akkor te att6l eltéréen kezdtél
publikalni. Te magad is foglalkozol
palyakezdGkkel, neked kik és hogyan
tudtak segiteni? Es ha tudtak, te ezek-
b6l mit tudsz tovabbadni?

Szerintem olyan nagyon eltér6 a
palyakezdésem. Irtam, és elkiildtem
lapoknak az irdsaimat. Aztan elég sokd-
ig nem is volt semmi més. A legjobb
segitségek mindig a szerkeszt6i vissza-
jelzések voltak, késébb pedig irodalmar
baratok, akikkel meg lehetett beszélni

az fréssal kapcsolatos problémakat. En
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is ezt és a sajat tapasztalataimat préba-
lom tovdbbadni a Szovegmiihely tagjai-
nak. K6z6sen tanulunk kiils6 néz8pont-
bdl ranézni a szovegeikre. A csoport
lényege, hogy akirmilyen maginyos
dolog is az irds - mert nagyon is az -, ne
maradjanak magukra a nehézségekkel,
és ne zarddjanak be egy visszhangtalan
szobdba.

Ami biztosan segitett abban, hogy
irj, az az olvasds, szimos interjuban
beszélsz az olvasas fontossagardl, fog-
lalkoztal hangoskonyvekkel, készi-
tettél podcast-miisorokat Hatsé Polc
cimmel, melyben szerzéket kérdez-
tél fontos olvasmanyaikrol.. Konyves
ember vagy? Mi most a mindenkori
és mi az aktudlis mondjuk 5-6s listad
(magyar és vilagirodalom)?

Nem tudom pontosan, mit jelent a
konyves ember, de szerintem minden
ir6 az, minthogy minden iré elsGsor-
ban olvasé. Nagyon szeretem a kony-
veket mint targyakat is. A régiségeket,
els6 vagy korai kiaddsokat igyekszem is
gyljteni. Nagyon biiszke vagyok péld4-
ul Karinthy Frigyes kiadatlan napldjdnak
1938-as Nyugat-kiaddsira vagy a még
régebbi 100 uj humoreszkre, szintén a
Nyugat kiaddsiban. De Az altatd szerek-
rdl cimi kis orvosi konyv a kedvencem,
1891-b4l. Errdl kapta a cimét a masodik

regényem.
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Nem vagyok listdzos tipus, és taldn
inkabb szerz&kben tudok gondolkodni,
mint kotetekben, ezért, ha mégis kéne
mondanom ot irdt, akit mindenkor
szivesen olvasok, akkor is csak egy aktu-
alis, kicsit 1égb6l kapottnak haté listat
tudok osszedllitani. Eszembe jut termé-
szetesen Fernando Pessoa (valamennyi
alnevével), Jack Kerouac, mert olyan
ember volt, amilyen ir6, Dosztojevszkij
azzal a kiilonos aprélékos dramaisig-
gal, ami szdmomra a miiveibdl sugarzik,
Alice Munro mint a kis forma nagy mes-
tere, és hat Borges. Jorge Luis Borges
mind6rokké.

»A gondolkodasrdl tudjuk, hogy az
élet megrontdja, illetve még inkibb
az irasé, ezért, ha irsz és gondolatod
van, az baj, mert akkor mindjart be
akar menni a betiik meg a szavak kozé,
a mondataidba” - épp tiz éve irtad
ezt a(z ezek szerint) nem kigondolt
mondatot. Ugyanakkor elsé kozléseid
tulajdonképpen azonnal kozolt
szovegek, amelyeket folyamatosan
osztottal meg az olvasékkal. Mi vitt
a kozlés felé, ha nem a gondolat-
megosztas?

Az mindig egy nehéz tigy, amikor tizéves
mondatokat olvasnak az ember fejére,
de azt hiszem, arrdl van sz6, hogy nem
a gondolatot, hanem magit a gondol-

kodast prébdlja az ember megosztani. A
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magam részér6l ugy tekintek az irdsra,
hogy a gondolkodasi folyamatba hivom
be az olvasoét.

Az iré ki van téve annak, hogy szembe-
sitik a mondataival, és ez lehet nehéz,
akkor is, ha dicséréleg teszik. En azért
teszem, mert engem a nemszépirot
mindig is érdekelt, hogy min alapszik,
mire épiil egy szoveg. A kritikdnal, jobb
esetben, arra a szovegre, amir6l szol, de
a regény, a novella mire? Nalad mire?
Nem konnyti ezt megfogni. Ugy all a
dolog, hogy a figyel6 ember folyama-
tosan gondolkodik is mindazon, amit
figyel, meg olyasmin, ami zavarja, amit
nem ért, vagy éppen az zavarja, hogy
valamit érteni vél, tehit megkérdGje-
lezi. Vagy lat, tapasztal valamit, amirél
ugy érzi tobbletjelentése van, valamit
el lehet mesélni vele - novellandl sok-
szor ez van, valami életmozzanat, amely
nem hagy nyugodni - és ezt prébdlja
megirni. Az {rds tulajdonképpen egy
eszkoz arra, hogy folytatédjon a figyelés,
jO esetben igy végiil a sz6veg is tobb lesz
6nmagdanal, ahany olvaséja, annyi olva-
sata keletkezik majd és mind érvényes.
Ez szerintem csoddlatos valami, ezzel
sjatszunk” folyamatosan, marmint az

olvasék meg én, kozosen.

Még mindig az els6 koteteknél marad-

va: a masodik kotetedként ismert Az
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altaté szerekrdl cimii regény volt az
elsé konyved nagy kiadondl. Tudatos
valasztas volt, kerested Gket, vagy 6k
sigazoltak le”? Mennyiben mais egy
kiadéhoz tartozni?

Ugy jutottam a Kalligram kiadd-
hoz, hogy amikor Az altatd szerekrdl
részlete prézadijat kapott a Mozgd Vildg
folyoirattol, megismerkedtem Péterfy
Gergellyel, mert abban az évben 6 adta
at a dfjat. O ajanlotta a kéziratomat
Mészaros Sandor figyelmébe, aki rogton
vevé volt rd. Kiadohoz tartozni szerin-
tem fontos és j6 dolog. Mar maga a tény,
hogy egy konyvkiad6é pénzt, munkdt,
odafigyelést fektet egy kéziratba, mert
hisz benne, hisz a szerz6ben, jelent egy
mércét. Szintet, ha tetszik. Azon kiviil jé
érzés a kollégakkal taldlkozni, ismerni a
miiveiket és a gondolkod4sukat, kdvetni
hol tartanak az utjukon. Fontos, ha az
ember érezheti, hogy tartozik valahova.
Az el6bbihez (is) kapcsolédva, mennyi-
re szamit neked, hogy ebben a magi-
nyosnak nevezhetd szakmdiban (iras)
legyen valamiféle kozosségi kotdés
is? Ezt azért is kérdezem, mert Pannon
Tiikor-dijas szerzGként, a Medvészet
rovatunk csapattagjaként hozzank tar-
tozoként tekintiink rad.

Pontosan, ahogy az elébb emlitettem,
szdmomra nagyon fontos, hogy legyen

kozosség, ahova tartozhatom. A Pannon
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Tiikér és a Medvészet ilyen szempontbdl
még intenzivebb kotddés is - kiilondsen
az utébbi idében, midta a vilagjarvany
kizokkentette az életiinket, és érzésem
szerint még mindig nem tudtuk egé-
szen visszazokkenteni, legalabbis ami a
személyes taldlkozdsokat illeti. Biiszke
vagyok rd, hogy a Medvészet nagysze-
ri szerz&ivel jo bardtsigban vagyunk.
Igyeksziink is lehet6ség szerint minél
tobbszor taldlkozni személyesen.

A masodik Kalligramos kotetedet a
Mi van veletek, semmi?-t én majdnem
egyszerre olvastam az elsével, de talan
nem csak emiatt érzem O&ket par-
nak. Erdekes, hogy a kritika is par-
nak litta néhol, mondvan, hogy az
elébbi - bantd egyszeriisités ez szerin-
tem - nékonyv, ez a masik férfikonyv.
Szamomra ez kevésbé érdekes, mert
egyrészt biztosra veszem, hogy nem
szantad parnak Gket, nekem, az olva-
sonak inkabb az tiinik fel ebben, hogy
egy minden részletre kiterjedé nagy
(meg)figyel$ irta meg ezeket a mon-
datokat, karaktereket, szcéndkat, aki
nem csak megfigyel, de nézépontjai-
ban is gazdag. Megfigyel6 vagy?

Teljes mértékben megfigyeld, igen,
tulajdonképpen ez a féfoglalkozdsom.
Ko6z06sségi oldalakon néhol azt irtam
a nevem alatti rubrikdba, hogy ,iré,

7

bamészkodd”. ]6 ideje tudom, hogy a
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bamészkoddas az egyetlen dolog, amihez
értek.

Egyébként azt az egyszertisitést, hogy
férfikényv, n6konyv én sem szeretem,
rdadasul az egész egy véletlen. Sok vaz-
latom, regénykezdeményem van, hogy
éppen a Mi van jott Az altaté utan,
annak volt kdszonhetd, hogy a figurak
idénként dtmdaszkalnak egyik szovegbdl
a masikba. Nem szdntam parnak, de
tény, hogy vannak atfedések.

Az Orokpanorima a legfrissebb regé-
nyed, épp egy éve jelent meg és ezalatt
az id6 alatt szép utat jart be. Ismerve
téged felteszem, hogy nem fenyeget
a koros elégedettség veszélye, inkibb
azt kérdezem, hogy a munkat, amit
elvégeztél és benne a héseidet, a mon-
dataidat el tudtad engedni, hogy éljék
innentdl a maguk ,.életét”?

Ahogy mondtam, a figurdk valahogy
mintha ott éldegélnének a regényvi-
ligban, a regények terében, amely
érzésem szerint egy allando hely, és a
legvaratlanabb pillanatokban sétdlnak
be egyik sz6vegbdl a masikba, igy aztdn
nem is mindig kell elengedni &ket,
inkdbb hagyni szoktam, hogy bejojje-
nek, hatha rajtuk keresztiil ismét elgon-
dolkodhatok valamin.

Eldegélnek, atmaszkalnak, besétalnak?
Ez agy hangzik, mintha mar-

mar tdled fiiggetlen, 6nallé életet
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élnének a figuraid. Mennyire és
hogyan azonosulsz veliik, ha ennyire
autonémok?

Nyilvin csak a fejemben Iléteznek,
6hatatlanul mindegyikiik én vagyok
valamennyire, de gy érzem, ez olyasmi
lehet, mint Pessoanal a kiilonféle szer-
z06k, akik mind 6 voltak, de kiilon sze-
mélyiséggel. O ezeket teljes mértékben
lehasitotta magérol, nevet adott nekik,
»hagyta 6ket” alkotni. Szerintem valami
ilyesmi van a regényirékkal is, csak 6k
a regényeken belill tartjak a figuraikat.
»Megfogadom, ha esetleg tulélem,
és még egyszer ilyesmibe kezdek, az
iires b6éronddel fogok gyakorolni.
Megfonok egy rongykoszorut stabilabb
mondatokbdl, felteszem a fejemre, tigy
probalgatom majd az egyensuilyt, iire-
sen. Barcsak tudndm, milyen a stabi-
labb mondat.” - irtad épp ndlunk, a
Pannon Tiikér Online-on a Panorama-
napl6 cimii irdsodban, melyben kvazi
miihelynaploként betekintést engedtél
egy regény késziilésébe. Tudod mar,
hogy milyen a stabil mondat? Es akkor
olyanokboél késziil mar az 6j Szeifert
Natalia-regény? Azaz: min dolgozol
most?

Erre nem is emlékeztem, de ahogy olvas-
tam, r6gton eszembe jutott az egész. Az
a tantorgds a teljes kimeriilés hataran,

ami a regényiras vége felé jellemzé ram.
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llyenkor én mér csak &jultan alszom
el, és amint ébredek, tjra a regény-
vildgban vagyok, addig irom, javitom,
amig birom, amig még van valami kis
fogaskerék az agyamban, ami meg tud
mozdulni. Nem tudom, milyen a stabil
mondat, de most tényleg olyan, mintha
iires béronddel gyakorolnék, a novelldi-
mat vdlogatom Ossze. Mert az a helyzet,
hogy az ember rengeteg rovid szoveget
ir, lapoknak, akik halistennek igényt
tartanak rd, és néha ugy érzem, hogy
a munkdm nagy része ebben van - ez
taldn nem is olyan nagy tulz4s, legalabb
tizenot éve publikdlok novelldkat -, és
ezt az olvasdk nagy része nem isme-
ri. Ezért szeretném OGket Gsszegyfijteni,
valogatni, hatha lehet bel6litk kotet.
Természetesen ott vannak a mar emli-
tett regénykezdemények, de egyelSre
egyiket sem tudtam még ugy elévenni,
hogy komolyan dolgozzam rajta, mindig

elsodornak a napi feladatok.
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