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Szeifer Natália író pannon szerző, hiszen Zircen 

született. 2005-től publikál irodalmi és művészeti 

lapokban kezdetben verseket, később prózát, 

recenziókat. A kétezer-tízes évek elején működtetett 

kulturális webrádiót (Intro Rádió), azután a Gittegylet.

com kult-honlapot, amelynek védjegye alatt alapítója 

és szervezője volt a határokon átívelő, magyar költészet 

napi mozgalomnak, a Posztolj verset az utcára!-nak. 

2019 novembere óta készítette a Hátsó Polc podcastot, 

és különböző hangoskönyveket. 2020 óta működteti az 

oNline Szövegműhelyt, a csoport tagjai közül volt, aki 

már bemutatkozott a Pannon Tükör Online-on. Önálló 

kötetei: Láz – 2012, Könyvműhely, Miskolc; Az altató 

szerekről – 2017, Kalligram, Budapest; Mi van veletek, 

semmi? –  2019, Kalligram, Budapest. Legújabb kötete, 

a nemrég Mészöly Miklós díjjal elismert Örökpanoráma 

idén jelent meg a Kalligramnál. Lapunknak évek óta 

állandó szerzője, novellákkal, tárcákkal szerepel a 

Pannon Tükör lapjain és a Pannon Tükör Online-on, 

2022-ben kapta meg a Pannon Tükör díjat. 

Legújabb, nagy sikert arató regényed 

felől indítom a beszélgetést és kérdez-

lek, hogy gondoltad volna, amikor – ha 

lehet ezt így mondani – az írói pályára 

léptél, hogy ez lesz: könyvek, olvasók, 

kritikák, díjak? Egyáltalán: mi vett rá 

az írásra?

Hú, ez nagyon messziről indul, de egy-

szerűen és kicsit bizonyára közhelyesen 

azt tudom mondani, hogy onnantól, 

hogy megtanultam írni, mindig írtam, 

gyerekkorom óta úgy tekintettem erre, 

mint az élet részére. Írtam kicsiként 

mesét, verset, később naplót, novella- és 

regényszerű dolgokat, mindig az aktuá-

lis olvasmányomnak megfelelően, tehát 

sokáig afféle utánzás volt ez. Valami 

olyasmit képzeltem, hogy ezt mindenki 

csinálja otthon, fog egy kockás füzetet, 

ír, jegyzetel, farigcsál, én még írógépen 

is kopogtam. Kicsit meglepett, amikor 

kiderült számomra, hogy egyáltalán 

nem így van ezzel mindenki. Olyan 

tízéves korom körül lehetett. Aztán a 

húszas éveim elején döntöttem úgy, 

hogy teljesen ezzel akarok foglalkoz-

ni. Tehát igen, mindig szerettem volna 

olvasókat és könyveket.

Ismerve téged, nem csodálkozom, hogy 

az első kérdést kikerülted és a díjról, 

díjakról nem szóltál. De szólj, kérlek!

Valójában a Mozgó Világtól, a 

Pannon Tükörtől és a Mészöly Miklós 

Társaságtól kaptam irodalmi díjat, 

mindháromra büszke vagyok, és 

mindhárom nagy meglepetés volt a 

számomra. Olyan érzés, mint amikor 

az ember hosszan elmerül valamiben 

(én az írásban), és egyszer csak meg-

kocogtatják a vállát, hogy hé, értékel-

jük, hogy ezt csinálod. Váratlan dolog, 

kicsit össze is zavar hirtelen, ilyenkor 

kihúzom a fejem a szövegből, kibillenek 

a mindennapos gyötrődésből, mert az 

írás sokszor az is. A visszhangtalanság-

nál pedig nincs rosszabb, szóval nagyon 

jóleső érzés a díj, ünnep, és hadd legyek 

kicsit szentimentális, megható is. Nem 

olyasmi, amire az ember számít vagy 

tervez vele. El is szoktam sírni magam. 

Jó kritikánál is, egyébként. Persze ezt is 

itthon csinálom, a négy fal között.

Ha létezik tipikusnak mondható indu-

lás, akkor te attól eltérően kezdtél 

publikálni. Te magad is foglalkozol 

pályakezdőkkel, neked kik és hogyan 

tudtak segíteni? És ha tudtak, te ezek-

ből mit tudsz továbbadni?

Szerintem olyan nagyon eltérő a 

pályakezdésem. Írtam, és elküldtem 

lapoknak az írásaimat. Aztán elég soká-

ig nem is volt semmi más. A legjobb 

segítségek mindig a szerkesztői vissza-

jelzések voltak, később pedig irodalmár 

barátok, akikkel meg lehetett beszélni 

az írással kapcsolatos problémákat. Én 

Úgy tekintek az írásra, 
hogy a gondolkodási 
folyamatba hívom be 
az olvasót
A Pannon Tükör-díjas Szeifert Natáliával 
Nagygéci Kovács József beszélgetett
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is ezt és a saját tapasztalataimat próbá-

lom továbbadni a Szövegműhely tagjai-

nak. Közösen tanulunk külső nézőpont-

ból ránézni a szövegeikre. A csoport 

lényege, hogy akármilyen magányos 

dolog is az írás – mert nagyon is az –, ne 

maradjanak magukra a nehézségekkel, 

és ne záródjanak be egy visszhangtalan 

szobába.

Ami biztosan segített abban, hogy 

írj, az az olvasás, számos interjúban 

beszélsz az olvasás fontosságáról, fog-

lalkoztál hangoskönyvekkel, készí-

tettél podcast-műsorokat Hátsó Polc 

címmel, melyben szerzőket kérdez-

tél fontos olvasmányaikról.. Könyves 

ember vagy? Mi most a mindenkori 

és mi az aktuális mondjuk 5-ös listád 

(magyar és világirodalom)?

Nem tudom pontosan, mit jelent a 

könyves ember, de szerintem minden 

író az, minthogy minden író elsősor-

ban olvasó. Nagyon szeretem a köny-

veket mint tárgyakat is. A régiségeket, 

első vagy korai kiadásokat igyekszem is 

gyűjteni. Nagyon büszke vagyok példá-

ul Karinthy Frigyes kiadatlan naplójának 

1938-as Nyugat-kiadására vagy a még 

régebbi 100 uj humoreszkre, szintén a 

Nyugat kiadásában. De Az altató szerek-

ről című kis orvosi könyv a kedvencem, 

1891-ből. Erről kapta a címét a második 

regényem.

Nem vagyok listázós típus, és talán 

inkább szerzőkben tudok gondolkodni, 

mint kötetekben, ezért, ha mégis kéne 

mondanom öt írót, akit mindenkor 

szívesen olvasok, akkor is csak egy aktu-

ális, kicsit légből kapottnak ható listát 

tudok összeállítani. Eszembe jut termé-

szetesen Fernando Pessoa (valamennyi 

álnevével), Jack Kerouac, mert olyan 

ember volt, amilyen író, Dosztojevszkij 

azzal a különös aprólékos drámaiság-

gal, ami számomra a műveiből sugárzik, 

Alice Munro mint a kis forma nagy mes-

tere, és hát Borges. Jorge Luis Borges 

mindörökké.

„A gondolkodásról tudjuk, hogy az 

élet megrontója, illetve még inkább 

az írásé, ezért, ha írsz és gondolatod 

van, az baj, mert akkor mindjárt be 

akar menni a betűk meg a szavak közé, 

a mondataidba” – épp tíz éve írtad 

ezt a(z ezek szerint) nem kigondolt 

mondatot. Ugyanakkor első közléseid 

tulajdonképpen azonnal közölt 

szövegek, amelyeket folyamatosan 

osztottál meg az olvasókkal. Mi vitt 

a közlés felé, ha nem a gondolat-

megosztás?

Az mindig egy nehéz ügy, amikor tízéves 

mondatokat olvasnak az ember fejére, 

de azt hiszem, arról van szó, hogy nem 

a gondolatot, hanem magát a gondol-

kodást próbálja az ember megosztani. A 

magam részéről úgy tekintek az írásra, 

hogy a gondolkodási folyamatba hívom 

be az olvasót.

Az író ki van téve annak, hogy szembe-

sítik a mondataival, és ez lehet nehéz, 

akkor is, ha dicsérőleg teszik. Én azért 

teszem, mert engem a nemszépírót 

mindig is érdekelt, hogy min alapszik, 

mire épül egy szöveg. A kritikánál, jobb 

esetben, arra a szövegre, amiről szól, de 

a regény, a novella mire? Nálad mire?

Nem könnyű ezt megfogni. Úgy áll a 

dolog, hogy a figyelő ember folyama-

tosan gondolkodik is mindazon, amit 

figyel, meg olyasmin, ami zavarja, amit 

nem ért, vagy éppen az zavarja, hogy 

valamit érteni vél, tehát megkérdője-

lezi. Vagy lát, tapasztal valamit, amiről 

úgy érzi többletjelentése van, valamit 

el lehet mesélni vele – novellánál sok-

szor ez van, valami életmozzanat, amely 

nem hagy nyugodni – és ezt próbálja 

megírni. Az írás tulajdonképpen egy 

eszköz arra, hogy folytatódjon a figyelés, 

jó esetben így végül a szöveg is több lesz 

önmagánál, ahány olvasója, annyi olva-

sata keletkezik majd és mind érvényes. 

Ez szerintem csodálatos valami, ezzel 

„játszunk” folyamatosan, mármint az 

olvasók meg én, közösen.

Még mindig az első köteteknél marad-

va: a második kötetedként ismert Az 

altató szerekről című regény volt az 

első könyved nagy kiadónál. Tudatos 

választás volt, kerested őket, vagy ők 

„igazoltak le”? Mennyiben más egy 

kiadóhoz tartozni?  

Úgy jutottam a Kalligram kiadó-

hoz, hogy amikor Az altató szerekről 

részlete prózadíjat kapott a Mozgó Világ 

folyóirattól, megismerkedtem Péterfy 

Gergellyel, mert abban az évben ő adta 

át a díjat. Ő ajánlotta a kéziratomat 

Mészáros Sándor figyelmébe, aki rögtön 

vevő volt rá. Kiadóhoz tartozni szerin-

tem fontos és jó dolog. Már maga a tény, 

hogy egy könyvkiadó pénzt, munkát, 

odafigyelést fektet egy kéziratba, mert 

hisz benne, hisz a szerzőben, jelent egy 

mércét. Szintet, ha tetszik. Azon kívül jó 

érzés a kollégákkal találkozni, ismerni a 

műveiket és a gondolkodásukat, követni 

hol tartanak az útjukon. Fontos, ha az 

ember érezheti, hogy tartozik valahova.

Az előbbihez (is) kapcsolódva, mennyi-

re számít neked, hogy ebben a magá-

nyosnak nevezhető szakmában (írás) 

legyen valamiféle közösségi kötődés 

is? Ezt azért is kérdezem, mert Pannon 

Tükör-díjas szerzőként, a Medvészet 

rovatunk csapattagjaként hozzánk tar-

tozóként tekintünk rád.

Pontosan, ahogy az előbb említettem, 

számomra nagyon fontos, hogy legyen 

közösség, ahová tartozhatom. A Pannon 
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Tükör és a Medvészet ilyen szempontból 

még intenzívebb kötődés is – különösen 

az utóbbi időben, mióta a világjárvány 

kizökkentette az életünket, és érzésem 

szerint még mindig nem tudtuk egé-

szen visszazökkenteni, legalábbis ami a 

személyes találkozásokat illeti. Büszke 

vagyok rá, hogy a Medvészet nagysze-

rű szerzőivel jó barátságban vagyunk. 

Igyekszünk is lehetőség szerint minél 

többször találkozni személyesen.

A második Kalligramos kötetedet a 

Mi van veletek, semmi?-t én majdnem 

egyszerre olvastam az elsővel, de talán 

nem csak emiatt érzem őket pár-

nak. Érdekes, hogy a kritika is pár-

nak látta néhol, mondván, hogy az 

előbbi – bántó egyszerűsítés ez szerin-

tem – nőkönyv, ez a másik férfikönyv. 

Számomra ez kevésbé érdekes, mert 

egyrészt biztosra veszem, hogy nem 

szántad párnak őket, nekem, az olva-

sónak inkább az tűnik fel ebben, hogy 

egy minden részletre kiterjedő nagy 

(meg)figyelő írta meg ezeket a mon-

datokat, karaktereket, szcénákat, aki 

nem csak megfigyel, de nézőpontjai-

ban is gazdag. Megfigyelő vagy?   

Teljes mértékben megfigyelő, igen, 

tulajdonképpen ez a főfoglalkozásom. 

Közösségi oldalakon néhol azt írtam 

a nevem alatti rubrikába, hogy „író, 

bámészkodó”. Jó ideje tudom, hogy a 

bámészkodás az egyetlen dolog, amihez 

értek.

Egyébként azt az egyszerűsítést, hogy 

férfikönyv, nőkönyv én sem szeretem, 

ráadásul az egész egy véletlen. Sok váz-

latom, regénykezdeményem van, hogy 

éppen a Mi van jött Az altató után, 

annak volt köszönhető, hogy a figurák 

időnként átmászkálnak egyik szövegből 

a másikba. Nem szántam párnak, de 

tény, hogy vannak átfedések. 

Az Örökpanoráma a legfrissebb regé-

nyed, épp egy éve jelent meg és ezalatt 

az idő alatt szép utat járt be. Ismerve 

téged felteszem, hogy nem fenyeget 

a kóros elégedettség veszélye, inkább 

azt kérdezem, hogy a munkát, amit 

elvégeztél és benne a hőseidet, a mon-

dataidat el tudtad engedni, hogy éljék 

innentől a maguk „életét”?

Ahogy mondtam, a figurák valahogy 

mintha ott éldegélnének a regényvi-

lágban, a regények terében, amely 

érzésem szerint egy állandó hely, és a 

legváratlanabb pillanatokban sétálnak 

be egyik szövegből a másikba, így aztán 

nem is mindig kell elengedni őket, 

inkább hagyni szoktam, hogy bejöjje-

nek, hátha rajtuk keresztül ismét elgon-

dolkodhatok valamin.

Éldegélnek, átmászkálnák, besétálnak? 

Ez úgy hangzik, mintha már-

már tőled független, önálló életet 

élnének a figuráid. Mennyire és 

hogyan azonosulsz velük, ha ennyire 

autonómok?

Nyilván csak a fejemben léteznek, 

óhatatlanul mindegyikük én vagyok 

valamennyire, de úgy érzem, ez olyasmi 

lehet, mint Pessoánál a különféle szer-

zők, akik mind ő voltak, de külön sze-

mélyiséggel. Ő ezeket teljes mértékben 

lehasította magáról, nevet adott nekik, 

„hagyta őket” alkotni. Szerintem valami 

ilyesmi van a regényírókkal is, csak ők 

a regényeken belül tartják a figuráikat. 

„Megfogadom, ha esetleg túlélem, 

és még egyszer ilyesmibe kezdek, az 

üres bőrönddel fogok gyakorolni. 

Megfonok egy rongykoszorút stabilabb 

mondatokból, felteszem a fejemre, úgy 

próbálgatom majd az egyensúlyt, üre-

sen. Bárcsak tudnám, milyen a stabi-

labb mondat.” – írtad épp nálunk, a 

Pannon Tükör Online-on a Panoráma-

napló című írásodban, melyben kvázi 

műhelynaplóként betekintést engedtél 

egy regény készülésébe. Tudod már, 

hogy milyen a stabil mondat? És akkor 

olyanokból készül már az új Szeifert 

Natália-regény? Azaz: min dolgozol 

most?

Erre nem is emlékeztem, de ahogy olvas-

tam, rögtön eszembe jutott az egész. Az 

a tántorgás a teljes kimerülés határán, 

ami a regényírás vége felé jellemző rám. 

Ilyenkor én már csak ájultan alszom 

el, és amint ébredek, újra a regény-

világban vagyok, addig írom, javítom, 

amíg bírom, amíg még van valami kis 

fogaskerék az agyamban, ami meg tud 

mozdulni. Nem tudom, milyen a stabil 

mondat, de most tényleg olyan, mintha 

üres bőrönddel gyakorolnék, a novellái-

mat válogatom össze. Mert az a helyzet, 

hogy az ember rengeteg rövid szöveget 

ír, lapoknak, akik hálistennek igényt 

tartanak rá, és néha úgy érzem, hogy 

a munkám nagy része ebben van – ez 

talán nem is olyan nagy túlzás, legalább 

tizenöt éve publikálok novellákat –, és 

ezt az olvasók nagy része nem isme-

ri. Ezért szeretném őket összegyűjteni, 

válogatni, hátha lehet belőlük kötet. 

Természetesen ott vannak a már emlí-

tett regénykezdemények, de egyelőre 

egyiket sem tudtam még úgy elővenni, 

hogy komolyan dolgozzam rajta, mindig 

elsodornak a napi feladatok.
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