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Didi Xénia

Májusi mondatok
Május 1.
Debrecen. Egy nő áll kora reggel a szálloda erkélyén, és a város 
főterét nézi elrévedve. Hosszú út van mögötte, tegnap érke-
zett. Este már olyan fáradt volt, hogy csak annyi ereje maradt, 
hogy megmosakodjon, majd azonnal elaludt. Most ott áll a 
reggeli fényben, szabadon…

Május 2.
Amikor először meglátlak, már három napja megszülettél 
ebbe a világba. Döbbentem fedezem fel, hogy a szemed az 
enyém. Én is örököltem ezeket a szemeket. Az apám szemei. A 
nagyapád kék szemei.

Május 3.
Keresem a dolgok eredetét, a kiábrándulás forrását, de a 
templomot elhagyó emberekben a közös pont én vagyok, az 
egyetlen állandó tényező. Reggelente egy galamb hintázik a 
villanydrótokon: az Úr figyel.

Május 4.
Arra gondolok, hogy egy hosszú, munkával teli nap után, 
milyen áldás, hogy van hova megérkezni, hogy van otthon.

Május 5.
A döntéseink olyanok, mint a tükrök. Minden döntésünkben 
önmagunkat látjuk meg.

Május 6.
Vezetek. Már távolról meglátom a tetemet. Az úttesten egy őz 
összeroncsolódott teste. Aszfaltra száradt vér. Egy pillanatra 
ránézek. Élettelen szem mered vissza rám. Egyszerűen ott 
hagyta valaki.



2 3PANNON TÜKÖR 2023/4 2023/4 PANNON TÜKÖR

E
g

y
m

o
n

d
a

t
H

er
kl

i M
át

yá
s:

 A
 h

et
ve

ne
s 

év
ek

 m
el

eg
 p

or
nó

sz
tá

rja
 is

 tu
dh

as
sa

, h
og

y 
m

ily
en

 a
 B

al
at

on
 k

ar
an

té
n 

id
ej

én
 –

 2
0

20

Didi Xénia

Májusi mondatok
Május 1.
Debrecen. Egy nő áll kora reggel a szálloda erkélyén, és a város 
főterét nézi elrévedve. Hosszú út van mögötte, tegnap érke-
zett. Este már olyan fáradt volt, hogy csak annyi ereje maradt, 
hogy megmosakodjon, majd azonnal elaludt. Most ott áll a 
reggeli fényben, szabadon…

Május 2.
Amikor először meglátlak, már három napja megszülettél 
ebbe a világba. Döbbentem fedezem fel, hogy a szemed az 
enyém. Én is örököltem ezeket a szemeket. Az apám szemei. A 
nagyapád kék szemei.

Május 3.
Keresem a dolgok eredetét, a kiábrándulás forrását, de a 
templomot elhagyó emberekben a közös pont én vagyok, az 
egyetlen állandó tényező. Reggelente egy galamb hintázik a 
villanydrótokon: az Úr figyel.

Május 4.
Arra gondolok, hogy egy hosszú, munkával teli nap után, 
milyen áldás, hogy van hova megérkezni, hogy van otthon.

Május 5.
A döntéseink olyanok, mint a tükrök. Minden döntésünkben 
önmagunkat látjuk meg.

Május 6.
Vezetek. Már távolról meglátom a tetemet. Az úttesten egy őz 
összeroncsolódott teste. Aszfaltra száradt vér. Egy pillanatra 
ránézek. Élettelen szem mered vissza rám. Egyszerűen ott 
hagyta valaki.



4 52023/4 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/4

Május 7.
Elromlott a kávégép. Elő kellett vennem a régi kotyogós kávéfőzőt. 
Verhetetlen.

Május 8.
Ma továbbképzés van. Szeretem ezeket a napokat. Sokszor érzek magam-
ban valamiféle tompaságot, szellemi merevséget, és hiányzik a teológia 
közege, a kultúra közelsége. Hiába olvasok sokat, de még így is, amikor csak 
egyetlen napra eltávolodom mindentől, rádöbbenek, hogy ez a szellemi 
bezárkózás, a lassú leépülés, a szűklátókörűség térnyerése engem is le tud 
uralni. De, ezeken a napokon magamhoz térek. Mintha álomból ébrednék. 
Olyan eleven vagyok. Élettel teli. Eltűnik a mindennapok csalódottsága. 
Bárcsak több ilyen nap lenne.

Május 9.
Amikor valaki ismeri teljes múltadat és látja a legsötétebb részeidet is, 
mégis marad: ez a szeretet.

Május 10.
A szabadságot sokféleképpen lehet értelmezni. Jézus a szabadságot az igaz-
sággal kötötte egybe. Azt mondta, e kettő nem elválasztható. A szabadságot 
az igazságban kell keresnünk. Igazság nélkül nincs szabadság. Mindannyian 
kevesebbek leszünk a hazugságtól.

Május 11.
Azt kérdezi, miért félek? Én mondom neki, hogy a lelkészség olyan mélyen 
összeforrott az identitásommal, hogyha nem lehetnék lelkész, nem lennék 
többé önmagam. Ordítanék.

Május 12.
Apám haja hirtelen fehéredett meg. Egyik vasárnap vettem észre, amikor 
leültünk ebédelni. Közben arra gondoltam, hogy belőlem nem lesz többé 
ember, ha elveszítem őt.

Május 13.
Mindenkinek van titka.

Május 14.
Aki nem hajol meg, eltörik.

Május 15.
Este bementem a városba, egész nap dolgoztam, jól esett vezetni. Ahogyan 
lassan besötétedett, és az utcán sétáltam a kocsim felé, eszembe jutott egy 
régi város körvonala, amely már a múltam része, valahonnan emlékeim 
mélyéről tört elő. Az embereknek fogalmuk sincs, honnan jöttem, mit 
éltem át, min hozott keresztül az Isten, és milyen erőssé váltam általa.

Május 16.
Reggel bemegyek a piacra, megveszem a piros mályvákat. Elültetem őket, a 
virágládákat a teraszra teszem. Már kint száradnak a ruhák is. Az asztalon 
könyv (Claire-Louise Bennett: Tó). Ez már a nyár.

Május 17.
Hosszú ideje nem jártam már Nagykárolyban, a város élettől lüktet, sokat 
változott, de gyermekkorom helyszíneire még ráismerek, megkérlek, hogy 
sétáljunk egyet, a kastélynál elmondom, hogy itt ismerkedtek meg a szü-
leim, a szökőkútnál lefényképezel, a ruhám lobog a szélben, elfordítom az 
arcom, és akkor látom meg a Monument távoli alakját, átsétálunk az úton, 
és elmesélem neked, hogy amikor gyermek voltam, nagyapámmal mindig 
itt sétáltunk, már folynak a könnyeim, és érzem, hogy bár tizenöt éve 
elment, nekem ő még most is, és örökké valóságos marad.

Május 18.
Ma harmincegy éve születtem, az idő súlyként nehezedik rám. 
Áldozócsütörtök van, a templomban néhány ember előtt prédikálok. 
Már őszülök, az idő nyomot hagy rajtam. Belül érzek valamilyen nehe-
zen körülírható fáradtságot. Mintha gyorsabban élnek másokhoz képest. 
Nagyobb terheket kaptam, amelyek idő előtt megöregítik a lelket. Legalább 
tíz évvel idősebbnek érzem magam.

Május 19.
Öt éve kaptam a palástomat. Az évek már meglátszanak rajta, pedig 
megvigyázom. Hordozza a múltat magában. Végig simítok a tulipán 
mintájú paszományon, és már tudom: az lesz a végakaratom, hogy ebben 
a palástban, szatmári földbe temessenek el. Amikor ezt később elmondom 
neked, elborul az arcod. Nem akarod hallani, hogy erről beszélek. Mindenki 
másként fogadja el önmaga elmúlását.
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Május 20.
A róka a hídon áll mozdulatlanul. Megdöbbent a nagysága. A szépsége. 
Nem fél. Csak néz minket. Nem kellene bejönnie a faluba. Azonnal a töb-
biek elé állok. Egyszerűen ilyen vagyok. Nem gondolom át. De, mindig úgy 
helyezkedem, hogy védjek másokat. Ilyenkor sosem félek. A róka a hirtelen 
mozdulataimra megriad. Elfut, elnyeli az éjszaka sötétje.

Május 21.
Este együtt nézzük „A Mandalóri” új évadját, persze, én megint olyan fáradt 
vagyok, hogy harminc percen belül elalszom, de mégis: olykor kevés kell a 
boldogsághoz.

Május 22.
Pünkösd nagyhetében elromlik a nagyharang. Áramhiba. Úgy döntök, hogy 
leállíttatom a harangozást, amíg meg nem javítják. A falu nem érti meg, de 
az én felelősségem, ezt a döntést nekem kellett meghoznom. Erős jelnek 
tartom az Úrtól, aki az én olvasatomban, így hív megtérésre mindenkit.

Május 23.
Miközben vezetek, a határban egy héja emelkedik az ég felé. Nézem, aho-
gyan kitárja szárnyát, és rábízza magát a levegőre. Irigység fog el.

Május 24.
Hallottam róla, hogy beteg lett. De, amikor elmentem, hogy vigasztaljam, 
olyan hitet láttam benne, mint még senkiben. Áradt belőle az öröm és a 
hála. Nagyon régen nem szégyelltem már így magam. Mindenem megvan. 
Mert van még időm. Meg kellene becsülnöm.

Május 25.
Abból is tudom, hogy öregszem, hogy egyszerűen nem tudok már éjszakáz-
ni. A húszas éveimben, ha egész éjjel koncerten voltam, és csak hajnalban 
értem haza, ittam egy kávét, átöltöztem, reggel nyolckor már bent voltam 
az egyetemen. Most egyszerűen elalszom, ilyenkor nagyhéten sokszor 
munka közben, miközben éjjel írom a prédikációt, ott alszom el az íróasz-
talnál égő villany mellett. De, eltelt tíz év.

Május 26.
Carla’s Dream.

Május 27.
Márk evangéliuma 10. rész 17-27. versek

Május 28.
Pünkösd vasárnap sokat vagyok úton, lassan kiüresedő falvakon vezetek 
át, ettől nehéz a szívem, aztán a májusi fénybe tartom arcomat, viszem az 
evangéliumot, osztom az úrvacsorát, és mégis hiszek.

Május 29.
„Szia Anya! Iszunk egy kávét?” „Igen, gyere. Várlak!” Szeretem ezeket a 
napokat, amikor lemegyek, hogy kávézzunk egyet. Közöttünk a konyhaasz-
tal mennyi titok őrzője.

Május 30.
Úton vagyok, fél napon át vezetek, megállok egy pihenőhelyen, a kocsinak 
dőlve eszek, amikor megérkeznek a motorosok, fáradtak, izzadság szaguk 
van, sokkal nagyobb utat tettek meg, mint én valaha, cseh rendszám, nézem 
őket, amíg észre nem vesznek, valamit egymás között beszélnek, aztán az 
egyik felém lép, érzem, ahogyan a testem megfeszül, alapvető védekezési 
ösztön, megáll előttem, rám mosolyog, felém nyújtja a termoszt, közöttünk 
a meleg kávé illata a közös nyelv, értjük egymást: mind utazók vagyunk.

Május 31.
Vezetek. Előttem az út végtelensége feloldoz.

S.D.G.
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S.D.G.
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Tóth Norbert

1mondatok
Június 1., csütörtök
Tollat, papírt! – kiáltanám, ha nem lennék iszonyat másnapos.

Június 2., péntek
Jaroslav néha felkiált a terpentingőzből: Munka! Munka!

Június 3., szombat
Közeleg.

Június 4., vasárnap
Nyílt nap. Nem sokáig maradnak a vendégek a mi műtermünkben.

Június 5., hétfő
Készül a világ legunalmasabb egymondatos hónapja. (Napi pozitívum: Linn 
és Kornél benézett ma.)

Június 6., kedd
Közeleg.
(Filp Csabi egerszegi főzését lemondják. Kezdődik a mit kezdjünk 60 db 
bőrös csirke felsőcombbal és a csontokkal című performansz, de Sipos Feri 
gyorsan megoldja.)

Június 7., szerda
Installálás a Liszt Ferenc Hangversenyterem előtt, este fröccs Nemes 
Csabáékkal. Mindkettő jó volt.

Június 8., csütörtök
Itt van. Én vagyok itt, ott. Pécsett. Össze-vissza beszéltem a szóbeli meg-
hallgatáson.

Június 9., péntek
Tegnap volt, ma festek.

Június 10., szombat
Megérkezett Kínai Csabi és családja. Zoliék beugrottak a városba, ezért én 
tartom fel őket. Szóval. Kedves, érdeklődő emberek, a Ludvig Nemzetközi 
Művésztelep nagylelkű támogatói. Este zárás. Rengetegen vannak.

Június 11., vasárnap
A telep rendszert adott az életemnek. Máris hiányzik.

Június 12., hétfő
Újra edzés: bele fogok halni ennyi kihagyás után.

Június 13., kedd
Nagyszüleim sírja méhlegelő. Apámmal rendbe tesszük. A Mama jól van.

Június 14., szerda
Nem is tudom, hogy történt-e ma valami érdekes.
Heti négy nap edzés, és mégis a szerdai pihenőnapot várom a legjobban. 
Mintha muszájból csinálnám. Fura.

Június 15., csütörtök
Este nyújtunk.

Június 16., péntek
Egymondatokat gépelni egyujjas kesztyűben + meglett a Simsonom.

Június 17., szombat
Tegnap délután Szombathely Varga Bálinttal. Megnyílt az Urban animals 
a Képtárban, amit Farkas Imi és Baki Orsi kurált, utána meg TÓT Endre 
kiállítása az Írókéz Galériában. Sok rég’ nem látott barát újra látva. Jó!
Az idős mester egy fotelban ül, Bordács Andrea beszél, de nem halljuk, 
mert az első sorban álló elegáns pár folyamatosan dumál. Szesze odamegy 
szólni. Az ír nagykövetnek fordít a szinkrontolmács hölgy. Örülök, hogy ott 
voltam.

Június 18., vasárnap
Jánossomorján jártam, baseball meccset láttam. A kiállítást felraktuk. 
Thanks to Petya and Ricsi.
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Június 19., hétfő
Te jó ég, instagramozom!!! Állítólag kell.

Június 20., kedd
„Győzelem! Magyarország-Litvánia: 2-0! Hajrá Magyarok!!!”
„Gratulálok, Polgármester úr!” – a komment.

Június 21., szerda
Sötét Zala. A város, ami saját maga valósította meg a ráaggatott sztereotípi-
át. Elios-lámpák vannak, fény és felelősségvállalás nincs. Ez már valami, b+. 
Egy darabig sántítani fogok.

Június 22., csütörtök
Műtermi 44 fok. Felüdülés lemenni a frissítő 34-be.

Június 23., péntek
Attila nekem a Hentes. Megnyitotta a Szekkók budikkal és budik nélkült 
a Glázer-Kozma Galériában. Norbiék csupaszív házigazdák. Gluténmentes 
zserbót is intézek.

Június 24., szombat
Kornél adott egy régi bukósisakot, amire rá kellett tennem a kezem. Vándor 
Csabi rávakuzott. Rajta maradt a tenyerem árnyéka. Háda Fruzsina krump-
lit szült. A Buharovok szuperek. (Boycott propaganda – 5. antimilitarista 
Saloon/Proxy-béke – Kassák Múzeum, Múzéj.)

Június 25., vasárnap
Valaki mondta, mennyire unja, hogy minden kiállításmegnyitó zenéléssel 
indul, és, hogy ez ugyanolyan, mintha egy koncertet festményekkel nyit-
nánk meg.
Csak úgy felmutatni és átvinni pár képet a közönség előtt. Meg akarom 
csinálni. Remélem, valaki felkér.

Június 26., hétfő
Szükséges lenne egy kis digitális detox.

Június 27., kedd
– …@gmail.com. Erre a címre várjuk az illusztrációkat az életedről 
Köszönjük, ölellek.
– Akkor elég egy kép egy pocsolyáról?

Június 28., szerda
Este Pestre. Pakolás fél 9-kor a Dobozi utcában Mónival, Vándor Csabival 
és Hevesi Nándival, aztán kocsi el, aztán szállás, aztán gyors fröccs Filp 
Csabival a Főfotó kocsmájában. Véletlen összefutás Berka Attilával a Fecske 
előtt. Mindez 3 órán belül. Szeretem ezt a várost.

Június 29., csütörtök
Majdnem a Hunniára szálltunk fel a Pannónia helyett a nagy kapkodásban. 
Éljen az ifjú pár: éljen Gosia és Isti!

Június 30., péntek
Melókért be a Collab Galériába – Frau Gazdagot mindig öröm látni –, aztán 
rohanás haza, délután interjú a városi tévében.
Fénylő fejjel beszéltem össze-vissza a képzőművészetről.

Herkli Mátyás: Vigyázz kislány, ha a Balaton partján a hajadat mosod – 2021
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Molnár Krisztina Rita

Mesterek
Csöngettek. Akkoriban, amikor ez történt, még nem volt kapucsengő a 
budapesti bérházak kapuján. A csengő a lakásé volt, és egyszerű, vidám 
dallamot játszott. Még az előző lakóról maradt ránk, nagyjából ez volt az 
egyetlen a lakásban, amit nem kellett felújítani, vagy kidobni és kicserélni. 
A rézkilincses, franciaerkélyes, mennyezetrozettás egykor polgári otthon 
teljesen le lett rohasztva. Beköltözésünk után majdnem mindent fel kellett 
újítani. Festettünk, mázoltunk, parkettát csiszoltunk. És most elromlott 
a bojler. A Gutenberg téri ház gangján egy öltönyös, középkorú férfi állt. 
Aktatáskával.

Meghökkentem. Nem vártam senkit aktatáskával, mondtam neki, hogy 
valószínűleg félreértés. Ezekben az években ugyanis mérhetetlenül sokan 
vágtak mindenféle vállalkozásba, számtalan ügynök házalt biztosítási, uta-
zási ajánlattal, kozmetikai vagy tisztítószerekkel. Az ügynöketikett elvárásai 
közt hirtelen megjelent a szocializmus éveiben polgári manírnak számító és 
évtizedekre száműzött elegancia. Férfiak öltönyben, nők frissen bodorított 
hajjal, kosztümben házaltak, mindkét nembeliek aktatáskával. A rendszer-
váltás utáni években jártunk.

Én a pályakezdő tanárok bruttó négyezer forintos fizetéséből éltem, 
ebből havonta ezerkétszáz volt a lakástörlesztés. Nem engedhettem meg 
magamnak, hogy ügynököktől vásároljak. Hát nem velem beszélt? A hangja 
ismerős és a cím is stimmel – mondta. Öltönyzsebéből összehajtogatott 
cédulát vett elő, rajta a címmel. Én a gázszerelőt várom, feleltem. Akkor 
rendben vagyunk, én vagyok az. A gázszerelő. Elkerekedett a szemem. 
Félreálltam az ajtóból, beengedtem. A konyhában a falnak tolt asztalra 
tette az aktatáskát. Kinyitotta. Patikarendben a szerszámok, kisimogatva 
tiszta újságpapír. Aztán a cérnakesztyű. Az újságpapírt kiteregette a kis 
gázbojler alá a konyhakőre, a mosogatóra, felhúzta a cérnakesztyűt. Nem 
akarok semmit összeporolni, jegyezte meg. Ha megfojtana, nem lennének 
ujjlenyomatok, gondoltam, aztán megkérdeztem, kér-e egy kávét. Inkább 
teázni szokott, ha van esetleg zöldteám, de lehet herba is, azt köszöni, 
elfogadja.

Az ámulat határozta meg együtt töltött néhány óránkat a délután hátra-
lévő idejében. Ücsörögtem a fehér konyhaszéken a radiátor mellett, néztem, 

ahogy dolgozik, ittuk a csipketeát. Filozófiáról beszélgettünk. Mert munka 
után ezt szerette a legjobban. Kirkegaard-ot vagy Platónt olvasni. Míg a kis 
konyhai bojler új életre kelt, nem jutottunk semelyikük mélyére, inkább 
csak megsimítottuk az alapkérdések felszínét, mint az alászálló madarak 
a szárnyukkal a vizet. A valószínűtlen délutánt az idők során még kettő 
követte, amikor a fürdőszobai gázbojler romlott el, aztán a cérnakesztyűs 
eltűnt az életemből, el is költöztünk.

Megszámlálhatatlan szerelővel kerültem átmenetileg vagy tartósan kap-
csolatba azóta, de hasonlóval eggyel sem. Még akkor is így van ez, ha Lajos 
bácsi, a vízszerelőnk lassan családtaggá vált nálunk. Mint valami távoli 
nagybácsi úgy járt hozzánk két évtizeden át hol az elvízkövesedett csövek, 
hol az eldugult lefolyó miatt. Végigkísérte a gyerekek felnövekedését, most 
pedig, hogy már nem tud dolgozni, az ő fia jár hozzánk, megörökölt minket 
a csöpögő csapokkal. Ez is különleges történet a maga módján, de egész 
más kategória, mint a cérnakesztyűs, aki tudta, hogy belső cselekedetei 
függetlenek történetétől, és se Kierkegaardot, se a cérnakesztyűjét senki el 
nem veheti tőle.

Aztán nemrégiben felderengett egy újabb csoda lehetősége. Félve mon-
dom, mert még csak bimbózó az ismeretségem a szobafestővel, és annyi-
szor kellett csalódnom. De már kétszer eljött, hozta magával a lézeres 
távolságmérőjét, ami számomra maga volt a varázslat. Tudom, hogy hét-
köznapi munkaeszköz, de már annyi mekkmesterrel volt dolgom az elmúlt 
években, olyanokkal, akik írni sem tudtak, és akik helyett én méregettem 
az édesanyámtól örökölt szabócentivel, amit éppen mérni kellett. Na, de 
ez az ember a lézeres távolságmérővel a második alkalommal, amikor a 
mázolás dátumában is megegyeztünk, csinált valami furcsát méregetés 
közben. Kávét főztem neki, így nem láthattam, hogy leborította a kis színes 
kavicstornyot, ami a párkányon áll. Amikor újra felé fordultam – cukrot? 
tejszínt? – látom ám, hogy hatalmas férfikezének festésben megvastagodott 
ujjaival a kis színes kavicsokat rakosgatja egymásra. Mit csinál? – kérdeztem 
ijedten. Felépítem, rikkantotta vidáman. De miért borította le? Hát, hogy 
felépíthessem, így a válasz, és akkor már sejtettem, hogy rendben vagyunk. 
Aztán még szóba hozta a házában berendezett múzeumot, amit az erdőben 
fémkeresővel talált második világháborús katonasisakok alapoztak meg. 
Még mást is mondott, a ritka betegséggel otthon nevelt gyerekükről, aki 
soha, de soha nem mehet ki az utcára, és ami miatt a feleségével tizenöt 
éve nem voltak sehol kettesben, de azt már nem mesélem el, mert ide csak 
az tartozik, hogy újra találkoztam egy mesterrel, aki megtalálta a kiutat a 
szorongás szédületéből.S
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Mesterek
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teázni szokott, ha van esetleg zöldteám, de lehet herba is, azt köszöni, 
elfogadja.

Az ámulat határozta meg együtt töltött néhány óránkat a délután hátra-
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ahogy dolgozik, ittuk a csipketeát. Filozófiáról beszélgettünk. Mert munka 
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soha, de soha nem mehet ki az utcára, és ami miatt a feleségével tizenöt 
éve nem voltak sehol kettesben, de azt már nem mesélem el, mert ide csak 
az tartozik, hogy újra találkoztam egy mesterrel, aki megtalálta a kiutat a 
szorongás szédületéből.S
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Kerényi Tamás

gyakorlás
az emeleten fel, 
aztán jobbra, 
ott kell jelentkezni, 
kezembe nyomnak 
egy űrlapot, 
odaadom neked, 
jó lesz ezt gyakorlás 
gyanánt, 
te más vagy már, 
mint én voltam, 
egyre inkább múlt időben 
érzem magam, 
talán 
az angolszász oktatás 
a kulcs, 
megmondták ezt 
az utolsó magyarországi 
munkahelyemen, 
amikor elbúcsúztam, 
hogy úgy néz ki, 
mi lelépünk, 
jól teszed, 
mondta az egyik kutató, 
a lányom is, 
mikor visszajött az usából 
teljesen más lett, 
ott a légkör olyan 
az iskolában, 
hogy magabiztossá vált, 
kész is vagy, 
pipázd ki a betegségeket, 
egyik se volt, 
ja, thickeld ki, 
az kullancsot is jelent, 

tudom, 
sokat beszélek, 
hát kivel tegyem, 
aláírok, 
ott jön a nővér, 
bevezetnek egy szobába, 
megyek veled, 
fecskendő az orrba, 
mindkét lyukba, egy-egy fújás, 
ez egy ilyen modern oltás, 
a végén kapunk matricát, 
lehet hordani, 
hogy bátor voltál, 
tudod, 
én nem félek a tűtől, 
érted, miért, 
az előéletem, 
azt mondják, 
érzékenyebbek lettünk az influenzára, 
mint az amerikai indiánok, 
nem véd az immunrendszer, 
a gyereked angol lesz 
magyar ősökkel, 
ami igazából már mindegy is, 
lehet, 
el kell vágni, 
kiszedni, 
mint egy vérszívót. 
én tényleg nem tudom 
már, 
mi ebben a jó, 
szavak által konstruált valóság, 
lehet hogy ez a ritka nyelv hordozza a bajt, 
bacillus, 
vírus, 
hibás gondolkodás, 
amit kijavít majd az idő, 
a beolvadás.
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remélem én is
együtt a család, 
Ausztráliában, 
Magyarországon, 
a föld alatt, 
énekelünk, 
kibontjuk az ajándékokat, 
aztán karácsonyi menü, 
a konyhában keveredik 
az angol, 
a magyar, 
gyerekeknél a beszédben is, 
égnek a fények, 
és halkan leesik egy tűlevél, 
egy álmomat mesélem 
a székelykáposzta közben, 
Ady Endre 
egy szobában lakott, 
benyitottam hozzá, 
meghalt, 
mégis élt, 
nem tudom, 
tisztában volt-e ezzel, 
meszelt falra verseket írt, 
textil bevásárlószatyrokra rajzolt, 
egész jól, 
mennyire életrevaló 
ez a Bandi gyerek, 
gondoltam, 
biztos veszik a cuccait, 
mint a cukrot, 
lebomló, természetes, 
lehet, mikor alszunk, 
az egy másik valóság, 
szeretném azt hinni, 
a halál után ott élünk, 
remélem, én meg, 

mondjuk, 
pólókat tervezek 
majd 
valaki álmában, 
ezen nevetünk, 
átsuhan egy sereg angyal, 
az ünnepi asztal felett, 
gyorsan szedek újra, mert 
lehet, ez a kapuzárási pánik, 
hogy mindig ilyenekről írok, 
ez a félelem 
attól, hogy közelebb és közelebb kerül, 
de hát mit tegyek, 
ha engem tényleg üldöznek.
 

példabeszéd a kert fontosságáról
dédapád rendőr volt, 
pont azokban az időkben, 
és bujkálnia kellett 
a kertek alatt, 
aztán 
kitüntetést kapott 
az „ellenforradalom ellen 
tanúsított helytállás” miatt, 
pedig nem volt semmi hősies 
az egészben, 
csak 
egy napszámosnak kitörést jelentett 
ez a szakma 
a háború után, amiből 
sebesülten jött vissza, 
másik dédapád pedig 
kiállt a szovjet tankok elé, 
hogy itt jó kommunisták laknak, 
ne lőjék szét az üzemet, 
aztán később 
megverték a rendőrök az őrsön, 
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és éjszaka 
sírva kértek tőle 
bocsánatot, 
mert csak így mertek 
eljönni, 
bujkálva, 
a kertek alatt, 
ez a kettő ér össze, 
benned, 
talán elsimul, 
vagy épp hogy 
tajtékot vet, 
sors, 
vagy 
végzet, 
mikor valami érthetetlen 
történik veled, 
talán épp 
az egyik ősöd 
csinált megint valamit, 
és látod, 
az is baromira fontos, 
hogy az embernek 
legyen egy kertje.
 

Balogh Ádám

Fóbia 5.
Jó magának, mindig a jelent rögzíti, amikor fotóz, én meg sokáig minden-
hol voltam, csak a jelenben nem, amikor írtam a regényeimet. Mindig olyan 
világban jártam, ahol sokkal otthonosabban mozogtam, mint abban, ami-
ben élek és vártam az éjszakákat, hogy újra visszamehessek a helyszínekre, 
ahol a történetem játszódott, és nem a saját jövőmet terveztem, hanem 
a szereplőimét, egész nap az ő jövőjükben jártam, ami akkor vált jelenné, 
amikor leírtam. Könnyen mondhatná, hogy az íráshoz nem kell más, csak 
az ember agya, meg egy toll, vagy klaviatúra, na persze, de mi van, ha az 
ember fejében sötétség van, akkor mit rögzít, ha nem lát semmit? Mond-
ja, maga tudna élni fény nélkül? Hogyan fotózna, ha sötétség borulna a 
világra? Nekem sokáig a bor volt a fény, minden alkalommal, amikor írtam, 
kibontottam egy üveg bort, elkezdtem inni, út közben néha lecsúszott egy 
keserű is, és azon vettem észre magam, hogy csak akkor tudok írni, ha iszok 
és minél többet írtam, annál többet ittam, olyan volt nekem ez, mint egy 
atomvillanás, ami után egy féregjáraton azonnal átcsúsztam a történetem-
be, ahol mindent láttam és éreztem, csak le kellett írni, amit a belső hang 
diktál, de sokszor annyira gyorsan mondta, hogy szinte lehetetlen volt 
rögzíteni. Aztán egy idő után a bejárónőm megjegyezte, hogy neki nem 
tisztje beleszólni, de talán túlzás, hogy még csak szerda van, de nyolc üres 
palack, meg egy kiürült unicumos üveg van a konyhában, én pedig erre, 
hogy nem sokáig lesz így Manyikám, kész ráfizetés az irodalom, múltkor is 
kiszámoltam, hogy egy fejezet megírásához mennyi bort ittam meg és ezt 
rögtön forintosítottam is és arra jutottam, anyagilag nem éri meg egyálta-
lán ez az egész, mert többet költök italra, mint amennyi a bevételem lesz 
majd a könyvből, és azt csak nem mondhatom a kiadónak, hogy mennyit 
költöttem borra, ez volt a menetjegyem a történetbe, kérem az útiköltséget 
megtéríteni. Említette, hogy jelenleg most nincs fényképezőgépe, nem tud 
dolgozni. Irigylem magát, hogy ennyi feltétele van a művészetének. Nálam 
mindig itt a laptopom, de képtelen vagyok írni, amióta nem iszok. Várom 
a pillanatot, amikor valami elindítja a gondolatot és rögzíthetem azt, de 
sötétség van bennem, és ha tényleg a bor az ára a fénynek, akkor vállalom, 
hogy inkább legyen sötét, mert amennyire szeretem írni a történeteimet, 
annyira élvezem is a jelent, ami évekig csak tranzitzóna volt. Gondolja csak 
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el, hogy mit ér a fényképezőgépe, ha nem tud bele filmet fűzni. Csak nézi a 
világot a keresőn keresztül és ha megnyomja az exponálógombot, legfeljebb 
a zárszerkezet használódik el, rögzíteni semmit nem tud. Talán magának 
sokkal rosszabb, mint nekem, hiszen a maga története a jelen, amiből nem 
tudja rögzíteni azokat a pillanatokat, amikből összeáll az egész. Ha válasz-
tanom kellene, akkor azt a verziót semmiképpen nem választanám, ami-
ben látom a történetemet, de nem tudom rögzíteni. Akkor már inkább a 
sötétség. Mondja, maga hogyan döntene, ha csak olyan feltétellel kaphatná 
vissza a gépét, hogy csak akkor fotózhatna vele, ha megiszik egy üveg bort? 
Vajon szerdára összegyűlne magánál is nyolc üveg? Maga szereti annyira a 
fényképezést, hogy akár folyamatos ivásra kárhoztatná magát érte?

Hallgattam ezt az írót és arra gondoltam, hogy pár napja még azt mond-
tam volna, hogy bármit megadnék azért, hogy visszakapjam a gépem, de 
ebben a pillanatban azt érzem, hogy másképpen vagyok a jelenben, mint 
eddig, nem akarom rögzíteni mindenáron, élvezem, hogy nem csak pilla-
natokban látom a történetet, hanem egészében, és nem dobom el rögtön a 
képet, miután megszereztem, nem fordulok rögtön egy másik pillanat felé, 
hanem hosszan szemlélem és biztos vagyok benne, hogy ha itt lett volna a 
gépem, lefotóztam volna az írót és talán egy mondatnál többet nem váltot-
tam volna vele. Az én kamera nélküli jelenem a világ hasonló felismerése, 
mint ahogyan ő fedezi fel az őt körülvevő világot. Sokszor az én fényképész 
jelenem nem több fotóknál, közöttük az eltelt idővel, ami néha annyira 
sivár, mint a sötétség az írói fejben.

Tatár Sándor

Konfetti, ó
Szebb lesz majd vajon visszanézve, rímbe szedve?
Úgy emlékszünk majd vissza rá, mint víg szerepre?
S jobb, hogy régen megszűntünk űzni délibábot?
Hidd el: amiből kimaradtál, nem hiányzott.
Véleménycunami (darabra, nem sokféleségben),
jótanácsbörze, indulatvillámhárítók,
véleménybuborék, igazodás, szőrmentén-fogalmazás és
provokatív sarkosság, kényszeres öndokumentálás

„közösségi” weboldalakon – minden zegét-zugát
kiismertük a jelmez- és kelléktárnak, és persze
ki is szolgáltuk magunkat a konfekcióból; ha egyáltalán,
akkor csak az elején téve föl a kérdést:
kellett volna-e, lehetett volna-e bármi „merőben újat”
kitalálnunk?
(Odébb helyezni pár méterrel a kifutó kerítését:
ez is valami – legtöbbünknek ennyi sem sikerül;
de ki akarná ezt érteni mámorító szabadság alatt?)
 

…Lassan persze mindez közömbös „lesz”:
(így is) eltelt az életünk.
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Szabó Benedek

Hagyaték
Az irodalmár nyaranta vidékre utazott, hogy a legforróbb napok ne a fővá-
rosban találják. A pesti meleget fullasztónak, a vidékit csak bágyasztónak 
találta, bár az életmű gondozásnak egyik sem kedvez. Az irodalmárnak – aki 
Nemesvölgyi Alfréd, a monarchiabeli grófi család utolsó leszármazottja 
műveit kutatta – éppen ez volt a feladata. Ez a Nemesvölgyi volt az utolsó 
nagy Nemesvölgyi, aki még igazi arisztokrataként élt és alkotott. Vidéki 
birtoka, gyümölcsöse, kúriája, és persze kiterjedt baráti köre volt a grófnak, 
de irodalmi hagyatéka is figyelemre méltó, és nem kevésbé jelentős.
Szerencse, hogy az irodalmár szerény ember volt, és nem irigyelt Nemes-
völgyitől sem barátot, sem birtokot, sem irodalmi hagyatékot. Elolvasott 
száz- meg százoldalnyi leírást a birtokról – a gróf előszeretettel írt zsáner-
novellákat az ottani tájról –, a gyümölcsösök pompás terméseiről, meg a 
kerti filagóriáról, aminek kilátása a nyugati ég vörösben úszó cifra báránykái-
ra nézett. A gróf írásaiból az is kiderül, hogy a birtokon a szüreti mulatságok 
is igen pompásak voltak, a vendégseregnek nemritkán ötvenakós hordót 
vertek csapra. Ilyenkor Nemesvölgyi gróf – előkelő társasága, illetve a maga 
kedvére – fiatal hölgyeket rendeltetett, akik karcsú hattyútollként libbentek 
az úri ölekbe.

Az irodalmárt ezek a mulatságok hidegen hagyták, de a gróf levelezésé-
ben néha mégis talált valami bosszantót. Nem is azért, mert a grófnak a 
legbefolyásosabb körökből kerültek ki levelezőpartnerei – rendszeresen írt 
hercegeknek, nagyköveteknek, városi jegyzőknek –, hanem mert szoros 
kapcsolatot ápolt a Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvény-
társaság elöljáróságaival is. Gyakran emelt szót az  előkelőbb hajózói körök 
érdekvédelmi törekvéseinek  elősegítéséért, vagy a vonatkozó adóterhek 
csökkentéséért. Nemesvölgyi ugyanis nagy lelkesedéssel hajózott, az elsők 
között volt, aki tengeri nyaralójához saját stéget csatoltatott. A kéziratok 
tanúsága szerint a gróf lelkesen vezette körbe társaságát ezen az egyhajós 
kikötőn, amire az új arisztokrácia legfőbb vívmányaként tekintett.

Ez, mint Nemesvölgyi részletes visszaemlékezéseiből tudhatjuk, csak 
részben alakult így, a vagyonos urak kezdetben nem lelkesedtek a hajózá-
sért. Később aztán megszerették. A hajózás lassan úri kiváltság lett, és máig 
az is maradt. Az irodalmár sokszor eljátszott a gondolattal, milyen lenne, 

ha egyszer ő is hajóra szállhatna, pedig a tengert se látta soha életében. 
Elképzelni viszont nagyon is szerette – Nemesvölgyi gróf is sokszor foglalta 
prózába a horizontig futó azúrabrosz végtelenjét.

Az irodalmár jobban szerette inkább saját magára szabni a tengert. A tájat 
mindig párás hajnali időben képzelte el, amikor a víztükör lassan elválik az 
éjszakai égtől. Lomhán világosodó kékellés. A kikötött csónakok álmosan 
ringatóznak a stég mellett, amin az irodalmár végigsétál a saját csónakjáig. 
Beszáll, és az égre néz. Kormoránok vitorláznak a város felé. Az irodalmár 
türelmesen eloldja a kötelet, majd széles mozdulatokkal beevez. A reggel 
már a nyílt vízen találja.

Herkli Mátyás: Too drunk to fuck! – 2021
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Szénási Miklós

A forgolódás szelleme
Napkeltekor érkezik. 
Még innen vagyok 
az ébrenléten, de már túl 
a sötéten, ahonnan a telefonom 
segített kikapaszkodni. 
Ez a nap is az enyém lesz, 
ott vagyok a közepén, eleinte mint 
fásult űrhajós az ismeretlen 
bolygó hóviharában, aztán 
ahogy a villamosvezetéken 
remegő esőcseppek, utazásra 
készen az erősödő szélben. 
A ravasz görög hajóshoz hasonlóan 
próbálom elkerülni a szirteket 
és a távoli szobákban intézkedő 
démonokat, akik miatt 
minden nap közelebb kerülünk 
a peremhez. Onnan már csak 
zuhanni lehet a világot tartó 
teknősök ráncos teste mellett. 
Miközben ébren vagyok, 
próbálom elképzelni, hányféle 
életem lehetne. 
Nem vagyok benne 
biztos, hogy amit hallok, az valóban 
a tenger és a kagylók dala.
 

Azé, aki
A tengert akarta látni, 
a hold homokdombjain 
hagyni lábnyomát, 
ahol a nyulak királynője 
ezer esztendeje elhajította 
tiaráját. Arra gondolt, 
azé az ékszer, aki meg- 
találja. Azé a hold, aki 
zászlót tűz ki rá. 
És a tenger? Aki gépen 
száll fölébe, hajón 
hasítaná vagy fúró- 
tornyokkal és hálókkal 
szórja tele? Aki fövenyről 
nézi, átkot mond rá, 
vagy napolajos testét 
simogattatja vele? 
Akinek vér folyik 
az ereiből, vagy aki 
keserű mézen sem utazott 
soha, csak előbukkant 
a fátyolosan közeledő 
estéből, mint valami 
leárazott ruha?

Most még
Kinek a gondolataiból érkeztél 
te, mondat, és miért keveredett össze 
minden részleted, hogy csak nézlek 
bizonytalan tekintettel, 
ki vagy valójában és én ki vagyok?
Azzal a hideg szomorúsággal 
fordultál elém, ami 
a könnyezni képtelen férfiakat 
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soha nem fogja lenyűgözni.
Úgy akasztanálak fel száradni 
eső után, mintha a kötél, amit 
a körtefa ágára hurkolt anyám, 
a másik végével az ereszkedő 
nap vörösébe kapaszkodna.
Ott fekszem a fűben, térdemen 
hangya, a szőlő levelei között 
szél jár. A könyvet, amit reggel 
olvastam, Alexandre Dumas írta. 
Húsz év múlva már nem veszem 
elő újra és újra. De most még 
elég időm van eltékozolni 
mindent, ami lehetnék.

Szolcsányi Ákos

2021/6
A múlt hónapban beláttam, hogy jó vagyok, legalább annyira, hogy ne kell-
jen azon gondolkodnom, jó vagyok-e. Ez tehát értékítéletként nem jelent 
sokat, de felszabadít, hogy, mint a múlt hónapban említettem, különösebb 
cicomák és kitérők nélkül egyszerűen ki akarjam fogni a halat. A hal jelen-
leg: egy másik (kisebb és olcsóbb) albérlet és egy bármilyen munka. Ebben a 
sorrendben lenne jó, de csak fordítva lehet, mert lakást nem igazán adnak 
ki, ha a nettóm harmadánál magasabb a lakbér, és a (mekis fizuból, ott 
töltött időből kiszámított) decemberig járó munkanélküli segélyem har-
madából egy lepukkantabb garázs jönne ki valahol Chemnitzben. Közben 
elutasítják a lakbérkiegészítő-támogatás kérelmemet, mert ahhoz meg túl 
sok a pénzem. Pech.

Fétisem talán a McDonald’s?, kérdezte pár hónapja a német állam megfe-
lelő képviselője kétkedve, hogy PhD-vel mit csinálok ott. Most felemleget-
tem ugyanennek a hivatalnak ezt a beszélgetést, jelezve, hogy értékesebb 
munkaerő lennék, ha kicsit tanulhatnám a nyelvet, stabilizálni a középfok 
körüli szintemet. Menjek integrációs kurzusra, mondták kicsit szigorúan, 
ott majd elválik, hol is kezdjük a stabilizálást. Június 7-én indul, ide és ide 
ekkor és ekkor menjek el.

Ott és akkor szintén elég tanácstalanul nézik a CV-met, hát tanítson, 
fordítson talán, ami őket illeti, ezen a kurzuson a latin ábécét tanítják, meg 
hogy a nő is ember. Lennék betegápoló-segítő is, próbálkozom fenntarta-
ni az érdeklődésüket, most az nagy divat, de hát ilyen pozícióba legalább 
három évre keresnek embert, jórészt haldoklók utolsó fél tucat kapcso-
latának az egyike lennék, az nem olyan, hogy akkor holnaptól más lövi a 
szószt a bigmacbe, az öregek még azt a távozó ápolót is megsiratják, akit 
nem szeretnek.

Vár az iroda tehát, szálloda, multi, bárhol, bármikor. Közben német, ha 
más dolgom nincs, decemberre meglenne a felsőfok, aztán meg csak lesz 
valahogy. Keresünk tanfolyamot és elmagyarázzák, mi az ügymenet: men-
jek el Stieglitzbe, ott indul egy C1 tanfolyam nemsokára, meg csináljanak 
egy szintfelmérést, aztán azt küldjük el a Jobcenternek a kérvénnyel, hogy 
a munkámhoz kell a felsőfokú nyelvtudás, ők majd jóváhagyják a kérvényt, 
és akkor mehetek ingyen nyelvtanfolyamra. Remek, egy kérdésem maradt, 
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kábé hol van Stieglitz Berlinben? Alig másfél óra onnan, ahol élek, de majd 
megoldom. Jobb dolgom amúgy sincs. Visszajelzek, ezt még írjam alá, hogy 
itt voltam, hogy folyósítsák a segélyemet, jövő kedden találkozzunk, akkor 
megint írjam alá, ha nincs aláírás, nincs segély.

Elmegyek a stieglitzi nyelviskolába, ott egy orosz nő fogad, várjak, mit 
akarok, ne, miért ide, menjek máshova. Erősködöm és nem hagyom magam, 
nyugodt vagyok és makacs. Végül elém tesz egy szintfelmérőt, eldöntendő, 
B2 kurzusra mehetek-e. Húsz perc alatt kitöltöm, két perc alatt kijavítja, 
mehetek, de hát C1-re akarnék, mondom, arra mikor van szintfelmérő? Hát, 
ő adhat nekem egyet, adjon? Adjon. Huszonöt perc alatt kitöltöm, két perc 
alatt kijavítja, mehetek C1-re is. Kérdem, szóbeli, más egyéb? Erre elmondja, 
hogy szerinte én jobban beszélek, mint ő, és ő B2-n van, szóval szerinte jó 
lesz nekem a C1. Nem vitatkozom, egyrészt széllel szemben bolond lennék 
fingani, másrészt tényleg nem beszél jól németül.

Harmadrészt eszembe jut, hogy hat hete, messze a kirúgásom és a Bee-
thoven Op.73 meghallgatása előtt raktárosnak teszteltek Fürstenwaldéba, 
és az ukrán raktáros elnézően egy A2-t írt a kartonomra. Aznap utaztam 
három órát és az egészhez nem volt semmi kedvem, értelme se volt, felvet-
tek az adatbázisba, hogy majd ha lesz valami, ami érdekel, szólnak, elmond-
tam, mi érdekel, rázták a fejüket. Legalább láttam Fürstenwaldét, olyan volt, 
mint Cegléd vagy Bóly, egy hely, ahol az anyanyelvemen se jutott eszembe 
semmi, ami csak A2 szint fölött lett volna kifejezhető. Szóval a nyelvtudá-
som talán csak lelkiállapot kérdése, egy újjászületéssel később Stieglitzben 
már a C1 is karnyújtásnyira, ahogy a berlini integrációs struktúra felelős 
szakembere is írásba adja.

A hazautat megszakítom egy bódésor kedvéért, olyan, mint a Deák téri 
volt, mielőtt eldózerolták, kérek egy kávét, dicsekszem az otthoni barátaim-
nak messengeren. Fura ennyire biztosan tudni, hogy lesz valami, miközben 
ennyire fogalmam sincs arról, hogy mi lesz. Mint akit egy kentaur ejtett 
teherbe, aztán figyeli a rúgásokat, hogy pata vagy láb-e.
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Üdvtörténetem is milyen. Az egy dolog, hogy nem az enyém, a másé sem 
csak az övé, hanem az övék, egyedül nem megy. De a mi üdvtörténetünk 
még csak nem is a miénk: a rokonainké, akik nem a rokonaink. Viszont őket 
legalább megértették, hunok vagyunk, mondták, hunok vagytok, mondták 
nekik. Minket köt a nyelv, magyar, így hívom én is magam, erre jön a világ 
az éremmel, és azt mondja, HUN, nézi, miért nem örülsz. Hanem a nagy-
bácsijaink, velük nem volt félreértés, minden tiszta, mint egy felgyújtott 
faluban, hun-hun, semmi zavarba ejtő ajándék vagy érem, viszik az aranyat, 
az ezüstöt, a bronzot, ők voltak ám a legények.

Nekik bezzeg volt vezérük, az ő vége az üdv, ahogy el tudjuk képzelni az 
üdvöt. Említett falvak felégetve, hajadonok kénye-kedve szerint elragadva, 
a Guadalquivirtől Piktföldig mindenki tudja, merre az arra. Amíg a vezér 
oldalán a kard, tőle, felé, általa. Ilyenkor, innen kell meghalni, legyen egy 
kurva, aki megmérgez vagy leszúr, ő a történetben a híd, amivel az évszáza-
dok áthidalhatók, mindenki ismer egy ilyen kurvát. Mármint mindenki, aki 
számít.

Hogy Attila meghalt, a mű kész, még a nagy trükk van hátra: meg is tar-
tani a státuszt és birtokában, uraként el is tűnni mindörökre. Villantani is a 
tetveknek, mekkora király – és mindörökre elbújni előlük, mindegyik elől. 
Személyében érinthetetlen, műve büntetőfékezésekben él s mindig tovább, 
mert élete millió gyökerű, ha termést nem is hozhat. Mint egy beintésbe 
növő faág. A menekülési tervben mégsem a lenyilazott szolgák a legfonto–
sabbak, hiszen az ő tudásuk végső soron egy érdektelen tény, koordináták, 
hol a test. Talán a koporsó még érhetne valamit, bár ki tudja, mi igaz a 
három réteg nemesfémből – de a test máshol se csinálna mást, mint ott, 
ahol van: bomlik.

Nem: a menekülés attól lesz teljes, hogy elfelejtjük a szolgákat. Szolgának 
kell hívnunk őket, magunknál is alábbvalóknak, pedig mi garantálta volna, 
hogy tehetünk mást, mint ők, ha mi vagyunk rosszkor rossz helyen? El 
kell felejtenünk őket, mert magunkra emlékeztetnének minket, arra, hogy 
nemhogy Attila nem vagyunk, de hunok se, nem kard van az oldalunkon, 
hanem egy bevásárlószatyor. Mint a felégetett falu maradéka, nem akarunk 
emlékezni, arra a legkevésbé, amikor felégettek minket. Olyan nincs, hogy 
nem mi égetünk, ha van égés, mi gyújtottuk, a hun istenember, igenis 
rokonai.
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Persze vágyak nélkül nehéz a szatyor, persze, vonzó a helyzet, hogy lássak 
és ne lássanak, én is erre törekszem, ha fekhelyet, takarót választok. Ez 
lenne az igazi nyugalom: a kozmikus magány? Jó- és rossztetteink egyetlen 
mércéje, mire képes egyetlen ember. Főgonoszok, szuperügynökök – nem 
kevésre. Noha felnőttszemmel, a sokadik James Bond-film után van ebben 
valami szűkös és kicsinyes. Mint egy felborított sakktábla.

És mégis vonzóbb, mint minden más, amit mondhatok. Az állandóság a 
lényeg, hogy Attila örök, nincs változás, az a bizalom eleve nincs meg, ami 
ahhoz kellene, hogy akár egymásnak, akár magunknak elhiggyük, hogy 
meg tudunk változni. Van az igazi én, az első kávé előtt, a hatodik feles 
után, nincs mentség, nincs mit tenni, nem kell a púder, és minden púder. 
Innen hova, mit tud kínálni a közösségvállalás, egy felekezetnyi vagy egy 
földrésznyi? Aki nem játszik, nem veszthet. Élen vagyunk, mezszámunk 
visszavonultatva, rosszabb nem is történhet velünk, mint hogy feltáma-
dunk. 

És még sincs menekvés. Van egy olyan nyelv, amin ez az egész sztori 
sántít, kezdve ott, hogy nemhogy nekünk nem sikerült a nagy mutatvány, 
de hősünknek sem: a falvak újra épültek, a hajadonok tovább éltek, míg 
végül Attilából sem maradt sok: eggyel több, nem is túl alaposan vagy 
találékonyan hódító seggfej a pusztáról, idővel lettek annyian, mint álta-
la felgyújtott falvakból. Isten ostora – lehet-e jobb sértést találni, mint a 
mi eszközünkké tenni azt, akinek az volt a lényege, pusztító életében és 
menekülő halálában, hogy el akart különülni? Ügyeskedhet, nem fog, ahogy 
egy másik, épp ma születésnapos Attila írta.

(A szerző a szöveg megírása idején Berlin város irodalmi ösztöndíjasa volt.)

Szálinger Balázs

Nagybányai vászon
A régi életünkben jártam,
És nem kérdezett rólad senki;
Vagy ott se voltál? Lehet ez? Ki
Voltál velem egyáltalán? Van

Egy bizonyítékod magadra
Néhány boldogságot sugárzó
Fényképen kívül? Megalázó
Volt ott lenni. Pedig, szavamra,

Nemrég színes falaveleket raktunk
A járdára a múzeum elé.
Vagy erről csak a szó tanúskodik,

S nincs már szavam? Ma úgy sejtem, alattunk
Vászon feszült, nem is fontos, kié,
És aznap csak elrontott valamit.
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Lángi Péter

Élmények múló időben
Átszalad rajtunk az idő folyója,
mossa medrét, rakja le hordalékát.
Hulladékot, kincseket is magamba
                                    nézve találok.

Ez mi? Csillag, messzire fénylik? Érték.
Durva, torz, sötét lom amaz? Feledném.
Van, mi ritkán villan elő, viharban,
                                    más nyugalomban.

Még a kisgyermekkorom is mit őriz?
Mord tekintet véste magát agyamba,
− rám meredt, míg bújtam anyám nyakába −
                                    zord katonáé.

Most a szúrós szem, ha szemembe mélyed,
bár eszembe villan a régi élmény,
nem riaszt, már azt keresem leginkább,
                                    rám ki neheztel.

Front után belépve kicsiny szobánkba,
nagy lyuk ásít, látom, a jobb sarokban.
Ez maradt bennem, noha ház – falunkban -,
,                                    mind csupa rom volt.

Kisgyerekkorból a kamilla szólít.
Most, ha érzem, újra elém szaladnak
rét, patakpart, sárga-fehér virágok,
                                    s szöcske viháncok.

Összerántja, lám az idő az elszállt 
és az új élményeimet halomba, 
gyűjtve és rostálva, amíg csak élek, 
                                     menti világom.

Szép ez az élet
Rád ragyog, kényeztet a nap, lazíthatsz,
habzsolod mohón zamatát a nyárnak,
míg gyönyörködtetnek a táj, a hangok.
                                    Szép ez az élet!

Vad vihar tépázta a fáid éjjel,
törtek ágak, lomb zokogott, nyöszörgött,
zöld gyümölcs gyámoltalanul lehullott.
                                    Szép ez az élet!

Vízben áll pincéd, zivatar, hatalmas
egyre zúdította az árt le a mélybe,
már a hullámzó Balaton locsog lenn.
                                     Szép ez az élet!                         

Agg anyád is nyugtalanul csatangolt,
elzuhant, s asztalba ütötte térdét,
menni nem mer, s állni se, csak feküdni.
                                      Szép ez az élet!     

Vérnyomásod égbe szökik, fejed fáj.
Szitkozódj, hát, hogyha muszáj, dühöngj, ám
permetezz, nyugtasd meg anyád, s szivattyúzz!
                                      Szép ez az élet!
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Embernyi űrök
Embernyi űr mind több települ körém.
Hívem, barátom, jó rokonom megy el
     a vak, süket s üres világba.
          Már velük én sose válthatok szót.

Emlékük ad csak némi vigaszt talán.
Még pár szavuk hogy fel-felidézgetem,
     mi illik épp a pillanathoz.
          Így a memória őrzi őket.

És ők, kik özvegy sorsra jutottak, oly
szörnyen szegények. Mind, aki itt maradt.
     Mi holtnak megnyugvás, nekünk fáj.
          Tompul a kín, a hiány örök lesz.

Cséby Géza

Mint álmos békák apadó kútban
Oly büszkék,
mert hiszik, 
hogy ők az alfák
és az omegák,
övék a múlt,
jelen és jövő.
Föl hát a végtelenbe,
sig itur ad astra,
csillagok közé!

De végül
 itt reked mind,
sár fogja őket,
és marasztalják
zsíros oldalasok,
rágós húsdarabok,
a szürkemarhák
és mangalicák
jótékonynak mondott
cafatjai, 
csiger, lőre,
karcos pálinkák.

És maradnak…
Mert nincs 
megváltott jegy
a végtelenbe,
csillagok közt
helyük üres.

Pedig hivatottak
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többre,
szépségek,
álmok
valóra váltására,
szeretetére
hazának és háznak.
És kezük nyújtására
azoknak is, 
kik másképp vélik
a holnapot, 
de szemükben tiszta
a fény.
Ám hol vannak,
kik megfognák 
egymás kezét, 
kitárnák 
ölelő karjukat?
Fagyba dermedt
minden mozdulat
és képzet.
Mondjuk hát 
hittel,
„valami nagy-nagy
tüzet kéne rakni...”,
- mert kemény telek járnak -,
és rakni, rakni
szüntelen,
„hogy melegednének az emberek...”

Addig…?  
Maradnak mindahányan…
mint álmos békák
apadó kútban.

Nagy Antal Róbert 

Áttúráztál rajtam
áttúráztál rajtam 
lelkemben lábnyomok 
bakancson száradó 
sár víz sárga homok 
mozgásszenvedélyed 
és túraútvonal 
a kedved oda hajt 
hol más nézhet más hall 
lét-túráid után 
vagy szívem tört falán 
megőrizni próbál 
révedő retinám 
bár belém ragyogtál 
szőkén és meztelen 
mégis fájón zuhansz 
szempilla réseken 
lelkemben lábnyomok 
én többet akartam 
de te tovatűntél 
áttúráztál rajtam
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Rajnai Rotter Csaba

Csongor
(részletek egy készülő regényből)

Előhang

A nap lassan közelített a park fáinak csúcsához. Fénye bágyadttá vált, s 
az alkony előtti párásságon átszűrődve langyosan simogatta tarkómat. A 
móló tövénél üldögélve lestem a horgászbotok kapásjelző karikáit, hátha 
erre téved egy keszeg, vagy netalántán egy ponty, és felvéve a neki szánt 
csalit kifeszíti a vízbe merülő zsinórt. Sajnos már több mint egy órája hiába 
vártam az érdeklődést, lassan már kezdem elunni a várakozást. Ahogyan 
tekintetemmel a homályba vesző somogyi partokat fürkésztem egy hang 
szólalt meg mögöttem:

- Jó napot kívánok. Eszik a hal?

Hátra fordultam, mielőtt válaszoltam volna. A nap által hátulról megvi-
lágított ember feje szinte glóriába foglaltan fordult felém. Végigfuttattam a 
szemem a kérdezőn. A közepesnél magasabb, sportos alkatú, bár kissé már 
vaskos, őszülő férfi kék szeme barátságosan meredt rám.

- Hát korábban még csak-csak volt némi érdeklődés, de egy órája már egy 
rezdülés nem sok, de annyi kapás sem volt – válaszoltam.

- Ne haragudjon, hogy csak így leszólítom, de én is szeretek horgászni, 
és ha kollegákat látok, kibújik belőlem az ősi ösztön. Ezért, ha már én nem 
pecázok, legalább szurkolok nekik.

- Nem történt semmi, amiért haragudnom kellene. Úgysem zavar, hiszen 
mondtam, hogy semmi érdeklődést nem tapasztaltam a pikkelyesek részé-
ről mostanában.

- Nem bánja, ha leülök maga mellé egy kicsit beszélgetni?
- Nem, legalább én sem unatkozom, no meg éjfélig úgyis itt szándékoztam 

maradni. Amíg nem jön meg a kapás, legalább elszórakoztatjuk egymást.

A férfi óvatosan lépdelve a billegő köveken mellém telepedett. Most 
tudtam csak igazán szemrevételezni. A lenyugvó nap élesen megvilágította 

bronzszínű arcát. Szeme körül néhány apró ránc húzódott, de egyébként 
sima orcája az erősen őszülő haj ellenére fiatalnak látszott. Magamban 
megbecsülve velem egyidősnek, azaz ötven év körülinek tűnt. Felsőtestén a 
mostanában divatos, márkás pólóing feszült, nadrágja pedig a meleg nyári 
napokon szokásos viseletnek számító drapp színű vászonból készült. Lábán 
könnyű szandált viselt. Vékony széldzsekijét maga mellé tette a kövekre. 
Az egész emberen látszott, hogy kiegyensúlyozott, derűs alaptermészetű, 
mégis, mintha valami nagy csapás érte volna, olyan benyomást keltett. Szája 
vékony vonallá préselődött, válla, ahogyan leült, előre bukott, és keze is 
enyhén megremegett, amikor zsebében kotorászva előhúzott egy cigarettát 
és rágyújtott. Mielőtt újra megszólalt volna, többször mélyen beleszívott, és 
tekintete a kéklő messzeségbe révedt.

- Ne haragudjon, hogy önre erőszakoltam magamat, de most úgy érzem, 
hogy kell valaki, akinek kiöntöm a lelkemet, mielőtt döntenék a további 
teendőimről. Kérem, szóljon, ha terhére lennék, vagy untatja a mesém! 

- Már mondtam, hogy nem zavar. Beszéljen csak nyugodtan, engem 
érdekel az emberek sorsa, csak azt ne várja tőlem, hogy tanáccsal szolgáljak, 
mert én elvből nem adok tanácsot senkinek sem, mióta kellemetlen tapasz-
talataim voltak e téren.

- Nem, nem várok semmilyen segítséget, csak szeretném kibeszélni 
magamból azt a feszültséget, ami már napok óta nyomja a lelkemet.

- Rendben van. Hát akkor vágjon bele!

A nap nagy, vörös korongként lassan lebukott a látóhatáron, és a Balaton 
rezzenéstelen tükrén vöröses arany sávot rajzolt. Távolból halkan sodródott 
felénk az öbölben cirkáló diszkó-hajóról a zeneszó. A Helikon Szálló előtt 
hattyúk és vadkacsák lármáztak a part mentén, a levegőben néhány sirály 
rótta vadászó körútját. Feléledtek a szúnyogok, és fülembe énekelve egy-
hangú nótáikat itt-ott belém csíptek. Szó nélkül vettem elő hátizsákomból 
a füstölőt, mellyel a vérszívó rovarokat lehetett távol tartani tőlünk.

A férfi nagy füstkarikát kifújva csendesen mesélni kezdett…

I.

Nem is tudom igazán, hol kezdjem a történetet, talán a végét kellene 
elmondani, mert akkor jobban érthető az út, amelyen eddig eljutot-
tam. Mielőtt azonban erre rátérnék, engedje meg, hogy bemutatkozzam: 
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I.
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Rakonczay Csongornak hívnak. A történet szempontjából persze, teljesen 
mindegy, hívhatnának akár Ács Gézának, vagy Gipsz Jakabnak is, de talán 
így hitelesebb az a kép, ha az elején ragaszkodom a valósághoz, amelyet 
most megpróbálok felvázolni.

Mint azt ön is tapasztalhatja, nem tartozom az ifjú korosztályhoz, hiszen 
nemrég töltöttem be az ötvenötödik évemet, s ha az Isten is úgy akarja, 
talán van még hátra húsz-harminc évem. Éppen ez a bökkenő, mert akkor 
még ebben a hátralévő időben magamban kell hordoznom azt a terhet, 
amitől legszívesebben megszabadulnék. 

- Elnézést, hogy a szavába vágok, de ha valami isteni csoda folytán 
mindenkinek lehetősége lenne átadni a saját keresztjét, és átvenni valaki 
másnak a terheit, szerintem mindenki ragaszkodna a magáéhoz, mert azt 
már megszokta, és nem kellene a másiké.

- Lehet, sőt valószínű, hogy igaza van, de azért szívesen eljátszom a gon-
dolattal, hogy mi lenne, ha…?

Nem is sejtem, hogyan tudnám meg nem történtté tenni azokat az ese-
ményeket, amelyek a mai helyzetbe sodortak. Bűnösnek érzem magamat 
egy ember életútjának baljós alakulásában, és még az is lehet, hogy halá-
lában. Igaz, a törvény szerint nem követtem el olyan tettet, ami elítélhető 
volna, de az én magatartásom is hozzájárult az ő szerencsétlen életének 
alakulásához. 

„Cherches la femme” tartja a közmondás, és az én esetemben is a nő az, 
aki elszenvedte ezt a szomorú sorsot. Most a kórházban fekszik, és nem 
tudni, hogy megéri-e a jövő hetet. Ha megmarad, akkor is egész életére 
kiszolgáltatottá válik, aki rászorul más emberek könyörületére. Pedig, ha én 
nem távolodom el az Istentől, és nem élem az önző emberek életét, akkor 
talán nem jutott volna idáig az a szerencsétlen, és nem kellene neki küzde-
ni az életéért. Ha az ember előre látná tettei következményeit, akkor talán 
jobb volna a világ, és nem történnének meg azok az események, amik egy 
ilyen tragédiába torkollanak.

A hölgy, nevezzük Jolánnak, súlyos alkoholizmusa miatt, már nem elő-
ször, az utolsó pillanatban került kórházba. Most az intenzív osztályon 
küzdenek az életéért. Hát ez az a teher, amit hordoznom kell a hátralévő 
életem során. Ha a vallás által tanított szeretettel figyeltem volna rá, akkor 
időben észrevettem volna azokat a jeleket, amik előre vetítették sorsának 

ilyetén alakulását. A történet az életem során lassan alakult ki, és az ő élete 
az enyémmel összefonódva vezetett a szomorú végkifejlethez. Hogy érthető 
legyen, az életem sodrát is át kell tekinteni ehhez.

Talán - ha így visszapergetem az eseményeket - akkor úgy tíz éves korom 
körül kezdődött az egész. A megyeszékhelyen éltünk egy viszonylag kényel-
mes családi házban. Azért mondom, hogy viszonylag, mert az ötvenes-hat-
vanas években egy kétszobás családi ház sokaknak elérhetetlen volt. Igaz, 
heten éltünk abban a házban, és ha így nézem, akkor meglehetősen szű-
kében voltunk a helynek, de mi gyerekek ezt akkor nem érzékeltük. Nagy 
szeretet volt a családban. Öten voltunk testvérek, a legidősebb bátyám 
’56-ban disszidált, ahogyan akkoriban mondták az ilyen esetekre. Velünk 
élt még édesanyám anyai nagynénje is, aki a háztartást vezette, hiszen édes-
anyám is, édesapám is dolgozott, hogy a család megélhetését előteremtsék. 
Egyébként is szegény Nene, mert csak így hívtuk, fizikailag alkalmatlan volt 
az üzemi munkák végzésére, iskolái pedig nem voltak, csupán négy elemi.

Mondom, nagy-nagy szeretetben éltünk, még ha egy kicsit szűkösen is. 
Szüleink mélyen vallásosak voltak, így természetes volt számunkra, hogy 
vasárnaponként a közeli katolikus templom miséit látogattuk.

Tíz éves voltam, amikor én is bérmálkoztam, mint a többi testvérem, és 
ez a tény még akkor is büszkeséggel töltött el, ha az iskolában erről nem 
volt szabad beszélni. Édesanyám ugyanis ugyanabban az iskolában tanított, 
ahova én jártam, és értésére adták, hogy egy tanítónő gyermeke nem tanul-
hatja az iskolában a katekizmust, mert ez ellenkezik a szocialista elvekkel. 
A látszat kedvéért még a kisdobos szervezetbe is felvettek, mert így nem 
érhette szó a ház elejét. Ebben az időben én naponta elimádkoztam a rózsa-
füzért, és valóban hittem az Isten mindenhatóságában.

A bérmálkozás fényes ceremónia keretében zajlott le. Ott voltak velem 
együtt az utcabeli srácok is, hiszen a környék zöme katolikus vallású volt. 
Életemnek ez az esemény volt az egyik meghatározója. 

Abban az időben nagy hatással volt rám a templom káplánja. A bérmál-
kozásra való felkészülés során találkoztam vele először. Ő tartotta a fog-
lalkozásokat, és olyan színesen, élményszerűen mesélt nekünk a szentek 
életéről, a szentírás tanulságos történeteiről, hogy szinte alig tudtuk kivárni 
a kedd délutáni találkozásokat. Diafilmes vetítésekkel mutatta be nekünk a 
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Szentföld nevezetes helyszíneit, hogy el tudjuk képzelni, hol történt meg az 
a csoda, amire a keresztény egyházak tanaikat építették.

Mondom, nagy hatással volt rám a pap, mert minden gyerek nyelvén 
tudott beszélni, még az iskolában megrögzött rosszcsontok is pisszenés 
nélkül hallgatták a történeteket. Sajnálatos, hogy a bérmálás után fél évvel 
az atya Rómába ment, mert ott szervezték azt a missziót, aminek tagjaként 
ő is valamilyen ismeretlen távol-keleti országba utazott a hitéletet erősíteni.

A következő tanévet már a felső tagozatban kezdtem el. Nem tudom, 
volt-e része az úgy nevezett kettős nevelésben? Mert a mi életünk ebben az 
időben így zajlott.

- Persze, hogy én is megtapasztaltam a kettős nevelés hátrányait, de abban 
az időben tíz magyar családból kilencben ez így történt. Talán az egészen 
kicsi falvakban lehetett nyíltan vállalni a vallás által előírt kötelezettségeket. 
Bár még ez sem biztos – válaszoltam a férfinek.

- Akkor önnek nem kell ecsetelni, mit jelentett a tíz parancsolat által elő-
írt törvények és a szocialista irányelvek közötti szakadék.

Szeptemberben elkezdtem az ötödik osztályt. Nagy nekibuzdulással 
vetettem rá magamat a tanulásra. Nagyon lenyűgözött az új tantárgyak által 
kínált lehetőség, hogy a biológiába, a földrajzba, a matematika rejtelmeibe 
mélyebb betekintést nyerhettem. Talán csak egy olyan tantárgy volt, amit 
nem nagyon kedveltem, ez pedig az orosz nyelv volt. Néhány utcabeli fiú 
ugyanis pár éve magán módon tanulta a németet, és az a nyelv jobban tet-
szett, mint a kötelező, számomra idegen szláv nyelv. Én sajnos nem tanul-
hattam ilyen módon, mert a családi költségvetés ezt nem tette lehetővé.

Szeptember végén felvettek az Úttörő Szövetségbe. Nem maradhattam 
volna ki akkor sem, ha nem akarok belépni, mert édesanyám miatt szá-
momra ez előírás volt. Egész életemben vallottam azt a nézetet, hogy ha 
valamibe belekezdek, akkor azt a képességeim szerint a legjobban teszem. 
Így volt ez az úttörő munkával is. Igyekeztem a rám rótt feladatokat mara-
déktalanul megoldani, több-kevesebb sikerrel. A mozgalom fő törvénye, a 
tizenkét pont jó része megegyezett a tízparancsolattal, ezért aztán nem volt 
nehéz betartani azokat.

Emlékszem, hogy az ötödik osztályba jártam, amikor április 4-e alkalmá-
ból rendeztek a városban egy vetélkedőt: Ki tud többet a Szovjetunióról 
címmel. Mivel az egyik rajnak én voltam a választott vezetője, természetes 
volt, hogy beneveztek a versenyre. A rendezvényt a városi színházban tar-
tották. Valamennyi iskola elküldte versenyzőit, és mind csapat, mind pedig 
egyéni számban pontozták a résztvevőket. Sokféle kérdés volt, de a sors 
fintoraként nekem mindig olyan jutott, amit viszonylag könnyen megvá-
laszolhattam. Legnagyobb meglepetésemre az egyéni versenyt én nyertem 
meg, az iskolák közti vetélkedőn második helyet szereztünk, pedig voltak 
ott nyolcadikos diákok is, akik már tanultak földrajzból a Szovjet Biroda-
lomról.

A következő tanítási napon nagyon büszkén léptem át az iskola kapuját. 
Egy héten át sütkérezhettem társaim elismerésében. Aztán minden vissza-
tért a régi kerékvágásba, és folytatódtak a tanórák meg a délutáni edzések. 
Ja, nem is mondtam, hogy a harmadik osztály elején beiratkoztam a spor-
tiskolába, ahol a tornász csapat tagja lettem én is. Nem tudom, volt-e része 
ilyen közösségben élni?

- Valamikor jómagam is sportoltam, de a körülmények miatt abba kellett 
hagyni.

- Valahogyan így jártam én is, mert a középiskola alatt nem tudtam foly-
tatni a tornaedzéseket, s így a kedvező eredmények ellenére sem lettem 
hivatásos sportoló. Talán nem is baj, mert a válogatott szintet valószínűleg 
nem értem volna el. A fizikai adottságaim nem feleltek meg a szertorna 
kívánalmainak.

- Nézze, szerintem nem az a fontos, hogy az ember eléri-e a csúcsot 
az adott tevékenység során, hanem az, hogy az általa választott feladatot 
képességei szerint a legnagyobb erőbedobással végezze. Így nem tehet 
szemrehányást magának az ember, mert mindent elkövetett annak érde-
kében, hogy a maximumot megközelítse, csak a rajta kívülálló tényezők 
miatt maradt el félúton. Ilyenkor kell váltani, hogy aztán egy új sportágban 
is kipróbálja magát - fűztem hozzá az elhangzottakhoz.

- Valahol hasonlóak a nézeteink, mert én is így váltottam át a néptáncra, 
de erről majd későbbiekben szólok.



42 432023/4 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/4

Szentföld nevezetes helyszíneit, hogy el tudjuk képzelni, hol történt meg az 
a csoda, amire a keresztény egyházak tanaikat építették.

Mondom, nagy hatással volt rám a pap, mert minden gyerek nyelvén 
tudott beszélni, még az iskolában megrögzött rosszcsontok is pisszenés 
nélkül hallgatták a történeteket. Sajnálatos, hogy a bérmálás után fél évvel 
az atya Rómába ment, mert ott szervezték azt a missziót, aminek tagjaként 
ő is valamilyen ismeretlen távol-keleti országba utazott a hitéletet erősíteni.

A következő tanévet már a felső tagozatban kezdtem el. Nem tudom, 
volt-e része az úgy nevezett kettős nevelésben? Mert a mi életünk ebben az 
időben így zajlott.

- Persze, hogy én is megtapasztaltam a kettős nevelés hátrányait, de abban 
az időben tíz magyar családból kilencben ez így történt. Talán az egészen 
kicsi falvakban lehetett nyíltan vállalni a vallás által előírt kötelezettségeket. 
Bár még ez sem biztos – válaszoltam a férfinek.

- Akkor önnek nem kell ecsetelni, mit jelentett a tíz parancsolat által elő-
írt törvények és a szocialista irányelvek közötti szakadék.

Szeptemberben elkezdtem az ötödik osztályt. Nagy nekibuzdulással 
vetettem rá magamat a tanulásra. Nagyon lenyűgözött az új tantárgyak által 
kínált lehetőség, hogy a biológiába, a földrajzba, a matematika rejtelmeibe 
mélyebb betekintést nyerhettem. Talán csak egy olyan tantárgy volt, amit 
nem nagyon kedveltem, ez pedig az orosz nyelv volt. Néhány utcabeli fiú 
ugyanis pár éve magán módon tanulta a németet, és az a nyelv jobban tet-
szett, mint a kötelező, számomra idegen szláv nyelv. Én sajnos nem tanul-
hattam ilyen módon, mert a családi költségvetés ezt nem tette lehetővé.

Szeptember végén felvettek az Úttörő Szövetségbe. Nem maradhattam 
volna ki akkor sem, ha nem akarok belépni, mert édesanyám miatt szá-
momra ez előírás volt. Egész életemben vallottam azt a nézetet, hogy ha 
valamibe belekezdek, akkor azt a képességeim szerint a legjobban teszem. 
Így volt ez az úttörő munkával is. Igyekeztem a rám rótt feladatokat mara-
déktalanul megoldani, több-kevesebb sikerrel. A mozgalom fő törvénye, a 
tizenkét pont jó része megegyezett a tízparancsolattal, ezért aztán nem volt 
nehéz betartani azokat.

Emlékszem, hogy az ötödik osztályba jártam, amikor április 4-e alkalmá-
ból rendeztek a városban egy vetélkedőt: Ki tud többet a Szovjetunióról 
címmel. Mivel az egyik rajnak én voltam a választott vezetője, természetes 
volt, hogy beneveztek a versenyre. A rendezvényt a városi színházban tar-
tották. Valamennyi iskola elküldte versenyzőit, és mind csapat, mind pedig 
egyéni számban pontozták a résztvevőket. Sokféle kérdés volt, de a sors 
fintoraként nekem mindig olyan jutott, amit viszonylag könnyen megvá-
laszolhattam. Legnagyobb meglepetésemre az egyéni versenyt én nyertem 
meg, az iskolák közti vetélkedőn második helyet szereztünk, pedig voltak 
ott nyolcadikos diákok is, akik már tanultak földrajzból a Szovjet Biroda-
lomról.

A következő tanítási napon nagyon büszkén léptem át az iskola kapuját. 
Egy héten át sütkérezhettem társaim elismerésében. Aztán minden vissza-
tért a régi kerékvágásba, és folytatódtak a tanórák meg a délutáni edzések. 
Ja, nem is mondtam, hogy a harmadik osztály elején beiratkoztam a spor-
tiskolába, ahol a tornász csapat tagja lettem én is. Nem tudom, volt-e része 
ilyen közösségben élni?

- Valamikor jómagam is sportoltam, de a körülmények miatt abba kellett 
hagyni.

- Valahogyan így jártam én is, mert a középiskola alatt nem tudtam foly-
tatni a tornaedzéseket, s így a kedvező eredmények ellenére sem lettem 
hivatásos sportoló. Talán nem is baj, mert a válogatott szintet valószínűleg 
nem értem volna el. A fizikai adottságaim nem feleltek meg a szertorna 
kívánalmainak.

- Nézze, szerintem nem az a fontos, hogy az ember eléri-e a csúcsot 
az adott tevékenység során, hanem az, hogy az általa választott feladatot 
képességei szerint a legnagyobb erőbedobással végezze. Így nem tehet 
szemrehányást magának az ember, mert mindent elkövetett annak érde-
kében, hogy a maximumot megközelítse, csak a rajta kívülálló tényezők 
miatt maradt el félúton. Ilyenkor kell váltani, hogy aztán egy új sportágban 
is kipróbálja magát - fűztem hozzá az elhangzottakhoz.

- Valahol hasonlóak a nézeteink, mert én is így váltottam át a néptáncra, 
de erről majd későbbiekben szólok.



44 452023/4 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/4

Számomra az általános iskola felső tagozata úgy telt el, mint egy nagysze-
rű kaland. Hetente kétszer jártam edzésre, vasárnap templomba, a hét többi 
napján pedig a haverokkal jártuk a közeli fenyves erdőt, meg a szántófölde-
ket. Már ebben az időben észrevettem, hogy különösen vonzódom a fegy-
verek iránt. Talán édesapám meséi oltották belém a puska iránti szeretet. 
Ő valaha vadászott, amikor még főjegyzőként dolgozott, de a háború után 
persze nem kapott vadászengedélyt. Legjobb barátom szintén megszállott 
fegyverrajongó volt, így nem csoda, hogy hetedikes korunkban beiratkoz-
tunk a városi MHSZ sportlövő szakosztályába. 

A szabadidő eltöltése ilyen módon már nem volt kérdéses, hiszen a heti 
kétszeri tornaedzés, az egyszeri lövészet után, már alig-alig maradt időm 
másra. Persze a tanulást nem vittem túlzásba, a táskámat rendszerint reggel 
kipakoltam, és beraktam az aznapi könyveket, füzeteket. Ennek ellenére az 
osztály jó tanulói közé tartoztam.

Hetedik osztály végén volt életem másik nagy fordulópontja. A templom 
sekrestyése, ahová ministrálni jártam, szörnyű bűnt követett el, legalábbis 
az én szememben.

- Bocsásson meg, hogy közbevágok. Mi lehetett az a nagy bűn, amire még 
most is emlékszik?

- Nem a tény a lényeges, hanem az, hogy ki követte el, és hogy ez a csele-
kedet megrendítette az addig szilárd hitemet.

Történt, hogy már fél év óta nagyon kevés volt a misék utáni perselypénz. 
Eleinte a plébános azt hitte, hogy a hívek adakoznak kevesebbet, de aztán 
a pünkösdi nagymisén szemmel látható volt, hogy nagyon sok pénz jött be, 
hiszen még a tartalék perselyeket is ki kellett vinni. Ennek ellenére a számo-
lás után alig volt valamivel több a bevétel, mint egy közönséges vasárnapi 
istentisztelet után. Ekkor határozott úgy az esperes úr, hogy a rendőrséget 
is belevonja az ügy felderítésébe. 

Tudja, akkoriban a szentmisét a katolikus papok háttal a híveknek celeb-
rálták, csak az úrfelmutatáskor, és a szentbeszéd alatt fordultak szembe 
a közönséggel. Az adományokat pedig mindig a sekrestyés gyűjtötte be, 
és számolta össze. Nekünk, ministránsoknak nem is volt szabad a perse-
lyekhez nyúlni. Nem véletlen, hogy az elsőszámú gyanúsított Pista bácsi, a 
sekrestyés volt. 

A rendőrség nagyon ravasz csapdát állított a tolvajnak. A következő 
nagymisén valamilyen vegyszerrel átitatott százforintosokat adtak az egy-
házközség két vezetőjének. Azok aztán berakták a perselybe a pénzt. A mise 
után, amikor a sekrestyés leszámolt a bevétellel, megjelentek a nyomozók. 
Felszólították az öreget, hogy ismerje el a lopást. Persze, ő tagadott, de a 
pénztárcájából előhalászták a megjelölt százasokat, és akkor már mindent 
beismert.

Elmondta, hogy a lánya egy szélhámos emberrel állt össze, és a házassá-
gából született unokát rájuk hagyta. Nem volt elég pénzük a gyerek eltartá-
sára, ezért nyúlt a perselypénzhez.

A főtisztelendő úr megbocsátott az öreg sekrestyésnek, hiszen Jézus 
tanítása szerint a megbocsátás kötelező volt számára, azonban a rendőrség 
feljelentette a tolvajt, s Pista bácsit elítélték két év felfüggesztett börtönre. 
Csak a mostani eszemmel értettem meg miért volt szükség erre a ’60-as 
évek végén. Az egyház és az állami vezetés látszólagos kibékülésének szük-
sége volt a példa statuálására. Nem a bűn mértéke volt a döntő, hanem a 
szerencsétlen ember bizalmi állása az egyház keretein belül. Természetesen 
ezt a helyi sajtó öles betűkkel a címoldalon közölte is.

Számomra az volt érthetetlen az egész herce-hurcában, hogy az esperes 
úr milyen könnyen megbocsátotta a bűnt, pedig nekünk még kisebb stikli-
kért is súlyos büntetéseket szabott ki. Ma már megértem a helyzetet, hiszen 
a szerencsétlen embert így is elbocsátották az állásából, de akkoriban ez 
nekem nagy trauma volt…
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Mihail Kuzmin

Patakok
Kis patakok, patakok, csevegősek,
Tőletek elköszönök sok időkre.

Égbe növő hegyek, elhavazott táj,
Arcotok őrzi szemem, noha úgy fáj!

Csalta a szívem a hajnali bíbor,
Lelkem, a büszke hitem meg a mámor.

Erdei rengeteg, új patakocska –
Vágyam, a gőgös a börtöne foglya.

Vágyam, a gőgös olyan makacs, ittas,
Bíbor utakra visz, rőt szabadokra.

Nem hiszem én, ragyogó honi tájak,
Hogy szemeim titeket sose látnak.

Kis patakomtól visszatalálok,
Hív, csevegő patakok, kacagástok.

1904

Ghazal
Éjszaka suttog a kétszarvú hold egyre terólad.
Hosszú úton járván álmodom egyre terólad!
Est, ha a hajnal lágy aranyát olvasztja az égen,
Reszket a szív, különös remegés szól egyre terólad.
Fél nap nem látják szemeim szép szürke szemecskéd,
Mint nyomorú koldusnak könnyem szólna terólad!
Víg reggel, habzó kupa kézben, ábrándoznék
Pajzán tréfában, nagy gondban egyre terólad.
Kint a kihalt pusztában, s nyüzsgő városi zajban
Gondteli óra, futó perc zengenek egyre terólad!

1911-1912

Tán utoljára hívlak szerelem,
szonett

Tán utoljára hívlak szerelem,
Erőm gyengíti nagy teher, a bánat?
Alighogy bennem bont az öröm szárnyat,
A vérem lázad, le nem győzhetem?

„Igent” felelsz? Ne mondj nemet nekem!
Jöttem hozzád sok mérföldet bejárva.
Ó, szép kötés, inak szalagja, drága,
Szemöldök, pilla, két csillag, a szem.
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A gyűrű nem egy napra szól, örökre.
Senki, csak én, más téged nem hívott.
Csak téged látlak, ide zárva, egyre?

A hullám mért indít sok ostromot?
Hogy gátat ér, már hőköl újra vissza,
Te vagy mindenhol? életem alapja?

 1912

Lángi Péter fordításai

Mihail Alekszejevics Kuzmin, (1872:-1936)  orosz 
költő és prózaíró, zeneszerző, kritikus és műfordító, 
aki az orosz ezüstkor egyik legbefolyásosabb alakja. 
Szentpéterváron  élt, konzervetóriumba járt. 32 éves 
korában kezdett kapcsolatba lépni az irodalmi és 
művészeti elittel,
Szimbolista folyóirat közölte első műveit, melyekkel 
szenzációt aratott. Verset, elbeszélést, regényt, drámát 
egyaránt írt. Eredetiségét, más kultúrák megértését, 
különös és köznyelvi hangját, filozófiai, vallási 
mélységét dicsérték .1917 után kevésbé figyeltek 
rá a kritikusok, a 70-es, 80-as években éledt újra az 
érdeklődés művei iránt.

Janina Osewska

almával teli kert
valamennyi almafára emlékszem
amelyre sikerült felmásznom

fennt a fa ágai közt a szabadság 
és az ünnep várt

ragacsos gyanta és málnások
ízének  illatának liturgiájában

a zöldeslila levelek
meghallgatták  gyónásomat –

a megbékélés ideje jött hasonlatos volt ahhoz
ahogy az ág a fűnek adja gyümölcseit

ma az idő lépcsőfokain
abba a bizonyos kertbe lépdelek alá
egyre mélyebbre

és mélyebbre
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almával teli kert
valamennyi almafára emlékszem
amelyre sikerült felmásznom

fennt a fa ágai közt a szabadság 
és az ünnep várt

ragacsos gyanta és málnások
ízének  illatának liturgiájában

a zöldeslila levelek
meghallgatták  gyónásomat –

a megbékélés ideje jött hasonlatos volt ahhoz
ahogy az ág a fűnek adja gyümölcseit

ma az idő lépcsőfokain
abba a bizonyos kertbe lépdelek alá
egyre mélyebbre

és mélyebbre
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A csendhez
 a csend  összekuporodik az emberben
akár az embrió

hány akadály tornyosul előtted utad során
hány ügy
hány  alak triumfál feletted     
csend

hány kielégült reggel s a sólyom szárnyalásakor
hány tölgyfa-ölelés 
		  kell
hogy megszülessél?

a veronai Castel San Pietro dombja
ahogy a legyező  foganytúja összegyűjti a képek részleteit
az óvárost az amfiteátrumot a Scaligerik Adigét átívelő hídját
amelyen a szerelmesen lecsókolják egymásról
a nap ferde sugarait

a férjem hátának bölcsőjére vette Ninát –
a gyerekek iránti szeretetünkkel vagyunk gazdagabbak
és  az egymás iránti tiszta magabiztos szerelemmel

A haldoklás kontextusai
1.
Látom milyen módon léped át földi léted határát. Percról percre,
darabonként téped ki testedből önmagad. Kezdetben a zsigereidből fel-
szálló hangos és drámai, később az egyre halkulóbb sóhaj, egészen az elné-
mulásig.
A test a talpaktól kezdődően sötétkék-lila színű vonalak topográfiai térké-
pévé válik.
Két óra azaz százhúsz perc, hétezer kétszáz másodperc alatt.
Szenvedés? Megkönnybülés? Remény? Kétségbeesés? Öröm? Csodálkozás? 
Fények?
Sötétség? Végtelenség?

2.
Mindenki rendelkezik legfontosabb dolgainak listájával. Van akinek ez egy 
ruhaszárító
állvány, két kereszthímzéssel készített kép, aprócska gobelin,
csipketerítő, fekete-fehér bőrcipő, varrógép,		
tévé, hűtőszekrény.
Másoknak a szavak, suttogások emléke és a haldokló kéz érintése.
A szentelt-gyertya illata és hűlő könnyei, az első ránc utolsó grimasza.
És csodálkozás, hogy máris és hogy így. És kérdések. Válaszok nélkül. 

3.
A lelketlenség, ellentétben az érzékenységgel, nehéz és tárgyiasult.
Szívünkben ott a mérleg, hogy mindkettőt serpenyőjébe tegyük. És felis-
merjük.
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***
Uram engem pitypangokkal szórtál szerteszét
széles mezőkre és falusi udvarokra
liliomok és rózsák szomszédságában adtál lakást
kitéve az örök száműzetésnek

távoli utakra indítottál
szajkók és V-alakban szálló darvakkal
és mondtad
táncolj a szél hátán
a lét és elmúlás között
hísz tudod
a pitypang szétosztja szívét
hogy újjászülethessen a végtelenben

hogyan fogsz összeszedni a világban?

Cséby Géza fordításai

Janina Osewska költő, 
irodalomszervező 
(1955-2023 
Lengyelország)

Kazimierz Burnat

Kávé

A frissen főzött kávé 
illata ébreszt
még alszanak a gondolatok
még ismeretlenek e nehéz nap
kihívásai
a nyitott ablakon át
fekete macska lopódzik
az éjszaka hangja

ma tejes
friss akár a hajnali álom 
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NN

Úgy tűnt el mint öreg
ám még mindig fekete holló

megsárgult karmaiban
morzsák darabjai
zizzenés hajában

pár lila arc búcsúztatta
névtelen gyógynövények
csokraival
a jövőbe vetett hit –
reménye nélkül

Krédó

Jó  részese lenni valaminek
túlzások nélkül
kilépni létünk béklyóiból
verssel a halált rabbá tenni 
valamit megváltoztatni eldobni
bejelenteni röpke kapcsolatunkat
az örökkévalósághoz
hosszabbat az élethez
lehetőséget kapni
a szabadsághoz

a tömeg hangjaihoz
fák együttes imájához

Cséby Géza fordításai

Kazimierz Burnat
lengyel költő
(1943, Szczepanowice) 
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Rudy Alfonzo Gomez Rivas

A tenger partján
Messzi tájakról érkeztem,
vállamon cipelve a határokon
átívelő idegenkedés, töviseket, kelevényt
elfeledő ködfátylát.

Megyek a látóhatár suttogását követve,
amely elhallgattatja a pőre
napfelkelte meséit.

Megfagynak bennem a tükrök
elrontva  a sárga ablakokban
megrekedt séták
tükörképét.

A füstölő távoli illata,
amelyben bennrekedt a tréfák
és tört madarak  gyermeki hangja.

A tengerparton
álom
mosoly
dolgos kezek
őrültségre hívó ajkak
Serrata éneke
a félelemtől szárnyát kitáró lány
valakinek, más tájakat kigondoló szeme. 

A bennünket figyelő füst 
meghatározhatatlan nyoma
Szemünkben
dáliák és bábok oázisa.

Szívünkben megannyi végtelen folyó
Dante labiritusainak replikái.

A folyókban gyökerek
rákok
füstzátonyok
telítettsége.

A mozgásban kések és tükrök
nehezen megfogható nyomai.

A tenger ujjai közt évszázadok súlya.

A tengerben istenek dalát romboló
hullámok tükörfala.
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Az idő
Az idő seb testünkön
a feledés megfeketedett könnye.
Az idő azok rejtőzködő
mosolya, akik ott nyugszanak létük betonóráiban.
A szívdobbanás
amely simogatássá lett 
matematikai pontossággal
új utak szövését parancsolja .

Cséby Géza fordításai lengyel nyelvről

Rudy Alfonzo Gomez Rivas  

író, költő, szerkesztő  

(Aguacatán, Guatemala, 1977)

Herkli Mátyás: A régi balatoni reklám a jó reklám! – 2020
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Kulcsár Bálint 

Üdvözlet a szülőföldre
Mező Ferenc olimpiai bajnok levelei Pálffy László 
pölöskefői földbirtokoshoz

Ma már talán kevésbé ismert tény, hogy az olimpiai 

játékokon 1912 és 1948 között művészeti-szellemi ver-

senyeket is rendeztek (építészet, festészet, szobrászat, 

irodalom és zene kategóriában).1 Ezeken egy magyar 

győzelem született: dr. Mező Ferenc (1885–1961) buda-

pesti gimnáziumi tanár, sporttörténész az 1928. évi 

amszterdami olimpián az irodalmi epikai kategóriában 

szerezte meg az elsőséget „Az olimpiai játékok történe-

te” című művével.2 

A Zala vármegyei Pölöskefőn világra jött Mező Ferenc 

kötődött szülőföldjéhez, lokálpatriotizmusának szá-

mos tanújelét adta. A szülőfaluja iránt érzett szere-

tetének kifejezése az a két – 1945-ben és 1946-ban 

írott – levél is, amelyeket a következőkben közlök. A 

levelek címzettje a régi zalai nemesi családból szárma-

zó Pálffy László (1872–1946) pölöskefői földbirtokos, 

nyugalmazott főszolgabíró, a korabeli Zala vármegyei 

közélet köztiszteletben álló személyisége, aki azonban 

a második üzenet elküldését követően rövidesen 

elhunyt. Ugyancsak közreadom Mező Ferenc részvét-

nyilvánító levelét özvegy Pálffy Lászlónéhoz. 

1   Hencsei 2010.
2   Mező Ferenc életútjának legrészletesebb feldolgozása dr. Takács 
Ferenc (1938–2018) filozófus–esztéta, egyetemi tanár, sporttörténész 
munkája: Takács 2014.

   A közrebocsátott leveleket a Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei 

Levéltára őrzi, az egyik családi iratanyag részeként.3 A forrásközlések 

bevezetőjében röviden felvázolom Mező Ferenc és Pálffy László életútját 

– az előbbi esetében elsősorban a zalai vonatkozásokat hangsúlyozva –, és 

bemutatom a levelek keletkezésének hátterét. 

   Az említett személyek iránti érdeklődésemet nagyanyám keltette fel. 

Kulcsár Lászlóné született Szokoli Margit4 tanítói pályáját a Lenti járás-

ban (Gáborjánházán és Kerkafalván) kezdte. 1951-ben egy – a Rákosi-

korszakot jól jellemző – fegyelmi vizsgálatot5 követően áthelyezték a 

Nagykanizsai járásba, ahol Hahóton és Zalaszentbalázson tevékenykedett, 

majd Pölöskefőre került. Itt, Mező Ferenc szülőfalujában dolgozott fiatal 

tanítónőként az 1952/53., 1953/54., 1954/55. tanévekben; a helyi általános 

iskola könyvtárosának és irodalmi szakkörvezetőjének is beosztották.6 

   Elmondta, hogy személyesen találkozott a faluba látogató Mező Ferenccel, 

és nagy élményt jelentett számára ezekben a nehéz időkben a rendkí-

vül művelt, ugyanakkor udvarias és kedves emberrel való beszélgetés. 

Lehetséges, hogy már 1952 őszén találkozhattak, amikor Mező a Szabad 

Föld Téli Esték keretében, a zsúfolásig megtelt pölöskefői kultúrotthonban, 

„Magyar dicsőség a helsinki olimpiászon” címmel tartott előadást (az ese-

ményről nagyanyám főnöke, Erőss Pál iskolaigazgató tudósított a megyei 

lapnak).7 

3  HU-MNL-ZVL-XIII.10. A részletes jelzet és lelőhely az egyes levelek végén található.
4   Szokoli (a családnév másik írásmódja: Szokolyi) Margit 1927-ben született Lentiszombathelyen, 
1943-ban családjával Lentibe költöztek. 1947-ben szerzett népiskolai tanítói oklevelet a Kőszegi 
Róm. Kat. Népiskolai Tanítóképző-intézetben.
5  Megállapították, miszerint Szokoli Margitnak „dolgozó népünkhöz és Pártunk politikájához 
annyira rossz a viszonya, hogy nem alkalmas gyermekeink nevelésére. Származásánál és fana-
tikus magatartásánál fogva fejlődést nála nem remélhetünk”. Az egyik tanú vallomása szerint 

„azt a megjegyzést tette, hogy Sztálin, Rákosi elvtárs képe előtt nem tud tanítani”, emellett azt is 
felrótták neki, hogy levelezett a gáborjánházi pappal. HU-MNL-ZVL-XXIII.21.b. Szokoli Margit, 
Hahót. Fegyelmi jegyzőkönyv. Kerkafalva–Lenti, 1951. március 6.
6 HU-MNL-ZVL-VIII.228. Anyakönyv 1952/53. 1953/54. 1954/55.; Uo. Iktatott és iktatlan ira-
tok, 1952. Nevelők beosztása és elfoglaltsága. Pölöskefő, 1952. szeptember 22.
7  Zala, 1952. november 15. [3.]

Grünfeld (Mező) Ferenc 
zalaegerszegi főgimnáziumi 

tablóképe, 

1904 

(Göcseji Múzeum, 

Mazur Ildikó 

reprodukciója)
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Grünfeld (Mező) Ferenc 
zalaegerszegi főgimnáziumi 

tablóképe, 

1904 

(Göcseji Múzeum, 

Mazur Ildikó 
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  Nagyanyám ugyanígy jó szívvel emlékezett a volt földbirtokos Pálffy család 

tagjaira – a néhai Pálffy László hozzátartozóira –, közöttük Pálffy Dénesre 

és Csertán Elekné Pálffy Margitra (a levelek címzettjének gyermekeire) is, 

akik szívélyesen felajánlották számára a könyvtáruk használatának lehető-

ségét. 

A levélíró, Mező Ferenc

Dr. Mező (Grünfeld) Ferenc a Zala vármegye Kanizsai járásában találha-

tó Pölöskefőn született 1885. március 13-án izraelita vallású családban. 

Édesapja, a szomszédos Gelsén született Grünfeld Móric (Mór) korcsmáros-

ként (vendéglősként), mészárosként tevékenykedett Pölöskefőn. (A megyei 

lap 1887-ben a Grünfeld Móric pölöskefői kocsmáros lakásáról történt 

lopásról tudósított.8) Édesanyja, a szentjakabi születésű Grünbaum Száli 

(Rozália) utóneve a későbbi forrásokban Erzsébetként szerepelt. 

   Grünfeldék első gyermeke, Pál 1882 körül született.9 Amikor 1884. január 

27-én Pölöskefőn a házaspárnak újabb fia – Mező Ferenc bátyja – született, 

a helyi római katolikus földbirtokos Pálffy Eleket (Pálffy László édesapját) 

kérték fel komának, „keresztapának” (Gevatter), és róla is nevezték el a 

csecsemőként, 1884. április 10-én elhunyt gyermeket. (Ebben az időszakban 

nem volt példa nélküli, hogy izraelita családok keresztény embert kérjenek 

fel komának, például a református Jókai Mór író ilyen szerepéről számolt 

be egy 1869. évi tudósítás.10) A következő évben, 1885. március 13-án jött 

világra a Mező Ferencként ismertté vált fiuk, akinek a részére már izraelita 

komát választottak, Grosz Sámuel személyében. (A „keresztapa” szegény 

falusi árendás volt, aki Ferencet a nagykorúsága ünnepére a remélt ezüst–

8  Zalamegye, 1887. július 17. [3.]
9  Három évvel volt idősebb az 1885-ben született Mező Ferencnél. Takács 2014, 33.
10  „Már nemcsak keresztyénnek van zsidó keresztapja, hanem zsidónak is keresztyén. Grünwald 
Gábor pesti zsidó Jókai Mórt hívta meg komájának, s a kálvinista egyházi segédgondnok nem 
találta különösnek elfogadni.” Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 1869. február 14. 218.

óra helyett csupán tizenkét tojással tudta megajándékozni.11) A kis Ferenc 

körülmetélését 1885. március 20-án – a Mózes törvénye szerinti nyolcadik 

napon12 – Grünfeld Ignác végezte el, aki nagy valószínűséggel a Gelsén élő 

nagyapja lehetett. A Grünfeld házaspárnak még számos gyermeke született 

Pölöskefőn, közülük azonban többen korán meghaltak: Teréz Jozefina (1887. 

május 1.), Ilona (1889. március 5.), Kálmán (1891. január 9. †1891. május 10.), 

Kálmán (1892. január 31. †1899. június 30.), György (1894. április 16. †1894. 

augusztus 21.), Erzsébet (1895. augusztus 16.), Ignác (1897. június 11.).13 

   Grünfeldék legkésőbb 1906-ban Nagykanizsán telepedtek le, s a városba 

11  Takács 2014, 15.
12  Mózes harmadik könyve 12,3; Lukács evangéliuma 2,21.
13 Grünfeld Móric 1887-ben korcsmárosént és mészárosként, később (1892, 1894, 1895) 
vendéglősként szerepelt. Grünfeld Móricné az 1891-ben született gyermek anyakönyvezésekor 
már Erzsébetként szerepelt. HU-MNL-ZVL-IV.435. Hahóti izraelita hitközség születési anya-
könyvei, 1884/1., 1885/8., 1887/2., 1889/19., 1891/2., 1892/4., 1894/3., 1895/14., 1897/5.; Uo. 
Hahóti izraelita hitközség halotti anyakönyvei, 1884/100.

Mező Ferenc szüleinek és Pálffy László feleségének aláírása az általuk kötött adásvételi szer-
ződésen, 1906 (Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei Levéltára) 
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költözésükkel összefüggésben üzleti kapcsolatba léptek Pálffyékkal. Mező 

Ferenc szülei, Grünfeld Mór és Grünbaum Erzsébet 1906-ban 9830 négy-

szögöles pölöskefői ingatlanukat Pálffy Lászlóné Véssey Ilona pacsai lakos-

nak adták el 3604 korona 31 fillérért.14 (Pálffyék ekkor Pacsán éltek, hiszen a 

férj ott volt járási főszolgabíró.) 

   Amikor a Grünfeld család legkisebb gyermeke, Margit 1907. november 

16-án megszületett, Grünfeld Móric már 51, Grünbaum Erzsébet pedig 44 

éves volt, Ferenc fiuk 22 éves budapesti egyetemistaként üdvözölhette kis-

húgát. Margit születési anyakönyvi bejegyzéséből kitűnik, hogy ekkor már 

bizonyosan Kanizsán, a Teleki u. 20. szám alatt éltek.15 

   Nagykanizsa lett a Grünfeld család végleges otthona. Később is a Teleki u. 

20. szám alatt laktak, innen adták férjhez Mező Ferenc leánytestvéreit is (az 

1887-ben született Grünfeld Jozefa 1911-ben Stern Ignác hahóti kereskedő-

höz, míg az 1895-ben született Grünfeld Erzsébet 1919-ben Kertész Andor 

budapesti banktisztviselőhöz ment férjhez).16 A dél-zalai városban halt meg 

1930-ban Mező Ferenc édesapja, Grünfeld Mór kereskedő, 1938-ban pedig 

édesanyja is.17 Utóbbi elhunytáról az egyik lapban „Dr. Mező Ferenc gyásza” 

címmel jelent meg a hír.18 

Még 1908-ban Grünfeld Ferenc – Pál és Ignác nevű fivéreivel együtt – a csa-

ládnevét „Mező”-re magyarosította.19 Testvérei közül Mező Pál később MÁV 

főintézőként dolgozott, dr. Mező Ignác pedig ügyvédként tevékenykedett.20 

  

14  A terület a pölöskefői 235. számú telekjegyzőkönyvben 648/c. helyrajzi számon szerepelt. 
HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 11. pallium. Adás-vevési szerződés. Zalaszentbalázs, 1906. 
október 23.
15  HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. Nagykanizsai állami anyakönyvi kerület születési anyakönyvei, 
1907/735.
16   HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. Nagykanizsai állami anyakönyvi kerület házassági anyakönyvei, 
1911/82., 1919/314.
17  HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. Nagykanizsai állami anyakönyvi kerület halotti anyakönyvei, 
1930/57., 1938/535.
18   Esti Kurir, 1938. december 25. 2.
19   Pesti Hírlap, 1908. november 5. 35.
20   Esti Kurir, 1938. december 25. 2.

Ferenc elemi iskolai tanulmányait szülőfalujában, Pölöskefőn kezdte meg, 

majd a második osztálytól Gelsén folytatta. Itt nagyszüleinél lakott – 

nagyapja, Grünfeld Ignác kereskedő volt –, akiknek munkaszeretete, vallá-

sossága, kötelességtudása nagy hatást gyakorolt rá.21 

Középiskolai tanulmányait a nagykanizsai kegyesrendi gimnáziumban 

kezdte meg, majd a zalaegerszegi állami főgimnáziumban – ahol padtársa 

volt Pais Dezső (1886–1973) nyelvész, akadémikus – fejezte be. 1898-ban 

már magántanítványokat fogadott, s tanulmányai során végig ezen a 

módon igyekezett a megélhetéshez hozzájárulni. 1904. június 22-én érett-

ségizett Zalaegerszegen.22 

   A zalai középiskolás éveket követően a budapesti tudományegyetem böl-

csészettudományi karán végezte egyetemi tanulmányait. 1908-ban közép-

iskolai tanári oklevelet nyert, 1909. március 6-án pedig bölcsészdoktorrá 

avatták. Disszertációja – „Tibullus23 a magyar irodalomban” – már 1908-ban 

megjelent.24 Első kötete egy rendkívül termékeny és imponáló tudományos 

és tudományos-ismeretterjesztő publikációs munkásság nyitányát jelen-

tette.25 

Tanárjelölti idejét – a latin és görög szaktárgyak oktatójaként – a fővárosi 

tanítóképző-intézet gyakorló főgimnáziumában töltötte az 1908/1909. és az 

1910/1911. tanévekben, a kettő között pedig katonai szolgálatot teljesített a 

császári és királyi 6. gyalogezredben, ahonnan hadapród-tiszthelyettesként 

szerelt le.26 

   Az 1912/1913. tanévben egy magániskolában, a rákospalotai Wágner Manó 

Nyilvános Főgimnáziumban tanított, ahol az intézmény futballcsapatának 

edzőjeként is tevékenykedett.27 

21   Takács 2014, 14–15.
22   Takács 2014, 15., 18., 60., 61. – Zalaegerszegi iskolájának centenáriumi évkönyvében bemu-
tatták életrajzát: Sablauer 1996.
23   Albius Tibullus (meghalt Kr. e. 19.) római elégiaköltő.
24  Takács 2014, 66–68.
25   Publikációinak az egyik önéletrajzában található felsorolása: Takács 2014, 19.
26   Takács 2014, 72–73.
27   Takács 2014, 77–78.
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21   Takács 2014, 14–15.
22   Takács 2014, 15., 18., 60., 61. – Zalaegerszegi iskolájának centenáriumi évkönyvében bemu-
tatták életrajzát: Sablauer 1996.
23   Albius Tibullus (meghalt Kr. e. 19.) római elégiaköltő.
24  Takács 2014, 66–68.
25   Publikációinak az egyik önéletrajzában található felsorolása: Takács 2014, 19.
26   Takács 2014, 72–73.
27   Takács 2014, 77–78.
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Zalától ezekben az években sem szakadt el: a nyarakat családjánál, 

Nagykanizsán töltötte, ahol bekapcsolódott a helyi egyesületi és sportélet-

be, emellett rendszeresen írt a zalai lapokba. Cikkeinek témái jól mutatják 

kettős érdeklődését: sporteseményekről szóló tudósítások mellett ókori 

tárgyú tudományos ismeretterjesztő cikkeket is publikált.28 1913-ban siker-

rel pályázta meg a zalaszentgróti polgári fiúiskola igazgatói posztjára kiírt 

pályázatot, így november 1-jei kinevezésével visszakerült Zalába. Ennek az 

időszaknak az eredménye az általa gyermekkora óta tisztelt és „a magyar 

múlt egyik legnagyobb alakjának” tekintett Deák Ferenc és Zalaszentgrót 

viszonyát feldolgozó munkája.29 

   Pedagógusi pályáját megszakította az első világháború kitörése. Mivel 

tartalékosként éppen fegyvergyakorlaton volt új alakulatánál, a pozsonyi 

császári és királyi 72. gyalogezrednél, hamarosan katonák kiképzését bízták 

rá, s velük együtt indult a keleti (galíciai) hadszíntérre. 1914 novemberében 

tartalékos hadnaggyá nevezték ki, decemberben esett át a tűzkeresztségen. 

Később hastífuszt kapott, lábadozása során pedig megírta az addigi háborús 

élményeiről szóló beszámolóját, amely 1915-ben jelent meg Nagykanizsán.30 

1917-től ezredével az olasz fronton szolgált, immár tartalékos főhadnagy-

ként és az ezred tábori századának parancsnokaként. Részt vett az 1918 

júniusi második piavei csatában is, végül 1918. december 1-jével szerelték 

le.31 A háború során tanúsított magatartását, teljesítményét és megsebesü-

lését számos kitüntetéssel ismerték el, a Piave melletti személyes bátorsá-

gáért a 3. osztályú Vaskorona-rendet is elnyerte.32 

   1919-től tudott visszatérni a pedagógusi pályára, immár a fővárosban elhe-

lyezkedve. 1920-tól a budai Mátyás Gimnáziumban tanított latin–görög 

szakos tanárként, amely meghatározó helyszíne lett pedagógusi pályájá-

28   Takács 2014, 79–81.
29   Takács 2014, 83–85.
30  Takács 2014, 88–91., 106.
31   Takács 2014, 122–124., 134.
32   Takács 2014, 18., 138–140.

nak.33 Ez a nyugodtabb időszak meg-

felelő hátteret biztosított az általa sze-

retett tevékenységekhez (sportszerve-

zés, kutatás és publikálás). Ebben az 

időszakban sem szakadt le Zalától: 

1929-ben jelent meg a Nagykanizsa 

sporttörténetét feldolgozó írása.34 

Mező Ferenc 1924-ben feleségül vette 

Ducks Szerénát. Két leánygyermekük, 

Zsuzsanna (1925) és Olimpia (1931) 

született.35 

   Dr. Mező Ferenc többévnyi sporttör-

téneti kutatómunkája és publikációs 

tevékenysége összegzéseként állította 

össze az ókori olimpiai játékok törté-

netéről írt pályamunkáját, amelyet az 

Országos Testnevelési Tanács küldött 

el az 1928. évi amszterdami olimpiára. 

A tizenegy fős bírálóbizottság összes 

tagja Mező Ferenc művét ítélte a leg-

jobbnak az irodalmi epikai kategóriában. Az örömöt beárnyékolta, hogy a 

kultuszminisztérium nem támogatta Mező kiutazását Amszterdamba, így 

nem lehetett jelen, amikor tiszteletére felhúzták a magyar nemzeti lobogót 

és eljátszották a magyar himnuszt.36 

Ennek ellenére eredményével Mező beírta magát a magyar sporttör-

ténet lapjaira. Győzelmét széles körben ünnepelték. A sikeres magyar 

olimpiai küldöttség körében a budai Várban fogadta Horthy Miklós államfő. 

33   Takács 2014, 141., 143–144., 153.
34  Takács 2014, 158. – Az írás a Magyar Városok Monográfiája sorozatban Nagykanizsáról 
megjelent kötet önálló fejezete volt.
35   Takács 2014, 163., 192.
36   Takács 2014, 171–173.

Mező Ferenc portréja Benedek Rezső „Zala Arany-
könyve” című kiadványában, 1938 
(Göcseji Múzeum, Mazur Ildikó reprodukciója) 
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Szűkebb pátriájában, Nagykanizsán 250 terítékes bankettet rendeztek a 

tiszteletére. Görögországi tanulmányúton vehetett részt, 1929-ben önálló 

könyvként kiadták az olimpiai pályaművét (immár gróf Klebelsberg Kunó 

vallás- és közoktatási miniszter előszavával), a Testnevelési Főiskolán pedig 

óraadó tanár lett.37 

   Az olimpiai győzelem utáni években még szélesebb körben folytatta pub-

likációs, tudományos ismeretterjesztő tevékenységét, társadalmi-sportéleti 

szerepvállalását.38 1936-ban díszvendégként vett részt a berlini olimpián.39 

   1935-től áthelyezték az V. kerületi Berzsenyi Dániel Gimnáziumba, ahol 

1937-től címzetes igazgatói titulussal tevékenykedett, és innen is került 

nyugállományba 1942-ben.40 A háborús évek alatt a kitüntetései miatt 

37  Takács 2014, 178–179., 181., 184–186.
38  Takács 2014. VIII. fejezet.
39  Takács 2014, 209.
40  Takács 2014, 205., 209., 225.

védettséget élvező Mező Ferenc visszavonultan élt. A publikációs lehetősé-

gek beszűkülése alatt több mint ötezer kötetes könyvtárát rendezte.41 

   1945 tavaszán Teleki Géza kultuszminiszter a budapesti Kölcsey Ferenc 

Gimnázium igazgatójának nevezte ki, májusban pedig berendelték a Vallás- 

és Közoktatásügyi Minisztériumba, osztályvezető-helyettesnek kinevezve. 

1946-ban már a Testnevelési és Sport Ügyosztály vezetője volt a miniszté-

riumban.42 Ebben az időszakban születtek a pölöskefői Pálffy Lászlónak írt 

levelei. 

   Dr. Mező Ferenc 1947-ben a Magyar Olimpia Bizottság ügyvezető elnöke 

lett, a koalíciós időszak végének politikai küzdelmei eredményeképpen 

azonban 1948-ban nyugdíjazták a minisztériumból. Ugyanakkor ebben az 

évben – mintegy karrierje betetőzéseként – beválasztották a Nemzetközi 

Olimpiai Bizottságba.43 

   A Rákosi-korszakban osztályidegennek nyilvánították Mező Ferencet. 

A fővárosból a Hortobágyra való kitelepítésükről értesítést is kaptak, a 

döntés végrehajtásától Mező életrajzírója, dr. Takács Ferenc szerint Hegyi 

Gyula44 sportvezető közbenjárása mentette meg a családot. Számítottak 

Mező Ferencre a Szovjetuniónak a Nemzetközi Olimpiai Bizottságba való 

felvétele ügyében. Mező latba is vetette sportdiplomáciai befolyását, és a 

Szovjetunió a tagság birtokában részt vehetett az 1952. évi helsinki olim-

pián.45 

   Élete utolsó évtizedében Mező Ferenc az olimpiai mozgalomnak, az 

olimpiai eszmének szentelte az idejét és a tudását. A sportdiplomáciai 

elfoglaltságok mellett folytatta kutatói és publikációs munkáját, immár 

az újkori olimpiai játékok történetét is feldolgozva.46 Jelen volt az 1952. évi 

helsinki olimpián mint a Nemzetközi Olimpiai Bizottság tagja és a Magyar 

41   Takács 2014, 235.
42   Takács 2014, 239., 246.
43  Takács 2014, 246., 252–253.
44  Hegyi Gyula (1897–1978) esztergályos, kommunista politikus, a Magyar Olimpiai Bizottság 
elnöke (1951–1964).
45  Takács 2014, 260.
46  Takács 2014, 289.

Pálffy László pölöskefői kúriája (a szerző felvétele, 2023. június 4.)
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Pálffy László pölöskefői kúriája (a szerző felvétele, 2023. június 4.)
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Olimpiai Bizottság főtitká-

ra. Hosszas, de sikertelen 

küzdelmet folytatott annak 

érdekében, hogy az 1960. 

évi olimpiát Budapesten 

rendezzék meg.47 

   1956-ban, a forradalmat 

követő időszakban Mező 

Ferenc a magyar csapat 

melbourne-i olimpiai rész-

vétele mellett tette le a vok-

sát („olimpikonjainkban 

most, amikor drága magyar 

népünk kivívta teljes sza-

badságát, még fokozottabb 

erővel buzog az elhatározás, hogy méltóan szerepeljenek az olimpián”). 

Jelen volt a híres magyar–szovjet olimpiai vízilabda döntőn is.48 Megadatott 

számára az is, hogy az 1960. évi római olimpiára elutazhatott – ahol az 

ókori római emlékek felkeresésére is volt módja –, és a díjátadón tőle vehet-

te át volt gimnáziumi tanítványa, a vívó Kárpáti Rudolf az aranyérmét.49 

   Dr. Mező Ferenc 1961. november 21-én hunyt el, s november 25-én temet-

ték el a Kerepesi úti temetőben. A koporsót sportolókból álló díszőrség 

– köztük Gyarmati Dezső és Balczó András – kísérte. Búcsúztatásán Zala 

megye és Nagykanizsa város is képviseltette magát.50 

   Mező Ferenc a második világháború után is folyamatosan tartotta a kapcso-

latot szülőmegyéjével, így például 1946-ban előadást tartott a Nagykanizsai 

Torna Egylet fennállásának 80. évfordulóján tartott ünnepségen.51 Az 1952. 

47  Takács 2014, 262., 267–278.
48  Takács 2014, 281–285.
49  Takács 2014, 298–299., 363.
50  Takács 2014, 302–305.

őszi pölöskefői előadása után „körülvették gyer-

mekkori iskolatársai, s megemlékeztek arról, 

hogy világbajnok pajtásuk már gyerekkorában 

is tanította őket sportolni és versenyeket is 

rendezett”.52 Még 1958 nyarán is ellátogatott 

Pölöskefőre, a tiszteletére rendezett ünnepség 

után ő végezte el a pölöskefői és újudvari fia-

talok barátságos futballmérkőzésének kezdő-

rúgását.53 1959 februárjában Zalaegerszegen 

és Letenyén, 1960 májusában és júniusában 

Nagykanizsán, Gelsén (nagyszülei falujában), 

valamint Nagylengyelben tartandó előadása-

ira hívta fel a figyelmet a megyei lap.54 1960 

decemberében az újjáalakult Nagykanizsai 

Torna Egylet – amely Mező Ferenc szerint az 

ország második legrégibb sportegyesülete volt – 

választotta díszelnökévé.55 

   A Zalai Hírlap méltó módon, részletes nek-

rológgal emlékezett meg Mező Ferenc („a nép-

szerű, aranyos kedélyű Feri bácsi”) haláláról és 

budapesti temetéséről, amelyen nagykanizsai 

küldöttség is részt vett.56 

Mező Ferenc emlékét Zala vármegyében a 

pölöskefői szobra és a róla elnevezett nagykani-

zsai gimnázium is őrzi.

51  Takács 2014, 240.
52  Zala, 1952. november 15. [3.]
53  Zalai Hírlap, 1958. augusztus 6. 6.
54  Zalai Hírlap, 1959. február 5. 6., 1960. május 15. 9., 1960. 
május 29. 1.
55  Zalai Hírlap, 1960. december 22. 6.
56  Zalai Hírlap, 1961. december 1. 6.

Pálffy László és felesége síremléke a pölöskefői 
temetőben (a szerző felvétele, 2023. június 4.)
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(a szerző felvétele, 2023. június 4.)
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Olimpiai Bizottság főtitká-
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47  Takács 2014, 262., 267–278.
48  Takács 2014, 281–285.
49  Takács 2014, 298–299., 363.
50  Takács 2014, 302–305.

őszi pölöskefői előadása után „körülvették gyer-

mekkori iskolatársai, s megemlékeztek arról, 

hogy világbajnok pajtásuk már gyerekkorában 

is tanította őket sportolni és versenyeket is 

rendezett”.52 Még 1958 nyarán is ellátogatott 

Pölöskefőre, a tiszteletére rendezett ünnepség 

után ő végezte el a pölöskefői és újudvari fia-

talok barátságos futballmérkőzésének kezdő-

rúgását.53 1959 februárjában Zalaegerszegen 

és Letenyén, 1960 májusában és júniusában 

Nagykanizsán, Gelsén (nagyszülei falujában), 

valamint Nagylengyelben tartandó előadása-

ira hívta fel a figyelmet a megyei lap.54 1960 

decemberében az újjáalakult Nagykanizsai 

Torna Egylet – amely Mező Ferenc szerint az 

ország második legrégibb sportegyesülete volt – 

választotta díszelnökévé.55 

   A Zalai Hírlap méltó módon, részletes nek-

rológgal emlékezett meg Mező Ferenc („a nép-

szerű, aranyos kedélyű Feri bácsi”) haláláról és 

budapesti temetéséről, amelyen nagykanizsai 

küldöttség is részt vett.56 

Mező Ferenc emlékét Zala vármegyében a 

pölöskefői szobra és a róla elnevezett nagykani-

zsai gimnázium is őrzi.

51  Takács 2014, 240.
52  Zala, 1952. november 15. [3.]
53  Zalai Hírlap, 1958. augusztus 6. 6.
54  Zalai Hírlap, 1959. február 5. 6., 1960. május 15. 9., 1960. 
május 29. 1.
55  Zalai Hírlap, 1960. december 22. 6.
56  Zalai Hírlap, 1961. december 1. 6.

Pálffy László és felesége síremléke a pölöskefői 
temetőben (a szerző felvétele, 2023. június 4.)

Mező Ferenc pölöskefői szobra, 

Dienes Gyula alkotása 

(a szerző felvétele, 2023. június 4.)



72 732023/4 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/4

A címzett, Pálffy László

Pálfiszegi Pálffy László Elek 1872. március 5-én született Pölöskefőn Pálffy 

Elek és felesége, Koltay Karolina római katolikus vallású földbirtokosok 

gyermekeként.57 Első utónevét keresztapja, Csertán László – Csertán 

Sándor 1848/49-es kormánybiztos fia – után kapta.58 Pálffy László apai ágon 

ősi göcseji köznemesi nemzetség sarja volt, családja leányági örökösödés 

révén lett birtokos Pölöskefőn.59 

Székesfehérváron érettségizett, egyetemi tanulmányait Budapesten végez-

te,60 majd Zala vármegye közigazgatásában helyezkedett el. 1895-ben rövid 

ideig a Keszthelyi járásban, azután 1895 és 1905 között a Pacsai járásban 

tevékenykedett szolgabíróként. 1905-ben került főszolgabíróként a Pacsai 

járás élére, s 1920-ban ebből a hivatalából vonult nyugalomba.61 

   Ezt követően a birtokán gazdálkodott. Az 1930-as évek közepén 517 kataszt-

rális hold terjedelmű gazdasága Pölöskefő, Felsőrajk, Pötréte, Börzönce, 

Hahót és Zalaszentbalázs községek határában feküdt. A növénytermesztés 

mellett tehenészetet üzemeltetett, emellett sertéstenyésztéssel és borter-

meléssel (rizling) is foglalkozott.62 1937-ben Pálffy László birtoka Pölöskefőn 

144 holdat tett ki, de valószínű, hogy ez egy családon belüli tulajdonmeg-

osztás eredménye lehetett, hiszen ugyanekkor Dénes fia neve alatt 333 hol-

das, míg veje, Csertán Elek neve alatt 269 holdas gazdaságot tüntettek fel.63 

Az 1945. évi földreform jelentős hatást gyakorolt Pálffy és családja gazdál-

57  Zalaszentbalázsi római katolikus plébánia keresztelési anyakönyvei, 1872/28. (Az adatbazis–
okonline.hu oldalon található digitalizált változat. Hozzáférés: 2023. május 17.)
58  Vajda 1994, 216.
59  Magyar nemzetségi zsebkönyv 1905, 481–482. – A család göcseji eredetére, Pölöskefőre 
kerülésére, nőági rokonsági kapcsolataira vonatkozóan részletes adatokat szolgáltat Pálffy László 
család iratgyűjteménye. HU-MNL-ZVL-XIV.15. 
60  Csikvári 1938, 400.
61  Molnár 2000, 459.; Csikvári 1938, 400. 
62  Kiss 1935, 141.
63  Gazdacímtár 1937, 353.

kodására. Dénes fiával eredménytelenül fellebbeztek a földosztó bizottság 

által megállapítottnál nagyobb földterület meghagyásáért.64 

   Pálffy László nyugalmazott vármegyei tisztviselőként és földbirtokosként 

Pölöskefő legtekintélyesebb lakója lehetett. Amikor Pölöskefő 1939-ben 

önálló lelkészt kapott, a község elöljárósága élén ő üdvözölte az ünnepélyes 

fogadtatásban részesített Tomózer Lajos plébánost.65 

   Pálffy érdeklődési köre egyaránt kiterjedt a történettudományra és a 

nyelvészetre. A Magyar Heraldikai és Genealógiai Társaság rendes tagja 

volt.66 Az 1930-as és 1940-es években különböző etimológiai kérdésekkel 

kapcsolatos adatszolgáltatásai, hozzászólásai a Magyar Nyelv, a Magyar 

Nyelvőr, a Dunántúli Szemle és a Vasi Szemle hasábjain jelentek meg, de 

gyűjtési eredményeit még az 1950-es években is felhasználták.67 

Pálffy már 1907-ben – még aktív főszolgabíróként – is amellett érvelt, hogy 

Zala vármegye címerében a kék pajzsmezőben a sáv ezüst színű, így a megye 

színe a kék-fehér.68 1929 és 1937 között – immár nyugalmazott tisztviselő-

ként, ugyanakkor Zala vármegye törvényhatósági bizottsági közgyűlésének 

örökös tagjaként és műkedvelő történészként – ismét rendkívül aktívan, 

kezdeményező módon vett részt a vármegye címeréről és színeiről folyó 

vitában. Noha a kék-ezüst színek legvehemensebb védelmezőjeként több 

ízben is sikerült többséget szereznie álláspontjának a vármegyei címerbi-

zottságban és a közgyűlésben, a belügyminisztérium 1933. évi döntésével – 

amely a vármegyecímert zöld mezővel és ezüst pólyával, azaz sávval, a zalai 

lobogó színeit pedig zöld-fehérben állapította meg – szembeni erőfeszítései 

nem jártak sikerrel.69 A Zala Megyei Közgyűlés 2010-ben megalkotott ren-

64  Béli 1977, 93.
65  Zalamegyei Ujság, 1939. július 21. 2. – Tomózer Lajos János 1945-ig szolgált Pölöskefőn, 
ekkor gelsei plébános lett. Pfeiffer 1987, 1030.
66  Turul, 1932. évfolyam melléklete. A Magyar Heraldikai és Genealógiai Társaság 1933-ban. 
VI.
67  Arcanum Digitális Tudománytár adatbázisaiban történt keresés eredménye. https://adt.arca-
num.com/hu/ (Hozzáférés: 2023. május 17.)
68  Az ekkortájt használt kék-sárga színnel szemben volt kifogása. Molnár 2010, 52–53.
69  A címer ügyében kifejtett tevékenységének részletes bemutatása: Molnár 2010, 58–73.
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65  Zalamegyei Ujság, 1939. július 21. 2. – Tomózer Lajos János 1945-ig szolgált Pölöskefőn, 
ekkor gelsei plébános lett. Pfeiffer 1987, 1030.
66  Turul, 1932. évfolyam melléklete. A Magyar Heraldikai és Genealógiai Társaság 1933-ban. 
VI.
67  Arcanum Digitális Tudománytár adatbázisaiban történt keresés eredménye. https://adt.arca-
num.com/hu/ (Hozzáférés: 2023. május 17.)
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delete alapján azonban vármegyénk jelenlegi címere a színek tekintetében 

lényegében megfelel a dualizmus idején használatban volt, és Pálffy László 

által helyesnek tartott változatnak.70 

   Feleségével, Véssey Ilonával öt gyermeket – Dénes fiukat és négy leányt 

– neveltek fel. Mária hajadonként a szüleivel élt Pálffy halálakor, a másik 

három Pálffy lány zalai történelmi családok tagjaihoz ment férjhez (Csertán 

Elekné Pálffy Margit, Bosnyák Andorné Pálffy Ilona, dr. boldogfai Farkas 

Tiborné Pálffy Judit).71 

   Pálffy László 1946. szeptember 16-án halt meg a szülőfalujában, szívbé-

nulásban.72 Halálakor özvegyének részvétet nyilvánított – többek között 

– Mindszenty József (1892–1975) bíboros, hercegprímás, esztergomi érsek, 

volt zalaegerszegi apátplébános és Holub József (1885–1962) akadémikus, 

pécsi egyetemi tanár, Zala vármegye középkorának monográfusa is.73 

A levelek

A közölt levelek a második világháborút követően, 1945-ben és 1946-ban 

keletkeztek. A vészkorszakot és a háborút túlélt Mező Ferenc szakmai 

pályája ekkor, a koalíciós kormányzás időszakában másodvirágzását élte, 

gimnáziumi igazgatói kinevezést és minisztériumi beosztást nyert. Pálffyék 

életére, anyagi helyzetére ebben az időszakban viszont az 1945. évi földre-

form és az azzal kapcsolatos eljárások, ügyintézések gyakoroltak hatást. (A 

később években még súlyosabb hátrányok érték a családot: 1948-ban pél-

70  Molnár 2010, 87–89., XXXIV–XXXVI. táblák.
71  HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 11. pallium. Nagykanizsai Járásbíróság hagyatékátadó 
végzése. Nagykanizsa, 1946. október 31. (Belefoglalva az 1946. október 24. napján és folytatóla-
gosan megtartott hagyatéki tárgyalás jegyzőkönyvi kivonata.)
72  HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. Zalaszentbalázsi állami anyakönyvi kerület halotti anyakönyvei, 
1946/43.
73  HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 9. pallium. Mindszenty József levele. Esztergom, 1946. 
szeptember 30.; Uo. 19. pallium. Holub József levele. Pécs, 1946. október 2.

dául eljárást indítottak lányuk, a „gentry ivadék” szabotáló nagygazdának 

minősített Pálffy Mária ellen.74) 

   Az első levelet Mező Ferenc 1945. szeptember 29-én küldte Pálffy 

Lászlónak, válaszképpen Pálffynak egy korábbi levelére, amelyben egy 

„oktatóról” érdeklődött a fővárosban élő földijétől. (Mező Ferenc ekkor a 

Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium tisztviselője volt.) 

Mező a tisztelet és a megbecsülés szellemében fogalmazta meg levelét 

szülőfaluja földbirtokosához, a nyugalmazott főszolgabíróhoz, hivatkozva 

a címzettnek a családja iránt tanúsított „hajlandóságára” is, amelyet gyer-

mekkorától fogva érzékelt. Az egykori pölöskefői kocsmáros fia ugyanak-

kor örömmel és büszkén számolt be szakmai karrierje előrehaladásáról, 

minisztériumi beosztásáról is. Előadta, hogy szívesen segítene a falubeli 

fiatalság sportolási és testnevelési lehetőségeinek javításában. Szépen 

megfogalmazott sorokban nyilvánította ki a „szívébe zárt” szülőfalu iránt 

érzett ragaszkodását, kifejezve a Pölöskefőre való látogatás iránti vágyát is. 

Üdvözletének tolmácsolását kérte nemcsak a Pálffy család tagjai, hanem a 

pölöskefői helyi értelmiség részére is, vérbeli pedagógusként kartársának 

titulálva a község igazgató-tanítóját.

   A második fennmaradt levelet Mező már kultuszminisztériumi fejléces és 

bélyegzős papírra írta Pálffynak közel egy évvel később, 1946. szeptember 

2-án. A levélből kiderül, hogy megvalósult a vágyott pölöskefői látogatás, 

amelynek során Pálffyék vendégszeretetében is részesült. Mező megható 

sorokban írja le azt a gondolatát, hogy milyen örömet okozott volna a néhai 

szüleinek, ha láthatták volna Pálffyék iránta tanúsított kedvességét. 

   A két levél összevetéséből kitűnik, hogy a két férfiú – nyilvánvalóan a 13 

évvel idősebb Pálffy indítványozására – időközben összetegeződött. Mező 

immár „Kedves Laci Bátyám”-nak nevezte és tegezte Pálffyt, a megszólítás-

ban azonban tisztelete jeleként ezzel párhuzamosan megőrizte a „Mélyen 

tisztelt Főszolgabíró Úr” titulust is. A pölöskefői látogatás során feltehetően 

tartalmas eszmecseréket folytathatott le a két történelem iránt érdeklődő 

74  Zala, 1948. november 24. 3., 1948. november 27. 2.
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70  Molnár 2010, 87–89., XXXIV–XXXVI. táblák.
71  HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 11. pallium. Nagykanizsai Járásbíróság hagyatékátadó 
végzése. Nagykanizsa, 1946. október 31. (Belefoglalva az 1946. október 24. napján és folytatóla-
gosan megtartott hagyatéki tárgyalás jegyzőkönyvi kivonata.)
72  HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. Zalaszentbalázsi állami anyakönyvi kerület halotti anyakönyvei, 
1946/43.
73  HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 9. pallium. Mindszenty József levele. Esztergom, 1946. 
szeptember 30.; Uo. 19. pallium. Holub József levele. Pécs, 1946. október 2.
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évvel idősebb Pálffy indítványozására – időközben összetegeződött. Mező 
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74  Zala, 1948. november 24. 3., 1948. november 27. 2.



76 772023/4 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/4

ember, hiszen Mező beszámolt arról, hogy Pálffy kérésére milyen lépéseket 

tett – az egyébként a történelmi Zala vármegye területén, Szentantalfán 

született – Sebestyén Gyula irodalomtörténész rovásírás-történeti művei-

nek beszerzése érdekében. (A Sebestyén által szerkesztett, 1906. évi „Magyar 

népköltési gyűjtemény”-ben az akkor még egyetemista Mező Ferenc által 

gyűjtött betyárdalokat is közöltek.75) 

   A második levelet Pálffy még megkapta, két héttel annak keltezését köve-

tően azonban elhunyt. Mező a harmadik levélben részvétét nyilvánította 

özvegyének, Véssey Ilonának, itt is utalva arra a vendégszerető fogadta-

tásra, amelyben a közelmúltban részesítették. Kifejtette azt a meggyőző-

dését is, hogy a pölöskefői földbirtokos nemes emlékét sokan – köztük 

természetesen ő maga is – fogják őrizni. 

Mező Ferenc levelei a pölöskefői Pálffy családhoz76

1.

Dr. Mező Ferenc levele Pálffy Lászlónak

Budapest, 1945. szeptember 29.

Mélyen tisztelt Főszolgabíró Úr!

Igaz örömet szerzett megtisztelő üdvözletével és elnézést kérek, hogy ked-

ves soraira csak most válaszolok. Késlekedésemnek az volt az oka, szeret-

tem volna Főbíró Úr óhajának az oktató nevével is szolgálni. Sajnos, eddigi 

kísérleteim eredménytelen [így!] voltak. Nem adom fel azonban a reményt, 

hogy a közeljövőben mégis csak be tudok majd számolni valamilyen ered-

ményről. A szénszünet megindulásával nyilván sokan lesznek, akik elmen-

nek vidékre is. 

Életpályámon egy-egy sikeremről, avagy haladásomról mindenkor be szok-

75  Takács 2014, 66.
76  A forrásokat modernizált átírással közlöm (rövid és hosszú magánhangzók, egybe- és külön–
írás).

tam számolni Főszolgabíró Úrnak, mert hiszen kis gyerekkoromtól fogva 

éreztem, hogy mennyi sok hajlandósággal volt irányunkban Főszolgabíró 

Úr. Ezek után bizonyára nem érti félre, ha most is közlöm, hogy a közel-

múltban bekerültem az V. fiz[etési] osztály 2. fokozatába, és amellett, 

hogy az egyik állami gimnázium igazgatója vagyok, beosztást kaptam a 

kultuszminisztériumba is, ahol a testnevelési és sportügyeket irányítom, 

mint ügyosztályvezető-helyettes. Ebben a minőségemben eszembe jutott 

az én szeretett szülőközségem. Szeretném leróni hálámnak egy részét, és 

Főszolgabíró Urat bátorkodom megkérni, juttassa el a községünk képvise-

lő-testületéhez azt az ajánlatomat, hogy szeretnék testnevelési és sportvo-

natkozásban községünk fiatalságának segítségére lenni, éppen ezért írják 

össze, mire volna szükségük (elsősorban sporteszközökre gondolok, aztán 

felszerelésre), és juttassák el hozzám mielőbb kérvény formájában.77 Igaz 

örömömre szolgálna, ha még oly kicsi mértékben is, de segítségére lehet-

nék kis községünknek, amelyet már gyerekkoromban, de mindenesetre 

mindörökre szívembe zártam. Évek óta készülök reá, hogy ellátogathassak 

Pölöskefőre, ez a szándék ma is megvan bennem és hiszem, hogy a jövő 

tavasszal valóra is tudom váltani. 

Kérem szíveskedjék Felesége és Leánya Őnagyságának tiszteletteljes kéz-

csókomat tolmácsolni, és Bözsi húgommal78 együtt Főszolgabíró Urat, 

Plébános Urat,79 Igazgató-Tanító kartársamat,80 de az egész községet is igaz 

szeretettel 

Budapest, 1945. évi szeptember hó 29-én 

77  A Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei Levéltárában nem található Pölöskefő község 
képviselő-testületének 1945. évi jegyzőkönyve.
78  Mező Ferenc tíz esztendővel fiatalabb húga, Grünfeld Erzsébet 1919. június 8-án ment férj-
hez Kertész (eredetileg Kohn) Andor budapesti banktisztviselőhöz. HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. 
Nagykanizsai állami anyakönyvi kerület házassági anyakönyvei, 1919/314.
79  1946-ban Migazzy Tibor (1900–1961) volt a pölöskefői plébánia adminisztrátora. Pfeiffer 
1987, 718.
80  Erőss Pál 1921-től tanított Pölöskefőn, 1923-tól mint igazgató-tanító tevékenykedett. 1952-
ben is igazgatóként vezette a négyfős pölöskefői nevelőtestületet. Bodri – Madarász – Zsadányi 
1935, 83.; HU-MNL-ZVL-VIII.228. Iktatott és iktatlan iratok, 1952. Nevelők beosztása és elfog-
laltsága. Pölöskefő, 1952. szeptember 22.
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Plébános Urat,79 Igazgató-Tanító kartársamat,80 de az egész községet is igaz 

szeretettel 

Budapest, 1945. évi szeptember hó 29-én 

77  A Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei Levéltárában nem található Pölöskefő község 
képviselő-testületének 1945. évi jegyzőkönyve.
78  Mező Ferenc tíz esztendővel fiatalabb húga, Grünfeld Erzsébet 1919. június 8-án ment férj-
hez Kertész (eredetileg Kohn) Andor budapesti banktisztviselőhöz. HU-MNL-ZVL-XXXIII.1. 
Nagykanizsai állami anyakönyvi kerület házassági anyakönyvei, 1919/314.
79  1946-ban Migazzy Tibor (1900–1961) volt a pölöskefői plébánia adminisztrátora. Pfeiffer 
1987, 718.
80  Erőss Pál 1921-től tanított Pölöskefőn, 1923-tól mint igazgató-tanító tevékenykedett. 1952-
ben is igazgatóként vezette a négyfős pölöskefői nevelőtestületet. Bodri – Madarász – Zsadányi 
1935, 83.; HU-MNL-ZVL-VIII.228. Iktatott és iktatlan iratok, 1952. Nevelők beosztása és elfog-
laltsága. Pölöskefő, 1952. szeptember 22.
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köszöntöm

hűséges földijök:

Dr. Mező Ferenc

gimn. igazgató	

ügyosztályvezető h.

HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 8. pallium. Gépelt, kézzel aláírt.

2.

Dr. Mező Ferenc levele Pálffy Lászlónak

Budapest, 1946. szeptember 2.

[M. Vallás és Közoktatásügyi Ministerium körbélyegzője] 

Testedzési Ügyosztály vezetője 

Mélyen tisztelt Főszolgabíró Úr! 

Kedves Laci Bátyám! 

Végtelen hálával gondolok arra a néhány órára, amelyet kedves körötök-

ben eltöltöttem. Szüntelenül arra gondolok, mennyi örömet jelenthetett 

hozzám való végtelen kedvességtek megboldogult szüleimnek, ha a másvi-

lágon tudomást vehettek róla. Vendégszereteteket boldogan viszonoznám 

és nagy örömet szereznétek nekem, ha erre egyszer-másszor Pesten való 

jártatokban módot nyújtanátok. 

Duzsnaki81 kis unokád82 itt fenn van már Budapesten? Minap itt fenn járt 

nálam Wollák83 Hanzi,84 nagy szeretettel emlegettünk. Sebestyén Gyulának85 

a Magyar rovásírás hiteles emlékei című munkáját (megjelent 1915-ben) 

81  A gépelt szövegbe a „z” betű tintával beillesztve.
82  Duzsnakon élt Pálffyék leánya, Margit a férjével, Csertán Elekkel. Békássy 1930, 51.
83  A „W” betű tintával javítva „V” betűről.
84  Wollák János ügyvéd Zalaegerszegen, 1942. május 17-én levelében jogi tanácsokat nyújtott 
Pálffy Lászlónak. HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 3. pallium. (A Pálffy családhoz intézett 
levelek.)
85  Sebestyén Gyula (1864–1946) folklorista, irodalomtörténész, a Magyar Nemzeti Múzeum 
könyvtárának igazgató-őre, a Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja.

már meghozattam, de az említett családi vonatkozásra nem találtam benne 

nyomot. Most tovább kutatok utána. Ugyancsak Sebestyén Gyulának Rovás 

és rovásírás című 1909-ben megjelent munkáját a napokban kapom meg, 

ha átnéztem, az eredményről ugyancsak értesítelek.86 Hiszem, hogy Farkas 

Tiborné87 már kiheverte a múltkori kellemetlenséget. 

Még egyszer köszönöm vendégszereteteket és családod valamennyi 

kedves hölgytagjának tiszteletteljes kézcsókom jelentését kérve, vagyok 

Mindnyájatok iránt 

Budapest, 1946. szeptember 2. 

igaz szeretettel:

Mező Ferenc

HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 8. pallium. Gépelt, kézzel aláírt. Eredeti borí-

tékkal.

3.

Dr. Mező Ferenc részvétnyilvánító levele özvegy Pálffy Lászlónénak

Budapest, 1946. október 1.

[M. Vallás és Közoktatásügyi Ministerium körbélyegzője] 

Testedzési Ügyosztály vezetője 

Mélyen tisztelt Nagyságos Asszonyom! 

Megdöbbenéssel értesültem arról a mérhetetlen csapásról, amely Nagyságos 

Asszonyomat és kedves Családját az én drága jó Laci bátyám elhunytával 

érte. Szinte hihetetlennek tűnt fel a hír, hiszen alig néhány hete, hogy 

vendégszerető hajlékukban oly kitüntető szeretettel fogadott a megbol-

dogult. Nagy fájdalmukban szolgáljon némi vigaszul, hogy nemes emlékét 

megyeszerte, de megyénk határain túl is igen sokan tisztelettel és szeretet-

ben fogjuk őrizni. 

86  Az említett művek: Sebestyén Gyula: A magyar rovásírás hiteles emlékei. Magyar 
Tudományos Akadémia, Budapest, 1915.; valamint: Sebestyén Gyula: Rovás és rovásírás. 
Néprajzi Társaság, Budapest, 1909. 
87  Feltehetőleg boldogfai Farkas Tiborné Pálffy Judit, Pálffy Lászlóék lánya.
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Dr. Mező Ferenc levele Pálffy Lászlónak

Budapest, 1946. szeptember 2.
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82  Duzsnakon élt Pálffyék leánya, Margit a férjével, Csertán Elekkel. Békássy 1930, 51.
83  A „W” betű tintával javítva „V” betűről.
84  Wollák János ügyvéd Zalaegerszegen, 1942. május 17-én levelében jogi tanácsokat nyújtott 
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86  Az említett művek: Sebestyén Gyula: A magyar rovásírás hiteles emlékei. Magyar 
Tudományos Akadémia, Budapest, 1915.; valamint: Sebestyén Gyula: Rovás és rovásírás. 
Néprajzi Társaság, Budapest, 1909. 
87  Feltehetőleg boldogfai Farkas Tiborné Pálffy Judit, Pálffy Lászlóék lánya.
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A nemes szív megszűnt dobogni, de túlanról továbbra is szerető gonddal 

kíséri itt maradt kedveseinek sorsát. 

Kérem Nagyságos Asszonyomat, legyen kegyes mélyen átérzett részvétemet 

Családja minden tagjának tolmácsolni és kezeit csókolom 

Budapest, 1946. október 1. 

tisztelő hívük: 

Dr. Mező Ferenc 

Pálffy Lászlóné Úrhölgynek, 

ny. főszolgabíró neje, Pölöskefő. 

HU-MNL-ZVL-XIII.10. 9. doboz. 10. pallium. (Pálffy Lászlónéhoz érkezett rész-

vétnyilvánító levelek.) Gépelt, kézzel aláírt. Eredeti borítékkal.
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Aki jelen volt azon a kiállításon, ahol Norbi tartotta a megnyitót, talán 
emlékszik arra, mi volt az utolsó mondata: Neki én vagyok a hentes. 
Nos hát akkor ennek fényében kezdjünk is hozzá! 

Bélgarnitúra és belső szervek eltávolítása. 
A művelet célja a romlandó bélgarnitúra és az ehető belső szervek minél 
előbbi eltávolítása az állati testből. 
Végrehajtása: Külső ivarszervek eltávolítása – ide tartozik a többi között a 
tőgy. 
Hogy senki ne induljon már most haza, gyorsan összekötöm az elmondot-
takat a látottakkal. 
A szekkó technika egyik legjobb kötőanyaga a kazein, amely egy természe-
tes tejfehérje, ami a savanyú tejből való kicsapódással túróvá alakul át. Ez 

Németh Attila

Szekkók budikkal és budik nélkül
Tóth Norbert képzőművész kiállítása Jánossomorján, a Glázer-Kozma 
Galériában
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Herkli Mátyás: Jobb ma egy medence, mint holnap a szezon vége! – 2020

Tóth Norbert és Németh Attila képzőművészek, valamint a házigazda, Glázer Norbert, a 
Glázer-Kozma Galéria tulajdonosa (Fotó a Jánossomorja Televízió jóvoltából)
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a kazein feltárható oltott mésszel, 
bóraxszal, ammónium-karbonáttal 
és ammóniával. Mindközül a murá-
lis festéshez a legjobb a mésszel 
feltárt kazein. 
A murális szó latin eredetű, jelentése 
fali, vagyis tágabb értelemben min–
den olyan művészeti alkotásra 
vonatkozó gyűjtőfogalom, amelyet 
falon, mennyezeten vagy valami-
lyen más állandó felületen hoztak, 
hoznak létre. 
A falakra készített alkotásokra 
vonatkozó murális kifejezés 
általános elterjedése a mexikói 
,,muralisták”, Diego Rivera, David 
Siqueiros, José Orozco művészeti 

mozgalmának köszönhető. A ha–
gyományos értelemben vett murá-
lis technikák a következők: freskó, 
szekkó, sgraffito, mozaik, kerámia, 
faliszőnyeg és ólomüvegablak. 
A képzőművészet iskolája című 
könyvben Molnár C. Pál meg-
kísérli a monumentális festészet 
meghatározását a következőképpen: 
„A monumentális kép a tektoni-
kus erők áramlásának ábrázolata, 
képi megnyilvánulása, absztrakt 
tükröződése.” 
Itt állunk Norbi képei között és talán 
észre sem vesszük, de olyan rögzített, 
megmásíthatatlan állomáspontok 
vesznek körbe bennünket, amelyek 

mindennapi életünkbe a legmélyebb 
szinten beleszőtték magukat. 
Norbi élményeket fest. 
Norbi helyeket fest. 
Norbi olyan helyeket fest, ahol 
élmények születnek. 
Jók-rosszak.
Egy jól követhető szellemi utazást 
tehetünk eme helyiségben. Materiális 
valóságunktól a transzcendens 
létezésünkig utazhatunk, átlépve 
köznapi értelemben vett határain-
kat. 

Budik 
Ha valaki számára nem lenne 
egyértelmű, hadd említsem itt meg, 

hogy a budi milyen szükségszerűen 
fontos, meghatározó része lehet 
életünknek. Több mint gondolnánk. 
Készakarva tartózkodom a wc, 
vagy a mellékhelység kifejezéstől. 
A budi ennél sokkal több. Talán 
mindenkinek van élménye, ilyen 
olyan formában a fent említett épít-
ményről. 
Fontos megjegyezni, hogy épít-
mény. Esetleg tákolmány. Azonban 
mindenképpen olyan épület, mely-
nek ajtaját becsukhatjuk magunk 
mögött. Kizárva a világot, vagy 
bezárva magunkat miközben azon 
elmélkedünk, mikor menekül-
hetünk már. 

Tóth Norbert: Budi ufóval 
(80x50 cm, falról leválasztott és 
vászonra feszített szekkó) – 2021

Tóth Norbert: Budi napfelkeltében 
(100x50 cm, falról leválasztott 

és vászonra feszített szekkó) – 2022

Tóth Norbert: Eine Welt (75x100 cm, 
falról leválasztott és vászonra feszített szekkó) 

– 2006 és 2017
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Merthogy nem mindegy milyen 
budiba tévedtünk. Ott, ahol tuda-
tosan, faforgáccsal korhasztást 
végeznek, nos ott egy olyan állapot-
ba kerülhetünk a fenyődeszkák 
résein átszűrődő napfényben, mely 
a testi szükséglet kielégítésén túl 
lelki megnyugvást is okozhat. Egy 
jó könyv, vers vagy cigaretta tár-
saságában elvonulva a világtól. És 
nem számít, hogy mi történik oda–
kint, ki száll a fejünk felett, milyen a 
táj, hogyan telik az idő.

Ennek az építménynek van gazdája, 
olyan, aki odafigyel rá, olyan, akinek 
több mint egy gödör. 
Na és a többi. A legyes, loccsanós, 
telepókos, bűzös, szálkás tákolmány. 

Aminek tulajdonosa van, de felelőse 
nincsen. 
Ezt jól megnézzük már kívülről. 
Érezzük, hogy mire számíthatunk. 
Mérlegelünk, szorongunk, erőt gyűj–
tünk. Csak legyünk már túl rajta… 
A budi egyszerűsége az élet 
tökéletességére, vagy annak jól 
kiszámítható bonyolultságára, 
esetleg kegyetlenségére mutat rá. 
Ezek a képek az élet aspektusai-
ba vezetnek be bennünket. Budikat 
látunk, amelyeknek létezése és 
állandósága tagadhatatlan. Mindez 
független attól, milyen polcra he‑
lyezzük saját magunkat, kapcso-
latuk velünk a választásainkon, 
döntéseinken, kényszerűségeinken 
múlnak. 

Bolt 
Mint épület. Pénzt adunk, terméket 
kapunk. Egyszerű a matek. 
Mint viszonyítási alap: Elértük a 
lakott területet. 
Mint motívum egy üres vásznon: 
Szimbólum. 
De milyen szimbólum? 
A szekkó sajátosságával időtlenné 
válik, mozdíthatatlannak tűnik, 
beépül az idő állandóságába. Ezen 
képek rokonságot mutatnak a 
metafizikus festészet kiüresedett 
tereivel mely a filozófiája sze–
rint olyan rendszer vagy módszer, 
amely az érzékszervek által nem 
hozzáférhető világot vizslatja. 
Ebben az esetben a tér üressége 
ráerősít az ajtón túli világra, mely-
ben a vágyak örömöt okoznak, vagy 
keserűséget szülnek. Újra és újra 
szembesülünk a határainkkal, min-
dennapos, egyszerű témán keresztül 
kapunk finom utalást létezésünk 
húsbavágó kérdéseire. 
Ezen a szemüvegen keresztül vizs-
gálva ráébredhetünk mindennap-
jaink kiszolgáltatottságára. A bolt 
már-már a modern világ templo-
ma, áldozati hely, megkerülhetetlen 
entitás. 

Fal 
És ezzel el is érkeztünk utazásunk 
végállomásához, ahol megkérdő-
jeleződik a valóságosság, ahol a 
transzcendencia, a hit érzékeny 
prezentációja történik. 
Olyan állapot, amely cselekvésre hív 
bennünket, bíznunk, hinnünk kell 
abban, hogy ez a cselekvés olyan 

élményt nyújt, amiért érdemes 
visszacsalni szürke hétköznap-
jainkba a gyermeki kíváncsiságot. 
A felfedezés izgalma, a szemünk 
előtt, időben jól érzékelhető elmúlás 
tragédiája, miközben eltűnik a 
mészpáncél alá bújtatott időtlen 
üzenet. 
A képek, amelyeket megpillan-
tunk, az informelből, azaz a forma 
nélküli absztraktból elinduló, gesz-
tusokkal kiegészített action paint-
ing alkotások közé sorolhatóak. 
Mindaz, ahogy testet ölt a kép, majd 
ahogy újra eltűnik, az absztrakció 
folyamatát vezeti végig szemünk 
láttára. 
A lemeszelt kép a múltbéli meg-
győződés tragédiája, vagy éppen 
annak letisztulása a vizsgálati mód 
fényében. A történelem számos pél-
dát szolgáltatott már minderre. A 
víz és a kéz mely spricceli, a kép 
létezésének mintegy megteremtői, 
az alkotó folyamat részesei. Az éle-
tre hívó, ha úgy tetszik a teremtésre 
emlékeztető akarat hiánya pusz-
taságot hagy csak maga után. 
A murális technika helyspecifikus-
sága cseppet sem hiányzik Norbi 
képeit szemlélve, hiszen olyan 
dimenziókat nyitnak meg, ame–
lyek feledtetik velünk mindazt, hogy 
táblaképeket látunk. Úgy érezhet-
jük, hogy egy különös kirándulás 
részesei lehetünk, ahol az érzet 
és a tudat összemosódása a múlt 
állandóságát csempészi a jelen for-
gatagába. 

Jánossomorja, Glázer-Kozma Galéria

Közelkép a Szekkók budival és budik nélkül című kiállításról.
Előtérben Tóth Norbert: Nagymamám kertje II.
(50x100 cm, falról leválasztott és vászonra feszített szekkó) – 2010 és 2016
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A hangulat ismerős, a látványvilág azonban teljesen 

egyedi. Nem jelenik meg semmi a már unásig ismé-

telt balatoni tájból. Se hullámzó vízfelület, se távoli 

tanúhegyek, se fehér vitorlások. Helyette vicces, sőt 

leginkább ironikus strandjelenetek kerültek a papírra. 

Törölköző, pettyes labda, fagyi, pufók fürdőzők, meg 

néhány sűrített történet, amiből akár balatoni legenda 

is lehet.

Hekk, Balaton, satöbbi címmel nyílt kiállítása augusz-

tusban Herkli Mátyás Barnabás grafikusnak Mind-

szentkállán, a Jókai7 Galériában. Kétségtelen, hogy a 

hekk is és a Balaton is (mint vízfelület) nagyon fontos 

dolog, és afféle önálló entitás, számunkra most még-

iscsak a címben szereplő „satöbbi” a lényeg. Az alkotó 

ugyanis ebbe a felsorolást kiváltó, egyszerű szócskába 

rejtette el Balaton-sorozatának kulcsfontosságú ele-

meit, melyek aztán lépésről lépésre bontakoznak ki a 

látogató előtt. Mind tartalmi, mind technikai (kivitele-

zési) szempontból meglepve, nevetésre, vagy gondolko-

dásra késztetve a nézőt. Annál is inkább, mert az egyes 

rajzok frappáns címet is kaptak, kiegészítve, vagy in-

kább felerősítve a látottakat. Sokszor felkiáltójel kerül 

a szövegek végére, ami lehet afféle humoros felszólítás, 

figyelmeztetés, de ezek a direkt „kinyilatkoztatások” a 

régi hímzett falvédők feliratait is 

idézik, persze modern kivitelben.

„Addidealabdátnemadom!”, „Hi-

ába a fiam, a fagyiját akkor is elve-

szem!”, „A régi balatoni reklám a jó 

reklám!” címek pedig sejtetik, hogy 

karikatúrákról van itt szó, melyek-

ben múlt és jelen keveredik egy-

mással. Herkli Mátyás munkáinak 

alapját azok a balatoni klisék adják, 

melyeket mindannyian jól isme-

rünk. Vagyis a családi-, baráti für-

dőzés szokásai elevenednek meg: a 

labdázás, a lángosozás, a hűtőtás-

ka-cipelés, az iszogatás, na meg a tö-

rölköző alatti, mögötti átöltözések 

hangulata. (Nem is sejtve, hogy köz-

ben kilóg a fenekünk, hiába takar-

gatjuk magunkat.) Az alkotó ezeket 

a hétköznapi szituációkat, tipikus 

balatoni jeleneteket nagyítja fel és 

tárja elénk, jó sok iróniával fűsze-

rezve. Egyén- és társadalomkritika, 

közös emlékezetből fakadó törté-

netek, retró hangulat. Mindaz, amit 

tudunk a balatoni nyaralásról. Amit 

átéltünk gyerekkorunkban, amit a 

haverok, rokonok meséltek, amit 

láttunk a tévében. 

Utóbbi már csak azért is igaz, 

Pánczél Petra

Balatoni klisék precízen 
szerkesztett 
karikatúrákon

Herkli Mátyás: Absolutum yoga 
et abszolutum mater – 2022

Herkli Mátyás: Bármennyire nem vagy egy jóképű srác, pöttyöslabdával a legszexibb csajszinál is 
csak sikered lehet – 2023
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mert a grafikus nem titkolja, hogy a 

Balaton-sorozatot az egykori Film-

múzeum csatorna egyik műsora 

inspirálta; éjszakánként a szocializ-

mus idejéből származó felvételeket 

vetítettek a Balatonról. Megidézve 

a SZOT-üdülők lakóival és az NDK 

turistákkal teli part sajátos világát. 

A különböző strandjelentek össze-

vágása és „képfolyammá” elegyíté-

se még inkább leleplezte az egyes 

pillanatok, cselekedetek, szokások 

groteszkségét. Ötleteket adva a 

rajzolónak. De az alkotóra hatott a 

pandémia idején futó Egynyári ka-

land filmsorozat is. És ha már jár-

ványhelyzet: Herkli Mátyás balatoni 

képei jórészt épp a Covid idején szü-

lettek. 2020-2023 között mintegy 

negyven rajzot készített, ennek a 

fele szerepelt a mindszentkállai tár-

laton. A karanténhelyzet fojtogató 

élménye miatt a Balaton emlékké-

pei kiegészülnek a tó iránt vággyal, 

sóvárgással. A bezártságérzés, tehe-

tetlenség, magány jól érzékelhető 

a „Ha nincs Balaton, süti sincsen!” 

valóban szorult élethelyzetén, de a 

„Karantén-napfürdő” idilli pillana-

tán is, ahol a vágyott melegséget és 

fényt az otthoni szolár-lámpa szórja 

a „strandolóra”.

A már említett retró élményen 

és járványidőszakon túl, tartalmi 

szempontból van egy harmadik cso-

portja is a karikatúráknak, melyek 

már a jelenre fókuszálnak. Egyrészt 

a strandjelenetek között rendre 

feltűnik napjaink divatos mozgás-

formája, a jóga, valamint a meden-

ce-party, ami annyira menő dolog, 

hogy sokszor a természetes vizek 

helyett inkább a „klórosban” már-

tóznak meg az üdülők. Másrészt a 

közbeszédet folyamatosan uraló, 

fontos társadalmi kérdések is a rajz-

lapra kerültek. A „Vigyázz kislány, 

ha a Balaton partján a hajadat mo-

sod!” és a „Balaton szelleme éjjel is 

kísért tégedet!” talán a kéretlen ud-

varlókra, a nemi erőszak veszélyeire 

hívja fel a figyelmet. A „Nincs jobb 

dolog annál, mint a Balatonban egy 

jót szülni” című kép iróniája pedig 

egyaránt jelentheti a nők biológiai 

kötelességét túlhangsúlyozó politi-

ka kritikáját, vagy a vízben szülést 

már-már vallássá emelő alternatív 

mozgalmak kifigurázását. 

Herkli Mátyás karikatúráinak 

erőssége többek között abban rej-

lik, hogy bár ismerős helyzetekből, 

sztereotípiákból merít, nem ragad 

le a múltnál, a retró hangulatnál. 

Sokkal inkább egy folyamatosan vál-

tozó társadalmi közeget mutat be, 

még akkor is, ha egyes szereplők és 

kellékek állandónak tűnnek. Mint 

arról már szó volt, a szocialista nya-

rak egyszerűsége (és a mából nézve 

olcsósága) éppúgy ránk köszön a 

képekről, mint a partmenti jógaórák 

és a divatos wellness szálláshelyek 

medencebulijainak légköre. Ami az 

egyes korszakokat összeköti, az nem 
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más, mint a pöttyös labda.  Jelezve: 

a szokásokat átpasszolhatjuk az utá-

nunk következőknek, de a labda új 

funkciója, változó használata akár 

a fürdőkultúra és a balatoni légkör 

változásait is szimbolizálhatja. A 

vízben labdázás jelentheti a felhőt-

len gyermekkor szünidei strandolá-

sait, ami a szülőknek néha inkább 

nyűg, mint öröm. Ha viszont a fel-

nőtt jógázóknál van a labda, az az 

egyensúlyi állapotra, harmóniára 

való törekvés gesztusa. Persze az 

is előfordulhat, hogy pont a labda 

bontja meg a rendszert. A „Mindig 

az a kurva pettyes labda!” című kép-

nél csak találgathatjuk, hogy a már-

már cirkuszi mutatványosoknak 

tűnő egyensúlyozóknak az e célja, 

hogy megtartsák a labdát a torony 

tetején, vagy épp a felrúgott laszti 

miatt borul mindjárt össze az egész 

konstrukció?

Azt is tegyük hozzá, hogy Herkli 

Mátyásnál nem aszkéta testű jógi-

kat látunk, hanem sokkal inkább 

olyan – kissé gömbölyded –alakokat, 

akik túl sok lángost, hamburgert és 

sört fogyasztottak az elmúlt évtize-

dekben, így még groteszkebbé válik 

az egész jógamutatvány. Mindez 

azt sejteti, hogy a szereplők nem 

életmódváltásba kezdtek, hanem 

csak az aktuális trendeknek akarnak 

megfelelni.

Ha a konstrukció szót emlegettük, 

érdemes azt is megjegyezni, hogy 

a zalaegerszegi születésű, jelenleg 

Budapesten élő alkotó nem grafi-

kusként, hanem építészként kezdte 

pályafutását. A Soproni Egyetem 

építőművész szakán szerzett isme-

retek pedig visszaköszönnek a rajzo-

kon. Egyenes vonalakból, párhuza-

mosokból, derékszögekből, rácsok-

ból és geometrikus alakzatokból 

építi fel precízen szerkesztett, bal-

lada-szerű történeteit. Ráadásul ez 

az egyedi képi világ kézi rajzolással 

bontakozik ki a lapon, szinte milli-

méterről milliméterre.  Elmondása 

szerint stílusára hatott az 1950-es, 

’60-as évek hazai grafikaművészete 

és a könyvillusztrációk világa. Sőt, a 

Bauhaus-iskola is; ez nemcsak a vo-

nalvezetésen, hanem a karikatúrák 

színvilágán is tetten érhető. A feke-

te-fehér alapot csak kevés színnel, 

főleg pirossal, sárgával, kékkel vagy 

zölddel egészíti ki.

Pár éve animációs filmekkel kez-

dett el foglalkozni, így ezek képi 

és technikai hatása is fellelhető a 

munkákban. Többször előfordul, 

hogy alakjainak több keze vagy lába 

van, mint amit a természet „ren-

delt”. Nyilván ez nem az anatómiai 

ismeretek hiánya, sőt még azt sem 

mondhatjuk, hogy fantázialényeket 

ábrázol. Sokkal inkább arról van 

szó, hogy a mozdulatokat így fejezi 

ki. Figurái, bár látszólag statikusnak 

tűnnek, sokszor nagyon is mozgás-

ban vannak; emelgetik kezüket-lá-

bukat (ahogy egy jógaórán, vagy lab-

dázás közben illik).

A mindszentkállai kiállítás csa-

ládias hangulatban szerveződött, 

melyet az egyetemi évek alatt meg-

ismert barátai, Krizbai Gergely és 

Juhász Kristóf író nyitottak meg. De 

egy szerelmes performanszra is sor 

került Krizbai Domokos (zenész), 

Grecsó Zoltán és Egerházi Thalia 

(táncművészek) jóvoltából. Juhász 

Kristóf pedig egy mesét írt az alka-

lomra, melyből kiderül, hogy Herkli 

Mátyás nem más, mint „a szárnytol-

lával homokba rajzoló angyal”. Arra 

hivatott, hogy gyorsan lerajzoljon 

másokat, mielőtt azok észrevennék. 

De csak azért, hogy az egyes jelene-

teken nevetni lehessen, míg a világ, 

világ…

Herkli Mátyás: Jézus nem tud a Balatonban úszni, hisz Ő Jézus. De Jézus tud a Balatonon járni, hisz Ő 
nem más, mint: Jézus – 2020
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Lapszámbemutató 2023/3

Idei harmadik számunk bemutatóját 2023. szep-
tember 8-án tartottuk Zalaegerszegen.
 

A Pannon Tükör idén is fesztiválozott

Lapunk évek óta részt vesz a különböző nyári 
irodalmi-kulturális fesztiválokon, idén sem volt ez 
másként. A baranyai Ördögkatlan összművészeti 
fesztiválon a Cseh Tamás és Csengey Dénes meg-
talált dalaiból készített előadás, illetve az abból 
megjelent nagylemez bemutató programjaiban, a 
zalai Szentgyörgyváron rendezett Margófeszten 
házigazdaként. A Katlanban a Pannon Írók Tár-
sasága társkiadásában megjelent Cseh-Csengey 
lemezről Beck Zoltánnal, Szűcs Krisztiánnal és 
Csengey Balázzsal, a Margón Szálinger Balázs köl-
tővel beszélgetett Nagygéci Kovács József. 
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