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el, hogy mit ér a fényképezőgépe, ha nem tud bele filmet fűzni. Csak nézi a 
világot a keresőn keresztül és ha megnyomja az exponálógombot, legfeljebb 
a zárszerkezet használódik el, rögzíteni semmit nem tud. Talán magának 
sokkal rosszabb, mint nekem, hiszen a maga története a jelen, amiből nem 
tudja rögzíteni azokat a pillanatokat, amikből összeáll az egész. Ha válasz-
tanom kellene, akkor azt a verziót semmiképpen nem választanám, ami-
ben látom a történetemet, de nem tudom rögzíteni. Akkor már inkább a 
sötétség. Mondja, maga hogyan döntene, ha csak olyan feltétellel kaphatná 
vissza a gépét, hogy csak akkor fotózhatna vele, ha megiszik egy üveg bort? 
Vajon szerdára összegyűlne magánál is nyolc üveg? Maga szereti annyira a 
fényképezést, hogy akár folyamatos ivásra kárhoztatná magát érte?

Hallgattam ezt az írót és arra gondoltam, hogy pár napja még azt mond-
tam volna, hogy bármit megadnék azért, hogy visszakapjam a gépem, de 
ebben a pillanatban azt érzem, hogy másképpen vagyok a jelenben, mint 
eddig, nem akarom rögzíteni mindenáron, élvezem, hogy nem csak pilla-
natokban látom a történetet, hanem egészében, és nem dobom el rögtön a 
képet, miután megszereztem, nem fordulok rögtön egy másik pillanat felé, 
hanem hosszan szemlélem és biztos vagyok benne, hogy ha itt lett volna a 
gépem, lefotóztam volna az írót és talán egy mondatnál többet nem váltot-
tam volna vele. Az én kamera nélküli jelenem a világ hasonló felismerése, 
mint ahogyan ő fedezi fel az őt körülvevő világot. Sokszor az én fényképész 
jelenem nem több fotóknál, közöttük az eltelt idővel, ami néha annyira 
sivár, mint a sötétség az írói fejben.

Tatár Sándor

Konfetti, ó
Szebb lesz majd vajon visszanézve, rímbe szedve?
Úgy emlékszünk majd vissza rá, mint víg szerepre?
S jobb, hogy régen megszűntünk űzni délibábot?
Hidd el: amiből kimaradtál, nem hiányzott.
Véleménycunami (darabra, nem sokféleségben),
jótanácsbörze, indulatvillámhárítók,
véleménybuborék, igazodás, szőrmentén-fogalmazás és
provokatív sarkosság, kényszeres öndokumentálás

„közösségi” weboldalakon – minden zegét-zugát
kiismertük a jelmez- és kelléktárnak, és persze
ki is szolgáltuk magunkat a konfekcióból; ha egyáltalán,
akkor csak az elején téve föl a kérdést:
kellett volna-e, lehetett volna-e bármi „merőben újat”
kitalálnunk?
(Odébb helyezni pár méterrel a kifutó kerítését:
ez is valami – legtöbbünknek ennyi sem sikerül;
de ki akarná ezt érteni mámorító szabadság alatt?)
 

…Lassan persze mindez közömbös „lesz”:
(így is) eltelt az életünk.


