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nem tudhatod, hogy 
teremtményed felismer-e.

Mos feléd fordulok, Feléd.
Bezártam minden ajtót, ablakot.
Nem hallom már a világ ígéreteit,
csak zsebre dugott kézzel,
félve s bízva állok ott.
Zsebre dugott öklömben,
szorítom, gyöngy és kacat. 
Te döntesz: melyik marad.

Van csöndem
Van csöndem.
Lélegzését sem hallom.
Szavak közé nem fér,
ma értéktelen titok.
Kutjába zuhanok.

Van csöndem.
Atomrobbanásnál hangosabb.
De a néma dühök elnyelik.
Békéért békétlen
könyörgőknek hallhatatlan.
Hidrogéncsöppjei 
szívem repesztik.

 

M. Kovács Ildikó

Kavics
– Van még egy bűnöm – suttogta az öreg a papnak. – Hetven éve 
hordozom magamban a haragot. Hetven éve perlekedek, veszekedek 
az Istennel. Minden vasárnap ott ültem a padban az oltárral 
szemben, de csak azért, hogy újra és újra elmondjam a haragomat. 
Hogy elmondjam, nincs bennem bocsánat.
Atyám, ne a feszületet tegyétek majd a kezembe, hanem a kavicsomat. 
Ezt akarom magammal vinni, nem a szelíd Jézust. Ha oda állok majd 
az Úr elé, meg akarom mutatni neki a kavicsomat. El akarom neki 
mondani, hogy akkor vettem fel az udvarról, amikor ránk zúdult a 
horda.
Azok, akik addig sunyin, lehajtott fejjel beszéltek hozzánk, a nagy 
sereg oltalmában ránk törtek. Meggyalázták a kicsi húgomat! Nem 
tudom megbocsátani a sikolyát, anyám zokogását, apám tehetetlen 
védekezését, halálát, mert védte az övéit.
Nem tudom megbocsátani, hogy menekültem, csak ezt a kavicsot 
markoltam fel az udvarról, ezt hordozom hetven éve már.
Ezt tegyétek a koporsómba, mert meg akarom mutatni az Úrnak. 
Meg akarom, kérdezni, hogy miért? Miért hagyta ezt a gyalázatot? 
Nagy a bűnöm atyám, – pihegte halkan az öreg. – Vétkezek hetven 
éve, mert nincs a szívemben bocsánat.

A pap némán imádkozott, mondta az elmenők útra bocsátó szavait. 
Megkente a szent olajjal a hidegülő kezeket, lábakat, keresztet 
vetett, és letérdelve súgta: Osztozzunk meg, öreg barátom! Vidd a 
kavicsodat, én őrzöm a haragodat.



42 432023/5 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/5

Látomás
A sötét lepelbe burkolt alak igyekezett a környezetébe beolvadni, 
bár ez a déli napsütésben nem sok sikerrel járt. Óvatosan lépkedett, 
kerülgette az utca szemetét. 
A régen zajos, tarka falu most csendes volt, szürke és elhagyatott.
Itt volt a pénteki ima ideje, a közösség az iskola udvarán gyülekezett, 
hogy eleget tegyen a felszólításnak: „ha elhangzik a hívás a pénteki 
imára, akkor siessetek Allah megemlékezésére.”
A falu népe elfogadta az új törvényt: áttért ősei hitéről, az 
igazhitűekére.
Az ő behódolása a csador volt, lázadása a péntek déli 
templomlátogatás.
A fekete alak elérte a templom nyitva álló kapuját. Óvatosan nézett 
körül, mielőtt belépett.
Odabenn félhomály és csend fogadta.
Amikor megbizonyosodott arról, hogy tényleg egyedül van, levette 
magáról a csador fekete szövetét.
A halvány derengésben is jól látható volt a kifosztott szentély, és a 
feszület helye.
A jövevény odaképzelte eredeti helyére a korpuszt, és halkan 
mondani kezdte a Miatyánkot.
Csak egy pillanatra bicsaklott meg a hangja, amikor meghallotta az 
érkezők lépteit.
Nem nézett hátra, tudta mi következik.
Könnyes szemét a falra vizionált, meggyötört testű, szelíd arcú 
férfira emelte, és azt suttogta: bocsáss meg nekik, Atyám, nem tudják, 
hogy mit cselekszenek.

Pelesz Alexandra

A szantálfa illatú lélek
Van egy világ a felhők alatt.
Egy világ, ahol az anyák színtelen, fájdalomízű vért izzadva adnak 
életet az apró, tejszagú, mezítelen emberpalántáknak, akik addig 
ordítanak, míg az anyjuk a mellükre nem vonja őket. Akkor átfolyik 
beléjük minden: érzések, eszmék, gondolatörvények, talán még 
őseik minden rezdülése is, életutak és halálok, és tej.
Anyatej. Hófehér, mint a felhők, amelyek alatt a világ pihen.
Hogy mivé cseperednek aztán az égből facsart nedűvel táplált 
emberek, azt nem tudhatjuk előre. Nincs az a jósnő, boszorkány vagy 
Isten-utánzat, se pap vagy kártyavető, aki ezt meg tudná jövendölni. 
Gyilkos lesz-e, vagy maga a pápa? Vegyészmérnök vagy utcaseprő? 
Vagy egy újabb Petőfi, kinek szavai úgy táplálják az Alföldön 
cseperedőket, hogy azoknak minden sejtje a hazafiságot ordítja majd 
tovább? Orvos lesz, vagy az a fejébe fekete csuklyát húzó, rosszarcú 
férfi, aki most, ott a sikátor húgyszagú szűkében egy porral bélelt 
csomagot ad át a reszkető kezű lánynak?
A por, fehér. Mint a felhők, amelyek alatt a világ pihen.
Ebben a világban nehéz jónak lenni. Itt nem működik a „ha 
megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel”, mert addig dobálnak, 
míg a koponyádból lecsorgó vér a halálodat nem rajzolja fel a forró, 
délibábtól remegő aszfaltra. Ebben a világban nehéz jónak lenni, 
mert a jókat úgy tapossák el, mint ahogy a még tudatlan gyerekek 
tapossák el az előttük rohangáló bodobács-hadakat. A bodobácsok 
nem tettek semmi kivetnivalót, nem öltek, nem raboltak, nem 
beszéltek ki senkit a háta mögött, nem politizáltak, ezáltal nem 
álltak sem a bal-, sem a
jobboldalon, szimplán csak léteztek, a maguk egyszerűségében és 
jóságában, mégis eltaposták őket. Megbűnhődtek a semmiért. Így 
járnak a jó emberek is, tiszta lelkük nem kell a világnak.
A lelkük, hófehér. Mint a felhők, amelyek alatt a világ pihen.
Ha van benned rossz, több esélyed van. Ha ki tudod iktatni magadból 
azt a örök idők óta létező, magától értetődő és megismetélhetetlen 
Isteni jóságot, ami egykor a szülőszoba falai között még olyan 


