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Ő ilyen kis csontokat, haszontalan csontocskákat keresett, meg azokat a 
helyeket, ahová elbújhat a csontokkal – mondta Zatkó.

Tegyétek rendbe a házatokban Teó vackát, vigyetek onnan ki minden 
gyertyát, kaparjatok a földbe a szoba közepén egy gödröt, béleljétek ki me-
leg szalmával, hagyjátok résnyire nyitva az ajtót, de vigyázzatok, fény ne jöj-
jön, ne látogathasson oda be, s meglássátok, Teó haza fog találni. – mondta 
Annus, és hazament.

Így is tettek, s mentek a dolgukra megnyugodva, bíztak egymásban, és 
meg tudták egymást tanácsaikkal nyugtatni. 

A másnap estig vártak, de nem jött meg, gyakran az ablakban álltak, s fi-
gyelték a vacok bejáratát, de az ajtó nem mozdult. Este lefeküdtek, s elalud-
tak hamar. Kimerültek voltak, a házban is eloltották a gyertyákat. Még nyolc 
óra sem volt, mikor megjelent a szomszédból Vóti és Zolgan, behajtottak 
két birkát az udvarba, eleredt az eső, s a birkákat nem akarták kint hagyni 
az esőn, látták a sarokban, a ház tövében résnyire nyitva van egy ajtó, oda 
bezárták őket, s elmentek. 

Volt már, hogy Teó napokra elhagyta a falut, sokszor elveszett kiskorában 
is, egy hétig nem került elő, s a hét után annak a medvének a sötét vackában 
találtak rá, aki kiszagolja az odukban a vaddisznók álmait, mert azok a kis-
malacokról álmodnak, az ellés előtti hetekben, s akkor az a nagy medve ki-
szimatolja álmukból a kismalacok születésének idejét, a születésük napján 
felkerekedik, elmegy a kondához, s a kismalacokat felzabálja, az anya harcol 
értük, nekiront a medve oldalának, harapja, kapja vissza a medvekarmoktól 
a sebeket, de a medve a kocát nem öli meg, csak a malacok kellenek neki. 

A medve vackából bújt elő Teó, még mielőtt a medve visszatért volna, s 
hazament. 

Reggel találtak rá, ott feküdt a félhomályban a szalmán, az ajtó résnyire 
nyitva maradt. Aludt a gyerek, mélyen aludt, mint egy medvebocs, körülötte 
a szalma fel volt dúlva, birkaürülék hevert mindenhol, s birkaszag.

Nagy Norbert

éghegy
a bennem elterülő táv
lélegzetekből érthető csak
a meghajlás erősebb a föltekintésnél
s te amúgy is
a lentben is ott vagy

szaggatottan haladok Mórijjá felé
hátranézni nem bűn
és én percenként megteszem

csak most sejtem igazán
a hegyen a lét köszönt rám

menekülni ha akartam
sem lehetett volna
a kövek csak nekem mutatták az utat
a pergamenekre próféciaként felvésett jóslat
megigazulásomat bizonygatta

félek

nem értem minek e furcsa zarándoklás
e víz nélküli szomjoltás
perlekedés azzal aki több mint magamtól
valaha is lehetnék

még mindig itt vagyok
hiába minden utópia
száraz a föld idegen a hegy
és az eltelt éveket
testemre száradt foltok hirdetik
tudom hogy hazudnak a tükrök
és hazudnak a jóslatok is
a hívó szavak biztatását
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csak utódok ismerhetik majd

az éghegyet nézem
megingathatatlanul áll
büszkén

arra gondolok hogy ő is a megsemmisüléshez közeledik
mint mi és arra talán
te észre sem veszed

.....

ha minden elmúlik
marad-e valami bármi
vagy csak a semmi
de azt is nevén nevezzük majd

Ráday Zsófia

vadászpipa

I.
évek óta minden gyermekünk 
záporban fogan és zivatarban születik
egyik sem sír fel hangosan csak torka mélyéről 
mennydörög és tüdejéből süvít
hallgatásuk vihar előtti csend 
nem fogadják el tejünket 
csak a füveken alvadó éjjeli harmatot 
féltő pillantásunk gébicskoszorú 
felsérti tojáshéjbőrüket
sebeiken át ki-bejár a huzat 
helyettünk gyógyítja az első mozdulatok tévedését 
helyettünk zárja rájuk a vart 
hiába rejtjük őket ráncaink közé pólyáljuk vakondszőrbe 
altatjuk lidércfény mellett emlékek odvaiban 
a nap belát mindenhová 
nyitva felejtett szemeikbe vájja magát 
hívja őket egyre közelebb

II.
lábaik gyengék de jól és hamar repülnek
zúzájuk erős de tollat csak ritkán hajtanak
mikor felnőnek a hegyekbe mennek 
ködpásztornak állnak vén szelek szolgálatába
boglyas fagyokat terelnek vakvölgyeikbe 
és felűzik a kóbor párát az akolcsúcsig
fészekhagyó köldökfiókáink 
együtt jönnek világra rémálmainkkal
testvérekként cseperednek és gyűlölnek minket 
amiért a föld vizeit szeretjük
amiért nem az égre szültük őket 
amiért egyedül kell felkapaszkodniuk oda
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