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olyan felemelkedés-történeteket, 

amelyeknek nem feltétlen olyan 

értelemben happyend a vége, amire 

az ember az utolsó snittekben már-

már számítana, mégis katarzist 

nyújtanak úgy, hogy még a stáblista 

legördülése után is a székébe tud-

ják szögezni nézőt. Bernáth Szilárd 

és csapata olyan világot tár elénk 

a Larryvel, amit ha áthelyezünk 

Kelet-Magyarországról mondjuk 

Délnyugat-Magyarországra, akkor 

is megállja a helyét, a kérdés már 

csak az, hogy ez mennyire kecseg-

tető nézőpont a közélet számára, de 

hogy a film hangvételét, minőségét 

nem befolyásolná, az egészen biztos. 

Larry – Színes magyar film, (108 

perc), rendezte: Bernáth Szilárd, 

operatőr: Hartung Dávid, szereplők: 

Vilmányi Benett, Thuróczy Szabolcs, 

Szandtner Anna, Onofer László 

’Csalado’

Nem tudok máshogy 
irodalmi szöveget írni
Beszélgetés Szolcsányi Ákos Pannon 
Tükör-díjas költő, író, műfordítóval

Szolcsányi Ákos Budapesten született 1984-ben, 
a Madách Gimnáziumban érettségizett, majd az 
ELTE bölcsészkarán diplomázott, doktori iskolá-
ba az Universidad de Salamanca egyetemen járt, 
kutatási témája Federico García Lorca magyar–
országi recepciója. Jelenleg Berlinben él. Kötetei: 
Csehország szép, útjai jók (Orpheusz, 2008), A 
felszínről (Pesti Kalligram, 2012), Semmi meglepő 
vagy fontos (FISZ, 2018). Legutóbbi verseskötete 
Piros címmel 2020-ban, Dávid családjai című 
regénye, melyből részletet lapunk is közölt már, a 
tavalyi év végén jelent meg a Kalligram Kiadónál. 
A Pannon Tükör lapjain elsősorban prózával van 
jelen, Erkély kiadó sorozatát három évadon keresz-
tül közölte, de műfordításban is számíthattunk és 
számítunk szakmai közreműködésére. 2023-ban 
szerkesztőségünk Pannon Tükör-díjjal ismerte 
el a lapunknak rangot adó írásait és irányukban 
tanúsított elkötelezettségét. A díjazott szerzővel 
Nagygéci Kovács József beszélgetett.

Korán eldőlt, hogy bölcsész-pályára állsz? Volt-e 
ebben szerepe a középiskolának? Miket olvastál 
és mennyit és miket és mennyit, hogy hispanista 
akarj lenni (ha az akartál lenni egyáltalán)?
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Végül is a bölcsészet mint pálya 
(értsem: megélhetés), sosem volt a 
pályám – negyedik gimnáziumban 
a bölcsész és a jogi kar merült fel, 
az előbbihez kedvem lett volna, az 
utóbbihoz pénzt, hatalmat, rejté–
lyesen suhanó fekete autókat 
társítottam, pattanásos, esetlen, 
ügyetlen nagykamaszként ez elég 
vonzónak tűnt. Aztán októberben 
két idegen srác elvette a mobilo-
mat, veréssel fenyegettek, az eléggé 
megviselt és úgy éreztem, ez kábé 
igazolná is, hogy akkor én is kvázi 
gazember (joghallgató) legyek, de 
aztán az egyik versem nyert egy 
diákirodalmi pályázaton, a fődíj egy 
számítógép volt, sokkal értékesebb, 
mint a mobil, és úgy döntöttem, 
annyira nem akarok gazember lenni, 
jó lesz ez így is. A középiskola mind-
járt kettő: egyfelől a spanyol két-
tannyelvű, másfelől a Madách – jó, 
de legalábbis hasznos volt mindkét 
közeg, adott annyi kedvet magam-
hoz, hogy a BTK-ra jelentkezzek. A 
spanyol szak és az irodalom az egye-
tem előtt még nem fonódott össze, 
egyszerűen akartam egy (reménye-
im szerint megélhetést biztosító) 
nyelvszakot a (kvázi szerelem) (ma–
gyar nyelv és) irodalom mellé. 

A kérdésem sutasága miatt elkeve-
redett benne, de előhozom megint, 
hogy mik a meghatározó, ha vol-
tak ilyenek, olvasmányélményeid a 
magyar irodalomból? 

Az Iszony, az Iskola a határon és 
a Saulus. Rengeteg további könyv 
terelt, de azt hiszem, ezek határoz-
ták meg a teret, amin belül mozgok. 

Mit adott az ELTE bölcsészkarán 
szerzett tudás az írásaidhoz? És 
mi adott még, irodalmi csoporto-
sulások, társaságok, esetleg men-
tor(ok)?

Meglepődtem, mennyivel job-
ban érdekel (szinte) minden, ami 
nyelvészet (szinte) mindennél, ami 
irodalom. Azt hiszem, Lengyel 
Klára káoszgrammatika-óráin érez-
tem magam a legközelebb ahhoz 
a játékos, és mégis a valóságnál 
is igazibb közeghez, ami a nyelv. 
Persze ez sarkítás, Margócsy István 
vagy Scholz László szemináriumai 
is segítettek abban, hogy annak 
ellenére se hagyjam abba az írást, 
hogy nincs igazán önvédelem-
re képes irodalomtudományos 
képzettségem. Azt hiszem, az 
irodalmi barátságaimat nagyban 

meghatározta az, hogy a Budapest-
sokk nekem gimnázium elején 
volt meg (tizennégy éves koromig 
Szentendrén éltünk), és mire egye-
temre kerültem, már megtaláltuk 
egymást azokkal a nem-irodalmár 
barátaimmal, akik közé el lehetett 
bújni a nagy meccsek, a konfron-
tatív-katartikus kölcsönhatások elől. 
El is bújtam – aztán ezzel talán 
nyertem is, vesztettem is annyit, 
mint azok, akiknek nem volt kec-
mec, csak a többi fiatal irodalmárra 
(egymásra) számíthattak. Ez nem 
lehetetleníti el, hogy kollégák-
kal szeressük egymást, de annak 
idején okkal érezhették úgy, hogy 
van egy másik, naiv közeg, amiben 
geográfus, közgazdász és jazzgitáros 
tartja egymást különösebb episzte-
mológiai kétely nélkül geográfus-
nak, közgazdásznak, jazzgitárosnak, 
vagy engem költőnek, és én bizony 
jobbára ezt a naiv közeget éreztem 
az otthonomnak. 

Most pedig tartós(nak látszó)an 
külföldön élsz, ezek az eddig sem 
feltétlenül az ott szokott módon 
kultivált társaságok nem sokat 
kaphatnak most sem belőled. 
Nem érezted otthonodnak, de 
azért hiányzik, vagy jobb így, 

majdhogynem tisztán a szakmai 
jellegét őrizni a kapcsolatoknak? 

Igazából jobb így, ha két-három 
évente beszélünk, ezalatt történik 
velünk annyi beszámolásra érdemes 
dolog, meg a viszontlátás is 
örömtelibb. Ha már, akkor az egész 
hiányzik, benne a huszonéves kori 
magammal, amikor azt hittem, sok 
a dolgom.  

Szakmád szerint hivatalosan is 
foglalkozol a spanyol nyelvvel. 
Milyen műfordítói feladatokat 
tartasz izgalmasnak? Hogy dől 
el, hogy amit olvasol, megismersz, 
abból fordítást fogsz készíteni? És 
milyen inspirációt merítettél, ha 
merítettél Federico García Lorca 
magyarországi recepciójának 
kutatásából?

Nagyjából azóta műfordítok, amió-
ta nem írok verset. Ez annyiban 
szokatlan, hogy a bevett életraj–
zi ív mentén a fiatal irodalmár 
műfordításokon mintegy meged-
zi a nyelvét, hogy felnőjön a saját 
remekeihez – ezzel szemben az én 
esetemben mintha arról lenne szó, 
hogy most, hogy egyelőre megír-
tam mindent, amit akartam, végre 
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foglalkozhatok a nyelvvel (nyelvek-
kel). Az Altazort még egyetemista 
koromban szúrtam ki, lefegyverzett 
a párhuzamosan fennálló amatőriz-
musa és zsenialitása – de akkor még 
elengedtem, viszonylag biztosan 
afelől, hogy bottal se fog hozzányúl-
ni a szakma. Ez be is jött, így tizenöt 
év teszetoszázás és a kovid után 
belevágtam, mostanra részletekben 
már meg is jelent az egész.
García Lorca a doktori dolgozatom 
témájaként sokáig nem inspirált arra, 
hogy lefordítsak tőle bármit. De a 
védésem hiányérzettel zárult, persze, 
egy doktori bizottságnak nem az 
a dolga, hogy lenyűgözöttségének 
adjanak hangot, de kicsit zavart, 
hogy ugyanolyan továbbrug-
dosásnak éreztem a védést, mint 
annak idején a diplomaátadót az 
ELTÉ-n. Aztán eszembe jutott, hogy 
salamancai bölcsészekként mégis 
miért pörögnének Lorca magya-
rországi recepciójára. Szóval Lorca 
fordítása igazából egy „magyar” ügy, 
különösen annak érzem, amióta 
Berlinben élek és nyolcszáz kilo-
méteres körön belül senki nem érin-
tett abban, hogy ha a spanyolban 
öt magánhangzó van, a magyarban 
meg kilenc, akkor mennyire kell 
hangzatosra fordítani egy rímet.

Épp a napokban olvastam egy 
komoly beszélgetést a műfor-
dítással is foglalkozó szépírókkal 
kapcsolatban, amelynek a konklú-
ziója az volt, hogy az ilyen szerzők 
műveit érdemes volna az általuk 
olvasott, ismert-fordított szerzők 
munkái felől is olvasni. Azon 
túl, hogy nyilvánvalóan kisebb-
nagyobb mértékben minden hat a 
szerzőre (beleértve nem csak azt, 
amit olvas, de akár egy jó Real 
Madrid-meccs is) szerinted ez ilyen 
mértékben helytálló? Az Altazor 
ismerete vagy egy-egy kortárs spa-
nyol szöveg hatása tetten érhető a 
szövegeidben?

Az olvasott szövegeket jobbára 
eléggé félreértem, amiből aztán 
az lesz, hogy a tudatos, felismert, 
akart hommage is félremegy, pl. a 
románcok olvasataihoz túl sokat 
nem tett hozzá az, hogy a végén 
odaírtam, hogy egyébként Lorcát is 
próbáltam így magyarítani – viszont 
az akaratlan, öntudatlan hatások 
annál élesebben jöhetnek elő. Erről 
túl sokat nem tudok mondani, ha a 
lényeg épp az, hogy én nem veszem 
észre.

Voltál ösztöndíjas Spanyolország-
ban, most Berlinben élsz. Ez utób-
bi életrajzi tényt a Pannon Tükör 
olvasói különösen is jól ismerik, 
hiszen Erkély kiadó című (tárca)
napló-sorozatod három évadon át 

„tudósított” róla a lapban. A min-
dennapi élet különbségei és hason-
lóságai épp úgy érdekelnek, mint 
az, hogy a nyelvvel dolgozó író-
ként érzékeled-e a magad munká-
in az így szerzett tapasztalatokat. 
Megosztanál az olvasókkal ezekből 
egy párat?

Hát nehéz, mert az idő legalább 
akkora cezúrákat dob a minden-
napi életem szakaszai közé, mint 
a tér. Gügyén azt mondhatnám, 
Berlin az a város, ahol kovid van, 
ahol az ember arra ébred, hogy 
Oroszország megtámadta Ukrajnát, 
míg Budapesten ilyesmit nem 
tapasztalhatni, pláne Salamancában 
még fiatal is „az” ember. Gyereket 
is voltaképp csak Berlinben neve-
lek. Szóval a különbségeket nem 
lenne fair összehasonlítani. A nyelvi 
sokszínűségnek kitéve ugyanakkor 
egyre biztosabb vagyok abban, hogy 
akár fordítok, akár írok, csak a ma–
gyart tudom elképzelni célnyelvként.  
Ami nem azt jelenti, hogy jobban 

szeretném, mint a gyerek mostan-
ra de facto első nyelvét, a néme-
tet, vagy hogy szebb lenne, mint 
a Cervantessel büszkélkedhető spa–
nyol, vagy fontosabb, mint a globá-
lis emberiség közös nyelve, az angol. 
Csak nem tudok máshogy irodalmi 
szöveget írni.

Az „apaság és álomfejtés” köte-
ted (Piros) után most egy kisre-
gény jelent meg, a Dávid családjai, 
milyen a fogadtatása? Egyáltalán, 
recepciókutatóként te mit tartasz 
a saját műveid recepciójáról?

Recepciókutatóként nagyon könnyű 
lenne foglalkozni magammal, mert 
leütésszámra a negyvenharmadik 
évfolyamánál tartó, negyedévente 
megjelenő Journal of the Cervantes 
Society of America tetszőleges 
számának kábé a negyedével „ve–
tekszik” mindaz, amit tudomásom 
szerint a szövegeimről írtak. Egy 
délután alatt át lehet nézni.
A Dávid családjai jó egy hónapja 
jelent meg, elsőprózás szerzőként 
egyelőre csodálkozom, hogy van 
olyan, hogy az embernek elolvassák 
a könyvét: verseskötetet így nem 
lehet, doktori dolgozatot általában 
nem olvas, akinek nem muszáj. 
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annál élesebben jöhetnek elő. Erről 
túl sokat nem tudok mondani, ha a 
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„tudósított” róla a lapban. A min-
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Berlin az a város, ahol kovid van, 
ahol az ember arra ébred, hogy 
Oroszország megtámadta Ukrajnát, 
míg Budapesten ilyesmit nem 
tapasztalhatni, pláne Salamancában 
még fiatal is „az” ember. Gyereket 
is voltaképp csak Berlinben neve-
lek. Szóval a különbségeket nem 
lenne fair összehasonlítani. A nyelvi 
sokszínűségnek kitéve ugyanakkor 
egyre biztosabb vagyok abban, hogy 
akár fordítok, akár írok, csak a ma–
gyart tudom elképzelni célnyelvként.  
Ami nem azt jelenti, hogy jobban 

szeretném, mint a gyerek mostan-
ra de facto első nyelvét, a néme-
tet, vagy hogy szebb lenne, mint 
a Cervantessel büszkélkedhető spa–
nyol, vagy fontosabb, mint a globá-
lis emberiség közös nyelve, az angol. 
Csak nem tudok máshogy irodalmi 
szöveget írni.

Az „apaság és álomfejtés” köte-
ted (Piros) után most egy kisre-
gény jelent meg, a Dávid családjai, 
milyen a fogadtatása? Egyáltalán, 
recepciókutatóként te mit tartasz 
a saját műveid recepciójáról?

Recepciókutatóként nagyon könnyű 
lenne foglalkozni magammal, mert 
leütésszámra a negyvenharmadik 
évfolyamánál tartó, negyedévente 
megjelenő Journal of the Cervantes 
Society of America tetszőleges 
számának kábé a negyedével „ve–
tekszik” mindaz, amit tudomásom 
szerint a szövegeimről írtak. Egy 
délután alatt át lehet nézni.
A Dávid családjai jó egy hónapja 
jelent meg, elsőprózás szerzőként 
egyelőre csodálkozom, hogy van 
olyan, hogy az embernek elolvassák 
a könyvét: verseskötetet így nem 
lehet, doktori dolgozatot általában 
nem olvas, akinek nem muszáj. 
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Nyilvános és privát on- és offline 
visszajelzések alapján a siker helyi–
értéken elsöprő.

Ezt a különbséget líra és próza-
kötet kötet között még sosem 
gondoltam így át. Tehát akkor az 
elolvassák már egy erősebb, kéz-
zelfoghatóbb visszajelzés, mint az, 
hogy valakinek megvan a kötet? 
Egyáltalán, ezek a visszajelzések 
mennyire igényeltek a részedről?  

Mindenképp erősebb. Az, hogy 
megvan a kötet, magában még csak 
gyűjtői, felhalmozói gesztus, de a 
könyv arra való, hogy olvassák. Ami 
azt illeti, nagyon igénylem a vissza-
jelzést, mondjuk annyira nem, hogy 
bármit ígérhessek érte cserébe.

Még egy kérdés a befogadói, olva-
sói oldal felől: hogyan viszonyulsz 
az irodalmi díjakhoz, elismerések-
hez, konkrétan: mit jelent számod-
ra a Pannon Tükör-díj és mit befo-
lyásol ez, ha ugyan?

Az irodalomhoz való kint is-bent is 
viszonyomnak megfelelően sokáig 
úgy éreztem, esélyem sincs irodalmi 
díjakra, miközben vágytam is rájuk, 
de annyira azért nem, hogy a bevett 

rutinokon változtassak. Ugyanakkor 
a magánéletemben nyolc-tízévente 
bekerülök olyan hullámvölgyekbe, 
amelyekből akkor-ott létfontosságú 
elismerések jelzik, hogy van visszaút. 
A Pannon Tükör-díj életem első 
irodalmi díja, ami nem bír hasonló 
egzisztenciális téttel, hanem „csak” 
megkaptam, mint egy irodalmár, aki 
néha, megírt szövegei függvényé-
ben, akár díjat is kap. Mintha akkor 
is irodalmár lennék, ha nem úgy 
merülne fel a kérdés, hogy külön-
ben nem létezem. Szóval jó.

„Haikutól filmforgatókönyvig 
bármi lehet”, tréfálkoztál (félig 
komolyan) a díjátadó videóban 
amikor a mi íródik épp kérdést 
tettem fel. Mi dönti el, hogy haiku 
vagy forgatókönyv?

Hát, hogy mennyi minden jut e–
szembe róla. Mármint a dolog, ami 
eszembe jut, gondolategység, nem 
tudom jobban mondani, az jobbára 
egy, legfeljebb két bekezdés. Aztán 
arról eszembe juthat valami más, 
és az lehet mellette vagy utána. Ha 
mellette van, akkor azt lehet még 
tovább vinni és akkor előbb-utóbb 
a több egymás melletti dolog már 
nem csak egymásra, hanem vala-

mi közösre fog vallani. Ha utána 
van, az lazábban kötődik, vagy 
nem is, az se baj, az mindig nagyon 
jó, ha valami eszembe jut, pláne, 
amióta egyre ritkábban van ilyen. 
Szóval filmforgatókönyv, a terv sze-

rint az Öreg néne őzikéjé-t dol-
gozom fel gore-horrorban, vadászó 
NER-aranyifjak vs Őzanyóka, 
közép-európai politikai szatíra. 
Jegyzetfüzetem már van hozzá.

Kajos Anna Zsófia: Passages – 2022
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