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ef ZAMBO IsTVAN: John Coltrane emlékére 1979-2022

Afra Janos

Szemfényveszto januari

ejszakak

I

Hogyha nem alussza it az ember a tiizijaitékropogast, az év els§
napja rogton kettészakad. Sikeriil ugy id6ziteni, hogy éppen
éjfélkor pukkanjon a dugé a kezem alatt, aztan Polaroid-képek
csattannak, és a tarsasag kisebb részekre esik — a véjtfiiltiek a
szobdba vonulva szakértenek egy JBL hangfal el6tt, a cigiz6k
az erkélyen toporognak, én pedig a konyhaasztalnal prébalom
kovetni a duldkrodl és a sziilés utini halapénzrél sz616 eszme-
cserét. Amikor aztan a fejem hatra nyaklik, bemegyek ink4abb
leheveredni, éppen Dedk Bill Gyula szdl egy olyan korbdl,
amikor még képes volt a hangokat tisztan kiénekelni. ,Rossz
vér, rossz vér” - hallgatom 4gyba borulva, aztin néhany perc
utan elkap a kohogés, és a konyha fel6l hallom, hogy igy jarnak
masok is. Valaki véletlen ramarkolt egy kabatzsebbe rejtett
gazsprayre, és ez kell6 lendiiletet ad ahhoz, hogy masokkal
egyiitt meginduljunk mi is hazafelé Szuszival, rapihenni a
maris kettétort nap kovetkezd felére.

Az év els6 ébredése sem nehezebb, mint a tobbi, csak
épp tul kordn érkezik, a fény és a friss emlékek permetével.
A Guti-erdében tegnap lejartuk elére a mai sétaadagot, a
szarvasok és Gzek baratjanak éreztitk magunkat, pedig csak
zavar6 tényez6k voltunk, menekiiltek elSliink a vadak, akiket
szeretnénk a bardtunknak tudni. Sokszor csak iilok napokig
a dolgozdszobdban, de most, a csontjaim - és kiilonosen a
hitam - egészsége érdekében elhataroztam, hogy visszatérek
az edzéshez, amellyel egy kéztorés miatt hagytam fel. Ma még
nem tudom rdvenni magam, ahogy arra sem, hogy dtvezessem
az idei naptirba a mar el6re feljegyzett tennivaldkat, pedig
mar lenne bejegyzés a kovetkezd évre is.
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Szinte egész nap a Forrdsba késziil6 Balogh Jozsef Kristof-interjuval
sz0sz0lok. A miivésszel folytatott beszélgetés hanganyaginak egy részét
programmal konvertdlom at szoveggé, de mivel egy kdvéhazi hattérzajos
katyvasz az egész, a husz oldalnak majd’ a kétharmadat ki kell huzni,
Osszehegesztve a szilinkokat értelmes mondatokkd. Megoriilok, amikor
visszahallom, ahogy Krist6f a krénikdsanak nevez, de kihiizom. Mikor rosz-
szabb passzban volt, biztattam, nehogy félbe hagyja a festést, hamarosan
be is indultak a dolgai. Leginkabb festéként ismerik, pedig a debreceni
Medgyessy OK]S-s szakképzésén és a Képzén is grafikat tanult. Ev végén,
amikor beszélgettiink, parhuzamosan négy budapesti galéridban voltak
kint a munkadi, egy id6ben meg is tudott élni a képeladisokbdl, és megint
ez a terv. Néhany éve mar el6késziiletben volt az 6nallé kiallitasa a debre-
ceni b24 Galéridban, amikor bezartak, és vele egyiitt a Sesztina Galériit is,
ahol annak idején el8szor taldlkoztam a meldival. 1dén végre karpétolja az
élet, hiszen a MODEM-ben lesz 6nall6 kiallitdsa, amely a maszkulinitésra,
tehat a férfi tarsadalmi szerepeivel kapcsolatos kérdésekre koncentral majd.
Néhdany éve dlmodni sem mert volna errdl, és most tessék, pedig csak idén
tolti a harmincat.

2.

Még sotét van, amikor kiélesedik a tekintetem, pedig a telefont sem hoz-
tam be az 4dgyba. Legalidbb néhany 6rét sikeriilt egyhuzamban aludni, ez
is adomdny. Este a szemfaradtsidg miatt masodik nekifutdsra sem tudtam
végignézni a Mdtrix els6 részét, igyhogy most folytatom, s6t, mire Szuszi
felébred, mar belekezdtem a masodik részbe is. Hamann tandcsnok éppen
azt ecseteli az elcsendesiilt Zion folott széttekintve, hogy nem szeret
aludni, Neo pedig ugy van ezzel, ahogy én, szivesen tenné, de nem tud.
Meglepetésére az eloljar6é azt mondja, ez jo jel, mert azt mutatja, hogy
val6ban él6 ember. Az é16 emberek mdr csak ilyenek, addig szenvednek az
almatlansagtdl, mig végleg el nem alszanak.

Letisztdizom az interjut, majd rdveszem magam, hogy rendbe szedjem
az idei naptdramat, kiilén kutakodom a kozeli bardtok sziiletésnapja utin
- ahogy Oregsziink, egyre jobban kell figyelni egymasra. Ebédre Szuszi
hagymalevest f6z6tt, kiegészitem egy kis rantottsajttal és rizzsel, kozben
rdm ir egy régi edzGtars, hogy a Facebook algoritmusa valamit nagyon
elszimolhatott, mert 6t éve nem fogott a kezébe kdnyvet, most mégis feljott
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neki hirdetésben a Kényves Magazinnak irt kisprézam. Egy OTP-s dolgozd
gyerekkori kivinsigara irtam a szoveget életem eddigi legjobb szépirodal-
mi honorjéért, az tinnepi idgszakban jelent meg, ezt porgetik még mindig,
nyilvan a bank megbizasara.

Gondolkodom a kovetkez§ félévi draterveken, aztan szerkesztési felada-
tok megint, f6képp Pauljucsdk Péter kotetével dolgozok. ,Neked, / aki csak
annyit kértél t6lem, / égj el, fiam.” - felkavaré mottdval szakitja be az ajtét a
kézirat, de el6bb a kimaradt verseit veszem el6, amelyeket csak azutan kiil-
dott el, hogy megkapta az els6 korrekturat, majd nekilendiiliink a kérdéses
szOveghelyek atbeszélésének. A Parnasszus Kiadonal fog megjelenni, a cim
még dtgondolds alatt. Sajnos Péter MacBookon dolgozik, igy a korrektira-
zott Word-doksival kicsit meggytilik a bajunk, de egyébként a valtoztatasi
javaslatok tobbségével egyet ért, a rugalmassiaginak hala elég jol haladunk.
Csak a kevésbé eredeti verscimek djragondolasa adja fel a leckét - vallja be.
A kotet apropdjan a kiadast 6vez6 kérdésekrdl, illetve személyesebb tigyek-
16, terhelt csaladi viszonyokrol is sz6 esik, adja magat a szévegek miatt. A
hiromérés telefonbeszélgetésiink jé hangulatban zajlik, mintha régi bara-
tok lennénk, pedig személyesen még nem taldlkoztunk soha, és csak most
halljuk el8sz6r a masik hangjat, de megnyugtat6, ami ebbdl kideriil.

3.

Interju letisztizva, leadva, a MODEM-es Hatdrkor-kidllitishoz kapcsolédd
katalogusok anyaga tordelésre el6készitve, elsésorban az Alféld-szerzékkel
folyik a levelezés beérkezd és varhatéd kéziratokrdl. Ev elején megindul a
szovegfolyam, 4j lendiiletet vesznek a szépiré férfiak, f6leg 6k. Van, aminek
oriil, van, amitdl elszontyolodik a szerkeszt6. Mondjuk az tud fajni, amikor
egy jaratlanabb szerz8 a kritikai észrevételek barminemii megfontoldsa
nélkiil, levélfordultaval folytatja az ostromot. Vagy az, ha kideriil egy fontos
szerz&rél, hogy éppen veszélyben az egészsége, példaul szivmiitétre késziil,
ahogy most Takacs Zsuzsa. Van kiért aggddni megint.

Ma nagy elhatarozédssal 6sszejon az edzés, a hatfajas is motival, mell-bi-
cepsszel kezdek az elhagyatott torzshelyemen, amely személyzet nélkiil
miikodik, fi alatti klubként, csak egy beléptetékartyat adnak a tagoknak,
és mindenki szabadon johet-mehet. Eddig 6tezer forint volt a bérlet, most
hatra emelték - igy is a szokdsos ar fele-harmada. Régi alapfelszereltség,
hatfajos bolcsészeknek megteszi. Tavaly ilyenkor a januari kés6é délutanok
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a fogadalmak miatt porg6sebbek voltak, most mintha kisebb lenne a len-
diilet. Miel&tt végeznék, betoppan az el6z6 nap ram ir6 futarsric, heccelve
fejemre olvassa, hogy mar megint feljott az OTP-s hirdetés. Nem merek
rakérdezni, elolvasta-e a rovidke szoveget, aminek azt a hangzatos cimet
adtam, hogy A vdrakozds dicsérete, felesleges. Régebben kozosen edzettiink,
de & fejlédni, novekedni akart, én pedig csak jol érezni magam a b6romben.

Kinyomtatom a Pauljucsik-kéziratot, a verseket elrendezem, mar csak
néhany szovegnek nem taldlom a helyét, egy-egy irdsbdl keriilnek el
a - tavlatosnak latsz6 - potencidlis kotet- és cikluscimek. Imreh Sindor
képzémiivész is keres kozben egy tervezett kataldgussal kapcsolatban, ami-
hez szeretne bevezet6t télem, de lehet, hogy interju lesz helyette. Grecso
Krisztian kiild részletet a késziil§ regényébdl, amivel nem halad tdl jél, de
azt igéri, mashova kés6bb sem ad belSle mar, szivszorit6 torténet.

4.
Az egyik kolt6 bardtomtdl megkapom az Gj kotetét, amelynek 6 van a cim-
lapjan, megiizeni dlomban, hogy ezzel jar majd iskolardl iskolara. Szuszi,
amikor mutatom neki a boritét, jellegzetes gesztusival felrohog. Aztan
vagds, és mar egy buszhoz rohanok, éppen elindulna, amikor belefarol egy
masik jairm az oldaldba. Szépen megkarcolja, de igy legalabb még fel tudok
pattanni. Fent fiatal fid magyardz egy ellenérnek, prébalja behazudni, hogy
didk, de mar kideriilt, hogy hamisak az iratai. Megint Gj hely és helyzet,
hatalmas kastélyban vagyok, amibe mély drkot astak, a szélébe kapaszkod-
va lenézek a belathatatlan mélységbe, de nincs bennem félelem, a fapad-
l6zat alatt feltinik egy ember. Kés6bb a volgy tiloldalarél nézem, ahogy
lebontjak az épiiletet. Végiil csak a parketta marad a szikla tetején. Azon
gondolkodom, vajon ott 1élegzik-e még az a kozelebbrdl meghatirozha-
tatlan valaki, akinek nem lathattam az arcat, mert a masik irdnyba fordult
Osszegubodzva, meztelen, és én nem léptem oda hozza.

Mennyi minden elromolhat egy emberi testben. Ujra meg tijra eszembe
jut Takacs Zsuzsa, akit ma miitenek, utdna, ha jobban lett, kiildeni sze-
retné a friss irdsokat. De most a legjobb verseknél is fontosabb, hogy jél
miikodjon a test. Ha nem edzek, azért f4j a hitam, ha edzek, azért. Minden
porcikdmban érzem a tegnapi mozgas hatasat. Kistinédzser koromban kez-
dédtek az iziileti problémak, és sajnos a csontritkulds is akkor jelentkezett.
Nem étkeztem tul tdpanyagban gazdagon, és olykor a téli éjszakakat is fiités
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nélkiil vészeltiik at akkoriban. Hélds vagyok, hogy ma mar nem fenyeget
ilyesmi. A halaltél nem félek, de az szinte minden nap eszembe jut, hogy
szOrny( lesz, ha egyszer visszafordithatatlanul megnyomorodom, és mégis
élnem kell tovabb.

Délutin nagy beszélgetés a régi gyerekkori baratokkal, az egyikiik, Veres
Baldzs nemrég nyitotta meg az Aranytdlgy Kavézot a Debreceni Reformatus
Nagytemplom mellett. Sokat ventildl veliink az ezzel kapcsolatos tigyekrél.
Arrdl végiil sajnos nem sikeriilt meggy6zni, hogy az emblematikus épiilet
replikdi mar kozhelyszimba menden tultengenek a varos kozterein, ezért
jobb lenne, ha nem kdszonne vissza a falakrdl is odabent. Meg hat egyéb-
ként is, csak ki kell nézni az ablakon, hogy ldssa az ember az igazi épiiletet,
akkor meg minek. Ettd] fiiggetleniil igényes, stilusos a hely, letisztultsigot
sugiroz a minimalista berendezés, kényelmesek a fotelek, és halk jazz szél
minden napszakban, ez lett az Gj torzshelyem.

Ma éjszakdba nyul6 szerkesztés, levonatolvasds, fiilszovegfogalmazas,
valahogy igy: ,Az él6 konnyedén valik élettelenné, az élettelen pedig
varatlanul él6vé Pauljucsik Péter els§ verseskotetének szovegfolyamdban.
Parhuzamos és egymdasba 4gyazodd valdsiagok, alternativ igazsdgok,
egymdasnak fesziil§ vagy épp Osszeérd narrativik, torténettdrmelékek,
almok az dlomban, képzettarsitisokbol kibomlé szikraszerepek villannak
fel az olvasé el6tt. A tlin azonossig pariddéja ez, amely »agy ald doglott
szOrnyek« kozott zajlik, »synthwave szinek« litktetésében, de a tér bar-
mikor elsziirkiilhet hirtelen. Lezirhatatlan bolyongisra hiv ez a lira az
épitett és a természet altal adott terek egyforman uralhatatlan kérnyékeire,
rejtett jaratok és erd6k mélyére, amelyekbdl dllatok, emberek, gépek vagy
épp csodas lények 1éphetnek el§ barmikor, varatlan események sorozatat
inditva el. Anya és apa hullimai kozt sodrédunk - a teremt6 sotét tenge-
ren, amely mindent magaba nyel, és az éltet§ Nap fénynyaldbjain, amelyek
képesek felperzselni varosunkat.”

5.
Most nem a szokasos médszerekkel gyotor az dlmatlansag, ezittal azizomlaz
miatt ébredek meg minden 6nkéntelen mozdulatra. Futéversenyen vagyok,
el3szor a f61don, majd jégen szaladok, de olykor-olykor beszakadozik alat-
tam a talaj. A kdsds holébdl is sikeriil lendiiletet venni, igy nem siillyedek
el. Hogy hanyadiknak érek célba, nem tudom, nem is érdekel, csak ne fijna
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ugy a karom - ranézve észreveszem rajta a kibomlo6 faslit. Ahogy elkezdem
lefejteni, meglatom, hogy hol a bér fels6 rétege vilt fel vords foltot hagyva
maga utdn, hol pedig egészen beholyagosodott a felszin. Kérbe mutogatom,
mintha biiszke lennék ra. Hirtelen betoppan az eseményre Will Smith, és
tancolni kezd, majd hdrman abban a megtiszteltetésben részesiiliink, hogy
kezet foghatunk vele, csakhogy én keriilom az érintését, nem szeretném,
hogy letépje a felé nytil6 végtagot. Alighanem az Isaac Asimov-kotet alap-
jan késziilt En, a robot cimti film az asszocidcié kiindulépontja, amelyben
a szinész egy baleset miatt karjat elvesztd, kiborgga alakitott nyomozé sze-
repében tiinik fel. Mivel keresztfiam érdeklédik a disztopikus sci-fik irdnt,
karacsonykor ajanlottam neki, hogy nézze meg. Ajandékba az Almodnak-e
az androidok elektronikus bdrdnyokkal? cim( Philip K. Dick-konyvet kérte
téliink. Egyébként programozé informatikusnak késziil, nem allnak téle
tavol az Gsszeeskiivéselméletek sem, és nemrég elgondolkodott azon, hogy
lefejleszt egy mesterséges intelligencia alapi programot, amely kifejezetten
az én stilusomban generdlna szovegeket.

Az ébredés reményteli. Hosszu tervezés utdn végre egy k6zos hosszuihét-
vége a Zemplénben Szuszival, it kézben csodéljuk a fagyonggyel boritott
fakat. A néphiedelem szerint fagyongy alatt cs6koldzni az 6rok szerelmet
hozza magaval. Nem akarom megzavarni a sof6romet, de azért a megfelels
pillanatban puszit nyomok a szdjira. A fagyongy zolden ég6 gdmbjei miatt
a lombjukat vesztett téli fik olyanok, mintha masodik életiiket élnék, és ez
a masodik élet némelykor szebb is az els6nél, de legaldbbis kiilonlegesebb,
mert szint hoz a sziirkeségbe, mik6zben latni engedi a kanyargé agakat. Ezt
a leny(ig6z6 félparazitat, a fagyongyot, amely a fak again él6skodik, latinul
»Viscum’-nak nevezik. A ,viscus” kifejezést a bels§ részekre, a lényegre
haszndljak, és utalhat a méh gytimolcsére is, vagyis a gyermekre, amely az
6sztonok szintjén gydnyoriiséget igér, hogy felépiilhessen egy madsik test
erejébdl.

A Tokaji Kavéporkols Manufaktiira és Kavéhazban felbosszantom magam
egy Ujsag aktudlis propagandacimein, 4m taldlok az asztal alatt néhany
jo verseskotetet, ezeket olvasgatom inkdbb, amig a helyi specialitisnak
szamit6 kurkumads ,napfény ize” kavénkat iszogatjuk. Sirospatakon hosz-
szabban sétalgatunk, a reformatus kollégiummal szembeni szoborparkban
haraphatdan friss a levegs. Csokonai maésa el6tt a koltészettSl megrésze-
giilve cs6koldz6 fiatal parba botlunk. Meg is ebédeliink olyannyira kedvelt
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kisvirosomban, aztdn utazds tovabb, forrdsvizet iszunk az erdd szélén,
majd megérkeziink ErdShorvatiba, a csaliddi nyaraléhoz. A kertben iild6-
gélve a tavaszt idéz8 napsiitésben tényleg lelassul az id8. Aztdn takaritas,
mosas és Onkéntes szemétszedés a patakparton - egy zenél$ funkcidjatol
mar megfosztott repiil6gép, egy neonszinl pohdr és egy krokodilfogsor a
zsakmdny legjava, persze az utébbi is miianyag csupan. A haz kertjébdl a
Vég-hegyre latni, laba az 1t tdl oldaldn kezd6d6 patakba ér, egy kanyargés
Gton sz6l6tabldkhoz jut az ember. Néha dsvanygytijték és kincsvadaszok
kéborolnak erre kiilonféle kristalyok és &si leletek utan kutatva, de ezt csak
a szomszédok elbeszéléseibdl tudjuk. A fak kozott fentebb szarvasok jarjak
a csapasokat. Ugy tartjak, hogy a tatiroknak ellenszegiilSket erre a helyre
hordték fel kivégezni. A kertben allva elképzelem, hogyan gurulna le ezen a
meredek lejtén egy emberi test.

Este még szerkesztés, példaul Tézsér Arpad verseivel dolgozok, nemrég
irta, hogy elkapta a Covidot, az § kordban ez mar nem jaték, de szedi a
gydgyszereket szorgalmasan, és laithatéan nem lanyhul a kolt6i lendiilete, a
mult és a jov6 hozomdnyai felé egyként nyitott észjarast tiikroznek versei.
Pauljucsik Péter hiv telefonon, iitkoztetem a kiilonféle kotetcimotletek-
kel kapcsolatos érveket és ellenérveket - a ,Haldlod nulladik évforduléjat
iinnepeljiik” és a , Kegyetleniil nyugodt noktiirn” is hordoz kockazatokat -,
végiil abban maradunk, hogy gondolkodunk még, b6ven van id6, de talin
ezt is csak a falu csendje mondatja velem.

6.
Ruhdkat vélogatok le felajanlasra egy idegen hazban, az idegen haz isme-
retlen elrendezés(i szobdiban, vindorlok egyik utdn a mdsikba. Aztin
csoportosuldsok egymds mellett, végelathatatlan szakadék felett, ahonnan
beldtni a mindenséget. Errél a magaslatrol tekintiink szét egyesiilve, el6t-
tink lebegl digitélis térkép, bele-belekozelitiink, hogy rendben van-e a
vilag, amit teremtettiink magunknak. Ellendrizziik, miel6tt nekiindulnank.
A részleteket vizsgilva elégedetten bologatunk. Valaki csirkelabbol faragott
éles tollat ajaindékoz nekem, amellyel nem csak irni lehet, de szuréfegyver-
ként is kivdl6an hasznalhato.

Régen aludtam ilyen nyugodtan, és reggel mintha nem is akart volna
felkelni a Nap, a sotétel6n alig titott 4t a fény, a paraszthdz szobdja sziir-
ke maradt. Kint esik, a dombok és hegyek tetejét kod és felhd boritja.
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Haromszazegynéhiany méternél nincsenek magasabban ezek a csticsok,
most mégis Osszeérni latszik a szildrd és a légnemi homadlya. Aki ég és
fold kozott a hatarokat keresve feszeng az atlépésre késziilve, alighanem a
lényeget véti el.

Ma ellitogattunk Eurépa mértani kozéppontjahoz, Téllyara, ahol egy
fabdl faragott nagy madar eteti kicsinyeit. Az ukran Volodimir Scsur altal
készitett, vertikdlisan meglehetésen elnyujtott szobrot, amelynek a 1aba-
nal macskak6bdl kirakva Eurdpa kicsinyke torz mésa teriil el, a lefrasok
fénixnek nevezik, a mellkason lathaté hasiték alapjan azonban a madar
akar elvékonyitott csérrel abrazolt pelikdnnak is tlinhet, amely fidkait - a
Krisztus irdnti szeretet és Onfeldldozds szimbolumaként - sajit vérével
taplalja.

7.
L~Amikor elhagyjuk a foldet, a boldogsag is elhagy benniinket.” - irja Biung-
Chul Han A féld dicséretében, és itt a kert viragaira, a félddel valé kozvetlen
kapcsolat megszlinésére akar utalni, én viszont inkdbb a haldlra gondolok,
amely eszerint maga a megboldogulas lehet8sége. Hiszen hogyan lehetne
a f6ldhoz igazabbul visszatérni, mintsem 4tadva neki 6nmagunkat testiink
teljes valdjaban. Félni csak az élett6l, az életbe vetve lehet. Azon tul nincs
helye semmi aggodalomnak.

Reggelinél a mesterséges intelligenciardl beszélgetiink a szomszédokkal,
akik a budapesti forgatagbdl menekiiltek Erd6horvatiba, azoéta a régi kutya-
juk mellé még egy csapddott, alavetve magit a nagyvarosi allatnak. Az6ta
jorészt a kertben élik napjaik, mikozben digitalis szobraszattal, grafikdval
foglalkoznak, fantasy szerepjatékok félelmetes szornyeinek a teremtdi.
F6képp kiilfoldre dolgoznak, de az Gjabb technoldgiai bumm az 6 munka-
jukat is kezdi feleslegessé tenni, maris érzik, hogy kevesebb a megrendelés.

Hazafelé megallunk félaton. Keresztanyamék Gorbehdzdn a diszno-
vagasrol mesélnek, eljott valaki segiteni, cserébe Jéska is segitett neki a
tetGépitésben. Ezt hivtdk régen kaldkanak? Joskat a keresztapamnak is
nevezhetném, de a masodik férjségébdl adéddan ez huszondt év utian sem
jon a szdmra. Babgulyést esziink és rakottkrumplit. Keresztanydm a gyari
munka mellett a rémai katolikus templomba jar harangozni, az 6 édesanyja
is ezt csindlta évtizedekig. Csak az élet lehetséges egyiittallasai ismétlik
magukat benniink, és ezt talin konnyebb is elfogadni, ha az ember nem
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gondolja tul az életet. Jéska a teleprél mesél, télen sem all meg a munka,
f6képp a bedoglott traktorokat szerelik. Kinosan feszengiink, mert palinka
helyett hoztunk nekik. El6keriil egy régi kép keresztanyu édesanyjarol és az
enyémrdl. Szuszi rdcsodalkozik, hogy uristen, anyukam szakasztott olyan,
mint Erika. Mégis milyen tdvolra szadm(izték Gket egymastdl a nehézségek.
Erika a n8vérem, és retteg attol, hogy talan akaratlanul valaki mas életét éli
tovabb, egy olyan életet, amelyet mindig is el akart keriilni.

8.

Az el6z6 évet az egyik utolsé koltSfejedelem, KAF halalhirével zartuk, ez
az év pedig Ferdinandy Gyorgyével indul, akit floridai otthondban ért a
vég nyolcvannyolc évesen. Mit lehet tenni, most mar igy telik el az élet,
fel-felvillannak az id6évonalon az tjabb és djabb elsotétiilt nevek, amig
sorra nem keriiliink mi is, apropo6t adva, hogy az emberek elmerengjenek
a sajat végességiik felett. Gyurival és kubai szdrmazasa feleségével, Maria
Teresa Reyesszel, akivel sokat dolgoztak egyiitt m{iforditasokon is, az elsé
Hajdiboszérményi Irétdborokban ismerkedtiink meg. J6 hangulatban
teltek rovid beszélgetéseink, kés6bb még a forditas Gtletével is megkeresett,
kérte, hogy postazzak neki kotetet, de talan épp a betegség okan feledésbe
merilt ez a dolog mar évekkel ezel6tt. Emlékszem, hogy vivodott annak
idején, belépjen-e az Magyar Miivészeti Akadémidba, és végiil 2013-ban
megtette, de kdzben tavol maradt a kulttirharcot 6vezd napi diskurzustdl,
csak egy-egy feljegyzésében Osszegzett tdvolsigtartd irdnidval, lereagélva
sajat kozvetlen megéléseit.

Bar az Aranytolgy el6tt akartunk taldlkozni, Juhdasz Tibi A torindi 6t idéz6
szélforgatagra hivatkozva végiil inkabb bent varja meg, hogy megérkezzek,
nem szokdsom késni, de § még igy is gyakran érkezik hamarabb. A halk jazz
épp megfelel$ hatteret biztosit a mulanddsag miatti révedezéshez. Miutan
év végén - Reményi Jozsef Tamdst kovetve - vdratlanul elhunyt Kovacs
Andrés Ferenc is, er6teljesebben érzem a csontjaimban a hideget. Az elta-
vozottaktdl indulva a maraddk nehézségeihez érkeziink meg, ahhoz, hogy
milyen mds vildg van, mint néhany évtizeddel ezel6tt. Itt tengédiink har-
minc és negyven kozt, de még nyitott konyv, merre halad az életiink. Nem
lehet eleget dolgozni ahhoz, hogy biztos legyen a holnap. De ha a holnap az
is, mi kovetkezik azutdn? Sem az egyetemeken, sem a szerkeszt&ségekben
nincs esély statuszhoz jutni, hat szétszakadunk ezerfelé aprépénzekért, és
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végiil épp arra jut a legkevesebb energia, ami miatt botorkalni kezdtiink a
kultdra forré égovein, szomjihozva az irds utan.

Levelet kapok Selmeczi Bea dramaturgtdl, aki a Magyar Kulttra Napjara
csindlt egy versosszedllitast a Vorosmarty Szinhazba, télem is bevalogatott
egy szoveget, sajndlattal tudatja, hogy jogdijat nem tudnak fizetni, de sze-
retettel virnak. Mennék szivesen, de akkorra mar fixalva van egy tarlatveze-
tés. A rendezd a Toldit régebben lenyiig6z6en adaptalé Horvath Csaba, aki
év végén feltlint a MODEM-es tarlatvezetésiinkon, amikor a Hatdrkor cimi
kiallitdst mutattuk be a mtivészekkel, Tamus Istvannal és Fatyol Zoltannal.
Szazndl is tobben voltak kivancsiak a programra, a két héttel korabbi meg-
nyitora pedig hiromszazan jottek el. A helyi erék életre keltették az egyéb-
ként mostandban igencsak pang6 és programszegény épiiletet.

A nyolcvanhathoz erésen kozelité Agh Istvan friss verseit olvasom, maga-
val ragadd a sorok eleven liiktetése, mikozben pedig a szavakon a haldl
arnyai iilnek. Erdeklédve keresek utdna, mit lehet tudni a mindennapjai-
rol, az elsé taldlat a Magyar Hang honlapjan olvashat6 tavalyi beszélgetés,
melynek a cime: Ez az egész orszdg dsszeveszett, haragban van. A halalrol ezt
nyilatkozza némileg rezignaltan: ,Elhessegetni nem lehet. Nem kell kiilon
ragondolnom, eleve bennem van.” A felesége elvesztéséhez koti ennek az
érzésnek az elhatalmasodasat. A kérdésre, hogy egykori palyatdrsai, mint
Pilinszky, vagy épp a batyja, Nagy Lasz16, hogyan fogadnik a kor viszonyait,
igy felel: ,Pilinszkyt nem tgy érdekelte a kor, mint altaldban az embere-
ket. O Istennel volt egyiitt. BityAm meg kritikus lenne az egésszel. Talan
a kezdetektdl. A természetéhez ez illik. Hogy napi dolgokrdl mi lenne a
véleménye? Azt tudom, hogy az igazsagot keresné.” Erdekes egybeesés, hogy
az interju készit6je az a Lakner David, aki holnap engem kérdez majd, mar
amennyiben a MAV is engedi, hogy id6ben Budapestre érjek.

9.
Nincs ho hetek 6ta, én mégis egy csendes falusi udvar kdzepén allva figye-
lem korbe-korbe forogva, ahogy olvad koriilottem, majd tombokben leesik
az alacsony tet6r6l az olvado kdsa, ahogy szakadoznak a jégcsapok a veréfé-
nyes napsiitésben, majd felébredek.

A vonat rendben célba ér, alig néhany percet csuszik, ami mar szinte
csodaszamba megy a tavalyi év végére kialakult kdoszhoz mérten, amikor
is az 6ras késések mar-mar természetesnek tiintek. Ha nem a févarosban
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él az ember, egyébként is érdemes raszdmolnia ennyit a virt menetid6re.
Igy most fél 6rat bokldszhatok, keresem a megfeleld helyet, végiil egy kort
téve visszaérek oda, ahonnan elindultam. A palyaudvarral szemben iiliink
be egy kavézoba, Lakner Divid nem kérdez aldm, okosan, felkésziilten
kapcsolddik ra a valaszokra, kontextualizal, megnyit kapukat, érvel, érvelek
én is, ha épp nem értiink egyet valamiben. Gondolom, a kérdéseit rovidre
kell majd szerkeszteni a begépeléskor, hogy hozni tudja a sz6veg a heti-
laphoz ill6 dinamikat, pedig Gsszetetten kommentdlja a dolgokat. Aztin
Szerényi Szabolccsal valtunk par sz6t ugyanitt, aki marketingesként segitett
az Omlds népszer(sitésében, meséli, hogy rovidesen megjelenik az elsd
verseskotete, és kozben nagy er6kkel irja a doktorijét.

A Kalligram Kiaddba indulok egy megbeszélésre, személyes vizekre eve-
zlink a kiaddigazgaté Mészaros Sandorral, elészor litom elérzékenyiilni,
néhany napja volt KAF baritja temetésén Marosvasarhelyen, réla kérde-
zem. TObb kivizsgilatlan betegségt6l és belsé kiizdelemtdl is szenvedett
az elmult éveiben az utolsé koltéfejedelem, a haldla mégis varatlanul érte
Sandort. A Libri kényvhalézatrdl torténé levalasrdl, a kiaddi helyzetrdl
is mesél, a varhaté atrendez6désekrél, amelyet a vasarldkedv pandémiat
kovetd visszaesése eredményez. Ezt figyelembe véve Oriilni kell, hogy az
Omldsbol harom hénap alatt elfogyott a példanyok fele. Talan lesz maso-
dik kiadas is, de azért ez nem egy konnyen emészthet§ konyv, tgyhogy
nagy reményeket flizni nem szeretnék. A koltészet sosem volt, nem is lesz
piacképes tigy. A Magyar Narancs Minimum 11-es sikerlistdjan elért masodik
hely azért mindkett6nknek kellemes meglepetés volt, éppen a december
7-ei szdmban jelent meg, amelyikben Briickner Janos kiallitasardl is irtak.
A kovetkezS célallomasom ez, hiszen Jdnos munkadit kedvelem, és 6t is
kiilonosképp, még Németorszagban baratkoztunk Gssze, amikor a Horvath
Péter Irodalmi Osztondij miatt a Literarisches Colloquium Berlinben tolt-
hettem egy honapot - a Ritus kéziratin dolgozva -, kés6bb aztdn tigy hozta
az élet, hogy a Rdmai Magyar Akadémidn is egyszerre fordultunk meg.
Fontos emlékeim ezek a taldlkozasok.

A Magyar emberek tevékenységei cimi kidllitdst Zavada Péterrel
egyiitt nézzitk meg, el8szor elsétdlunk a helyszin mellett, aztin visz-
szafordulva nagy nehezen megtaldljuk az apré feliratot, amit kerestiink:
sLongtermhandstand”. Bencze Péter fogad benniinket, aki mar huszonéve-
sen nagy karriert futott be a galerista-mtigyijt6 szakmaban. Bar sajt beval-
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l4sa szerint a nullardl kezdte, ma hatszaz darabos kollekciéval rendelkezik,
és tizezernyi m{itargy forog it a kezei alatt a kiilonb6z6 hazai és nemzetkozi
projektek miatt, pedig még csak a harmincas évei elején jir. A helyszint
olcson bérli egy multimillidrdos német tulajtdl, akir6l nem mellesleg
véletlen deriilt ki szdmara is, hogy nemzetkozi hir(i gy(ijtd, csak épp nem
a kortarsakra koncentral. Hazigazdank mesél arrdl is, milyen j6 kilatasai
vannak a nemzetkozi piacon Oldh Mara Omaranak, a magyarorszagi cigany
festészet kiilonleges alakjanak, akinek a munkaival a képzémfivészeti sz6-
veghasznalatot elemz§ disszerticidmban én is foglalkozom réviden. A fiatal
gyjto altal felépitett Everybody Needs Art brand nagyot ment az elmult tiz
évben, annak idején megkért, nyissam meg a koréhez tartozé Fukui Yusuke
kiallitdsat a debreceni b24 Galéridban. Epp ekkoriban késziiltem Berlinbe,
ezt hallva jott az 6tlet, hogy Osszekotnek Briicknerrel.

A régi, fltetlen épiiletben kialakitott kiallitétérben egy polgari fiird6-
szobabol videdinstallacios helyszin lett, a halé ablaka el6tt pedig egy egy-
szerd hasznalati targyakbol - buitorokbdl és ruhakbdl -, valamint katonai
fotokbdl osszedllitott installacié lathato, a fGszerep viszont mégiscsak a
festményeké, amelyek vegyes technikaval, de leginkabb injekciés fecsken-
dével adagolva késziiltek. Kiillonb6zé mértékben és eltérd iranyokba elfolyd
foltok idézik fel a régi korok felvételeit, produktiv dialégusra 1épve a nagy-
polgéri lakasbelsé klasszicista diszitésével.

Akiallitds utin még elmegyiink a Kiad6 Kocsmaba Zavada Petivel, és arrol
beszélgetiink, mennyire nehéz az embernek folyton tjragondolni 6nmagit.
Ugy érzi, az irodalmi kdzegben mindenki azt hiszi, hogy nagyon benne van
a tutiban, ezért sokkal batrabban nekifesziilnek, kritizaljak, és senki nem
szamol azzal, hogy val6jdban mi is van a felszin alatt. A szinhazi szcéndban
megbecsiiltebbnek érzi magat. A méltatlan timadasokkal - érthet6 médon
- nem tud mit kezdeni. Kevés ilyen alazatos embert ismerek. Mintha még
attol is elszégyellné magat, amikor a pultos lany kifizeti helyette az italdt,
Jrajtad néttem fel, tigyhogy én koszonom”, jelzi, vélhetéen az AKPH-s
id6kre utalva.

Felkérés érkezik Potor Barnabdastol, hogy legyek a KULTolvasé Kér egyik
alkalmanak moderdtora, a témat és a résztvevGket én taldlhatom Kki.

7

Haromnegyed o6ra beszélgetés veliik, aztin kozos miértelmezés a kozon-

séggel. Az el6z6 félév legnépszer(ibb programja talin a Szegénységfogalmak
az irodalomban és tdrsmiivészetekben cim(i esemény volt, amelyhez Tar

14 PANNONTUKOR 2024/2



Sandor A térkép szélén cimii novellaskotete jelentette a kiindul6pontot.
Biiszke vagyok erre a kozosségre, amely a KULTer.hu-t életben tartja, és friss
energidkkal litja el azéta is, hogy mar nem veszek részt aktivan a munka-
ban. Tudom, hogy ez mekkora eréfeszitést jelent, plane akkor, amikor még
jelképes ellentételezés sincs. Attdl tartok, ma mar nem lennék képes erre az
elvardsmentes Ondtadasra, a gocsortos hétkoznapok lemorzsoltik rélam a
lelkes idealizmust.

10.

Bar szinte nap mint nap elsétdlok mellette, most jarok elészor a debre-
ceni vasutdllomas mellett éktelenkedS toronyhdzban, amelynek tavaly
tinnepeltitk az Otvenedik sziiletésnapjat. Leny(igoz6, hogy fentrél - a
folyos6 végi ablakokon 4t - ellatni egészen az egyetem féépiiletéig, s6t,
azon tulra, a stir(i erd§ kozepéig. Az orszdg masodik legmagasabb lakéha-
zat sokan a vérosi tér borzalmas sebeként kezelik, amelynek legalabbis a
kitisztitasara szolgalhatott volna a tavaly megjelent szines-szagos kiadvany,
a 24 emelet, 24 torténet, am kissé ezt a projektet is elsiették egy palyazati
elszdmolas miatt, amit szépen jelez példaul az, hogy Szuszi nevét elirtik a
cimlapon, rdadasul kés6bb még csak a szerz6knek jaré tiszteletpéldanyhoz
sem sikeriilt hozzdjutnia, mivel az ingyenes kiadvanyt gyorsan széthordtak
a biiszke civisek.

LAz vagyok, aki vagyok. Ugyse lehetek mds: miért féliek hdt felfedezni,
ki vagyok?” - ez a napldrészlet lett a Tar Sindor életmfive el6tt kortars
miivészeti reflexiokkal tisztelgd kidllitis meglehet6sen hosszil cime, amely
részben Don Tamas kuratori munkdjat dicséri, aki ma végig is nézte velem
a 19. emeleti 203-as lakdsban installalt anyagot. Amikor megérkezik, mar
az irodalmarokkal folytatott beszélgetéseit hallgatom egy karcosan zajos
walkmanr6l. A Kddar-rendszer atmoszférajat megidézd, az tigynokmulttal
és a személyes kiizdelmekkel szdmot vet§ anyag koncepcidja igazan
izgalmas, de aki nagyszabdst, litvinyos miitargyakat var, csal6dni fog -
ink4bb az intim torténetek, a narralhat6 életepizédok, a kibogozhatatlan,
rejtelmes tligyek, bizonytalansigok tartjak fenn a figyelmet. Szilagyi Lenke
erkélyajtéra ragasztott sziirke fotdja a varos latképére nyilé transzparens
hattérrel igazan hatdsos. Eredeti elgondolds szerint ez az erkélyajtoiivegre
kasirozott fot6 keriilt volna a Sziirke galamb cimi ,blinregény” cimlapjira,
meséli Don. Ezek a torténetek, az ligynokmult, a szexudlis orientacioval
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kapcsolatos kérdések, a fotokon megmutatkozva rejtekezd karaktert belen-
g6 misztikum is kellenek ahhoz, hogy érezziik a munkdk sulyat. A debrece-
ni fotomiivész masik képén Ggy ililnek egymas mellett a kor meghatirozo
koltsjével, Petri Gyorggyel - aki ekkor éppen a Beszéldnek készitett interjuit
a debreceni iréval -, mintha csak egymds mellé montiroztdk volna &ket.
Eljatszanak egymds mellett, akdr az introvertalt kisallatok, akik mégiscsak
nagy vadak - Hekaté istennének a mult és a jové felé tekintd fekete kutydi.
A fotds a harmadik, aki tekintetével a jelenben Gsszefogja feszengd tarsait.

IL

Reggel a dolgoz6szobambol csoddlom, ahogy a gydrkémény kiokddja magd-
bdl fehér gbzeit, és mintha 6sszeérne az ég felhGivel ez a vildgos sdv, amely
ellebeg a szemben 1év6 tombok felett, ilyenkor mar ritkan latni miikodés-
ben, vagy csak én nem szoktam ra felfigyelni. A h6er6mii kéménye a t6liink
egy hajitdsra lathaté magashizon tul, a Nagydllomdsnal is tdvolabb 4ll,
ahhoz viszont nem elég messze, hogy ne érezzem baljoslat jelnek, ahany-
szor csak miikodésbe 1ép, teleokddva az éjszakat.

Ahogy reggel megnyitom a levelezést, az elsé kiildemény Marno Janos
harom verse, megoriilok neki, mert a tavalyi meghivasos Petéfi-koltéverseny
utan erdsen sérelmezte, hogy nem ért el helyezést, és végiil visszavonta az
Alféld palyazatira késziilt szovegét. Prébaltam lebeszélni rola, de leadta
inkdbb a Kortdrsnak, ahol nyitéanyagként gyorsan meg is jelent. Ezutan
bekdszontott koztiink a majd egy év hosszisdgira nyild csend, amit én tor-
tem meg par napja, érdekldve feldle. O az utolsé, akivel még mélyenszanté
levelezésbe bocsatkozhat az ember, megragva minden lejegyzett szot, mert
nala még a vessz8knek is stlya van.

Még tavaly kaptam a hirt, hogy Valastydn Tamds, a Debreceni Egyetem
Filozofia Intézetének vezetje ir kritikat az Omlidsrol a Tiszatdjnak, és -
mivel a recenzids példanyok kikiildése rdm harult -, voltam olyan tigyetlen,
és egy félrededikalt kotetet postdztam neki, amely még a konyvfesztivalrol
ragadt rajtam. Csak utélag eszméltem rd a kinos hibara, amit jov4 akartam
tenni. Mdra sikeriilt dsszehozni a kdnyvcserét, ebédeliink egyet a menzan,
széba keriil tobbek kozt az altala vezetett intézet kényszerii koltozése,
az el6z8 év végén elhunyt Vajda Mihaly, aki korszakos gondolkodéként
hatdrozta meg a helyi bolcsészkozeget. Amikor filozéfia minoros voltam,
mdr sajnos nem tanitott. Nyugdijba ment nemrég Angyalosi Gergely is,
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most pedig felkésziil Hévizi Ottd, deriil ki, pedig milyen jé visszaemlékezni
azokra a Nietzsche-olvasé szemindriumokra, amelyeken gondos figyelem-
mel haladtunk egyik mondatrdl a masikra. Megtanitott rendesen olvasni
benniinket.

A ram bizott KULTolvasé Kor téméjaul a kortars magyar koltészet mitikus
tavlatait jel6lom ki, amelyhez Borbély Szilard Bukolikatdjban cim@ miivét
adhatjuk ki olvasdsra. Valastyan Tamas tigyis éppen a Borbély-monografidja
befejezéséhez kozelit, Kovics Edward pedig a jel6lt miivel foglalkozik az
eseménnyel hasonld tdrgyban késziil§ disszerticidja egyik fejezetében.
Mindketten elvallaljak a szereplést. Istenem, mennyi ideig el tud htzédni
egy doktorivédés, most még az egyik opponensem is csuszott a vilasszal,
ugyhogy a bizottsagi tagokkal elére kijelolt idépont helyett majd djat kell
kijelolni. Persze én vagyok a hiilye, hogy ennyi ideig halogattam a befeje-
zést, és hogy majdnem hiromszor annyit irtam, mint amennyit ildomos
- kinszenvedés lehet atverekedni magit a sz6vegen barkinek. Alighanem
részben a szégyenérzet vezetett végiil odaig, hogy egyaltalan a védés kila-
tasba kertilhetett, attdl tartottam, hogy egykori jeles tanitvinyaim - mint
amilyen Edward is - hamarabb érnek e feladat végére.

Bo6di Katalin érzékenyen hivta fel a figyelmemet az egyik képelemzé-
semmel kapcsolatos problémara, amely miatt Emile Zol4tél az Eletéromot
keresem a szabadpolcon, de hidba, a konyvtaros sem taldlja, azt hiszi, hogy
franciaszakos vagyok, probalja kipuhatolni, mihez kellhet ez a periferikus
mi. Prébilom elkeriilni a magyardzkodast, de végiil elmondom, hogy
egy Vincent van Gogh-képen tiinik fel a kotet, és én pedig a képzEmiivé-
szeti szoveghasznalat kérdéseivel foglalkozom, felhtizott szemoldokkel
bélint egy nagyot. Mikor rakérdez, kimondom a festmény cimét, Csendélet
Biblidval, és megfordulok, ott 4ll egy volt hallgatom, kezében Nadas Péter
Biblia cimi regénye, jelnek érzi, hogy épp ebben a pillanatban vette le a
polcrél. Végiil elékeriil a Zola-kotet, de bosszant, hogy csak helyben hasz-
nalhat6 példany van bel6le, olvasgatis kozben irok az antikvariusnak, aki
akkor érkezett a menzara, amikor mi eljottiink Valastydn Tamdssal, még
intett is felém, mintha a jov8be latott volna, hogy majd késébb taldlkozunk,
és kideriil, hogy van néla egy példiny a kotetbdl, tigyhogy tényleg, irdny az
antikvarium.

Hazafelé menet a nagyvaradi és debreceni képz&miivészek egyiittmuiko-
désével megvaldsult Maddch 200 kidllitasra is ellatogatok. A Partium Haz
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kirakatdban az Ujrajdtszott Trianon tarsasjaték és az erdsen 4thalldsos
»Szeressiik vissza Magyarorszagot!” felirattal korbefuttatott szivecskés
parna csabitgatja befelé vagy épp készteti tivolsigtartdsra az arra jarot. A
jubileum apropdjan késziilt képek alatt Az ember tragédidja egy-egy mot-
toként valasztott szokapcsolata is olvashaté. Erd6s Maria Eva hasznalta
ki legszellemesebben az ebben rejl6 lehet6séget: Lucifer Istennek szant
,Nem adhatok mdst, csak mi lényegem.” mondata egy extraképességgel
felruhdzott pliissallathoz tarsul. A jatéklény szétcipzarozott torzse lathatd
felnagyitva, bel6le mtiszerdoboz log ki - tehdt a szive-lényege, amelyet
teremtdje, az ember helyezett belé. Mari még akkor kezdett el realisztikus
pliissoket festeni, amikor egyiitt tanultunk a Medgyessy festd szakképzésén,
és ennek bizony mar tizennyolc éve. Eltelt azé6ta egy fél élet, legaldbbis a mi
eddigi életlink masodik fele. Lucifer egyébként igen hatirozottan folytatja
az Urhoz intézett mondandéjat az angyalokra mutatva: ,Dicsér eléggé
e hitvany sereg, / Es illik is, hogy 6k dicsérjenek. / Te sziilted Sket, mint
arnyat a fény, / De mindoroktdl fogva élek én.”

Hazaérve levélhalmok fogadnak, tobbek kozt egy felkérés a Telex egyik
szerkesztGjétdl, Racz Attilatdl, aki megnyerSen azt irja, az Omldst olvasva
nincs kétsége, hogy 4j hangot tudnék hozni a tircarovatba. Este olvasok a
nappaliban, mikor Szuszi ugrdndozva tjon az 6rombhirrel, hogy esik a hé,
all az erkélyajté mellett, majd behuppan az 6lembe. Mostandban azt szokta
almodni, az eskiivénk koriil lelépek valaki massal, mondja varatlanul. Régen
még rettenetesebb dolgok torténtek az éjszakai alteregdbmmal, Szuszi sok-
szor nylisz0gott is miatta alvas kozben, mintha kiabalni prébalna. Az egytitt
toltott kozel tiz év azért adhatna végre neki némi biztonsagérzetet.

I2.
Ferdinand Gyorgy utolsé kdnyvében, a tavalyi Orékségben igy emlékszik
vissza a gyerekfejjel megélt masodik vilaghdborura: ,A kornyéken idénként
eltlint egy gyerek. Az a hir jarta, hogy levagjak és bedaraljik Sket a hentesek.
Mi a gyiimélcsfakon toltottiik a napot, de odalent a véros éhezett.” Erdemes
lenne emlékeztetni magunkat minden egyes reggel arra, hogy ma a vilag
szamos pontjan a gyermekek ugyanezt az elmehdborit6 rémiiletet élik meg,
és sokan koziilik még az dlmaikba sem menekiilhetnek eléle.

Tegnapi hir, hogy tobb milliényi bevandorld deportaldsardl egyezkedtek
a szélsGjobboldaliak az AfD politikusaival, mar 6k a masodik legnépszertibb
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német part. Ma hajnalban pedig az Egyesiilt Allamok és Nagy-Britannia
- tovabbi nyugati orszdgok tadmogatisival - légicsapdsokat mért a sfita
iszlamista huszik csoportjira Jemenben. Ennek lehetséges kozeledtér6l mar
tegnap is olvasni lehetett. A vilig legfontosabb kereskedelmi titvonaldnak
helyet ad6 Voros-tenger gdzai hdboru ltal sdjtott déli részét november
végétdl tamadja az Irdnnal szovetséges katonai mozgalom. EI6bb egy brit
tulajdonti teherhajot foglaltak el, majd amerikai hadi- és kereskedelmi
hajokat tamadtak meg drénokkal és rakétikkal. Az iszlamista mozgalom
aligha ijed meg a torténtektdl, rogton meg is lizente, hogy kovetkezményei
lesznek ennek, mikézben Jemenben tizezerszdim vonultak utcdra a tiinte-
tok, koziilik sokan amerikai zaszlokat égettek.

Az oroszok és az ukranok kozti harcok elhtizédasa mellé - és azt mintegy
a nemzetkozi sajtéban el is homadlyositva - tavaly oktéber 7-én, a Szimchat
Toéra zsidd linnep reggelén vette kezdetét a madsik, amikor a palesztin
Hamadsz vezetésével nagyszabdsu tdmadast inditottak Izrael ellen a Gazai
6vezetben mtikod6 fegyveres szervezetek. Eddig tgy tiint, két fronton zaj-
lik a - kozvetetten a mi hétkéznapjainkra is hatni képes - héboru, de nagy
kérdés, meggatolhaté-e, hogy a ketté egy ponton Osszeérve viligméretii
konfliktussd eszkaldlédjon. Ahogy a népességnovekedéssel és az élettér
sziikiilésével kozelebb és kozelebb keriiliink, egyre jobban el is tdvolodunk
egymastol.

Az egyik helyi Gjsagtol keresnek, interjukérés, de meg akarom uszni,
az egyéb feladatokra hivatkozom el6bb, dm ez 6nmagiban nem elég, a
fokusz a debreceni képzémiivészeti életre keriilne, deriil ki, igy kénytelen
vagyok &szintén elmondani, amit érzek. Ha kontorfalazas nélkiil, 6szintén
kifejteném a véleményemet, kellemetlen helyzetbe sodorndm a feliilet szer-
keszt6it: vagy cenziraznak, vagy kinos magyardzkodasba kényszeriilnek
a fenntarté felé, hogy mégis hogyan engedhették ezt, és persze a bosszd
engem is elérne.

Mikozben ezt az &szinte beszélgetést lefolytatom, épp rohanok haza az
edzésrél, kaptatok fel a negyedikre, majd vasalom a nadrigomat, hogy
még odaérjek az Uj Galéria kiallitasara, amelynek mér 2021-ben meg kel-
lett volna val6sulni ugyanebben - az akkor még névtelen, feltjitasra var6
- térben, 4m aztdn a nagy igérgetések és a fejetlenség eredményeként az
utolsé pillanatban dugdba délt az egész. Méltatlan helyzet az is, hogy a
megfelel6 tAmogatdsok hijan onkéntes alapon maguknak a miivészeknek
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kell feliigyelni a tarlatokat, teremdrt jatszva. Csodalkozik még valaki, hogy
Debrecen nem lett Eurépa Kulturélis Févarosa? A Debreceni Képzémiivész
Céh Egyesiiletre bizott helyszin sajnos adottsigaibdl adéddan sem képes
pétolni a Sesztina Galéria és a ba4 Galéria hidnyat, 4m ezzel egyiitt is az
az els6 benyomdsom, hogy jol mutat itt ez a letisztult, fekete-fehér anyag.

Varga Tamds pszichidter és egyuttal alighanem a legkorszer(ibb szem-
léletben alkoté debreceni fényképész, akinek az archaikus fotdeljarassal
késziilt munkdihoz Burai Arpdd irt groteszk-mdgikus prézékat - a tarlat
ennek a kollaboraciénak az eredményét mutatja be. A képek mellett kispro-
zak, valamint jatékos-megtéveszt§ képaldirasok olvashatok, melyeknek
koszonhet8en a felismerhet$ debreceni karakterek az abszurd torténetek
egzotikus szereplSivé mindsiilnek 4t. A Debreceni Uj Fotdmtihely vezetdje,
Seres Géza hosszu beszédében az dlomszertiség felél értelmezi az anyagot,
felidézi, hogy miutdn megkapta Tamastdl a kapcsolédé albumot, a fiatalabb
pélyatars éjszaka a mocsirbdl mdaszott vissza gondolataiba. Elismeréssel
utal a kiadvanyt bevezet6 irdsomra, amelyben az alhiraradatra adott reak-
cioként értelmezem a képz&miivészeti projektet, és egyébként egy tanul-
manyt is frtam réla a 2021/2-es Magyar Miihelybe, ez lett a disszerticiom
zar6anyaga. A Fictures kidllitdscim a tigabb értelemben a megtévesztés
aktusdra, a kitalaltsagra, sztikebben véve pedig a narrativ prézai alkotdsokra
hasznélatos ,fiction”, valamint a képek sokasdgara utalé ,pictures” kifeje-
zések kontamindcidjaval allt el6, és arra a kifejezésmodok onérvénytiségét
elbizonytalanitd jelentésmozgdsra mutat rd, amely ezzel a szériaval Gssze-
fiiggésben tapasztalhato.

13.
Ujabb tarlatvezetés Fatyol Zoltdnnal és Tamus Istvannal, akikkel még 2022
végén kezdtiink el kdzosen dolgozni, majd egy éven at képeket valogatni,
miutdn a MODEM vezetGsége felkért, hogy legyek a k6zos kidllitasuk kurd-
tora. A hetvenedik sziiletésnapjuk apropdjan megvaldsult tirlat negyven
évet fed le, és gyakorlatilag két parhuzamos attekintés, amelyeknek egy-
ségként is miikodnie kell, ennek az elérése pedig nem volt egyszerti feladat,
plane Ggy, hogy egészen mas fokuszu életmtivek ezek - mind tematikus
szinten, mind pedig technikailag.

A fest6ként indulé Tamus Istvintdl sem a korai, olykor a nemzetkdzi
irdnyzatokkal is parbeszédbe 1ép6 festményekbdl, sem pedig a 9o-es évek-
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t6l késziil§ akvarell tajképekbdl nincs kint kép, kézirajzok sem jelennek
meg a falon, csakis sokszorositott grafikik (litografidk, rézkarcok, aqua-
tintdk, mezzotintok, de leginkabb fekete-fehér és szines lindmetszetek),
valamint feketére festett posztamenseken itt-ott objektek is felt(innek.
Fatyol Zoltantdl sem szerepelnek mivek az utkeresés iddszakabdl, a 8o-as
évekbdl, amikor még leginkabb az alfoldi tijképfestészeti hagyomanybol
meritve dolgozott. Jelentés az & sokszorositott grafikai életmftve is, am
ennek a bemutatasarol ugyancsak le kellett mondani itt. Els6sorban a fes-
tett tdblaképek, kolldzsok, asszambldzsok kaptak helyt a falakon, néhany
jelent&ségteljesebb egyedi grafika, vegyes technikdji munka kiséretében.

Hat-hat, az életmf{ivek érett palyaszakaszit meghatirozd, évtizedeken
at jelen 1év8 problémakoér azonositdsa utan mar kénnyebb volt a szelek-
cié utolsé fazisa, a befogaddi figyelem irdnyitasa a képcsoportok rovid
kommentarokkal kisért elrendezése is. A mitvészel6dokkel, a reformatus
hagyomdnnyal és a szépirodalmi szovegekkel egyardnt szivesen parbeszéd-
be 1épd, csaladi és miivésztelepi élményeket is gyakran megorokité Tamus
grafikdin a referencidlis 6sszefiiggések domindlnak. A mindig is rendkiviil
gazdag vonalhaldju, az dbrazolas igénye 4ltal uralt képeket az utdbbi idében
a tobb rétegben egymasra nyomott, a kioszbdl rendet teremtd, 6nidézetek-
ben gazdag, szines nyomatok véltottdk fel. Am még a teljesen nonfigurativ
feliiletekbdl is alakok tekintgetnek el6, és a cimek szintén a formakeresési
igényt erdsitik fel a befogaddban, az azonositas felé terelnek, ahogyan az
a taldlt targyai esetén is tapasztalhat6. Fatyol képein alig azonosithatdok
a személyes élettorténet eseményeire tett utalisok, sokkal inkdbb az &si
tudas, valamint a gyermeki tekintetben feltarulkoz6 tiszta latvany keresése,
a természettel val6 kapcsolat visszanyerésének lehetGsége foglalkoztatja. Ez
nyilvinul meg a kiilonféle kultirkorokhoz és - gyakran torténelem el6tti
- korokhoz kapcsolddo, vildgmagyarazatul szolgald torténetek és motivu-
mok vjrafelfedezésében, valamint a véltozatos technikak, szokatlan maté-
ridk és kotéanyagok alkalmazdsiban. A miivészet magikus kifejezGerejébe,
médiumi szerepébe vetett bizalom nélkiil aligha lehetne képes valaki efféle
harmonikus egységet teremteni az eltéré korok és kultardk, kiilonb6z
valdsagszintek és létformak kozott.

Este egy volt csoporttirsam levele emlékeztet a tényre, hogy nemré-
giben elvégeztem egy irodalomterdpids képzést a Debreceni Reformatus
Hittudomanyi Egyetemen, mi voltunk az elsé évfolyam, ebbdl ad6dban
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akadtak is néhol fennakadasok, problémak. A mostani végz&s6k mar elé-
gedettebbnek tiinnek, az el6z8 félévben tartottam nekik esztétika orit,
akkor érdekl6dtem afel6l, hogy latjdk a helyzetet. Kiilonb6z8 - pszicho-
légiai, teoldgiai, pedagdgiai, konyvtaros — héttérrel rendelkez8, kicsi és jo
szellemiségii csoport, a miénk Osszetétele is hasonld volt. Gal Zsoka, aki
pszichologusként képezte tovabb magat itt, kozben Debrecenbdl Miskolcra
koltozott, most kiild egy fotot az Omldsrdl, jelezve, hogy éppen olvassa, és
felveti, csindljunk kozos online csoportot. Elgondolasa szerint az els6 alkal-
makat 6 tartand a verseim felhasznaldsdval, aztin lenne egy k6zosen tartott
alkalom, majd én venném 4t a vezetést, persze mar masok kortars szovegeit
hasznalva, és utdna egyiitt zarndnk le a folyamatot. A felvetés jol esik, de
bizonytalan vagyok, 0sszeegyeztethet6-e ez a két szerep, hogy a résztvevik
ugyanolyan Gszintén szo6lalndnak-e meg a verseimmel kapcsolatban, ha
tudjak, egy kovetkez§ alkalmon csoportvezetSként kapcsolédok a munka-
jukhoz. Vajon a verseken keresztiili 6nmegfigyelésr6l nem helyez6dne-e it
a figyelmiik az én életosszefiiggéseim megfigyelésére? Nem zarkozom el,
csak artikuldlom a dilemmadimat, és kérem, hogy térjiink majd vissza erre.

Takacs Zsuzsandl érdekl6dom, hogy van. Javul kiviil-beliil, és hamarosan
szeretne is jelentkezni valami bizonyitékkal, irja valaszul szinte azonnal,
megnyugtaté levelét olvasva mar én is békében alszom el.

14.

Marno Janos hivja fel a figyelmemet egy koltészeti YouTube-csatorndra,
ami eddig elkeriilte a figyelmemet. A bevezetd beszélgetésbdl kideriil, hogy
Juhész Péter politikus az ellene folytatott lejaraté kampanyok miatt indi-
tott perekbdl befolyt Gsszeget szerette volna visszaforgatni abba a kozegbe,
amelynek a tevékenységének eredményébdl - egész konkrétan: a versekbdl
- er6t szokott meriteni a nehezebb élethelyzetekben. Kukorelly Endrét
kérte fel, hogy valasszon ki tizenot szerzOt, akikkel aztdn interjat készit, és
a koltsk versolvasésai kiilon videdkban lathatdk, a sorozat Utkézések cimen
fut. Kukorelly mar itt elmondja, hogy szerinte Marno Janos a legnagyobb
é16 koltd, a kozos beszélgetésiikben pedig kedvenceként mutatja be, véle-
ményformalasat tekintve keménynek, igazsigtalannak, tilzonak, ugyanak-
kor pontosnak nevezi. Mar az is csodaszamba megy, hogy Marno kimozdult
a felvétel miatt, a maga fanyar médjan brillirozik, de sokkal kevésbé érezni
kesertiséget a szavaiban igy, hogy ldtom az arcat, hallom a hangjat, s nem
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csak olvasom, amit gondol. Sokszor tényleg beletaldl a dolgok kozepé-
be. Jézsef Attilat, aki képes volt a ,spontdan mimikri”-re - tehat azonnal
racsatlakozni a vilag dolgaira -, ,megrendit6bb zseni’-nek nevezi Tandori
Dezs6nél, ugyanakkor utébbit tartja a valaha volt legnagyobb magyar kol-
tének, mert ,az irodalombdl csindlt életet”, a vilagra a nyelven keresztiil
csatlakozva rd. Mintha Marno maga is ezen az titon haladna tovabb.

Rogton a beszélgetés elején széba hozza, hogy az Alféld koltéversenye
miatt az utébbi id6ben elmélyedt Pet6fi Sindor életmiivében, djra felfe-
dezte maganak. Késébb, amikor Endre arrdl érdekl8dik, ir-e mostandban,
felszakad bel6le: ,Haaat, ez az alfoldes histdria kedvemet szegte.” Endre
a verseny egyik dijazottjaként taktikusan rovidre zarja a dolgot, bal kezét
jobbra lenditve jelez: ,Oké, errél ne beszéljiink.” Az tértént ugyanis, hogy
a szerkesztGségi tagok szavazatainak Osszegzése, a palyazati miivekrdl
lefolytatott vita nem Janosnak kedvezett, és ennek hatdsara inkabb vissza-
vonta a verset, nem hagyva, hogy a tematikus blokk részeként kozoljiikk. A
beszélgetés fényében tigy latom, taldn a Pet6fi életmiive irdnt felélénkiilt
szimpatidja miatt is érinthette ez ennyire rosszul. De mindeddig nem gon-
doltam, hogy ilyen mélyen gyokeret vert belé az {igy. Amikor ezt megirom
neki, hosszt vilaszdbol megértem, hogy évtizedes - mds folydiratokhoz
kapcsolddo - sebeket szakitott fel benne az eset. A bezartsag sem segithet
sokat, mikézben 6 maga épp a magira zartsigot azonositja a beszélgetésben
a burjanz6 Tandori-univerzum ereddjeként. Ami jé lehet az irodalomolva-
soknak, nem feltétlen konnyiti meg az iré életét.

Endrének rovidesen Uj regénye jelenik meg, a lapzartdhoz igazodva hol-
napra igért bel6le egy részletet. EI6bb Lakner Davidnak kiildom vissza a
véglegesitett interjut, aztdn a Vincze Richard kérdéseire adott valaszokat
tisztizom le, utdbbi anyag a KULTer.hu-ra késziil - ez lesz az els6, hogy
6nallo iras jelenik meg itt valamelyik kdtetem apropoéjan, fGszerkeszt6ként
tiz éven at kinosan tigyeltem arra, hogy elkeriiljem az ilyesmit, de most mar
mertem Oriilni ennek a megkeresésnek.

15.

A nap jelent8s részét az Aranytolgy Kavézdéban toltdm, mert harom talalko-
z0t is ide szerveztem le mara. Kujbus Janos a Hatdrkor decemberi megnyi-
téja utan vetette fel, hogy fussunk ossze a kozeljovében. Nemrég egyszer
csak arra ébredt, hogy alig bir mozdulni, mert kijott a gerincsérve, meséli,
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és erre egybdl kihtizom magam, féltve a sajat f4jés hatamat. Most lesz 6tven
éves, és télem is magasabb, {iti a két métert, Ggyhogy mar banja, hogy nem
kezdett el sportolni hamarabb. Nyolc és fél éve irtam egy hosszabb esszét a
képzémiivészeti munkassagarol, amit a tervezett katalogusaba kért beveze-
tének, és egy képpel honorilta is a szoveget, 4m aztdn a kiadvany és igy az
Elnyomott és felszinre hozott részletek cimi iras sem jelent meg. Mdr j6 par
éve nem tanit, {6képp online miivészeti platformokon és kiilfoldi galéridsok
segitségével értékesiti a festményeit, mert a févarosi mitargypiacon nem
sikertilt gyokeret vernie. Nyugati orszdgokba egyébként is jobb dron lehet
eladni, meséli, és mondjuk egy New York-i vevé még akkor is sokkal meg-
fizethet6bbnek 1at egy kelet-eurdpai miivészt, ha az szépen megkéri az
arat a munkdiért. Az online galéridk 30%-ot, a galéridsok 60%-ot nyelnek
be az eladési Osszegb6l, de igy sem jar rosszul azért. Az olajképeket felte-
kerve, hengerbe cstsztatva juttatja el a vasarlokhoz. De szerencsére néha
azért itthon is van eladds, egy debreceni fiatal orvos példaul rakapott a
dolgaira. Par éve hirértéki volt, amikor a Doctor Who sztérja, a kétszeres
Emmy-dijas David Tennant vett t6le képet a londoni lakdsiba, és egyediili
magyar fest6ként keriilt be a Lunar Codex projektbe, amelynek a keretében
tobb turnusban idékapszulat juttatnak fel a Holdra kortars alkotdsokkal.
Biztatom Jdnost, hogy rakja mar Ossze végre azt az albumot, hiatha gy
konnyebb lesz felvenni a fonalat a budapesti galérids kozeggel is.

Miutdn megjartam a konyvesboltot, Imreh Sandorral folytatédik a nap
ugyanitt, haromnegyed 6rit késik egy DRHE-s vizsgdztatds miatt, de téle
megszokott lezserséggel érkezik, megbeszéljiik, hogy a késziil6 katalégusat
érdemes lenne Gsszehangolni a kiallitissal. Beszélget&s bevezet6vel indul-
na a kényv, a budapesti Hybridart Space-be tervezett kidllitishoz lehetne
kotni a kiadast, el is kezdjiik lesziikiteni a széba jové képcsoportok korét.
Felvetem, hogy az egyik falra keriiljenek azok a fehér hattérbe helyezett,
hiperrealisztikus pontossaggal megrajzolt - széttegelt, szétgraffitizett -
térelemek, amelyekbdl djraépithetd lenne egy véaros, ha példaul falra raj-
zolt ttvonalak koré rendezné el azokat. O vetette fel az el6bb, hogy akér
kuratorként is kapcsol6dhatnék a folyamathoz, &m lehet, hogy ezzel a nagy
oOtleteléssel mar tullovok a célon.

Koézben a Debrecen Sun \jsagirdja, Rontd Judit is megérkezik, nagyon
lelkesen, kedvesen kérdez, féleg személyesebb dolgokrél. Eszrevételezi

A

példaul azt is, hogy a fotékon nem latta a gy(ir(it az ujjamon. Elsésorban a
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Két akaratot dicséri, de a Glaukémdbdl is kiemel egy szerepverset, amelynél
az volt az érzése, mintha egy altala megélt esetet {rtam volna meg. Bar a
feliilet nem elsGsorban miivészeti fokuszu, azért igyekszem ajanlani neki
alkotokat, és éppen Imreh Sandor képeire mutatkozik fogékonynak.

Sikertilt lefixalni egy verses tarlatvezetést a Hatdrkorra. A mar nyolca-
dik éve éppen a MODEM Zold kilincs miivészeti kavézdjaban miikods
Versmtihely tagjai koziil kértem fel hat rendszeres résztvevét - Bokor
Juditot, Gyarmati Dominiket, Horvith Imre Olivért, Szegedi Esztert,
Urban Andredt és Raday Zsofiat -, hogy irjanak Tamus vagy Fatyol egy-egy
képéhez 4j szoveget, amely ott hangozna el elGszor nyilvinosan. A Mdnia
- Csendes stratégidk cimii kiallitds apropdjan mar volt egy hasonld esemé-
nyiink, de ennek is 6t éve idén.

Ma leadtuk a Parnasszus Kiadénak Pauljucsik Péter kéziratit, végiil a
Haldlod nulladik évforduldjat iinnepeljiik cim mellett dontott a szerzé -
bator valasztas. A boritéra Csizik Baldzstdl keriil majd egy fekete-fehér kép,
épp ma jott meg a mivész hozzajaruldsa a kozléshez. A Kortdrs Online-on
friss kritika az Omldsrol, azt irja Petri Fléra, hogy ,épp annyira felemel$
esztétikai élmény, mint amennyire stlyos tarsadalmi parbeszédek inditéja.”
Pontosan elemez, és éppen a Tizenkét ok cimii verset kritizdlja meg, amivel
kapcsolatban el8re sejtettem, hogy felmeriil majd kritika, hiszen valéban
egy emelkedett hangvétel(i darab, de gy képzeltem, segithet néhany olva-
sonak, hogy egy pillanatra fellélegezhessen.

Estére Kukorelly regényrészlete is befut, ahogy igérte, nagy anyagot kiild,
hajlékonyan kezeli, aztdn mennyi jelenik meg bel6le. De j6, hogy még min-
dig van benne rugalmassig, ahogy a modularisan szervezett szovegegysé-
gekbdl all6 regény mondataiban is, azért az a foci csak jelent valamit.

16.

A reumatoldgian kiértékelést kapok az MR-vizsgilat eredményérél, és bar
helyenként komoly elvaltozdsok lathaték a csuklémban és az ujjaimon,
megiéllapitja a doktor, hogy nincs aktiv gyulladas a szervezetemben, sz6val
a régen még fiatalkori reumdnak nevezett, ma mar juvenilis idiopatids art-
ritiszként azonositott autoimmun betegségre vezethet8k vissza. Ha tehat
faj a kezem, emiatt faj, marpedig ma reggelre épp bemerevedett a mutatd
és a kozépsd ujjam. A sokiziileti gyulladds miatt tizenhdrom éves koromban
korhazba keriiltem, a kezelési kisérletek nem sokat értek, igy aztin hamar
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lemondtam a kisérleti nydl szerepérél. Végiil valami olyan tortént, ami
nagyon ritka, a betegség spontin megallt a terjeszkedésben. Azt gondolom,
az Onismereti munka is kellett ehhez, amely kozben - csak gy mellékesen
- sikeriilt megszeretni a konyveket is. Kar, hogy a csontritkuldst nem sike-
riilt kin6ni, ezt vizsgaljuk ki legk6zelebb.

Ma korbe vezettem Baldzsékat a Hatdrkoron, a kidllitotérbe 1épve jott a
telefon, hogy az el6z6 napi elektromoshalézat-bvités mégsem volt teljesen
sikeres, meghalt a rendszer a kavézo6jaban, gyorsan rendezkedni kezd, aztdn
erSt vesz magan, és a fesziiltség ellenére is végigsétal veliink a tarlaton,
egyre inkdbb belelazul, érdekl6d6 és biiszke, a valldsos és a csaladi tema-
tikaju Tamus-képek hatnak rd inkdbb. Amiatt, ahogy sikeriilt kikaparni
magamnak a dolgokat, kevés embertdl kaptam annyi 6szinte elismerést,
mint t6le, aki kozelrél kovette végig a dolgok alakuldsit. A miivészetek 6t
kevésbé hozzak lazba, de becsiil azért, aki vagyok, és én is 6t, azért, aki, nagy
utat tett meg a sikerig. Nem értiink egyet mindig mindenben, de figyeliink,
segitlink, amikor kell - halkan, tiirelmesen.

Este edzés, aztdn hazaérve elkezdem ledobni a cuccaimat, és mar épp
a fiird6be indulnék kisgatydban, amikor csengetnek, dltaldban reflexbdl
kinyitom az ajtét, azt gondolva, hogy Szuszi ért haza, de most szerencsé-
re megkérdem, ki az. Az j alsé szomszéd, dgyhogy felkapok valamit. Azt
mondja, épp tegnap festettek ki, mire ma bedzott a plafon, kérdezi, nem
folyt-e ki a kadbdl, a csapbdl, a mosdgépbdl a viz. Nézeget befele, probalja
ellendérizni a helyzetet, hogy igazat mondok-e. Valdjaban nem is mi
vagyunk felettiik, csak a szomszéd egyszeriien nem nyitott ajtot nekik. A
helyzethez képest kedélyes, racsoddlkozik az Aukcié cim( tancperformansz
melléktermékeként sziiletett nagy Gergye Krisztidn-festményre, amely az
eldszobaban 16g a falon, megkérdezi, én festettem-e.

17.

Néha irigylem azokat, akik az unalomra panaszkodnak, én gyerekkorom
6ta el vagyok maradva ahhoz mérten, ahol a dolgaimmal tartani akarok,
pedig nagyon igyekszem. A napokban beszereztem és elolvastam néhiny
tavalyi és tavalyel6tti konyvet. Amikor viszont arra gondolok, hogy az
elmult hetek pergése kozben még csak elkezdeni sem volt er6m legaldbb
egy Uj verset, mert inkdbb kinos addssigaim torlesztését vilasztottam, a
nem létez§ pokolra kivinom az egészet, és a tiiz tetejére ezt a megfelelési
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kényszerektdl hajtott szemetet, ami még nem is latott nyomdafestéket, de
maris meg akar gy6ézni arrol, hogy az élet dolgainak egyértelmi irdnya van.
Végs6 soron a foldi pokolban is lehetnénk, amelynek a kézepén - ebben a
szOvegben bolyongva - égetem el utolsé energidimat a naploiras iiriigyén.

Elhatdrozom magam, hogy. Kikapcsolom a telefonomat, aztin rdjovok,
nincs hozz4 megfelel§ tisztasig, ugyhogy a fiird6t6l indulva takaritani kez-
dek, immel-dmmal, nagyjabol, de mégiscsak, legaldbb. Aztan visszakapcso-
lom a késziiléket, és jon is egy hivas a Szabadhajdiitél, a Hajdiboszorményi
Irétaborrol kérdeznek. A fszervezd, Papp-Fiir Jancsi mar részletesebben is
nyilatkozott nekik, én pedig a megismerkedéstinktdl inditva mesélek: mar
egyetemista voltam, egy-két megjelenéssel a hatam mogott, amikor egyszer
csak megallt mellettem egy furgon, és kiszallt bel6le, hogy széba elegyedjen
velem kedvesen, akkor még zoldség- és gylimolcskereskedként dolgozott.
A HIR sokaknak lett azéta mentsvéra, és mostanaban sorra jelennek meg
azoknak a fiataloknak a kotetei, akiknek itt kezd6dott a kortars irodalmi
szocializaldja, és még lehetne sorolni a sikereiket.

Na de a nyilatkozat utdn azért is versirds, és nem hagyom, hogy torténjen
barmi egyéb, ha mégis, hit nem veszek réla tudomast. Anyamat szélonga-
tom a szOvegben megint. Az esGverés és az alattunk zajlo feltjitds furdzaja
adjak hozz4 a ritmust, hol egyiitt, hol pedig valtakozva. Este még az Alféldbe
tervezett grafikai anyagokrdl egyeztetek piarhuzamosan tobb miivésszel,
megnézem Téth Krisztina versét, hatha beférne a marciusi szimba, aztan
vissza a sajat késziil§ frashoz. Osszerendezem, tisztdzom, rabizva magam a
mar begépelt sorokra, teret engedek a szabad képzettarsitisoknak, hagyom,
hogy vezessen a nyelv liiktetése.

18.

Sikertilt hat szoéra birni édesanyamat, Almomban megjelenik, nincs benne
semmi rémisztd, és mégis felzaklat ez a taldlkozds, a helyszin. Ot és fél
éve ment el, és utina még évekig gyakori vendég volt az dlmaimban. Azt
hittem, mar tal vagyok a gyaszon, de ilyenkor kideriil, hogy talan sosem
lesz vége a bucstuzkoddsnak, de mit is vartam, apam is megjelenik olykor
el6ttem, pedig mar lassan harminc éve, hogy elment. Most a demencia
okozta leépiilés egy korai fazisdban litom anyamat, olyan, mint amikor
még nyughatatlanul jirt-kelt abban a hdzban, ahol felnéttem, és ezuttal én
is ott téblabolok mellette megint. Amikor felkelek, be vannak merevedve az
ujjaim, vagyis csak a bal kezemen az a kettd, ami tegnap is.
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A szerkeszt6i feladatokkal telik el a nap, kozben telefonon hivnak - el6bb
egy budapesti, aztdn egy debreceni rendezvény miatt. Az el6bbi invitalast
gyorsan elhdritom, nem fér bele - a ,vidékiség” el6nye, hogy empatikusak
az ilyesmivel -, az utobbi megkeresésnek viszont 6riilném kell. A felvetés
szerint aprilisban én leszek a hénap szerz6je a Csokonai Szinhdzban, ren-
deznek nekem egy estet, de nem a tarsulat tagjai, hanem kiils6s szinészek
valasztjak ki és adjak majd el6 a kedvenc szovegiiket t6lem, ha ugyan van
olyan. Ha még nincs, hat megkérik 6ket, hogy legyen. Egyel6re ennyi deriil
ki. Megtisztelve érzem magam. Eredetileg a koltészet napjara tervezték az
estet, de két nappal el6tte lesz a harminchetedik sziiletésnapom, igy inkdbb
akkorra keriil 4t valdszintileg. Oriilok, igen, de mennyivel dnfeledtebb
lenne a boldogsag, ha a tavalyi vezet&ségvaltassal nem keriiltem volna le a
diszbemutatéra meghivandok listajarol. Az elmult években a szinhaz nivé-
dijbizottsdganak tagjaként igyekeztem rendszeresen eljarni a premierekre,
és senki nem szolt réla, hogy ennyi volt, vége, megsziinik a bizottsag, vagy
csak rdm nem szdmitanak tovabb. Barhogy is, a Nincstelenekre el fogok
menni, ugy hallottam, a romdaniai szinészek kiillonosen meggy6z6 alakitast
nytjtanak. A Maté Gabor rendezte korabbi adapticié nem hagyott mély
nyomot bennem, pedig egy-egy vérfagyasztd helyzetet szépen adtak el6 az
Odry Szinpad fiataljai, csak hét a torténet nem tudott életre kelni igazan.

19.
Ma Vamospéres Szuszival. Cukraszda, turkdld, miivhaz - utébbiban el6bb
a Fatyol Zoltan Galéria aktudlis kidllitisit nézziik meg. Az Ellenpontok
és dthalldsokon Kopdcesy Judit és Somogyi Laszl6 Gabor mellett a galéria
névaddja allit ki, és bar az elmuilt évben a MODEM-es eseményre késziilve
atnéztiink, levdlogattuk egyiitt vagy ezer mfivet, itt megint taldlok olyan
munkat, amivel nem taldlkoztam eddig. Valahol botranyos is lehetne, de
a keleti végek képz&mfivészeti periférialéte fényében nem olyan meglepd,
hogy egy ilyen jeles, jelent8s életmtivel rendelkez6 miivész alig kap figyel-
met, elismerést a szakmatdl. A kidllitason nézelddiink, amikor Korpa Tamas
rank taldl, és egyiitt sétalunk fel a Térey Konyvtarba. Egy vitrinben a véaros
diszpolgari cimével kitiintetett kolt gyerekkori jatékbusza, mellette pici
zsebkendd, belevarrva a , T])” monogram, és ami igazdn érdekes, az dvodai
jele, egy hazikd. Mintha mar akkor megpecsétel6dott volna a sorsa, hogy
komoly, elkeriilhetetlen feladata lesz az épiiletek érzékletes lattatasaval, a
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varosi terek bejardsival. Debrecen belvirosiban virhatéan le kell bonta-
ni néhdny oreg civishazat, hogy megépitsék az utcit, amely majd a nevét
viselheti, a kolt6 hagyatékanak pedig tavaly 6ta lakdsmizeum ad otthont,
de télen nem lehet bejutni, megfelel$ fiités hijan pihen odabent minden.
Tamdssal vdratlanul nehéz beszélgetés a rogvaldsigrol, személyesebb
tigyekrdl is. Az Onironikus megjegyzések kozé csempészve nagy, biztatd
vallon ragadasok. Szuszi nem gondolta volna, én pedig mar nem emlékez-
tem ra, hogy ennyi kdz6s van benniink egykori csoporttirsammal, de taldn
régen nem is volt még, csak az id6 16kdosott benniinket egy felé.

20.
Ez a harmadik hajnal, hogy néhiny dra alvis utan, teljes sotétségben
ébredek, fajé ujjakkal. Ordkon 4t prébalok visszaaludni, de csak fekszem
leszoritott szemmel, egyik oldalamrol a masikra fordulva, a feleségemhez
bujva, majd elhtizédva, a parnit magam ald gy(irve, 6sszegubdzva. Aztin
feliillok inkabb, és mediticidval prébalom egyenesbe hozni magam, majd a
kardcsonyra kapott tokbdl iszogatom a mate tedt, a szlir6ként funkciondl6
fémszipkan 4t. Ujra meg djra feléntdm, és tényleg sokkal frissebb vagyok,
mint az el6z8 napokon barmikor. Szerkesztés, versfinomitgatas, levelezés
reggelbe, délel6ttbe, délutinba nytiléan. Rendszerezem a letoltésben talalt
fajlokat, majd feltoltok 6t fotdalbumot a szerzéi oldalamra, potolva a sok
hénapos elmaradast. A dokumentaldsi kényszerem vezérel mar megint, a
rendszeretet. Hogy latja-e barki is a fotdkat, nem kiilonésebben érdekel,
ezért nem osztom be egyes napokra Gket, keriiljon le a vallamrol végre ez is.
Elmegyiink Szuszival az Erdély miivészete a két vildghdboru kézott cimii
kiallitds zardeseményére, a Déri Muzeumba, ahol el6bb Bohm Jézsef
mesél az apja édltal megalapozott kollekcié torténetérdl a diszteremben.
Szimpatikus, ahogyan a mitikedvelS neurolégus 6nlekicsinyl6 szerepébdl
at-dtcsap a miivészettorténészek beldtdsait is feliilirni kész, atlelkesiilt
felfedez6vé. Az el6adas didibol leginkabb Aurel Popp, azaz Papp Aurél fest-
ményein akad meg a szemem. Az ezt kovetS katalégusbemutatét viszont
egy provokativ moderatori kérdés elviszi teljesen érdektelen irdnyba.
Boros Judit a pellengérre allitott kurator szerepében végig feszeng, kinos
helyzetek kovetik egymast, sokan feldllnak, elmenekiilnek. Ki-kideriilnek
azért érdekes Osszefiiggések a Bohm-gytijteményrol, a két vilighabora kozti
id6szak kulturélis viszonyairdl, érdekes példaul, hogy a roman, a magyar és
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a szasz kulturaju mivészek egyként kertilték el az eltérd identitdsti kozossé-
gek kozti fesziiltségek megjelenitését, képeik alapjan szinte utdpisztikusnak
tlinik ez az erdélyi valésag. A programot az koronazza meg, amikor egyszer
csak a kollekci6 tulajdonosa vélasz helyett - a moderatort lemoderalva - azt
javasolja, vonuljunk 4t inkabb a kiallitétérbe.

A kiallitas képei stir(in kovetik egymadst a falakon, de a sejtelmes megvila-
gitds ment a helyzeten. A Jiidds és a Fiatalsdg - Nagy Albert 30-as évek koze-
pi festményei - egészen zavarba ejt6ek. A helyenként dilettdnsokat idéz&en
maszatold ecsetkezelés, a naiv miivészetbdl ismerds alakdbrazolds a fehér
szin szimbolista igény(i hasznalataval - egyfeldl a kozépre komponalt ostya-
val, mésfeldl pedig a galamb és a felh6pamacs alkalmazasaval -, a miszté-
riumteremt6-erével végsGsoron rendkiviilivé teszik ezeket a munkdkat. Az
olasz apatdl és szerb anyatol sziiletett Tasso Marchini datalatlan fejkend6s
néi portréja szintén a kidllitds kiemelked$ darabja. Az egyik legjelesebb
nagybdnyai fest§ lett a mivész, pedig harminc évet sem élt. Az erdélyi
fest6k tobbsége, ha az egyéni szinhasznalat és ecsetkezelés lehet&ségeivel
kisérletezett is, lathatéan nem provokdlta az alakdbrizolds gyakorlatait,
kivétele e tekintetben a kidllitdson tobb képpel is megjelend, magyar apatol
és szasz anyatdl szarmazé Mattis Teutsch Janos, aki egyidejtien és alakitd
modon tudott bekapcsolddni a nyugati avantgard mivészeti vérkeringésbe.

2I.

Balmazijvaros napfényes télben, beszélgetés apésommal, na meg az anyos-
sal, aki nem akar emelni a hajvagasi tarifan, Szuszi gy6zkddi, Debrecenben
OtszOr ennyi az dra. Mégis mire koltse a pénzt, kérdi 6, mintha mar elarasz-
tana Sket, meg az egész rokonsagot, s6t, a szomszédsagot is a nagy vagyon.
Jaték Guruval, a héazinyuszival, aki nyolc éve van veliink. Kiprébaltuk
persze, hogy boldogulna veliink a negyedik emeleti lakdsunkban, de sze-
rencsétlen csak reszketett és reszketett. Jobb neki a természet kozelében,
a csirkék mellett, néha a ketrecbdl kiengedve futkirozhat is, Gsszecsap-
kodva mancsait. Mostanra val6sigos matuzsdlemnek szamit, egy zaré-
szinti lakdsba elzdrva aligha élt volna ilyen sokdig. Na meg itt van Bogyo,
a vizsla, akit nemrég eml8rakkal miitottek. Amikor kiengedjiik, mar ereje
teljében ugral koriil benniinket, sétdlni indulunk. Ugatds nélkiil vonul el a
keritésnek rohand téarsai el6tt, és még a macskat is elintézi egy megfesziilt
szusszandssal. Régen mintha nem lett volna ennyire fegyelmezett, 6regszik
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8 is, farad, mar csak ritkdn rdngat el jobbra-balra. Amikor hazaériink,
aposom a Sivatagi show cimi természetfilmet nézi, amely éppen Gtven éve
jelent meg. Jamie Uys rendkiviil humorosan, torténetszertien, az allatokat a
narracidval is antropomorfizalva mutatja be a Kalahdri- és a Namib-sivatag
él6vilagat. Az pedig, ahogy az afrikai Gslakosok a torzs gyerekeit okitva uté-
nozzak a kiilonféle él6lényeket, lenyligbz6en mutat ra embervoltunk leglé-
nyegére. Az utanzas persze sok fajnak eszkoze a taplalék megszerzésében, a
veszélyek elkeriilése vagy a tarsas kapcsolatok megélése soran, de az ember
a tanult mintakat kiegészitve, a szimbolikus gondolkodashoz folyamodva,
nagyon komplexen viszi ezt tovabb a ritusokban és helyezi 4t miivészi szint-
re, vagy legalabbis szereti ezt hinni magéarol.

22.

Napkozben katalégus- és folydiratszerkesztés, aztin tarlatvezetés a
Hatdrkoron, nemcsak a tomeg, de az atlagéletkor is felez&dik a kordb-
biakhoz mérten. A Versmiihelyhez kothetd csapat egy része és néhany
kedves hallgatém is eljon - a Fityol-m{ivek valamivel tobbeket ragadnak
meg. Néhanyan beiiliink a Good Barba, ki-ki beszdmol legfrissebb kudar-
cair6l-sikereirdl. Van, akinek éppen elutasitottak a kéziratit vagy épp a
Moéricz Zsigmond irodalmi 6sztondijat nem sikeriilt elnyerni, de jé hirek is
akadnak szép szammal. Rdday Zs6fi mostantdl a versrovatot viszi a Nincs
online folydiratnal, biztatja a tarsasigot, hogy kiildjenek verset. Gyarmati
Dominik arrél mesél, hogy olvasokort alapitott a doktorira még csak készii-
16 tehetséges debreceni bolcsészekkel, ahol szép- és szakirodalmi mtivek
keriilnek teritékre szavazés alapjan, valamint épp tjraéleszteni késziil a LEK
Irodalmi Kort, amely a Debreceni Egyetemre kertilés utdn egy ideig nekem
is kozegiil szolgélt. Tavaly lett volna negyed évszdzados a kezdeményezés,
de egy par éve elhalt teljesen. Horvath Imre Olivér felveti, hogy csindlni
kéne egy rave poetry estet, err6l eszembe jutnak azok az id8k, amikor még
batrabban kisérleteztiink ilyesmivel, idén tiz éve az Irodalom és techno cimi
eseménynek, ahol elektronikus zenei el6addkkal kooperdlva olvastunk
fel a MODEM belsGkertjében, a teret dthangold fényfestés kiséretében. A
varosra nagyon raférne, hogy gyakrabban legyenek ilyesféle progresszivebb
torténések - ha nem hajlik, ami merev, hat hadd t6rjon. A Versmiihely
tagjai szépen szerepeltek a Panodyssey tavaly év végi palydzatan is, a szaz-
tizennyolcbdl Gsszesen tizenkilenc résztvevét valasztott a rovidlistdra a
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zstiri, koziilik négyen a csapatot erdsitik. Raday Zsofi végiil masodik lett,
emiatt 6 lesz a Vdltozdsok kévetése estsorozat kovetkezd vendége a Malter
barban. Mindig egy-egy Versmiihely-tag keriil kozpontba, legutébb Papp
Gréta Lepecsételt szobdk cimii debiitidlé verseskotetének a megjelenését
tinnepeltiik meg igy. A MODEM Z06ld kilincs miivészeti kavézojiban tar-
tott Versmiihely-alkalmakat viszont dltaldban nem kétjiik apropdhoz, itt az
el6re elkiildott, majd kivetités mellett felolvasott szovegekre érkezé épité
visszajelzéseké a f8szerep.

23.
Katalégusszerkesztés mar megint, most a MODEM-ben {ildogélve, k6zos-
ségileg. A végére érni olyan megkonnyebbiilés, hogy majdnem sikeriil
Osszetorni egy MacBookot az Osszetolt kdvéhazi asztalok széthuizdsakor.
A peddns rendszeretetnek megvan a maga veszélye. Szerencsére az esés
ellenére miikod6képes marad. Egy terjedelmes Paul Murray-novella javitott
verziéjat nézem at megint az Alféld nyari vildgirodalmi Osszeallitdsaba, a
Sajndlatos eset egy konyortelen étteremkritikus kiilonos torténete, Gula
Marianna forditotta le.

Meghallgatom Kovacs Edward tarlatvezetését a Hatdrkoron, szokasihoz
hiven izgul az elején, és igaza van, én is szivesebben dllok ezen az oldalon,
ahol most vagyok, figyelve arra, hogyan irdnyitjak a figyelmemet, és a figye-
lem kalandozasat is akdr, még akkor is, ha kozben felt(inik, egy-két Tamus-
kép elmozdult a falon. Képek, amelyekre egy nappal kordbban gyanttlanul
mutogattam én is tarlatvezet6ként. Most alig virom, hogy a tarsasag arrébb
vonuljon, és a latéhatarukbdl kikeriilve megigazithassam sorban Oket,
persze a terem8rok engedélyével. A program végén odalép egy idds holgy,
és megkér, hogy dedikdljam neki a leporelldt, a bronzos részre irok, nem
latszik jol, kér, hogy a fehér feliiletre is legyek szives. Kdzben Szuszi KineDok
filmklubot tart az AKE-ban, A magunk mddjdra iivéltenit vetiti, amelynek
Kassdk Lajos életmiive a targya, kapom az SMS-t, hogy tudom-e, hogy sziz
évvel el6ttem sziiletett. O éppen nyolcvan évet birt, ezzel most én is ki
tudnék egyezni, ha a csontjaim is jol birjak addig. Némely képeken az 6reg
Kassak zavarba ejtéen hasonlit Marndra, csak ki kell takarni a hatrafésiilt
hajkorondval avantgardul kiemelt hatalmas homlokat.

24.
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Mint hegyrél alaztidulé langyos viz, hoval fedett szi(ikos utakat felszantva,
titkos jaratokon, csatorndkon keresztiil dramolva érkezem meg varatla-
nul egy haz alagsoraba, és elkezdem bejarni az ismeretlen szobdkat, hogy
megtaldljam anydm gyilkosat. A bosszd képei nincsenek meg, csak az,
ahogy aztin egy arcot nézek. Valaki olyanhoz tartozik, akinek a rokonat
bantottam, de legalabbis ez volt a terv, ezzel akartam forditani az idé folya-
man, visszaevezni a még meg nem torténtség partjaira. Nem sikertilt. Ez
a lany, aki egy tinédzserkori bardtomra emlékeztet, azt mondja, nincsen
semmi baj, és én a véllara borulva megbékélek az tlelésben. Pedig kozépis-
kolasként nem voltak lanybarataim, nem is hittem, hogy lehetnének.

A Karakter 1517-ben taldlkozunk Papp-Fiir Jancsival, régen lattuk mér
egymast, lemaradtam a TikTok-karrierje beinduldsardl is, majdnem egymil-
1i6 1ajkot és nyolcvanezer kovetSt gytijtott Gssze egy év alatt — a csatornan
elébb azt mesélte el, hogyan fogyott le negyven kil6t, majd attért a f6z6s
tartalmakra. Mostandban épp egy gasztrondmiai tévémiisor miatt jarkal
fel Budapestre, de a felvételek csak kés6bb keriilnek addsba. Gondolkodik
egy irodalmi szakdcskonyvon, de valdjaban a versek érdeklik igazan.
Mindennapjaiban a gyerekekre koncentral, j6 apaként szeretné teljesiteni
minden kivansigukat, igy két év alatt alig hét szoveget sikeriilt irnia. A
napokban kiildte el a vdlogatdskotetbe szant anyagokat, de egyel8re csak
az Uj versekkel foglalkozunk, némelyiken érezni a szakdcskodas hatdsat is,
amely friss izt tud adni egyes soroknak. Heti 6tszor f6z otthon, és két videot
tesz kozzé. Mar nem is gy6zi kovetni a hozzdszdlasokat, és szimtalan pro-
mociora felkéré megkeresést kap, de azt mondja, direkt hirdetéseket nem
hajlandé elhelyezni a videbkban, legaldbbis egyel6re nem.

Avaakum, avagy az orosz egyhdzszakadds - Marton Lasz16 szérakoztatéan
Oriilt draiméjaval dolgozom, sok érat elszoszolok azzal, hogy formailag el6-
készitsem tordelésre, de ez is majd csak nydron jelenik meg, szokds szerint
a juliusi szamban.

25.

Kaptam egy felkérést a Szépirok Téarsasagatdl, akik évente két szerzot
jelolhetnek a Versopolis nemzetkdzi projektjében torténd részvételre, amely-
nek az elsédleges hozadéka, hogy angolra forditanak koriilbeliil haromszaz
sornyi verset, masfel8l pedig jo eséllyel partnerorszagi fesztivilmeghivisok
is érkeznek, amelyek tovabbi forditdsokat hozhatnak magukkal.
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Indul a Magyar Filmsziiret Debrecenben is, nyitéeseményként Magyardzat
mindenre az Apollé moziban, majd beszélgetés. Az alapsztori jo, sokat
elmond a szavak és szimbdlumok erejérdl, a kisajatitdsukban rejls lehet6-
ségekrdl, a veliik gerjeszthetd fesziiltségrol. Egy sziilei el6tt kifogast keresd
érettségizé fiurdl szol, akirél elterjed, hogy azért nem engedték at a tor-
ténelemérettségin, mert kokardat viselt. Az apja az orvosinak, az orvos a
taxisanak, a taxis a fodrdszanak pletykalja el, amit hallott, mignem a sztori
eljut egy leleményes fiatal Gjsigiréhoz, aki felfedezi az esetben a kitdrési
lehet&séget. A krealt igyet a kormanyparti média gigantikusra duzzasztja.
Korrekt litlelet a polarizalt magyar valdsagrol, csakhogy olykor éppen a hét-
koznapokat atszové szolamok djramondasitdl, a bevésédott sztereotipidk
muikodtetésétdl valik didaktikussa a film, legaldbbis én azt hiszem, hogy
Reisz Gabor el6z6 két munkdja — a VAN valami furcsa és megmagyardzha-
tatlan és a Rossz versek is - mélyebbre tudott tekinteni, 1ényeglatobb volt. A
két és fél 6ras, egy id6 utdn el is firadd, de a kérusmiiveknek és az operatéri
munkdanak hdla helyenként igazan felemel§ jeleneteket produkald alkotds
utdn a f6szerepld sracot kérdezi az egyik debreceni médium szerkesztgje.
Elészor gy érzem, mintha a moderator a médiakritika okozta zavardban
keriilné el a kiskoltségvetésti film kozponti kérdéseit, de aztan, mikor nagy
szivdobogidsok kozepette a kozonség soraibdl elkezdem megfogalmazni,
hogy nyilvan idedlis esetben tizennyolc-huisz évesen nem kell kozéleti kér-
désekkel foglalkoznia az embernek, de mégiscsak kivancsi lennék, hogyan
hatott a fészerepl6 gondolkodasmdédjira a film, Adonyi-Walsh Gaspar
sejtelmes félmosollyal az arcin azt mondja, nem érzi magat elég tajékozott-
nak ahhoz, hogy allast foglaljon ilyen kérdésekben. Szuszi szerint kar ezen
meglep8dni, hiszen az SZFE rendez§ szakos hallgatéjaként aligha remélhet
barmiféle timogatast a jov6ben, ha elkezd ilyesmirdl nyiltan nyilatkozgatni,
és ezt valdszintileg tudja 6 is nagyon pontosan.

26.
Egy alternativ Térey-emlékhelyen vagyok, konyvespolcok koziil sétalok at
egy kisebb helyiségbe, ahol az egyik falat metalposzterek toltik meg, alattuk
agy, az agyon gyerek ugral, koriilottiink kinyitva titonganak a sotét szekré-
nyek. Csak ennyi marad meg az dlombol, mire felkelek.

Egész nap szerkesztenem kell, de mivel megérkezett végre a doktori
tandcstdl a két opponensi vélemény a disszerticiomrol, ezekkel is foglal-
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kozom kicsit. Az egyik birdlat szerint mar-mdr ,emberfeletti” az elvégzett
munka, de a szoveg atolvasdsa is ahhoz kozelitett, jegyzi meg humoro-
san Hordnyi Attila. Képmelléklettel egyiitt négyszdz oldal, és ha most
hozzanytlnék, irndm 4t és tovabb megint. Pozitiv kicsengésti, értékel
visszajelzések, ugyhogy most mar 1ényegében csak ujabb védési idépontot
kell kit(izni, ami mind az 6t bizottsagi tagnak megfelel, na meg kell§ 4dtgon-
doltsaggal reagilni a komplex felvetésekre. Ha annyi huzavona, halaszt-
gatds, megcsuszds utdn is, de a végén, ugy néz ki, tényleg doktor leszek.
Edesanydm milyen biiszke lenne most, hat még az irni-olvasni sem tudo,
de annal csodélatosabb nagyapam, aki azt mondogatta mindig, hogy ,amit
megtanulsz, azt senki nem veheti el t6led”.

27.

Ejszaka friss verseket kapok egy fiatal kolt6tsl, aztan a reggeli érdkban,
miel6tt felébredek, latszdlag siitdgetni késziiliink vele kozosen, el6bb 6
16gyboli ki az olajat a sajat cipGjére, aztan én boritom le az egész nadrégjat.
Valtogatyat keresek neki, a piszkosat pedig kézzel sikdlom tisztira. Egy
macska bujkal a spajzpolcra rakott élelmiszerek kozott, amit eddig nem
vettiink észre. Mik6zben kutakodom, talain a mosdszer utan, arra gondolok,
hogy lathatatlanna valva & csindlhatta ezt az egész felforduldst, és nem is mi
voltunk tigyetlenek.

Uldogélés, kinlodds hajnaltél éjszakdig a kovetkezd szemeszter
Oraterveinek Osszerakdsdval, szakadatlan kiizdelem az egyszer(isitésért -
a kényszeres teljességre torekvés ellenében. A legnagyobb kérdés, hogy a
kinai hallgatokkal, akik valahogy eljutottak az utolsé félévig, mégis hogyan
fogunk beszélgetni a kortars magyar irodalomrol, amikor sokszor még egy-
szer(i, hétkoznapi témakkal kapcsolatban is annyira nehezen nyilatkoznak
meg.

28.

Ma pélyazatirds, mert mi massal is telne a vasarnap, délutdn fellélegzésképp
sétalunk egyet a napsiitésben - Szuszi a tavasz illatat érzi erGsebbnek, én a
téli szeleket.
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29.

A Fatyol- és a Tamus-kataldgus is nyomddaba adva, kurzusleirasok id6ben
elkiildve. Szuszinak a fiilébe iiltették, hogy egy lany a munkahelyén azt
mondta, nem is annyira szép, és most ezen kattog, hidba minden ellenérv,
a szépségében gyonyorkoddk hada, a férje hatarozott allasfoglaldsa. Mintha
egy nem tetszés maga volna az Osszes elismerés meghazudtoldsa. Mintha
minden banté sz6t az igazmondds vagya vezérelne, pedig.

30.

A zarészinti lakdsunk ablakabdl figyelem, ahogy a szemben 1év6 négyeme-
letes mogiil kék-piros sidvok diszitette hatalmas cirkuszi sitor né el6 -
kacagtato, ivelt libegéssel tornyosul az ég felé. Hangos szé ébreszt, Szuszi
interjut készitett az dlmaban valakivel, deriil ki, ahogy megszolitom, majd
elcsendesiilve alszik tovabb, én pedig lehunyt szemmel figyelem a sotét ég
észrevétlen komédiajat, kutakodva az elfelejtett részletek utdn.

Szégyen vagy sem, agyzsibbasztisképp mostandban szivesen nézem az
Eszbontdk cimti miiveletlenségi vetélkedt, amelyben a hirességeknek azt
kell megtippelni, vajon az ,észbontdk” a felsorolt lehetségek koziil melyik-
re tippelnek, vagy ha nincs megadva szamukra t6bb opcid, maguktdl tud-
jak-e a vélaszt. Spoiler: a statisztika szerint nagy eséllyel nem. Ma az ebé-
dem mellé megint ebbdl a szellemtelen taplalékbol falatozom. Az egyik kér-
dés arra irdnyul, melyik kontinensen van Debrecen, és az anya-lanya paros
végiil arra jut, hogy ,a nyugatin”. Azt ugyan nem tudjik megmondani, hogy
Eurépdaban éliink, de legalabb a Viragkarnevalt ismeri az egyikiik. Eljen hat
a giccs, ha masra nincs esély. Pedig lehetne itt gyonyorkodni a hétkdznapi
dolgokban is, mint ahogy azt a ma tizenkilenc éve elhunyt Tar Sdndor Kis
biineink cim( novelldjanak hése teszi: ,Dezs6, ha Debrecenben jar, mindig
elmegy az Unid aruhdaz épiiletéhez, ott valamelyik sarkon hegediil egy szo-
mort, vak ember, hegediitok fekszik el6tte a jardan, abba dobaljdk neki a
banatpénzt. Kivéve Dezs6t, § nem dob semmit, pedig 6 is banatos, csak nézi
ezt az idegbeteg forgatagot az tivegfalhoz timaszkodva...”

A debreceni Rotary Clubnak tartok tarlatvezetést el6ételképp a vacso-
rdhoz. A kidllitétér elejében fogadds varja Sket, miutdn végig értiink, és ez
bizony lithatéan tobbeket is érdekel, mint amit én mondok. Ezuttal fordi-
tott sorrendben, a Tamus-munkdktdl indulunk el, jobbra, a Fityol-képek
iranyaba. Néhanyan lemorzsolédnak, sokan trécselni kezdenek, ami nem
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esik jol, de a hangtechnikdnak héla az egész kidllitoteret betoltik a mikro-
fonba mondott szavak, igy azzal nyugtatom maga, hogy nem csak az épp
fegyelmezetten figyel6 tekintetekre lehet hatdssal, amit megfogalmazok.
Prébalok altalanosabb szinten reflektdlni a képcsoportokra, kevésbé veszve
el a részletekben, a végén pedig megkoszonom a figyelmet, vagyis azt, ami
abbdl maradt. Akik kitartottak, ezen elmosolyodnak. A debreceni klubveze-
t6, Armés Robert Karoly mesél a nemzetkdzi humanitarius kdzosségrol. A
korombeli vallalkozé invital, hogy jelentkezzek én is, hiromszdzezer forint
az éves tagdij, és ezen kiviil még egy-egy konkrét célra is gytijtenek, megsza-
vazzak, hogy éppen mire érdemes. Elvaras a makuldtlan elélet is — példaul
kiz4ré ok a vdlas vagy a nyilvanos politikai 4llisfoglalds. A tagsdg nagyobb
része tdl az 6tvenen, de vannak fiataloknak sz6l6 didkcsereprogramjaik -
hat ezért hallottam a tarlatvezetés kozben, hogy angolul beszélget hirom
fiatal. Kideriil, hogy a Rotary Clubhoz kdthetd az dtmeneti otthonokban
é16 gyerekek mentordlasaval foglalkoz6 Lathatatlan Iskola is, amelynek az
Alternativ K6zosségek Egyesiilete ad otthont, ahol Szuszi dolgozik.

31

Ma jott a hir, hogy megjelent az An unseren Grenzen haben wir Angst -
Emigration aus Ungarn (Féliink a hatdrainkndl - Kivindorlds Magyar-
orszagrol) cim(i német antoldgia, amelyben a vildg szamos tajat megjart kor-
tars szerzdk szovegei kaptak helyt, sokan koziiliik most is kiilfoldon élnek
- Domonkos Istvantél Kun Arpadon 4t Szeles Juditig és Kaldsz Orsolydig. A
cimadé sor Téth Krisztinatdl szarmazik, t6lem pedig két szerepvers olvas-
hat¢ itt Dallos Emese forditdsidban, a Vor der Auswanderung (Koltozés eldtt)
és a K6ltozés utdn (Nach der Auswanderung), amelyek magyarul nem jelentek
meg. Régbta késziil a konyv, én négy éve adtam le az Ausztridban él6 Lesi
Zoltan szerkeszt6i felkérésére irt monoldgokat, és Gszintén szolva mar nem
szamitottam a megjelenésre, igy most meglepetésként ért a hir. A dizdjnos,
fehérbdl pinkbe attisz6 bettisort hordozd, tiirkizszind borité kifejezetten
igéretes, a magyar konyvpiacon uralkodé trendektdl teljesen idegen irdnyt
kovet. Itthon nagyitdval keresgélve sem taldlni hasonléan korszerd, elegins
cimlapot. A kiadvény elsGsorban versek és novelldk egymas mellé rendezé-
sével mutatja be, hogy irodalmunk milyen sokrétiien foglalkozik az emig-
rici6 témdjdval, ami nem is olyan meglepd, figyelembe véve azt, hogy t6bb
mint hétszazezer elszirmazott magyar él kiilfoldon.
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Gyongy Déniel baratom érkezik egy kavéra, tegnap lett negyvenkettd, de
letagadhatna tiz évet is. A hasira mutat, puffad a lakt6zérzékenység miatt,
ugyhogy nem kér tejet a kdvéba. Felkoszontom egy kis ajandékkal, beszél-
getiink. Megcsinalta Fatyol Zoltdn honlapjat, a tAncra kevés ideje jut, neki is
indul a tanitds révidesen, az egri Eszterhdzy Karoly Katolikus Egyetemen, a
Média és Design Intézetben dolgozik, j6 kozeg, szereti. Eredetileg informa-
tikusként végzett, de most a filozéfia szakot csindlja Debrecenben. Reggel
épp Bugar Istvdnnal vizsgazott, aki ugyan sosem lazdzza el a dolgokat, de
vele ma nagyon rendes volt. Szerettem én is az ordit annak idején, az antik
és a korakeresztény filozéfia lenylig6z6 ismer6je, még masod- vagy harma-
dévesként megvettem A szent dregek kényvét, amelynek a forditasat & lek-
tordlta, és aldfrattam vele, dedikacidjaban jé utat kivant az iréi palydmhoz,
igaz a sz6 mellé még kérdGjelet irt. Nem volt az a megkozelithet tipus,
akivel csak agy trécselni kezd az ember, de a tuddsa mindig leny(igozott, és
jol esett par szét véltani vele az éran kivil is.

Telefonos egyeztetés Owen Gooddal, arra jutunk, hogy az angol nyelvii
konyv tekintetében hirom ciklusban lehet érdemes gondolkodni majd:
valogatas a Ritusbol, az Omldsbol és a most mar 6t éve késziil§ anyaverses
kéziratbdl. Hatha a Versopolis-projektes anyagra és a mar leforditottakra
épitve Gsszejohet valami, persze ez még mindig csak tavlati terv. A szovegek
szelektaldsa kozben rajovok, hogy az a hiromszdz sor val6éjaban nagyon
kevés, mondjuk tizenot rovidebb vers, de nem baj, egy 1épéssel el6rébb
lesziink megint.

Prébilom kozben végleges allapotba hozni Az ember-dllat kapcsolat per-
spektivdi cim(i konferencidn tartott eléadidsom szovegét, ez is csak egy -
kimetszve Gjabb részekre bonthatd, tovibb aprézhaté - alfejezet a doktori-
bdl, tgyhogy a legtobb idé a megfelel formai kovetelményekhez igazitassal
és az elemzett mivek reprodukcidjanak szerkesztésével telik el. J6 lesz mar
talesni a védésen is tavasszal végre, nem mintha kiilonosképp motivalna a
titulus, vagy akdr az oktatdi-kutatoi palya maga, de ezen az tton totyogve
elére mégiscsak konnyebb a mtivészet kozelében maradni, még irni is néha-
napjan, mintha valami teljesen massal foglalkozna az ember.

Ejszaka Szuszi 4téli, ahogy meghalok, zaklatottan ébred, de aztdn lenyu-
godva visszapilled a folytatdsba, betuszkol a kocsiba, hazavisz a sziileihez,
meggy0zik, hogy mdir nincs mit tenni, arad a biiz a jarm{ib6l, hatranéz,
latja, hogy rohad az arcom, el kell engednie, majd felébred megint, aztin
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vissza az dlom kozepébe. Ott van, ahol most mi vagyunk, az igazi testiink,
és nem birja elviselni a hirtelen timadt maganyt, hogy nélkiilem kell leélni
az élete hatralévé részét. Ha tudnd az igazat, megkonnyebbiilne. Amikor ez
torténik, mar szinte kész az anyaverses kotetem, és most neki kell lezarni
a folyamatot, de nem tudja, hogy kezdjen neki. A temetésen tomeg, de
csak egyetlen kolt6 baratom érti meg, csak & tud olyat mondani Szuszinak,
amit6l agy érzi, mégsem maradt teljesen egyediil ezzel a viselhetetlen f3j-
dalommal.

Nincs olyan, amit élénkebb érdekl6déssel varnék, mint a hatirtalanba
tekintést, amit a befejezés igér. Csak azt kivinom, hogy legalabb akkor -
abban a tokéletes pillanatban - ne vonja el a figyelmemet semmi mas.

ef ZAMBO ISTVAN: A kép atgondolasa 1973-2022

N5
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Panczél Petra
Februari egymondatok

Februar 1.

Hidegfront jott; es és sziirkeség. Az alattunk laké néni reggel 6ta hisztéri-

4san zokog. ,Eletallergids”, mindenre érzékeny. Nemrég temette el a férjét.

Tdl a kilencvenen, egyediil maradt egy belvarosi lakdsban. Mar veszekednie

sincs kivel, pedig az el6rejelzések szerint nehéz nap vér a frontérzékenyekre.
Hellé februdr! - hoévirdgos giccsképek és szivecskés grafikak futnak a

Facebookon.

Februdr 2.

Egy roppant szérakoztatd vita bontakozott ki a kozdsségi médidban a
Kincskeresd kiskodmon kapcsan arrdl, hogy jo-e 10 év koriili gyerekeket
traumatizalni ilyen nyomaszté irodalommal. Bogyoésbabdcasok csaptak
Ossze Harry Potter-fanokkal, konzervativ ,nyelvmtivel8” sziil6k a ,libsi”
értelmiséggel. Mintha ez is valami harcos politikai mérkézés lenne, amit
meg kell nyerni valakinek, és csak egy igazsig létezne. (Remélem, hogy nem
a rozsaszint pdénik gy6znek.)

Nem tagadom, annak idején, az én lelkiviligomnak sem esett jél a
Kincskeresd ,torokgyikos” része. S6t, visszagondolva mdas konyvek sem.
Szinte mindig sirtam a Cinege cip6jén, de Csipike is rendszeresen megrika-
tott, mert gonosz lett. Az viszont biztos, hogy traumatizalt nem a Moéricz-
szovegektdl lettem. Néhany matektandr hatékonyabb munkat végzett e
téren...

Februar 3.

Ha szombat, akkor délelétti kavézas és 1ézengés a piacon! Tél végén mindig
kevés az arus és a portéka. A zoldségek, gylimolcsok elfogytak, a maradék
rohad, vagy pudvasodik. A dié kil6ja 5000, de legalabb még egészséges
agyvel$ formaja van. Veszek 40 dekat... a sirgabaracklekvart a farsangi fank
helyett inkdbb a zserbé tésztijara kenem.
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Februar 4.

A globdlis felmelegedés egyik pozitivuma, hogy egész évben bicikliszezon
van. Frissit4 32 kilométeres tekerés a gyér napsiitésben. ,Tavaszi szél vizet
draszt” hangulatom lett.

Februar s.

Onmagamat szerkesztem. Egészen pontosan a blogom cikkeibél egy leendé
kiadvanyt (ha 6sszejon). Online-bdl offline-t; vagyis hagyomanyos konyvet.
T6bb mint tiz év anyaga, végtelennek tliné szovegek, tobbezer fotd.
Kemény munka, majdnem tudathasadisos édllapot. ElGjott a szerkeszt6i
szigor, kozben a szivem szakad meg, hogy mennyi minden nem fér majd
el a kotetben. Milliényi emlék, érzés kavarog a fejemben, lelkemben. De
kiméletlen vagyok, mert ennyi év utdn mar litom, hogy hol terjengés a
korabbi szoveg, hol van felesleges duma, ami anno valamiért fontosnak
tlint. Eddig nem is nagyon gondoltam bele, hogy egész mas online térben
mozogni egy kulturalis/utazés bloggal, mint nyomtatidsban. Az elébbinél
bejegyzések kovetik egymast random, most meg szerkezetet, keretet kell
adni egy konyvnek. Muszdj tomoriteni és idénként ,htizni magambél”. Ugy
latszik eljott az id6(m), hogy onkritikat gyakoroljak.

Februar 6.

Szervezddik egy képzOmiivészeti terepasztal-beszélgetések elnevezésti el6a-
dassorozat. Miutdn a NAT-bol kivezették a miivészettorténetet, sokan fel-
haborodtak (és felbatorodtak), teljes joggal. Nagyon vicces ez a terepasztal
név, de az is, hogy Ut6véd a program 6 cime, mondvan hogy ,.a visszavonu-
last utévéd-csapatoknak kell biztositania, nehogy minden elvesszen”. Nem
gondoltam volna, hogy a m{ivtoribél egyszer valamiféle underground dolog
lesz (rdaadasul az el6adasok helyszine is a Club PopUp Underground). Olyan
"80-as évek feelingje van az egész kezdeményezésnek. Drukkolok nekik,
frtam is egy kis beharangozé cikket.

Februar 7.

Ma egy muzeumi rendezvényen voltam, ahol bemutattak egy restauralt
festményt Apponyi Albertrdl, melyet Laczké Gyula helyi festémiivész
készitett 1933-ban. A kép a kommunizmus alatt évtizedekig a muizeum-
épiilet padlasan kallodott feltekercselve, elfelejtve. Véletleniil akadtak ra a
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haz kozelmultbeli feltjitdsakor. A bemutatd kozben eszembe jutott, hogy
gimnazista koromban voltam egy didkujsagiré-taborban Kaposvaron, ahol
megismerkedtem Apponyi Albert itkunokéjéval. A velem egykoru lany szin-
tén nagyon érdekl8dott az ujsagiras irdnt. Mint kideriilt, felmendi koziil
tobben is ezt a szakmat (izték.

Vicc, de mire hazaértem a rendezvényr6l, Anyukidm kiildott egy fotot
annak az Gjsdgnak a cimlapjardl, amit a kaposvari tabor végén készitettiink.
Eppen keresett valamit, és kozben rdbukkant erre is. (A kozeli hozzatarto-
z&im szerint van hajlamom boszorkanysigra.)

Februar 8.
Néhany hoénapja elkezdtem olaszul tanulni. A mai 6ran az allegro (vidam,
élénk) sz6 kapcsan sikeriilt eljutnunk egy olasz indie-pop zenekarig. A
neviikon jot szérakoztam: Tre allegri ragazzi morti (Harom boldog halott
fin). Ugy latszik az olaszok az alternativ ,szomortzenébe” is csempésznek
valami dolce vita-t. De persze a névrél rogton eszembe jutott ef.Zambo
Istvan képzOmiivész is, akivel nemrég beszélgettem egy kidllitds kapcsan.
Hiszen neki meg Happy dead band-je volt. Lehet, hogy az olasz banda dada-
ista is egyuttal? Ha mar a YouTube-on kéboroltam olaszéra utin, rikeres-
tem az Allegro Barbarora. Egy nagyon érdekes felvételre akadtam a ’8o-as
évekbdl: Lendvai Erné zenetorténész, zenetudos, és felesége, Tusa Erzsébet
zongoramiivész egy 1942-b6l fennmaradt filmfelvételt probaltak ,szinkro-
nizalni”. A hangsav nélkil megmaradt filmtekercsen Bartok Béla az Allegro
Barbarot jatszotta, és a két magyar zenei szaktekintélynek a kézjaték alap-
jan kellett tlipontosan visszaadni Bartdk-jatékat; analizilva a mozdulatait.
Hat, majdnem megbukott a projekt, pedig latszélag gyerekjatéknak tiinik.
Mindebbdl az litszik, hogy egy dtlagosnak induld, csiitortok reggeli
olaszérabdl nagyon kiilonos zenei kalandozasok lehetnek. Ha mar egy dal-
lamos nyelvrél van szé.

Februar 9.

Szép nap ez a mai: végre elbontjik a jégpdlyit a f6térr6l! Tudom, hogy
sokan szeretnek korcsolyazni az adventi vasar alatt, de szimomra valamiért
iszonyatosan nyomasztd ez a jégpdlya. Klausztrofobiam lesz, ha ranézek.
Biztos azért, mert a tér eleve talzsufolt, a karacsonyi idészakban ez hatva-
nyozddik. A palya dizdjnjat igénytelennek taldlom, az egész olyan, mint egy
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nagy és folosleges buitordarab a szoba kozepén (vagy szélén, de ez mindegy
is). Allandéan keriilgetni kell. Most végre kiszabadulunk a jég vizuélis fogsa-
gabol! A bontdst minden évben amolyan tél(iz6 ritusként élem meg.

Februar 10.
Mind a ketten lemondtak... de nincsenek illizidéim...

Februar 11.
A kitartds és a konoksag kevés ahhoz, hogy egy ember megmtivelje Dania
kietlen lapvidékét. Persze vannak részsikerek, hiszen a krumpli szinte bar-
hol megterem. Viszont az emberi 1élek sivirsigdval, a hatalmi g6g okozta
jellemtorzuldsokkal, na és a sztereotipidkkal a talajnal is nehezebb kezdeni
valamit. Szinte megmtivelhetetlen terepre téved, aki megprdbalja.

Rég lattunk ennyire kegyetlen és ennyire emberi filmet, mint A fattyd.
Mads Mikkelsen-nél pedig nem is taldlhattak volna jobb f8szereplét. (A
mozi utdn musz4j volt innunk valami ,eréset” a nyomasztd almok ellen.)

Februdr 12.
Nagyon régen volt olyan nap, hogy nem a kormanyzati kommunikacios
gépezet tematizalta a kozbeszédet.

... a partizdn sz6 Uj értelmet nyert...

Februar 13.

Mérni kell az olvaséi igényeket, minél tobb adatot be kell gytijteni a felhasz-
naléktol, hogy kedvezni tudjunk nekik. A keresémotoroknak tetszé szove-
get (tartalmat) kell szolgdltatni. Olyan témakrol kell irni, amikre kordbban
mar sokan kattintottak, stb., stb.

Egy szakmai taldlkozon iiltem reggel, hallgatva a fenti ,vardzsigéket” a
hatékony ujsdgirdsrél. Sok djdonsig persze nem volt benne. A Iényege
szamomra roviden az, hogy ha gagyit kérnek, gagyit kell adni, mert igy
tudjuk novelni a weboldalunk (és a hozza kapcsol6dé social media oldal)
nézettségét, ismertségét. Vagyis a cél ,a szellemileg minél lejjebb lenni”
dllapot elérése - teszem hozzd magamban. Erre az el6ad6é még rd is tesz
egy lapattal: ,Lehet azért mast is ajanlani az olvasdknak, példaul ha eddig
tobbnyire sportot néztek, ajainlhatunk nekik egyszer-egyszer kulturit is,
hatha... aztdn ha nem, hiat nem.” Szerintem meg csak azért is! Bar lehet,
hogy ez mar tényleg szélmalom-harc.
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Azért felhdborodtam kicsit ezen az {ilésen, mert az fel sem meriilt, hogy a
sajténak valamiféle értékkozvetits szerepe is van. A miifaji sokféleségrol, az
Ujsagird kreativitasarol, egyéni stilusarol, a kritikai észrevételekrdl és azok
mindségi megfogalmazasirdl meg mar nem is beszélek.

Februar 14.

Balint-nap. Valentin-nap. Nem giccses formaban, de azért mindig megiin-
nepeljiik Istokkal. Borkdstolds tarlatvezetés a miizeumban, Bussay Dorottya
borésszal. Majd konnyed vacsora: brokkolis pad thai tészta, grillezett lazac.
Desszertnek csokoladé triiffel. Az egyikben meglepetés robbanés cukor-
ka volt elrejtve, mintegy ,fliszerként”. A gourmet- és a retrd iz keveréke
egészen feldobta a hangulatomat. Nem gondoltam, hogy a Kadar-korszak
egyik kedvelt édességét egy 21. szdzadi gasztro bar Valentin-napi meniijében
latom (pontosabban érzem) viszont. Ezutin ne legyen szerelmes az ember
a multikulturalizmusba...?

Februar 15.
Mtivészettdrténet underground. Sok jé ember kis helyen is elfér. Es jé sok
ember érdekl&dik a miivészetek irant, ha az nem hivatalos helyen van.

A Tejutrendszertdl a fejed buibjan 1év§ forgbig minden mindennel 6ssze-
fiigg. Nem lepne meg, ha csigavonalakkal, vagyis logaritmikus spiralokkal

almodnék éjszaka.

Februar 16.
Navalnij halott.

A Ho6sok terén tizezrek tiintetnek a gyermekbantalmazis ellen. (Kézben
gyertyak gytlnak az orosz ellenzéki politikus emlékére.)

Mi meg a piac mogott hamarosan felavatjuk a varvédd katona zsaner-
szobrat, az egykori vir megidézett bastydjaval egyiitt. Mindezt egy 4j par-
kolé szomszédsiagaban. Vagy annak dekoricids elemeként?

Oriilt nap ez. Valamiért egész este az URH ,lIsmeretlen katona” cimt
szdma megy a fejemben.

Februar 17.

Szomord a februari erdd. Sar, sziirkeség és tarvagis nyomai egy jo nagy sza-
kaszon. Egyel6re madarcsicsergés sincs, csak a varjak és a hollék koroznek

44 PANNONTUKOR 2024/2



karogva, hiszen a tdradttél nem messze van a szeméttelep. Mégis valami
izgatott varakozas érz8dik a levegében. Par hét és a zold kiilonféle drnyala-
tai bekusznak az erdei Gsvényekre; el6bb csak szerényen, halvinyan, aztdn
hirtelen telitédnek a szinek. A hulladékhegybdl kivillané ipari tarkasidgot
meg elnyomja majd a dombok, volgyek hullimzé zoldje.

Addig is: cipGtakaritas, sarsoprogetés.

Februar 18.
Prébalok vasirnapi pihenésnek latszo tevékenységeket végezni. Olvasis,
kicsi f6zés, nagymosas. A hattérben megy a TV; mar évek ota csak olyan
csatornakat valasztok, ahol Poirot és Sherlock Holmes nyomoz. Maximum
egy kis Tv-Paprika.

Délutanra szépen kisiit a Nap. A tegnapi gyalogtiirait megfejelem egy
37 kilométeres biciklizéssel. 368 méter szintemelkedés. A tempdval nem
vagyok elégedett; de hat végiil is pihenésrél volt sz6.

Februar 19.

Magyartandr végzettséggel is rendelkez§ Anyukdm ma kavézis kozben
megkérdezte, hogy hogy allok az ,Egypercesekkel”. Mondtam neki, hogy
minden groteszkség ellenére, még nem sikeriilt 6rkényi magassigokba
emelkednem, de az Egymondatokkal viszonylag jél haladok.

Februdr 20.

Tegnap itt volt Szeifert Natdlia egy ir6-olvasé talilkozon. Azt mondta, hogy
aki gondolkodik, az nem tud nem kritikus lenni a vildggal. Ez az 6 élethez
valé hozzdallasa. Ezzel teljesen egyetértek. Annyit még hozzatennék, hogy
aki kritikusan szemléli a vildg dolgait, az 4ltaldban nem birja ki, hogy ne
beszéljen rola. S6t, tulajdonképpen Oriilt nagy felelStlenség csendben
maradni.

Februar 21.

Llonizdciés funkcié bekapcsolva; a katalitikus és méhsejtes szénszlir6k
aktiv tizemmoddban. A ventilitor kozepes fokozatra éllitva.” Tiszta sci-fi,
pedig csak egy légtisztitot vettiink a lakdsba. Van, amikor kifejezetten el3-
ny0s, ha a porszem a gépezetbe keriil.
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Februar 22.
Elvileg ma Gerzson névnap van, de a belpolitikiban dgy latszik ez a
Tamasok napja lett.

Februar 23.
A Viktoridnus-kor szokdsai, vagy a 20. szizad modernitisa; ponyva, vagy
mivészet; onéletrajzi ihletés és fikcid aranya egy miiben; anyai szerepek,
vagy Onmegvaldsitas; a kozel-keleti régészeti dsatasok ,illemtana” és sza-
bélyai a gyarmati id6kben, majd a mésodik vildghdbord utin. Mennyire
szabadott kegyetlennek lenni egy krimiben a 20. sz4zad els6 felében? Na, és
mi az a titokzatos Christie-triikk, amit§l mdig m{ikodnek a szerz6 konyvei?
Mennyi, mennyi izgalmas kultdrtorténeti kérdés. Most fejeztem be egy
Agatha Christie életérdl szol6 konyvet, ami tulajdonképpen egy kalandos
és elgondolkodtaté utazds volt majdnem az egész 20. szdzadon keresztiil.
A végén pedig egy szomord statisztika arrol, hogy a demencia jelei meny-
nyire latvanyosan kimutathatok egy id8s koraban is aktiv szerz6 esetében.
A kutatdk a megjelent krimik alapjan kimutattak, hogy Agatha szokészlete
drasztikusan leépiilt 70 kora folott. Milyen dramai, hogy egy ir6bdl az 6tlet
és a fantizia nem hal ki id8s koraban, csak mar nem maradnak szavai, hogy
mindségi mddon kifejezze magit.

Februar 24.

Szokdnapon egy baratunk invitaldsara elszoktiink Rijekdba. Ez a nap tulaj-
donképpen nincs is. De a tengerillat és a napfény emléke mégis azt sejteti,
hogy valdsag volt.

Februar 25.

Az olasz rendhagyo igék ragozasaval azt hiszem, ma elszérakozom egy dara-
big. Még csak a jelen id6nél tartunk, ugyhogy azt sajnos nem tudom olaszul
ideirni, hogy lesz ez még nehezebb is.

Februar 26.

Nem egy bonyolult film a Lefkovicsék gydszolnak. A sok klisé és kiszamit-
hato jelenet ellenére mégis azt gondolom, hogy a csalddon beliili kulturalis
kiilonbségekrdl, az évtizedes, ki nem beszélt konfliktusokrdl és a gydsz
feldolgozasardl kell beszélni ilyen kdnnyed, kozérthet6 stilusban is. A film
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miifaja viccesen ,dramedy”, ami elég jol kifejezi azt a keserédes humort,
finom ir6nidt, ami végig jelen van a visznon.

Mire kijovok a matinéel6adasrdl, 0ij koztarsasagi elndke van az orszagnak.
Nincs kedvem hireket olvasni.

Februar 27.

Harmadszor megyek vissza a Rozsdk terére, hogy lefot6zzam a Kis makran-
cost. Vagy a fények nem jok, vagy elered az es6, vagy kigy6z6 kocsisor van a
park kortil, és az autdaradat belerondit a képbe. Most meg egy rakas kamasz
bandazik a padon, pont abban a szogben, ahonnan jé lenne a kompozicié.
Ugy latszik annyira nem szimpatizalok ezzel az 4talakitott térrel, hogy 6
maga sem akarja, hogy lefényképezzem.

Februar 28.

Szinmintabol kell vilasztanom. Legszebb a sdrga. De vajon melyik a legjobb
arnyalat? Nem szeretném sem azt, hogy tudl citromos, sem azt, hogy tul
narancsos legyen a végeredmény. A limonddéba altalaban egy-egy aranyban
facsarom.

Februar 29.

Ha nem lenne szokéév, mar nem is kellene irnom. Nem terveztem sem
patetikus, sem dramai befejezést. Happy endet sem. A ma esti miivészettor-
téneti el6adds utan csak annyit mondok: a csendéletek nem azok, amiknek
latszanak.
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Urban Andrea
Az ozsuta felnyitja a szemét

Megtalaltad a kést,

anyad a szoknydja ald

rejtette. A hazat

tolgyek veszik koriil.

Lassan lépkedsz, a fényfoltokban
sajat arcodat keresed. Er6s6dé
dobogis. Az §zsuta, rola beszélt apad.
Talpad alatt roppan az avar.

Hasadas

Anyam arccal a Napnak.
Nem latni, melyik hegyre
néz, melyik irdnyba
fussak. Sarga vonulatok,
sarga foltok a lenvaszon
alatt. Mintha mellkasabdl
tornének el a fénycsikok.
Beszélni kezd a volgy,
elhallgatok.
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Karé)
Egyik 1ab a masik utén,

az esti séta lenyugtat.
Félbeharapott ostya a Hold,

szilva koppan a porban. Locsolnak.

Egy sarga haz teraszdn
idGs férfi tereget, egyeddil.
Nedves a fii, az ttszélen

kitépett gyokerek pihennek.
Azt jatszod, ha az egyikre ralépsz,
te is veszitesz. Fiatal n6i hang

hiv valakit, a valasz

elmarad. Nincsenek felhdk,

a fény mégis savokat hiiz az égre.
Lila az ég és lila a f6ld,

ragad a tulérett szilva leve.

Nem szedte le senki.

Méziz(i fajtabol valé.
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Szaho Benedek

Egy fenykep latvanya

A fényképen, amit a mindenféle jegyzetekkel meg hatdridékkel telit(izdelt
parafatablan ldttam meg, egy kocos budai utca kanyargott. Enyhe lejtésben
tart Pest felé, két oldalt homalyba vesz& bokrok, mandulafik, kérvona-
lukat vesztett vaskorlatok. Szélen az egyemeletes hdzak ablakai sotéten
merednek egymadsra, zsalugitereiket sziikre huztik, a késziil6d6 reggel
csak percekre volt. A kevés fényben alig latott valamit a fényképez&gép, a
zsizsg6 felvételen elveszett alakod, de emlékszem, ott allsz a hdzak kozott,
olivazold kabatban, a kezedben egy iiveggel, az tivegben borral. Irsaival,
amit a kozértben vettiink, ziras el6tt, nem sokkal azutin, hogy elhatiroz-
tuk, megnézziik a reggelt.

Kénnyen kaphaté voltam az otletre, pedig nyér eleje volt, amikor a forré
éjszaka utdn dermeszt6 a hajnal, és mar el6re tudtam, fizni fogok a vékony
zakomban. A kozért utin felindultunk a hegyre, 1épcs6t masztunk, és a kild-
tot kerestiik. Ismertem a jarast, de az éjjeli hegy furfangjai, meg a lampak
fényében hossztira nytjtott arnyak megtréfaltak. Eltévedtiink, amit rogton
be kellett volna vallanom, atkeltiink egy réten, hatha toronyirant konnyebb
lesz. A cip6k magukra verték a harmatot, nagyokat 1éptél, hogy legaldbb
a nadragod alja megtissza, megbontottam a bort. Séta kbzben nem tudtal
inni, amig alltunk, 0j Gtvonalat javasoltam, mert ez sem rossz, de ha az els6
sugarat a kildto cstcsarol akarjuk meglatni, sietniink kell.

A rét melletti pad ismer&ssége nyugtatott, ez az at jo felé fut, és kihalt, a
szitkségemet intéztem, biiszkén gbzolgott a sirga 1é. Odanyujtottad egy
hangos korty utdn, az Irsai egyre jobban esik. Fagyos, de legalabbis hideg a
hegy, az élénkitd testmozgas és a bor nélkiil minden bizonnyal kibirhatat-
lan. Liheg&sen cigarettra gyujtok, koriilottiink minden elvéalik egymastol.
Az Oreg fa, az utjelzénk, kibomlik hatterébdl, kékiil az ég a levelek folott,
itt balra fordulunk. Hosszan végiglathatd, ismeretlen 1t, ami gyanut kellett
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volna, hogy ébresszen, caplattunk, enyhe lejtésben, ami aztan végképp. A
kékell6 formak mar egyértelm(i alakokat mutatnak, paras autot, gardzska-
put, bedllot 6rzé kGoroszlant, tetszik a latvany, lemeriilében 1évé fényképe-
z6gépemmel matatok.

Belemelegedtél a sietésbe, utdnad kiltok, pdzolsz, majd gyorsan kattintok,
hogy hamar beérjelek, és elkérjem a palackot. Kétség timad bennem, egyre
nagyobb biztossiggal, hogy nem ez az, jobb nem is sz6lni, hatha kilyuka-
dunk valahol. M6génk masztak a hazak a hegyoldalon, atnytjtom, hogy
igyal te is. A csillog6 felszin, ahogy l6ttyent a bor, narancs felh8ket muta-
tott, nem ott vagyunk, ahol kell, ahol terveztem, ott biztosan nem. A kor-
vonalakba szinek koltoztek, majd drnyékok borultak rank, a fenti hazaké.
Megfordultunk, az utca tetejérél siargasig csorgott. Nincs tobb korty,
padkara iilve néztiik, hogy most mintha vorésbe valtana, vorosben lattam
csalédott arcod. Eltévedtiink, elnézést kértem, megkapod a fényképet,
igértem, és hogy kinyomtatom. Felém fordultal, bélintottal, az els§ autd
kigurult gardzsabdl, és a volgybe indult. Kévetni kezdtiik, majd stirtisodott
a forgalom, jobb hijan az utca szélén sétalunk, a volgy alattunk kodlik, mar
kozel van, koriilottiink lassan fehéredik a sargas fény.
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Szabados Attila
All you can eat

Megnéztiik a Turandot-t, aludtunk

a galéria alatt, vasarnap az apjanal

és annak élettarsanal ebédeltiink,

a nagyanyjaval beszélgettiink

Istenrdl, Sztalingradrol, Leningradrdl,
a névére harmincadik sziiletésnapjira
tortat siitottem, életem egyik legszebb
és legfinomabb tortéjat, dohdnyoztunk
a gangon, megismertem minden rokont,
a kedvencem mégis az anyja volt,

aki az operdban énekelt, és aki
buicstuzéul meghivott ketténket

egy all you can eat étterembe,

ahol 6 fizetett, hidba erdskodtem,

és minden siiteménynek

ugyanolyan ize volt.

A jobb szarny vegen

Ures pléza, kora reggel. Félig felhuzott roldk,
botorkalé testek a homélyban,

mint patkdnyok egy pince faltovében.

Ki mer belépni, hogy arrdl faggassdk,

amit maga sem ismer? Ami latszik ugyan,

de alatta milli6 sejt dolgozik, romlik és rombol,
kopik és felépiil napra nap.

Ezek lennének a gyénds percei?

Miel6tt véred veszik, vékony, fiiszalnyi tiivel,
kozlik a hirt, mérészamok tagolta tényeket,
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hogy meghalsz, és bar nem ugy tiinik,
mégis iidvos: maradék id6d jol hatarolhatd.
Kit6l bucstizz? Ki legyen fiiltanad?

Ooh, baby, do you know what that’s worth?
Ooh, Heaven is a place on Earth.

Maszatos iivegen at a nap.

Az orvossal, mint akik hétvégente megisznak
egy-egy italt, kezet fogtok. Fiatal, kedves né,
tiszta arcaban K-t ismerem fel.

Mondj el mindent, amit tudsz.

Nyujtsd ki a 1dbad, vetkézz derékig.

Oltdzz vissza. Itt, ebben a varosvégi
plazaban, a jobb szarny végén,

egy eldugott rendel6ben kell

megtudnunk, élhetsz még. And the world’s

alive with the sound of kids on the street outside.

Ismet az elefantok

Nem tudom, ki 4llt m6gottem

azon a kés6 nyari napon,

a Sikérosi-réten, amitél nem messze
a negyvenes évek végén

6t kamaszfiat, akik aznap
gylimolcsot sziireteltek, valamint
egy piknikez0 szerelmespart,
brutélisan meggyilkolt egy itt ragadt
idegen katonatiszt. Baltdval

tamadt rjuk, és a sajté az akkoriban
gyllolt nemzetre kente az egészet.
Tehat nem tudom, igaz szerelmeim
koziil melyik volt velem. A jobb vallam
folott lattam arnyékat, ennyi elég,

a rét végén egy csorda elefant legelt,
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aztan megindultak az erd6 irdnyaba,
elvesztek a lombok kozott.

Csak amikor ujra el6merészkedtek,
és azt hitték, vadaszni jottiink,
akkor kezdtek rohanni felénk.
Szerelmem egy foldalatti bunkerbe
rdntott, és az utolsé pillanatban

a deszkaajtéval épp odazarta

egy fiatal elefint ormanyat.

A befogadas feltetele

A tisztulds reménye elkeriilhetetlen,

a csalddottsag épp ezért kertil el.

Nem kérték, nem is kényszeritettek,

de ha nap mint nap latod, ahogy ranctalan,
fényes koponydjuk cikdzik, meggy8z6d
magad, a befogadas feltétele ez.

A hianyz6 részletek tartanak dssze,

gondolod, ez az ar, mert a litvinynak hiszel.

Végiil megvalsz a hajadtol.
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Kaszparian Anna

Akinek nincs fiile

L.

Mikor az ember napokig bojtdl és hallgat, belsé falai leomlanak. Mindent
érezni kezd, stirlin és egyszerre, és gy érzi, ha mindezt nem mondhatja el
azonnal, akkor meggyullad. Erzi, hogy mindent akar, és ekkor réébredhet,
hogy a mindennél kevesebbel beérni nem érdemes. A mindennél kevesebb,
az semmi.

A miivész érziilete ez, és aki idénként nem valik eggyé a végletekkel, az nem
miivész, de taldn nem is eléggé ember.

Es az ember igy vagy tigy, de mindent akar: Istent, vagy dnmagét Istennel
Osszetévesztve minden mast.

A dolog tehat igy all:

Ha elfordul Istent6l, 6nmaga rabja lesz.

Ha Istent szolgdlja, folszabadul.

Mennyi filozéfusnak és egzegétanak beletért mar ebbe az agya. Micsoda
abszurdum! - kidltozzdk. Ertetlenkednek, csodilkoznak, felhdborodnak
és elborzadnak. Megdobbentik Sket a nagy kérdések, mert évezredek ota
maéssal sem foglalkoznak, mint az emberfeletti emberesitésével, és ami
rosszabb, Isten emberesitésével. Nem értik a viccet, nem értik, hogy btlin
és szabadsdg nem emberi mértékek. Nem értik, hogy Isten nem emberi
mérték. Nem értik, hogy érthetetlen, és hogy éppen az volna abszurd, ha
nem volna az.

(Akinek ez problémait jelent, olvasson Indiat. Vagy legalibb, kony6rgom,
Hérakleitoszt. Maskiilonben nem fog menni.)

Tehit ez, és a teodicea bargytisiga. - De mit feleljen Isten annak, aki még a
kérdést is rosszul teszi fel?

De még tovabb: akiben még felmeriil kérdés, az nem érett a valaszra.

A misztikusok tudjak ezt.

Es a németség.

Van egy bonmot, talin Reuchlin jegyzi. Valamelyik filozé6fus kinyilatkozta-
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tasért konyorog Istenhez, aki mar épp szdlalna meg, de Mihdly megallitja és
azt mondja: hagyjad, Uram, hiszen litod, hogy német.

Isten pedig hallgat.

De hallgat Eurdpa is. Vagy talan csak visszahallgat Istennek?

Ki kezdte a jatékot?

1.

A mostani Eurépa, gondolom, Abrahdmmal kezd3dik. Abrahdm hallgatott
Istenre, ami emberként nem volt konnyf(, de végiil célba ért, mert értette a
viccet. Ertette, hogy nem érteni kell, mert ami felfoghatatlan, azt nem kell
érteni. (Ezt kés6bb Kierkegaard is felismerte, de érteni mar nem értette:
csodalkozta, tdlmagyarazta, a filozéfidhoz akarta lerontani.)

Utédna, mondhatnank, t6bbé-kevésbé miikodott a dolog: Mozes, torvények,
allamalapitds, satobbi.

Pedig dehogy: mikor Isten a jelenlétével vezetett benniinket, méltatlan-
kodtunk, és amig a szomszéd hegyen hozzank beszélt, mi balvanyokat
faragtunk.

Nem csoda, ha eztdn ugy taldlta, van jobb dolga is, és csak préfétikon
keresztiil tartja veliink a kapcsolatot.

De aztan, mondjuk igy, eljott személyesen is: Krisztus jott, meghalt, majd
foltdmadt - és ezzel elmagyarazta a viccet.

Es Eurépa azdta sem érti.

111.

Az egyik legnemesebb probalkozas tijabban a protestans Rudolf Ottoé. Otto
gazdag szellemi csaladféval bir: Pal, Luther, Kant, Platén, Schleiermacher,
Kierkegaard, s taldn a német idealistdk, hogy csak a legfontosabbakat néz-
ziik.

(Egyébként a poént - egyik oldalardl - mar Kant is elmagyarazta, és ennél
tokéletesebb jelenség nincs és nem is lesz soha: az elme megfejti, hogy ami
az elme folott van, az az elme szamara folfoghatatlan - s mindezt németiil!)
Tehat Otto, Kierkegaard-hoz hasonléan szakitani akart dgy a németséggel,
mint a filozéfidval és a racionalizmus egyeduralmaval. Es pontosan tigy
mint Kierkegaard, erre § sem volt képes, és ugyanigy a ricié csapddjaba
esett az irracionalist szénokolva, és ugyanuigy filozofussa lett és ezek miatt
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aztdn pontosan ugyandgy német maradt, mint Kierkegaard, aki csakis
annyiban nem volt német, hogy ddnnak sziiletett és volt humora.

(Mér egyébként az sokat elmond Ottordl, hogy szerinte Pal volt az, aki
Krisztust a legmélyebben megértette. Mintha ugyan Janos nem is létezett
volna. De ezt most hagyjuk.)

Mondani sem kell, hogy Otto munkdja a csendben és drnyékban miik6dé
nagysagok eszméjének f6sodorba emelése, illetve ennek kisérlete. Terézé,
Bohméé, Eckharté (akinek, részben, konyvecskét is szentel, de csak hogy
Shankara ellenében folemelje), Keresztes Janosé, de lamblikhoszé és a tobbi
teurgistaké is, és taldn nem nagy hiba Ficinét még idehoznunk.

Otto irraciondlis vallasi élménye, a numindzus megegyezik a misztikus
élménnyel, a buddhistdk sunyatijival, s nemcsak minden valamire vald
vallasban megjelenik, de azok fundamentuma: az Istennel val6 személyes
és kozvetlen kapcsolat, a kulturdlis és verbalis modalitasoktdl fiiggetlen,
szubjektiv, nyers élmény. Kierkegaard és Abrahdm munkéja ez, 4m egy vil4-
got latott, huszadik szdzadi modern emberé, aki mar legalabb valamennyire
képes kilatni Eur6pabdl. Otto mindent akart.

Es hat Rudolf Otto helyzete meglehetésen bizonytalan. Fémiivén kiviil
masrél nemigen ismerik, de az mdig hivatkozasi alap, kozben tébbnyire
mégis figyelmen kiviil van hagyva. 1dézgetik, de nem nagyon tudnak
vele mit kezdeni, mert nem tudnak az élménnyel mit kezdeni, és mert
maga Otto sem tudott az élménnyel igazdn mit kezdeni. Kierkegaardhoz
hasonldan tudta, mi a poén, de szintén Kierkegaardhoz hasonléan nem
értette, de nem értette még annyira sem, mint a dan, mert még a nevetésig
sem jutott el. Aki igazdn érti, mar nem nevet rajta. Otto még ennek elGtte
megragadt; az § osztalyrésze, amint Goethe-é, a borzaddly, a dobbenet és a
csodalkozis.

Mert amirél Otto sz6l, az a borzaddly, a dobbenet és a csodilkozas és a
lenylig6zottség és a megrazkodtatis és az ezekhez flizott l1abjegyzet és kom-
mentdr, egyetlen kimerevitett pillanat, a 1élek sotét éjszakajanak pillanat-
felvétele, a magyardzhatatlan magyardzatdnak letagadhatatlanul német és
eurdpai kisérlete. Ahogyan Kierkegaard és Nietzsche és Schelling és Hegel
és Schopenhauer, tigy Otto is mindent akart, de a mindent németiil akarta,
ezért aztan nem kapott szinte semmit.

Otto mar nem dgy gondolkodik, mint barmelyik protestdns teoldgus, de
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még nem tud gy keresztény lenni, mint akdr Simone Weil birt. Am ha
ennél tobbet ért volna el, nem lett volna beléle tudds, és a valldstudomany
és a filozofia és a teoldgia az 6 hatdsat nélkiilozve maradt volna, s akkor
ezekben mar olyan kevés lenne a lényegbdl, hogy feléjiik nézni sem volna
érdemes. - De nem mintha a miiveltségen és ismeretszerzésen és szérako-
zason kiviil ezeknek most is sokkal nagyobb tétje volna.

A vallaistudomanyt és a tobbi ateistakat nyilvan emliteni sem érdemes, de
mikor lett az Istenrdl valé beszéd (teoldgia), amely eleve mindent birtokolt,
terméketlen locsogdssa?

(E kérdést persze csak tréfabol tehetjiik fel, hiszen ahol van Isten, ott teol6-
gidnak helye nincsen.)

De mi lett a filoz6fiabol, amely mindent akart és mindent meg is kapott?
Pithagorasz, Hermész, Empedoklész, Parmenidész és Plétinosz - akit ma
zseblaimpaval kell keresni - isteni bolcsek voltak, az utinuk kovetkezdk
jobbara értelmes emberek, ma pedig szakértSink és torténészeink vannak,
akik nem képesek mar tudni, hanem csak kételkednek.

Bar tudndk Husserl és kovet6i, hogy amir6l 6k szdlnak, arrdl szdlnak a
buddhistdk is! De nem tudjik - mert csak olvastak, sajat élményiik pedig
nincsen. Olykor fel is hiborodnak, hogy 6ket a buddhizmussal 6sszemosni
hogyan merészelik. De az élményben, a gondolkodas kikapcsoldsa utian
keletkezett térben ugyan mi és mivel volna 6sszemoshatd?
Szinkretizmussal az él, aki ostoba, félni pedig az fél téle, aki még nem
jutott a gondolatok mogé - pedig a fenomenoldgiat éppen erre taldltak
ki, és Eurdpa éppen a fenomenoldgiaval bizonyitotta be, hogy képtelen
az igazsagot kifejez6 modszert kidolgozni. A fenomenoldgiai redukcid
fenomenoldgiai extenzidévd vélt, s mint ilyen, 6nmaga legtokéletesebb
karikaturdja, aminél tokéletesebb csupan ennek a tdlhadart rémalomnak
a pszicholdgidval valé Osszemosdsa, a dasein-analizis, amelynek mar a
nevétdl is egy bizonyos mértékidi megéltséggel bir6 ember a hasit fogja a
r6hogéstdl.

Nem kevésbé mulatsigos az sem, amikor a csakis linedrisan gondolkodni
képes vallasi egzegétik és szdraz szemii filozofusok ,misztikus spekuldci-
okkal” kapcsolatos aggalyokat fogalmaznak meg. A legnagyobb spekuldld
vadolja spekulacidval azt, aki tapasztal! Mintha a kétely vidolna kétkedéssel
a bizonysagot, vagy mintha a hamissdg hamissiggal az igazat. Bolonditd,
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mert valoban bolondsag, és nevetséges és meghokkents, mégis véresen
szomoru és kétségbeejtd, és még sincs benne semmi meglep6: a hamissig
hamissag-természet(i, és ontoldgiai helyzeténél fogva egyetlen céloka az
igazsag elfedése. Ennek moddszere pedig az, hogy magat éllitja az igazsig
helyébe, az igazsigot pedig hazugsiggal vddolva nevetségessé igyekszik
tenni.

Valdjaban a misztika a legkevésbé rejtélyes dolog a vilagon, mert kozvetlen
élményben részesit, és az ugynevezett filozdfia és az tigynevezett teoldgia
azok, amik mind a bolcsességtSl, mind Istentdl a lehetd legtavolabbi sotét
utvesztékbe vetik az embert. Es ez az abszurd, nem a misztika.

A vilag forditva van, és csak az nem veszi észre, aki maga is fejre allt vele
egylitt.

Bamulatos tehat és megdobbentd és elborzasztd, hogy Eurdpa az élmény-
hez mennyire tehetségtelen. De ne hazudjuk el, Otto és még a k8hideg
Schopenhauer is beszél extdzisrdl és iidvosségrél, am mintha maguk el6tt
sem mernének kiejteni ilyesmi szavakat, labjegyzetekbe suttogjik és oldal-
hossznyi német mondataikba rejtik Sket, dm attol félniiik nem is kell, hogy
olvasdik folfedezzék: Dante egész konyvet irt ezekrdl, mégsem vette észre
senki.

Marad a borzaddly és az irtozat, isten haragjanak (orgé theou) mozdu-
lata és a horrorkrisztussiag teoldgidi a boldogsidg-természet(i id6tlenség
(sat-cit-ananda) helyett, és marad a sziinteleniil higuld, kommentalé fecse-
gés az elcsondesedés helyett.

Mit sem tudunk az extazisrol, és csak az irtdzatban latjuk meg a szentet.
Mindennek oka pedig az ember.

Mert végiil is nem Isten hallgat, hanem az ember. Es az ember tigy hallgat,
hogy megallas nélkiil beszél, s ebben a nagy monoldgjaban nem hallja, hogy
Isten a csonddel szolitja meg.

Es ezt hanyszor elmondtdk mar.

V.

Pedig nekiink, Abrahdmmal ellentétben nem kellene feldldozni semmit.
Igéretekben rég nem hisziink, amiben hisziink, a magunk hiibrisze amit a
markunkban szorongatunk. De még a keziinket sem kéne félemelni, csak
hagyni, hogy a szél a homokot kiftijja az ujjaink koziil.

A vicc az, hogy a semmit latjuk mindennek, és hogy semmit nem kéne ten-
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niink azért, hogy minden a miénk legyen, és pontosan erre nem vagyunk
képesek, és mindezen még nevetni sem tudunk, mert a poén az, hogy mar
ennyire sem értjiik a viccet.

Es ez a megdobbent6 és a bamulatos és elborzaszto.

Tehat nem az a kérdés, hogy Isten miért hallgat, hanem az, hogy mi miért
nem.

Mert nem a szentség az, ami elkiiloniilt, hanem koriilottiink van fal, mert
Eurdpa a szomoru bolond, aki befalazta énmagit.

ef ZAMBO IsTVAN: | love kerékbilincs - 2006
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Pal Daniel Levente

Ballada a hosszi haju lanyrol

Egy hajszélnyira volt attol, hogy.

Szép dus hajkoronat 6rokalt,

a régi fotokon csodalta felmendi
foldig-derékig-vallig-arccsontig
éré tengerarnyi hajzuhatagit -
egyik folé védelmez§
erny6ként borult,

masik gyonge szivét
kopenyként takarta,

egyik szégyenét

copfjaiba fonta,

masik szerelme folott

volt a titkot 8rzé séator,

masik konnyeinek lett

a fogolytabor -

mikor mit adott

a torténelem vagy a haz,

mikor mit vett el

a politika vagy a gydsz.

Az 6 hajaba is,

ahogy belekapott a szél,
szallt a magasba,

mint a sz6l6b6l
felijesztett seregélyek.

Egy hajszélnyira volt attol, hogy.
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Ahogy szép szerelme kérte,

az olyan ellendllhatatlan volt,

ugy tudott ilyenkor nézni,

mint egy gyermek,

ki anyja 6lébe

visszakivdnkozik -

s 8 ment a fodraszhoz,

és rovidebbre igazittatta frizurdjat,
igy még jobban is 4ll,

forgolddott a tiikor el6tt aztan.

Es szerelmiik viragba fakadt.

Es ahogy szép szerelme kérte,

az olyan ellenallhatatlan volt,

ugy tudott ilyenkor nézni,
tekintete volt a simogatis,
meglagyult az ellenérv,

felgyorsult a szivdobogas -

s 6 ment a fodraszhoz,

és rovidebbre igazittatta frizurdjat,
igy még jobban is 4ll,

forgolddott a tiikor el6tt aztan.

Egy hajszalnyira volt attél, hogy.

Es szerelmiik-szenvedélyiik,
mint nyari viharban

a gyiimolcsfak lombja,

ugy lobogott.

Es ahogy szép szerelme kérte,
az olyan ellendllhatatlan volt,
ugy tudott ilyenkor nézni,
mint ahogy szarvas figyeli
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arnyas foly6parton

mit sem sejt6 ndsténye

fodrozodé titkorképét -

s 6 ment a fodraszhoz,

és rovidebbre igazittatta frizurjjat,
igy még jobban is 4ll,

forgolodott a tiikor el6tt aztan.

De a gyiimoélcsfakat alimosta
az egyre tobbszor megaradd
hirtelen harag és indulat,

a féltékenységben nincs
semmi természetfeletti,
hiaba érezziik néha azt.

Es ahogy szép szerelme kérte,

az olyan ellenéllhatatlan volt,

ugy tudott ilyenkor nézni,

mint ahogy éhes vércse lesi

az udvaron bukdacsolé csibét -

s 6 ment a fodraszhoz,

és rovidebbre igazittatta frizurdjat,
igy még jobban is all,

forgolddott a tiikor el6tt aztan.

Ha gyanakodott, vagy

csak tgy rossz kedve volt,

a pohar utdn nyult, vagy

a pohar nydlt Sutana -

nagy hangulatot, diisan
burjanzé természetet 6rokolt,
a csaladi fotékon valahogy
mindig felt{int egy iiveg,

a foldon, derékmagassigban,
dldomdsra tartva,
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vagy épp csak a szijhoz
emelve, az alja -

mikor hogy fogadtak, amit
a torténelem vagy a haz,
mikor hogy fogadtdk, amit
a politika vagy a gydsz.

Es az 6 kedve is, ahogy

felkapta vagy épp leejtette a szél,
keringett a sz616t6kék kozott,
mint a kerepl6 éneke

a seregélyek utan.

Szép szerelmem, kérlek,
menj el fodraszhoz,
nyirj a hajadbdl,

6ledbe hajtom fejem -

Szép szerelmem, kérlek,
menj el fodraszhoz,
nyirj a hajadbdl,
simogat a szemem -

Szép szerelmem, kérlek,
menj el fodraszhoz,
nyirj a hajadbdl,

{iz tekintetem -

Szép szerelmem, kérlek,
menj el fodraszhoz,
nyirj a hajadbdl,
csillapitsd a kedvem -

S 6 ment a fodrdszhoz,
és rovidebbre igazittatta frizurdjat,
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igy még jobban is all,
forgolddott a tiikor el6tt aztan,
és § is jobban szereti.

Es 6 is jobban szeret,
ha kedvére teszek.

Es ha igy szeret, akkor 1gy szeret.

ef ZAMBO ISTVAN: Szerelmes telefon - 2000-2023
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Nagy Koppany Zsolt
Mert mi van akkor?

Mert mi van akkor,

ha mi, emberek,

nem vagyunk masok,
csupan rakos sejtek
egy elképzelhetetleniil
hatalmas

orids testében?

Igy képzelem el ezt az 6rids
pacikot:

fiatalon elég sokat dohanyzott,
de aztan latta szenvedni
szintén dohdnyos

nagybatyjat,

és agy dontott, leszokik.

Nem sikeriilt egybdl,
de ebben nincs semmi
meglepd.

En a sokmillié-tizendtodik
sikertelen kisérlet utani
visszaszokdaskor sziilettem,
anyuék a tizennegyediknél,
természetesen,

a gyermekeim a tizenhatodiknal.

Eltiink és éliink boldogan mi, emberek.
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Egészen addig,
amig ennek a baromnak
sikertil a végleges leszokas.

De még akkor sincs nagy baj:
esetleg kicsikét nyilall itt-ott.
Mar nem vagyunk olyan erések.
Hull a hajunk.

Oregsziink.

De még vagyunk!

A kurva anyjat.

Na de ez a leszokos kis
buzgdémocsing,
ez a hiilye gyerek

nem elégszik 4m meg a leszokassal!

Nem, baszki,

neki futni kell,

mozogni, ilyenek.

Hogy - igymond - tivozzon
bel6le a katrany,

és haljanak el rékos sejtjei,
miel6tt még -

mindannyijunk 6romére -
kifejlédne bel§liik valami rendes
daganat.

Igen, ezek az emberiség
torténetének haborti,
jarvanyai.

Az els6 futaskor -

bar lihegett az istenadta

és hamar elfogyott a szufla -
tomegével pusztultak az
emberek.
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Volt egy nagy jégkorszak is,
amikor szinte minden odalett.
Ez akkor tortént,

amikor nemcsak tul lelkesen
sportolt és hajtotta

magat,

de mindenféle tablettakat,
tiid6- és hdlyager6sitd
kapszuldkat szedett
marékszam.

Aztan helyreallt a rend.

Mar ritkdbban szalad,

épp csak annyit,

hogy az emberiség

1étszamat kell6képpen

kordaban tartsa.

(Nem is volna elég nekiink mar

ez a test, ahdny millidrdnyian vagyunk!)

Minden nap emberek milliéi halnak.
Egyszertien elégnek a sportolastdl,
és a vizelettel

vagy a széklettel

tavoznak ebbdl az 6ridsbol.

Senki nem tudja, mikor

keriil ra a sor.

En sem tudom,

mikor kell - és fogok - meghalni.

Elég szar ez igy.

De amig életben vagyunk,

reméliink.

Hatha korabban sikeriilne elpusztitani
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6t,
mint
neki
minket.

De most megint futni indul.

Lehet, ma én égek el, én halok meg.
Orizzetek meg j6 emlékezetetekben,
raksejt-sorstarsaim!

Burucs Szabolcs: Bezart sorozat - 2008
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Balogh Adam
Voros

(regényrészlet)

Az éjszaka sotétjében gy éreztem magam, mint gyerekkoromban éjjelente.
Mindig betakar6ztam, vagy hozzabujtam a falhoz, de sokszor elég volt csak
annyi, hogy a fal és az gy kozé dugtam a kezemet. A falbdl liiktet6 hideg
engem is h{itott, éreztem az ujjbegyemben a pulzusomat, éreztem, milyen
tempoban ver a szivem, mintha az ujjaimon keresztiil akart volna tivozni,
miel6tt kitépnék a helyérdl az éjszaka szornyei. Ugy éreztem, kdzelednek,
éreztem Gket, kozel magamhoz, és nem tudtam, milyen forméban vannak
jelen, csak a jelenlétiiket éreztem, a szoba minden aprd rezzenése egy tjabb
szornyet jelzett, és én tgy fekiidtem az dgyamban, ahogyan az erd6ben a
foldon. Hallottam az erd6 neszeit, és arra gondoltam, hogy a nagy zaj, amit
futdsom kozben csaptam, bizonydra felhivta rim az erdd teremtményeinek
a figyelmét, mindegyik engem nézett, és valdjaban féltek t6lem, mint a
jarokel6k, mikozben fényképez6géppel a kezemben jartam az utcdkat, de
az emberekkel ellentétben ezeknek a lényeknek megvolt a lehetdségiik,
hogy azt tegyenek velem, amit akarnak, csak hogy szabaduljanak félelmiik
targyatol. Lattak engem, mi tobb, kovettek is, vartdk, hogy elfaradjak és
kidéljek, ahogyan a szobdmban is vartdk a szornyek, hogy végre lefekiidjek,
és miutdn elcsendesiilt minden, finom reccsenésekkel és surrandsokkal
jelezzék, jelen vannak, végre eljott az 6 idejik, végre tudnak tplalkozni
a félelmembdl, hogy egyre nagyobbra néhessenek. Minél kozelebb jot-
tek az arcomhoz, anndl jobban érezték a félelmemet. Lélegezz mélyeket,
mondtam magamnak. Beszivtam és kifdjtam a levegbt, probaltam minél
mélyebbeket 1élegezni, minél toviabb akartam benntartani a levegét, de
csak azt értem el vele, hogy a félelem nagyobb er6vel tavozott a szdmon
keresztiil, 6k pedig igy egyre nagyobbakat haraphattak bel6lem. Tudtdk,
nem 6lhetnek meg, mert 8k is velem vesznének. Az erdSben is hallottam a
hangokat. El8szor a fakrdl, azutan az avarbdl. Hallottam, ahogyan jonnek
egyre kozelebb. Elkezdtem magamra szdrni a leveleket. Takardt csindltam
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az avarbdl, majd bedugtam az ujjaimat a féldbe, mint amikor a fal és az gy
k6zé dugtam a kezemet. A f6ld konnyen engedett. Az angliai es6 puhin
tartja a talajt. Probaltam a lehet6 legmélyebbre dugni az ujjaimat, hogy
minél nagyobb feliileten érezhessem a fold a hidegét. Ujra éreztem a szivem
dobogasit az ujjbegyeimen keresztiil, de most gy, mint amikor exponalds
elétt sokdig tartom a gombon a mutatéujjamat, és akarcsak egy kép rogzi-
tésének pillanatdban, minden elcsendestilt koriilottem. Visszatartottam a
lélegzetemet, éreztem, ott vannak velem, nagyon koézel hozzam. A szivem
ugy vert, mintha valami torzsi dob sz6lt volna az dldozés el6tt, de ez a dob
nem OGket flitotte. Ez a szivverés nem az aldozat szivverése volt, hanem a
vadaszé. Nem azt vartam Osszeszoritott fogakkal, hogy eltlinjenek, hanem
latni akartam Gket. Kihtiztam a kezemet a f6ldbdl, majd egy gyors mozdu-
lattal a levegSbe markoltam. Elkaptam az egyik nyakét. Ereztem, miképpen
dramlik benne a vér, hogyan gyorsitja a szoritds a véraramot, és ahogy
fogyott a levegdje, ugy fogyott az enyém is, aztdn amikor mar nem birtam
tovabb, hirtelen engedtem a szoritdson, és a legijesztébb az volt, hogy
csak az elengedés pillanatdban vilt vilagoss4, hogy magamat fojtogattam.
A hatamra fekiidtem, széttirtam a kezemet, csukott szemmel kapkodtam
levegbért, és a levegGvétel ritmusaban rajzoltam angyalt az avarba, mint aki
fel akar széllni, de végiil elnyomott az dlom.

Az elsé dolog, amit ébredésem utdn meglattam, a szécském volt. Eppen
egy levelet ragcsalt. Te is megéheztél, ugye? - mondtam neki, és arra gon-
doltam, milyen j6, hogy nem hallom a levél sercegését, mert az csak feler6-
sitené az éhségemet. Vajon miéta nem ettem? Max kavéja az egyetlen, amit
az utébbi masfél napban magamhoz vettem, amivel nem is volt probléma,
mert leginkabb olyat szeretek fogyasztani, ami az agyam miikodésére van
hatassal. Nem vagyok nagy étvagyu. A tul sok étel lehorgonyozza az agyat
és a kezet. Birmennyire gyorsan is hompolyog koriilottem az utca, én csak
nézek magam elé jollakottan, és arra is lusta vagyok, hogy a szemem elé
emeljem a fényképezigépet. Pedig ugyanugy torténik minden, ahogy szo-
kott, csak éppen engem nem érdekel. Nem tudom, mi t6bb nem is akarom
kimetszeni a pillanatot a folyambdl. Mintha a szemembdl a gyomromba
koltoznék. Kitlok a tarozd partjara, és a vaksotétben hallgatom, hogyan
tamadjak meg a gyomorsavak az ételt, mint éhes piranhik dldozatukat.
Varom, hogy viljon minden salakkd, majd tivozzon mihamarabb, hogy
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végre Ujra lathassak, mert a gyomromban tolt6tt id6 a legkinzdbb vaksag.
Tudom, hogy minden céllal torténik, de elviselhetetlen a tudat, hogy az étel
ilyenkor tobbet vesz el lélektSl, mint amennyit ad a testnek. Eppen ezért
mindig csak annyit eszek, amennyit feltétlen sziikséges, mi tobb, virom az
éhség érkezését. Az éhség visz magaval, sodor eldre, a [élek ilyenkor becsap-
ja a testet, ami azt hiszi, az agy azért inditotta 6t atjara, hogy megszerezze
a betevét. A test taldn nem is tud az agy és a lélek altal kotott paktumrol,
amelyben egyértelmiien lefektették a fontossigi sorrendet. Csak azt érzi,
hogy mostohagyerek lett, a masik kapja meg a legfinomabb falatokat,
amibdl 6 hidba is kérne, hiszen szdmadra fogyaszthatatlan, ami a léleknek
életmentd. A testem taldn az éjjel elégelte meg, hogy semmibe veszik ezek
ketten. Addig akarta fojtani 6nmagat, amig az utolsé kilégzéssel megsza-
badul a 1élektSl, ami majd fentrSl nézte volna a tetemet, és arra gondolt
volna, milyen kar, hogy a test nem fogadta el, hogy tobb jir annak, akirél
valdjdban szol az élet.

Néztem SzOcsit, mikozben ette a levelet, és arra gondoltam, hihetetlen,
hogy ujra itt van velem. Vajon lat a s6tétben, netin ennyire gyors, vagy a
ruhdmba kapaszkodott, mikézben futottam a sotét erd6ben? Lehullott egy
levél Szocsi elé, de 6 nem hagyta félbe a megkezdett levelet, médszeresen
rdgta tovabb. Felvettem a levelet a foldrél, megvizsgiltam kozelebbrdl.
Ennél frissebbet csak a fardl tudnék szedni, gondoltam. Néztem a fakat, és
elmosolyodtam, micsoda végtelen lakomat biztosit az erdd a szocskémnek,
de akdr még nekem is. Bevettem a szamba a levelet és ragni kezdtem. Ez
nem bazsalikom, de jobb hijan megteszi, fordultam Szdcsi felé, és néztem,
ahogyan ragja a levelet, és dtvettem ragasinak ritmusat, hatha igy nyerhetd
ki a legtobb tipanyag. Ujra felnéztem a lombokra. Fészkeket littam, de
madarak sehol. Mi van, ha valahol megbujva néznek benniinket, mi tobb
madr régbdta szemmel tartjak Szocsit, de még nem csapnak le, mert tudjak,
hogy minden egyes elfogyasztott levéllel nagyobb lesz. Egyél csak kicsi
szOcske, hamarosan a miénk leszel, igy fenhetik rd a csériiket, és a szocském
nem is tudja, hogy mar régéta figyelik. Mi van, ha Szocsi nem is magatol
jott, hanem 6k hoztak utdnam, mert tudtdk, én nem hagynam taplalék nél-
kiil, igen, a madarak voltak, a cs6riik kozé szoritottdk, pont annyira, hogy
ne tegyenek kart benne, mert tudjak, a legkisebb sériilést kovets labadozast
is gyér étvagy kiséri, és nem engedhetik kiesni ezt az id6t, hiszen sokkal
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késébb éri el azt a fejlettséget, amikor is mar érdemes megenni. Egy pillanat
alatt eltiintetnék, mintha soha nem is létezett volna, és tudjik, nem fogja
kérdére vonni Sket senki, de még gyanakodni sem, hiszen kinek hidnyozna
egy szocske? Nekem, mondtam ki hangosan, majd felnéztem a lombok
kozé, és lattam érkezni a madarakat.

Burucs Szabolcs: Bezart sorozat - 2008
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Bodor Emese

Variaciok perfelvételre

L. Vadirat

A sértett megnevezése: Tamar, csalddi allapota: hajadon, gyermektelen.

Avédlott a sértettet betegséget szinlelve maganlakasara hivta dpolasi céllal.
A helyszinen a vadlott a sértett konyorgése ellenére (,ne kovess el ilyen gyald-
zatos dolgot”) a sértettet lefogta és er6folényét kihasznalva kozosiilt vele. A
vadlott ezutdn neve elhallgatisat kér§ szolgaldjanak (1. sz. tand) a kovetkez6
utasitast adta: ,I0kd ki nekem ezt az utcdra és reteszeld be mégétte az ajtit”. Az
eset utdn a sértett hamut szort a fejére, megszaggatta ruhdit és Absolon (2.
sz. tantl) magdnlakasan keresett menedéket. A vadlott blinGsségét a sértett
vallomdsa és az igazsagligyi orvosszakért6i vélemény eredménye bizonyitja.

11. Vallomas

Minden nd az anyjdn keresztiil emlékszik.
Perszephoné, ha fehér I6tusz nyilik

és csalogdny csattog Hddésztdl messze,
kegyetlenné vdlik a honvdgytdl.

Alapszabdly dgyban és hiabordban:
amit tenyeredhez szoktatsz,

azzal barmit megtehetsz.

Az én anydm hadizsdkmany volt,
eshet yefat toar, gyonyérii fogoly.
Néma gyotrédése felrazta a tdbort,
zavart keltett részvétlenségiikben -
kopaszra nyirtdk, hogy apam el§tt
ne lehessen tobbé kivanatos.

Az mentette meg, hogy megfogant.

74 PANNONTUKOR 2024/2



Perszephoné elrabldsdrdl sokan vitatkoznak.
Felel@sségre vonhaté a kéz, ami felkindlja

a grandtalma ellendllhatatlan hisdt?

A kiizdelem hidnya hozzdjdrulds-e?

Mindenkit irigylek, aki konnyen felejt.
Az elsd testet, amihez hozzdérsz,
alapk&ként 8rzi az emlékezet,

ha poklot idéz is. Az izét, a szagit,
siirgetd, szenvtelen mozdulatait.
Ahogy kioldja a nadragszijat,

mint fémlancrdl a kutydkat.

A sarokba szoritott zsdkmany iszonyat,
ahogy a ragadoz6 szinlelt 6nfegyelme
meglazult pengeként elengedi magat.

Perszephoné ritkdn olyan boldog,
mint amikor kamaszldnyt temetnek.
Nem tipor meg, nem szakit le senki;
kordn elhervadni konydriilet.

111. Védelem

A sértett targyi bizonyitékkal és/vagy szakért6i vizsgalattal aldtdmasztha-
téan a kovetkezbket veszitette el:

1. aszlizességét,

2. szines lenvdszon ruhdjat;

targyi bizonyitékkal és/vagy szakért6i vizsgalattal alditdmaszthatéan a
kovetkez&ket tovabbra is birtokolja:

1. nemesi szarmazasat és elGjogait,

2. azéletét.

Tamar jogi paraméterek szerint szerencsésnek mondhat6.

A vadlott a targyalds helyszinén nem jelent meg, tivolmaradasat jegyz6-
konyv rogziti.
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Kabai Zoltan
Pedig itt kozonseg sem volt

Taldltam egy pontot a foldon,

ahol tiz centivel magasabb vagyok.
Végre értettem, mi torténik,
itkozések egy masik dimenziéban,
ahol egyértelmtinek t{int minden,
nem volt sem kérdés, sem vdlasz,
csak szoveg furddott a leveg6be,

s ott volt minden pontosan,
szigoru rend szerint.

Egyszeri, megismételhetetlen,

mint egy performansz,

ahol a kozonség reakcioi

éppoly részei az el6adasnak, akdrcsak mi.
Zavarodottan allok, mint aki

elvesztette az iiveggolyoit,

s nem tud mar repiilni.

Halé kap el alul, s tart meg,
majd foszlik szét alattam.

Itt vagyok kozépen,

a tiz centi stillyed,

vele én is, kevés a remény,
hogy a performansz része ez is.
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Mar mindig
Mondhatnék barmit.
Barmit mondani kénnyt.

Bar akkor még
barmit sem tudtam.

Mindenkinek ezt irtam.
Nincsenek szavaim.

Ultem a kozos albérletiinkben,
masik szobdban

a dolgai.

Valaki 4tkiildott nekem

egy felvételt,

a hangjaval.

Latom magam el6tt a
konyhdban a pulttal

szemben {ilve, cigivel kezében,
ahogy épp a pohar felé nyul,
és énekli.

Még abban a lakdsban
dlmodtam vele.

Hazajott z6ld kabatjaban.
Odamentem, megoéleltem;
Na akkor ezt most mdr

te intézed, itt mindenki

azt hiszi, meghaltdl.
Befordult a konyhéba,
nem szolt. Ragydjtott.

El kellett onnan jonnoém.
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Amikor sz6lt, mar egy hénapnal
is tobb telt.

Valamiért a M{icsarnok
pincéjébe dlmodtam magam.
Az egyik beugréban

a kabdtjat vette magdra;

)Epp cigizni indultam.(
Megoleltem, mint

tobbé soha.

Mindenki érted aggddik

- érintette az ajkam a fiilét, és az orromban
nikotinszag.

)Minden rendben van.(

- mondta.

Rajtam pedig tirra lett

a nyugalom,

magyarazhatatlan.

Ultem aztan egy helyiitt,
friss sebbel, tigyelve,
ne kenjek 6ssze semmit.

Aztan feliilrdl lattam
az egészet; emberek
sebtapaszt cserélnek.

Maradtam.

O, a kép mennyire pontos!
Nem csak embereket,
mondatokat, szavakat is
felulrdl latok;

értelmetlen, értelmes, értelmetlen, értelmes,
értelmetlen, értelmetlen...
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Nagy Zalan
ejjel 3-kor az idegklinikan

a fehér galambok miianyaghdl vannak
amint eszembe jutnak
darabokra hullnak szét

butasig lenne fira maszni anélkiil hogy azt képzelnénk
megérinthetjiik az eget
lehozhatjuk a holdat

pedig tudom j6l mindezt megtehetem
kitaldlhatom az életet

az evést az alvast a munkat

a kiralyfit a joistent

a korom alatti piszok jogat

széval megoldom dolgaim
csak azt utdlom

mikor valaki agy néz rdm
ahogyan a hatar6rok szoktak

#

és igy van ez most is
reflexeimet vizsgéljék el&szor
az orvos térfigyels

koztér vagyok-e

bokorban é16 fauna

szemében jarokeld
vagyok-e
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térdkalacs
rendben

labfejkocc
rendben

talpcsikland
rendben

kendcsok és ultrahang
tiszta pajzsmirigy

a gépek nem hazudnak
tiszta pajzsmirigy

nincs mitdl félned a kiirdt névényi kivonatokkal kezdjiik
minden nyavalya akkor ér véget
amikor fikusszal pakoljuk tele a dolgozdszobdt

nincs dolgozdszobam
egyetemre jarok

70 m?-en osztozunk hiarman
éjjel 3-kor az idegklinikan
nem akarom osztani szorozni

hogy Totul va fi bine

ezt frja a 14btorlén

nem akarom osztani

hogy rég nincsen mar kormoém
reflex és kivinsig

ezt frja a 14btorlén

DG: TULBURARE ANXIOASA
SINDROM ASTENIC
beléptem valahova

ez milyen hid

tullépni valamin

ez milyen hid
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visszarant valami
1ZOMGORCS

#

én jol helyezek el mindent amim van

nem vagyok Osszetett ne hidd
szombdmban benzol és formaldehid
be kell csuknom szemem

ha er6sebben siit a nap

be kell fognom fiilem

ha beszélnek hozzam

a hang mintha tdllépne hatdrain
mint egy téves bombahir

hogy mondjam masképp doktor tr
masképp nem lehet mondani

a gépek nem hazudnak
laptopom ztig

névérek itt nem hazudnak
laptopom ztg

most itt vagyok vagy ott
itthon vagy otthon
fehér falak mindeniitt
te épitsd én bontom
fikusz pafrany

fikusz pafrany

kit érdekel kanyadi

hogy erre jdrtdl

#

fehér galambokat
fekete templomban
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hej regd rejtem

kezdjiik jézanul

a dréga qj évet

kezdjiik emlékezéssel

a rolling stones fehér pillangdkat ereget
valami ’69-es koncerten ahova nem fogok eljutni
mert nem vagyok ott

hanem mindig itt

az agyam ha felrobban

fel lesz robbanva

mert sosem ott

és mindig itt

gyomromban repiil8k ziignak
agyam felszallotér

gyomrom szine gyongyhazszin
ne mar mos’ mér’

a szoveg virgonc lenne

de nem mozdul meg

kar hogy megbiztam benne
mélydlomkedv

#

kabatom bels6 zsebében molylepkék remegnek

6
milyen szép tud lenni a megrajzolt vilag

#

miért vagy test

miért eszel alszol hugyozol vagyakozol

miért fijsz kohogsz

miért szeretsz miért nem tudod eljitszani nekem
16 éves korod 6ta a stairway to heavent
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olyan vagy test
mint tizon a nedves fa

olyan vagy test
mint a befuté busz

szeretlek test

kérlek figyelj magadra
a szomszéd varosban le fogjak bontani az élményparkot

Burucs Szabolcs: Bezart sorozat - 2008
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Cséby Géza
Oszi gondolatok délutan

Barnult viragok csokra a kerti hazban,
agyasokban elhervadt pompon daliak.
Elveszett utak az 0szi kodben,

az elmul6 nyar holt {izenetei.

Es jonnek fazos reggelek, hosszi éjszakak,
banatos, bus, barna nappalok...

De Te maradsz
Mindorokre.

Mert Te vagy a Kezdet
és Te vagy a Vég,

az Alfa és az Omega,
Te vagy a Fény,

és Te vagy a Sotét,

Te vagy az Orom,

¢és Te vagy a Banat,
Te vagy a Remény,

és Te vagy a Kétség,
Te vagy az Ur,

¢és Te vagy a Szolga,
Te vagy az Elet,

és Te vagy a Halal.

Te vagy

konnyt almok igérete,
Te vagy

almatlan éjszakak oka.
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Szeretni Tehozzad szegddtem. ..
De, ki viszi at...?

Az égen halvanyodnak mar a csillagok,

és kigytlnak a remény
megszentelt szovétneki. ..

Burucs Szabolcs: Bezart sorozat - 2008
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Cséby Géza

Az 1863 januari felkelés, a Roginskiek

(Részlet a késziil§ csalddtorténetbdl)

1795-ben Lengyelorszdgot harmadszor osztotték fel egymas kozt a nagyha-
talmak: Oroszorszag, Ausztria, Poroszorszag. A lengyelek az elsé débbene-
tet kdvetSen — a hirom orszagrészben eltér§ médon szervezkedésbe fogtak,
hogy hazijuk fiiggetlenségét helyreallitsak. Harcoltak Napdleon ziszlai
alatt, 1830-ban és 1863-ban, szabadsigharcot robbantottak ki az Oroszor-
szaghoz csatolt teriileten, 1846-ban felkelés tort ki Krakkoban, két év mulva
pedig a Poroszorszdghoz csatolt Poznani Nagyhercegségben indultak meg
fiiggetlenségi harcok.

Az Oroszorszdg szamdra vesztes 1853 és 1856 kozt zajlé krimi habord
rdmutatott a birodalom bels§ gondjaira. Ez arra 6sztondzte az 1856-ban
trénra 1épé 11. Sindor orosz cart, hogy bizonyos tarsadalmi reformok beve-
zetésén gondolkodjon. Varsdi latogatdsa azonban hamar lehiitétte a maguk
szamara mind nagyobb reformokban reménykedd lengyeleket, amikor
igy fordult hozzajuk: ,Csak semmi dbrdndozds uraim, semmi dbrdndozds!”
11. Sandor cir minden kétséget kizdrva meglitta a birodalmat fenyeget6
veszélyeket. Régi baratjanak Baratyinszkij hercegnek, Kaukazus helytarté-
janak vildgosan fejtette ki aggodalmait: ,...A gydztes itdliai forradalom egész
Eurdpdt fenyegeti. Tavasz felé valdsziniileg megtdmadjdk Ausztria velencei
tartomdnydt, s ugyanebben az idbben tjabb forradalommal kell szembenézni
Magyarorszdgon és Galicidban. Lengyelorszdgban is nyugtalan a hangulat...
vdrhatd, hogy ott is kisérleteket tesznek a felkelésre, de ezeket, hdla ottani erélyes
intézkedéseinknek, remélhetéleg csirdjukban elfojtjuk.”

A lengyelek a reformok deklaraldsat a ciri Oroszorszag gyengeségének
tudtak be, és elkezdték uj felkelés szervezését. Radikalizalodtak az egyete-
mistak, a fiatal tisztek. 1861. dprilis 8-4n varsdi Var-téren ismét a hazafias és
egyhdzi énekeket énekls tomegbe l6vetett az orosz helytart6. Kozel kétszaz
ember vesztette életét, melynek kovetkezményeként egy idére sziineteltek
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a tiintetések. A car 1862-ben az energikus, lengyel Aleksander Wielopolski
Orgrofot nevezte ki a Lengyel Kirdlysag kormanyzéjanak. A modernizélasra
torekvé Wielopolski tobb reformot vezetett be; lengyelesitette a kozigaz-
gatast, az iskolahdldzatot, Varséban féiskolat avatott, megsziintette a zsi-
désag jogi megkiilonboztetését, a parasztsdg vonatkozasiban kotelez8en
bevezette a haszonbérletet. De reformjai mar késén jottek, rdadasul a cari
fegyverek drnyékaban sziilettek. Ezt, pedig a lengyelek nem voltak hajlan-
déak elfogadni.

1863-ban kitort az tgynevezett janudri felkelés, amely a legnagyobb volt
a sorra kirobbano felkelések kozott. Bar 1864 nyardra kifulladt, a kiilonféle
gerilla egységek még Gszig tartottdk magukat. A szabadsigharcosok végiil
fel6rlédtek az orosz tiler6vel szemben, nyugati segitség nem érkezett, csu-
pan par batortalan, altaldnos diplomaciai mondat hangzott el, s az egészet
orosz belligyként kezelték. Marczali Henrik szerint ,csak egyet értek el a
lengyelek: a hivatalos Eurdpa is tudomdst vett szenvedéseikrdl. 111. Napdleon
kozds fellépésre akarta birni a nagyhatalmakat, hogy egyiittesen szoritsdk a cdrt
a megfeleld engedmények megaddsdra. Ausztria és Anglia azt kivantdk, hogy ez
a felszélalds ne térténjék sérté mdédon, fegyveres beavatkozdsrdl pedig éppen ne
legyen szd.” Leginkabb IX. Pius pdpa vette partfogisiba a lengyeleket 1864.
aprilis 24-én elmondott trénbeszédjében: ,lelkiismeretem arra kitelez, hogy
felemeljem szavamat egy nagyhatalommal szemben, melynek hatdrai a sark-
korig terjednek... Ez az uralkodé vad kegyetlenséggel iildozi a lengyel nemzetet,
célul tiizve ki a katolikus vallds istentelen kiirtdsdt Lengyelorszdghan”. Erthetd
volt a papa felhdboroddsa anndl is inkabb, mivel a felkelést kovet6en sok
katolikus templomot adtak 4t a pravoszlav egyhdznak. Ezt megel6z&en 1X.
Pius 18063. augusztus 31-i, sajit kez(i feljegyzésében utasitotta hiveit, hogy
imadkozzanak a lengyelekért. Tobbek kozt ezt irta: ,A lengyel nemzet, ame-
lyik mindig katolikus volt és a tdmadok ellen védébdstydul szolgdlt, megérdemli,
hogy imddkozzunk érte és balszerencséjébdl feltdmadhasson, soha ne veszitse el
hitét, maradjon meg Isten hii szolgdjdnak.”

Az 18063-as janudri szabadsigharc a torténelem els6 modern partizan-ha-
bortdja volt, amelyben ezerkétszaz Osszecsapasi iitkozet zajlott. Ezekben
részt vettek magyar, olasz, francia és német 6nkéntesek is. Tobb ezer halott,
kozel ezer kivégzett, harmincnyolcezer megkinzott, bortonre, vagy szibériai
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szamftizetésre itélt, mintegy tizezer emigralt felkel6 emlékeztet a januari
szabadsagmozgalomra.

A januadri felkelés leverését kovetden az orosz nyomozd szervek azonnal
nekilattak a résztvevék felkutatasanak, elfogasinak. Gyors munkat végez-
tek. 18064. augusztus 5-én délel6tt tiz 6rakor a varséi Citadella védsancan
acsolt bitdkra akasztottdk fel a szabadsagharc els6 szamu vezetdit, a Nem-
zeti Kormany tagjait: Romuald Trauguttot, Roman Zuliriskit, J6zef Toczy-
skit, Rafal Krajewskit és Jan Jezioranskit, mikdzben a jelen 1évé mintegy
harmincezres tomeg a Sanctus Deus, Sanctus fortis, Sanctus immortalis,
miserere nobis kezdet(i himnuszt énekelte. A vezetSk kivégzése a megtorlas
kezdetét jelentette.

1863-ban Nowogrodek (Nowogrédek Litewski) mintegy tizezer lako-
st varoska, a Nyeman foly6é partjan, négyszazkilencvenhét kilométerre
Varso6tol. Lakoi lengyelek, beloruszok és zsiddk. Vallasra valé tekintettel
pravoszlavok, katolikusok, mohamedanok és zsidék. Hires vadsarozohely.
Hét osztilyos gimndziumdt, a janudri felkelést kovet6en mindsitették
vissza négyosztalyava. A telepiilés els6 irasos emlitését 1044-bdl ismerjitk
és tudjuk azt is, hogy torténelmének els6 két évszizaddban a Nyeman
folyo partjanak leggazdagabb telepiilése volt. 1251-ben itt keresztelték, és
itt koronaztak meg Mindaugast (1240-1253-ig litvin nagyherceg, 1253-t6l
kiraly), a Litvan Nagyfejedelemség elsé uralkodoéjat. 1422-ben Jagiell6 Ulasz-
16 lengyel kirédly és litvin nagyfejedelem hetven éves kordban Nowogré-
dekben fogadott 6rok hiiséget negyedik feleségének a tizenhat éves Szonya
Galsanyszkanak. Elsé feleségét, Hedviget — Nagy Lajos magyar kiraly lanyat,
a lengyelek szeretett Jadwigajat - koran, 1399-ben vesztette el. A telepiilés
1444-ben kapott a magdeburgi jogok alapjan varosi rangot.

A véros folotti dombon a litvan fejedelmek vardnak romjai emelkednek,
mely varat még Mindaugast kezdett el épittetni. A XVIII. szdzadban el6bb a
svéd, majd az orosz hadak sarcoltak meg és romboltdk le a telepiilést.

A varos a lengyel irodalom zarindokhelye. Ugyanis Nowogrédekben
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keresztelték meg és toltotte gyermekkorat Adam Mickiewicz, a nagy lengyel
kolt6. Nowogrdodek ma Nyugat Belorusszia teriiletén taldlhaté (Navahra-
duk).

Itt éIt nemesi birtokan a Roginiski csalad. Legfiatalabb tagja J6zef Rogiris-
ki dédapam, épp a janudri felkelést megel6z8en hozott asszonyt a hazhoz,
név szerint Aleksandra Lisickat, dédanydmat.

A lengyel Nemzeti Kormany felhivasara a husz év koriili Jézef is tgy don-
tott, hogy bedll a haza fliggetlenségét zaszlojukra tiz6 felkel6k sordba. Fel-
allt a nowogrodeki jaras alakulata, amelynek parancsnokava, Nowogrédek
templomdanak huszondt éves vikariusat, tisztelendd Felicjan Laszkiewiczet
nevezték ki. Nem ismeretes, hogy Jozef Roginiski hol és mikor esett at
a tlizkeresztségen, mi volt a feladata, volt-e valamilyen rangja, a cariak
szemében mi volt az a hatalmas biin, ami miatt a leverést kovetGen tel-
jes vagyonelkobzasra és Ot év szibériai szamiizetésre itélték. A birdsagi
targyaldsig a rettegett varséi Citadellaban tartottidk fogva. A Citadellat
az 1830/31-es lengyel szabadsigharc utin, a ciri hadvezet8ség a hazafiak
»féken tartdsara” épitette. A Visztula folott fenyegetSen terpeszkedd varséi
citadella, erédrendszer volt a varos szivében. Epitésekor a ciri hadvezetSség
kisajatitotta és leromboltatta a ,Szép folydpart” Visztulara néz§ villasorait.
Az épités befejezését kovetSen az er6dot jelentds katonai erd tartotta meg-
szallva, igy a lengyelek nem tudtdk bevenni. A Citadella hirhedt X. pavi-
lonjabdl indultak szibériai szamtizetésébe lengyelek tizezrei. A X. pavilon
mellett taldlhaté kovacsmiihelyben verték a szimiizetésre itélt rabok kezére
és labara azt az 6sszekotd lancos bilincset, amely a mozgdsban korlatozta
Sket. A miihely mellett pedig azoknak a kozdkoknak volt korletiik, akik az
elitélteket Szibéridba hajtottdk. A csaladi oral historyban fennmaradt tor-
ténet szerint itt raboskodott, itt itélték el, valamint innét indult Szibéridba
Jozef Roginski is. Az akkor 18 éves felesége eladta a vagyonelkobzis idején
nagy nehezen megmentett ékszereit és elindult férje utan.

Viszonylag nagyon kevés adat 4ll rendelkezésemre. A hivatalos okiratok,
levéltari anyagok ugyanis részben megsemmisiiltek, masrészt szinte hoz-
zaférhetetlenek, levelezés, telefon utjdin sem Oroszorszagbol, sem Belo-
russziabdl be nem szerezhet6k. Mindkett6t megprobaltam - hasztalan. A

2024/2 PANNONTUKOR 89



»Stankiewiczek és barataik” (Stankiewicze z przyjaciélmi) névvel és cimmel
fémjelzett, adatokban rendkiviil gazdag honlapon viszont megtalalhat6 ,Az
1863 és 1864 kozotti felkelés Nyugat Szibéridba szamiizétt résztvevdinek név-
sora”. A minden kétséget kizaréan aprélékos munkaval 6sszedllitott névsor
Milina Szvetldna Anatoljevna orosz torténész munkdja. Az dbécé sorrend-
jében fellelhetd lista kozli J6zef Rogiriski nevét, természetesen orosz atirat-
ban. Valdszind, hogy dédapamrdl van sz6, de némely adat kétségbe vonja
feltételezésemet. Az orosz szoveg a kovetkez8: Roginyszkij Joszif - férfi, Var-
s6i Kormdnyzésdg lakdja - postai altiszt, kitelepitésre itéltetett, a Tobolszki Kor-
mdnyzésdgban tartdzkodott 1869-ig. Kiutazott a Cdri Lengyelorszdgba.” Két
ellentmondast lehet felfedezni. Az egyik az, hogy a csaldd nem tud postai
alkalmazdasardl, sem altiszti, sem tiszti, sem egyéb beosztasardl, munkajardl.
Koviacs Istvan szives kozlése szerint a Lengyel Kiralysag postatisztvisel@it
tartalmaz6 lexikonban neve nem szerepel. Ugyancsak 6 hivta fel a figyelmet
arra is, hogy az oroszok szigorubban itélték el azokat a felkelGket, akik a
hajdani Lengyel Kirdlysag (az 1815-ben 1étrehozottrdl van sz6) hatarain kiviil
lazadtak fel. Tehat maga Rogiriski is allithatta, hogy a Varséi Kormanyzé-
sagbol szarmazik, szdmitva a birdk éltal hozott itélet kedvez8bb voltara.
Egy kis fiillentéssel esetleg igy valhatott a Varsdi Kormanyzo6sag lakéjava. A
hatésigok szamdra anndl is inkabb elfogadhaté és a kés6bbiekben is meg-
nyugtaté médon, mert a szimtizetést kdvetSen valdban Varsdba utazott.

7

»Sors-cimerkép” munkam lengyel kiaddsat kovetSen a janudri felkeléssel
behatéan foglalkozd varsdi Sebastian Popowski a kévetkezSkre hivta fel
figyelmemet, (1j megoldast adva a ,rejtélyes” befrasnak:. Szerinte Rogiriski
tiszthelyettesi rangban szolgalhatott a zaszléalj postdjan, esetleg futdr lehe-
tett egységének parancsnoksigan. Innen a postai alkalmazott megnevezés.

A targyalas és a szibériai indulds id6pontja nem ismert. Azonban hii képet
ad az akkori id6krdl és torténésekrsl Benedykt Dybowski (1833-1930) orvos,
természettudos, utazd aki zooldgus, paleontoldgus testvérével, Wiadystaw-
val egyiitt a janudri felkelés résztvevéje, érdekes alakja volt. Ot is a Citadella
X. pavilonjdban tartottdk fogva, majd tizenkét évi szamtizetésre itélték.
1804. augusztus 10-én indult egy 6tven f6s csoporttal Szibéridba. Vonattal
vitték Oket Szentpétervarra, ott atszallitottdk a csoportot a Moszkvaba
indulé vonatra. Moszkvéban par napot toltottek, majd Nyizsnyij Novgo-
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rodba szallitottdk az elitélteket. Itt ,elfogyott” a vasut, azaz tovdbb mar
nem volt kiépitve a pélya. Innét még mindig bilincsbe verve, de gyalog,
illetve ugynevezett kibitkdban (rdcsos ablaku zart kocsi) folytattak utjukat.
Ez féleg télen volt kegyetlen dolog. Dybowski még négyezer kilométert
tett meg igy: Kazany, Tobolszk, Tomszk, Krasznojarszk itvonalon, egészen
Irkutszkig. A kibitkdban wl6k nem kis veszélynek voltak kitéve, a rossz
utakon haladé kocsiban 6sszeldncolt emberek ide-oda iitédtek, sokszor ki
is zuhantak a magas épitésii 16vontatta jarmiibdl, 6sszeztizva, Osszetorve
magukat. Roginiski is minden bizonnyal ezen az Gton ment szimtizetésének
helyszinére, Tobolszkba. Azonban arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy
félaton & is megtapasztalhatta a Nyizsnyij Novgorod-i borton rideg celljat.
Birtokomban van ugyanis az a hét és félszer hat és fél centiméter nagysagu,
finoman megmunkalt fehér és viligoszold papirbdl font kereszt, melynek
mindkét oldaldra egy-egy kis papirszalagot ragasztottak. Az egyiken a
kovetkezé makszemnyi bettikkel irt szoveg olvashaté: ,Emiékiil lednyod-
tol Aleksandra Rogiriskdtdl. 1865. mdrcius 6.” A kereszt masik oldalan 1évé
szalagon: ,A Nyizsnyij Novgorodi borténbdl”. Sok fejtorést okozott a felirat.
Aleksandra ugyanis, legjobb tudomdasunk szerint, nem volt borténbe zarva.
Akkor pedig hogyan oldjuk fel édesapjanak, vagy édesanyjanak irt szovegét?
Végiil arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy férje J6zef Roginski lehetett a
Nyizsnyij Novgorod-i rab. Felesége pedig, aki mindvégig J6zef mellett volt,
a férjével valé kozosséget vallalva irta ilyen formdban az otthonnak szant
lizenetet. A kis kereszt lehetséges, hogy postan keriilt vissza Lengyelorszag-
ba, de az is elképzelhetd, hogy 6t év elteltével személyesen hoztik haza. A
korabeli oroszorszagi viszonyok nagyon sziikre szabtdk a levelezés lehetsé-
ges modjait.

A szamiizottek szomord menete szimara Tobolszk valamelyest odzisnak
szamitott. A tobolszki kormanyzé abban az id6ben lengyel volt: Aleksander
Despot-Zenowicz, aki emberséges magatartast tanusitott az elitéltekkel
szemben. Tehat ebben az id6ben keriilt Tobolszkba J6zef Roginski, és ide
érkezett meg fiatal felesége is. Tobolszk - ahogy az oroszok allitjak - Szibé-
ria gyongyszeme. Azsiai varos, til az Eurépa hatdrét jelzé Ural hegységen,
az Irtisz és a Tobol folydk taldlkozasanal. Kozdkok alapitottak 1587-ben. A
XIX. szazad végén huszonkétezer-hatszazotven lakosa volt, ma szdzezer f6.
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1822-t8l a Nyugat Szibériai Kormdanyzdsag kozpontja. A XIX. szdzad elejétdl
- f6leg lengyel - elitéltek szamiizetésének helye. Kés8bb, 1917-1918-ban itt
tartottdk fogva a cari csaladot és innen szallitottdk Gket kivégzésiik szinhe-
lyére, Jekatyerinburgba. A varosban télen nem ritka a minusz dven fokos
hideg sem.

A hatalmas szibériai tél, az otthontdl valé irdatlan tivolsag, a folyama-
tos felligyelet megnehezitette a szimiizottek életét. Valeria V. Picsugina
moszkvai torténész tanulmanyaban leirja a Kazanyba szamftizottek ,napi-
rendjét”, amely sokban nem kiilénb6zhetett a tobolszkiakétdl: ,Helyben,
heti hat napot dolgoztattak veliik, f6leg a vdros kézmunkdira hajtottdk Sket.
Késébb egy-egy magdnmunkdt is kaphattak, amelyért olykor fizetség jdrt.
A szdmiizéttek kozétt katonai szigor uralkodott.” Csak titokban, csendes
estéken emlékezhettek meg az otthon maradottakrol, a hazardl, amelynek
szabadsagdért annyi, megprdbaltatison mentek keresztiil. Az irodalom és
a képzémiivészet egyarant empatiaval és mély egyiittérzéssel abrazolta a
szamtizottek sorsat. Egyik kiting példaja ennek a lengyel Jacek Malczewski
Szenteste Szibéridban cim alkotésa, ahol a gyéren megvildgitott szobdban,
az asztal koril il§ szdmiizottek gondolataikban meriilve az otthonra
emlékeznek. A szerény asztal, az egyetlen meggyujtott gyertya, a szamovar
s az ostya-torést végz4 férfi nem a boldog, hanem a szenved emberek
szentestéjét jeleniti meg. Az embereket egyetlen cél vezérelte; hazajutni!
Tizendt év utdn, vagy csak Ot év elteltével, de haza! Artur Grottger neves
lengyel grafikusmiivész tobb ciklust szentelt a lengyel szabadsdgharcnak,
igy a Polonia ciklus az 1863. janudrinak allit emléket. Grottger ezen leg-
hangstlyosabb mivét Pélffy Janos gréf vette meg, majd adomanyozta a
budapesti Szépmiivészeti Miizeumnak, ahol ma is ldithatd. Grottger mtivein
sohasem jelenik meg az ellenség, mégis valamennyi mi az ellenség kegyet-
lensége elleni jajkialtas, vadirat.

Jézef Roginiski felesége, Aleksandra viszonylag szabadon mozoghatott.
Mar fiatal kordban {igyesen varrt, kézimunkazott és ennek Tobolszkban
hasznit vette. Divatos ruhdkat varrt az ott dllomdsozo katonatiszt-felesé-
geknek. Kéziigyességének hire oly gyorsan terjedt, hogy Aleksander Des-
pot-Zenowicz kormanyzé felesége szinte valamennyi ruhajat nala rendelte
meg. Keresetébdl csak a legfontosabb dolgokat vasaroltdk meg, a pénz nagy
részét eltették, hogy a szdmuizetést kovetéen haza tudjanak térni.
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Teltek-multak a honapok, s 1867-ben az ifjd parnak leAnygyermeke szii-
letett. A keresztségben ]6zefa Stefania nevet kapta. Csaladi legendarium
szerint télen vitték keresztviz ald. Tobolszkban csak egy katolikus templom
volt, a Legszentebb Gondviselés temploma, az is fabdl késziilt kapolna-sze-
ri épiilet. 1848-ban épitették szamiizott lengyelek. 1868-ra mar 6ndlld
plébaniahivatallal rendelkezett, hdla a t6bbszor emlitett Despot-Zenowicz
kormanyzonak. Tehat a megsziiletett gyermeket keresztelni vitték. Ala-
posan bebugyolaltdk kiilonféle sz6rmékbe, gyapjutakardkba, hogy meg
ne fazzon. A keresztel6t kovetd visszatuton a felnéttek, talan a gyermek
sziiletése miatti o6romiikben, melybe belejitszhatott par kupica vodka
elfogyasztasa is, nem figyeltek oda kelléen és a kislany, akar egy hatalmas
batyu, lecstiszott a szanrdl. Elt(inését csak otthon vették észre. Nagy volt a
kétségbeesés. Azonnal visszafordultak, s ldm csoddk csodija, a bebugyolalt
csecsemd édesdeden aludt a friss puha havon.

A Jozef Roginskira kir6tt biintetés lassan lejart. Kis boltot nyitottak
Tobolszkban, ahol ruhanemitiket, sz6rméket arultak és a befolyt pénzbdl
tovabb szaporitottdk a hazafelé vezets ut koltségeire valot. Vasarloik voltak
a szam{izottek és vasaroldik az odavalosiak, az oda vezényelt katonatisztek
csaladjai. A mindennapi élet nem lehet meg baratok nélkiil. Roginskiék
leginkdbb Sliwitiski tirral kotottek - a késébbiekben kideriilt - rokre sz6l6
baratsagot. O volt, aki ravette Jozefet és Aleksandrat, hogy a gyermekkel
egylitt Varséba koltozzenek, ha majd visszatérnek Lengyelorszagba. - Mit
keresnétek Nowogrédekben, hovd mennétek, hisz ott mar semmitek sincs!
Jémagam varséi vagyok. Veletek egyiitt én is hazamegyek majd. Gyertek
velem! - hangzott nap, mint nap Sliwiriski ar javaslata. Végiil Roginiskiék
beadtdk a derekukat. Amikor Gsszejott annyi pénziik, hogy hazautazhas-
sanak, s talain még egy kicsivel tobb is, felszamoltak a boltot, pénzzé tettek
mindent és elindultak vissza... hazafelé...

1868-at irtak.
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Langi Péter
Gorbe

Egyik ujjam meggorbiilt,
s lett épeknek gitja.

Ugy gondolta, jobban illik
gOrbén a vilagba.

Sok ut, folyo kanyarog,
akadalyt kertilve,

s ugy latszik, hogy az égbolt is
rdgorbiil a foldre.

Gorbiilnek a derekak,
hat még a gerincek,
sanda, gyava tekintetek
gOrbén méregetnek.

Hazug sz6ktol gorbiil el
sok gydnyo6rd mondat,
s gondolatuk igazsiga
holt viragga fonnyad.

Tudom, nem torik az 4g,

ha hajlik, ha gorbe,

ujjam mégis megmtittettem
bétor egyenesre.
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Jott qj valo
Ugy érzem, elfaraszt a vilag, legyir.
Fogytan tiirelmem, fogy tolerancidm.

Hamis hatalmak megvezetnek,
s gyengiilok egyre, lelassul a tempdm.

Jott Gj vald, 6nz6, idegen, hideg.
Félek, csalodom, tin az is art nekem,
kit én naivan timogattam.
Csuf csata dul, becsiilet nem érték.

Es nyelve? Zsong benn durva szavak raja.
Badar beszéd szdl, torz sunyisag vihog.
Hangjiban nincs egy cs6pp tapintat.
Meg-megalaz ezeregy hazugsag.

Forr a vilag, pusztul, tiizek égetik,
am fontosabb soknak hatalom bora,
s vad harc a pénzért munka nélkiil.
Menteni bar kozosen lehetne.

Mércém az emberség, nem e sandasag.
Mellém csalddom 4ll, s hiszem én, sokan.
Igy érdemes csupén csak éIni.
Ez marad elvem, id6m amig tart.
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Az ember tragediaja

Maddch Imre sziiletésének bicentendriumdn

Egyetlen eszme sem mindenhatd,
ez az ember tragédiija.

Mindegyik torzul, s keveseknek jo,
s jut a tobbség nyomorusagra.

Létezik itt-ott furcsa tdkolmany,
manipulalt demokrécia,

becsapott nép, gazdag, kapzsi kormany,
s dicsérni: rabszolga média.

Szeretetre? Gytiloletre épiil.
Magardl szélva 16dit, fényez.
Diihéng, mocskolja, majd belekékiil,
ki gondolkodik, s masként érez.

Beteg a Fold, 6ssze kéne fogni,
de ezer ellenséget csinal.

Nem tud jov6ében gondolkodni,
fontos, mi neki hasznot kinal.

Hiszem, az igazsig részekben él,
az az eszme képviselGje,
amelyben az ember java a cél.
Igy kiizdve jutunk csak elébbre.

A tolerancidt tanulni kell,
gyakorolni az emberséget.
A hatalom gondos szolga legyen,
becsiilve munkast, értelmiséget!
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Egyetlen eszme sem mindenhato,
ez az ember tragédidja?
Akad-e eszményi egyiitthat6?

Ez most fajunk nagy dilemmaéja.

Burucs Szabolcs: ,Ettem r6la, itt a gylimdlcse” - 2008
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A szabadgondolkodo

A jé paldcok nyelvén szolalt
roluk s a tot atyafiakrdl.

Egy koziiliik. Ismerve jét, bajt,
hirt adott sok apr6 kalandrol.

A pétoszt tigyesen kertilve,
kedélyesen, kajan mosollyal
mesélt tovabb, s a rokonszenve
vezette tollat leggyakrabban.

Aztdn a tisztelt hazig vitte
a siker szekere, hogy lassa,
kik vigydznak a nemzetére,
kiken mulik a haza sorsa.

S megtudta itt, majd megmutatta

a nemesség hogy veszti fényét,
s hogy igaz embert elbuktatva
védi az egyhaz tekintélyét.

Szabadgondolkodé. Lerdntja
a leplet sok uri svihakrol.
Létva a durva panamadkat,
egyre élesebb hangokon szdl.

Egy irénak csak erre futja,
véleményét papirra vetni.

A hatalom fiilébe jutva,

az legtobbszor semmibe veszi.
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Andrzej Grabowski
Panasz

Elfeledett szavakkal érkezel Anyam
gyanta cseppje fénylik ajkadon

mily mas lehetne e beszélgetés mama
hiaba senki sem szaggatna kontosét...
S egy 6raval az éj sem lenne hosszabb,
a nydri dlom virradatkor, téli bornak
érett gylimolcsoket hagyott a kertben.
Miért, hogy a pokol Angyala oly varatlanul
zarta be forgeteg-szarnyit,

hogy szem el§l tévesztettiik

egyszer( szavak fajanak gallyait...

Cséby Géza forditdsa
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Teresa Kaczorowska

Fajdalommal megjelolve

ez az év
fajdalommal jel6lt meg

konyortelennel

elhtzodoval

rettenetessel

mely atjarja

a szikével bemetszett kezemt6l
valamennyi testrészemet
valamennyi idegvégz6désemet
valamennyi szivkamramat

a valésagban

és az dlomban

az dlomban

és a valdsagban

a fajdalom apré kristélyaiva torve
éjjeleim és nappalaim

azzal vigasztaltam magam
hogy a vildgon semmii sincs
cél nélkiil

a fagjdalommal jeldlt id6
megtanitott visszatérni

a régi igazsigokhoz

melyek konnyt

hajnali szell8ként simogathatnak
betegségemben is
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Jazminnal es csaloganyokkal

csalogany voltal

én jazminvirag

reggel

halvanyulé holdnal
Osszefonodott hegediiink hangja

és Niobérdl énekeltiink

késébb

fidkerré valtoztam

te harmonikéava

és juniusi kottaként libbent utanunk
csaloganyok éneke

jdzminok dala

a fidker harmonikajanak hangjara...

egyiitt indultunk a hold
tikrén akar vizen jarnank

és felettiink sirtak a csillagok
viragok réppentek az égre
levelek zenéltek a fényben

elreppentek a madarak...

ma csak a fidker ugyanaz
véltozatlan

a Nagy Kocsi fényében

az eziist szivként fiigg6 holddal

ismét var

Ujabb varazslatokra...
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Cséby Géza forditdsa
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Mltosz Manasterski

Keszthely - vasitallomas

a keszthelyi vasutallomas nem tartozik a nagyok kozé
egy-két sinpar hirom peron

allomasépiilet

par hangosbemondé

a vonatok itt lassan jarnak
a legjobbakra persze varni kell

nyugalommal

a sinauté akar egy villamos
Tapolca felé indul

a vastit melletti Csarda Etterem

pér asztala az étkez8kocsi nélkiil 6sszedllitott vonatok
faradt utasaira var

este van

sinek mogott a tiicskok bejelentik

a budapesti sebest

az dllomdson véar baritom
lassan leengedik a soromp6t

s messzir6l mar megcsillan
a mozdony sirga szempdrja

(Keszthely, 2014. jdlius)

Cséby Géza forditdsa
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Ultraviola

Kertész Imre és Nagy Laszld
kozt napozunk

a biifében langosillat
csabit palacsintdk édessége

Cséby Géza verslapjait
forgatjuk

kis csészékben a kavé
aromajuk akar a poézis

z6ldiil a Balaton
konyvek fakulnak a napon

valaki egész konyvtarat hozott
a Varosi Strandra

a konyvtarosné
mosolyogva javasol

konyveket bikinihez
és rovidnadraghoz

kozottiink konyvek
magyar német lengyel nyelviiek

forditdsok és az eredetiek
gyerekeknek és felnStteknek

az olvasasba meriilt napozok
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elfeledkeznek a napvédd krémekrol

a patikdkbdl ismét
elt(inik a Panthenol

hol barnult igy le?
kérdezik majd a nyaralast kévetGen

Spiré Gyorgy mellett
- vélaszol a voros-borii

(Keszthely, 2014. augusztus)

Cséby Géza forditdsa

(Kalisz, 1977) lengyel kolté, ir6, publicista, f&szerkeszt
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Vlagyiszlav Felicianovics Hodaszevics

Fehér tornyok
benbie 6awum

Szomort este és viligos égbolt,
Ko6d gytirtijében a fold ragyog.
Sotétls vizek - kett8s az égbolt...
Fiatal voltam - s 6reg vagyok.

Sotét feny6fak, beomlo part a
Vizekbe hullnak, mélységbe le.
Eziistos oszlopok tsznak partra,
Tavoli partra, nagy messzire.

Szivem vagya fehér torony, sok
Hattérben éjsotét fasorok...
Légies, atlatszo, tiszta tornyok
Cstcsain végtelen meguijulok.

Ragyog6 tornyok! Akarlak latni
Vill6dzva attetszé fehér falon.

Az égbe vonulé tornyokat latni,
Szivem hol fiiggetlen, boldog fogoly!

Hofehér tornyok! Itt vagytok kozel,

Am én nem lathatlak - sorsom magany...

...ajakam érez oly kozel, kozel,
Harmatos fiivet a volgy hajlatan.

1905
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Ldngi Péter forditdsa
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A vetomag utjan
[lytém 3epHa

Csak jar a magvet6 a barazdak soran,
Nagyapija, apja is ezen jart hajdandn.

Vet6mag aranya tiindoklik tenyerén,
De sorsa, hogy lehull, s fekete foldbe tér.

S ahol féreg vakon alkotja jaratat,
Id6re pusztul el, s egy Ujj életre valt.

Lelkem, te is vetémag ttjan lépegetsz,
Sotétbe jutva halsz, majd 1j életre kelsz.

Es te is, 6h, hazdm, s ki benne élsz, te nép,
Meghalsz és Gjra éledsz, mire lejar ez év.

S mert észt csupan nekiink osztott a sors keze,
Minden, mi élt s mi él, mag ttjat jarja be.

1917

Ldngi Péter forditdsa

106

PANNONTUKOR 2024/2



Este
Beyep

Labamnal kuszik, tutol.
Aho esik, a szél fu.
Istenem, mily fijdalom!
Uram, mekkora a bui!

Vildgodban nytig a lét,

s kegyetlenséged lesujt

S mire ilyen tag a tér,
Ha majd haldlba jutunk?

S nem arulja senki el,
Hogy az élet alkonyan
Mért hisz ember s énekel,

s zsibbad és kalandra var.

1922

Ldngi Péter forditdsa

Vlagyiszlav Felicianovics Hodaszevics (1886, Moszkva - 1939, Billancourt)
Kolt6, irodalomtorténész. Lengyel szdrmazasa csaldd sarja. A moszkvai
egyetem filoldgiai fakultdsan végez. Az orosz szimbolizmus misztikus 4gahoz
kapcsolhat6 a koltészete. Verseire keserti irdnidval atsz6tt transzcendens
elvagy6das jellemzd. 1922-ben emigral. Berlinben a Gorkij szerkesztette
Beszeda cimi folydirat munkatdrsa (1923-25). Kés6bb megszakad kapcsolata
hazdjaval., s Franciaorszagban mindenkit6l elhagyatva hal meg.
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Helytorténet

Kiss Gabor

Miiveiben nagyobb a

szandek az
eredmeénynél...”

Keresztury Dezs6 a Madach-reneszinsz

szolgalataban

1983. oktober r11-én a zalaegerszegi Hevesi
Sandor Szinhdz megnyitd iinnepségét Madach
Imre Az ember tragédidja cim(i dramdjanak
bemutatdjaval korondztik meg.: Az el6adist
Ruszt Jézsef rendezte, s az linnepségen és a
premieren részt vett Keresztury Dezs6 akadé-
mikus is, akinek a kordbbi évtizedekben igen
jelent8s szerepe volt abban, hogy Madach Imre
dramairéi munkdssaga kikeriiljon az ,egymtivi
szerz8” skatulydbol és a Tragédia mellett késziilt
mads miiveit is megismerhesse a kozonség.

A Pet6fi Sandorral szinte egy id8ben, 1823.
janudr 20-4n sziiletett Madach Imrét a 19. szdza-
di magyar irodalom egyik kiilongs, jelentés sze-
mélyiségeként, rendkiviili miveltségi és felké-

1 Gajdo Tamas: Az elsé premier. A Hevesi Sandor Szinhaz
linnepélyes megnyitdja. In: Pannon Tikor 2024. 1. sz. 115-
132.p.
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Madach Imre portréja, 1861
(Ismeretlen fényképész felvétele,
Magyar Nemzeti Miizeum)
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sziiltségl tagjaként tartjuk szimon;
a pesti egyetemen évfolyamtarsa
volt grof Andrassy Gyula és Lényay
Menyhért, akik késébb, az 1860-as
években a kiegyezési folyamat és
a parlamentdris kormanyzas kulcs-
szerepl6i lettek. Els§ verseskotete
Lantvirdgok cimmel éppen Loényay
Etelkdnak, Menyhért testvérének
ajanlva jelent meg Pesten az 1830-
as évek végén. Az 1840-es években
sziil6helyén, élve
kezdett

Négradban
kibontakozni irodalmi
tevékenysége: lirai koltemények,
elbeszélések, irodalmi értekezések
mellett 6t dramat is irt, koztik a
Csdk végnapjait, amelyért akadémi-
ai dicséretet nyert. (Ezt a dramajat
az 1861-ben 4tdolgozott forméja-
ban ismerjiik.) A szabadsigharcban
- elsésorban betegségei miatt — nem
tudott részt venni, 4m annak leveré-
se utan tobbszor is menedéket adott
bujdosoknak; a haldlra itélt Rakoczy
Janost, Kossuth Lajos titkarat erds-
keriil6ként alkalmazva rejtegette,
ezért 1852 madrciusidban letartdztat-
tak, és el6bb Pozsonyban, majd a
pesti Ujépiiletben raboskodott. A
fogsagban kezdte irni a késébbi Az
ember tragédidja ciml dramdjat,
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melynek els§ valtozata a Lucifer
cimet viselte. Kiszabaduldsa utin
maganéleti problémak gyotorték,
igy ismét az irodalom felé fordult,
Ujabb dramakat szerzett, koztiik az
irodalomtorténet dltal is szdmon
tartott Civilizdtor c. szatirikus vig-
jatékot. Ezek a prébalkozasai azon-
ban nem voltak igazidn sikeresek,
de Az ember tragédidja valtozatlanul
foglalkoztatta, tovabb dolgozott a
mivon, melynek végsé véltozata-
val 1860-ban késziilt el. A kozéletbe
bekapcsolddva, orszaggytilési képvi-
sel6vé is megvalasztottik. Az ember
tragédidjat 1861-ben mutatta meg
Arany Janosnak, aki el6bb 6vatosan,
majd lelkesen fogadta a szerz6t és
mvét is. Aranynak jelent6s szerepe
volt abban, hogy Madach és a f§
miivének tekintett Tragédia sikeres
lett. A kolt§ tiirelemmel segitett
a szoveg nyelvi, verselési javitisi-
ban, maga olvasta fel egy részletét
a Kisfaludy Térsasdgban; ajanlasi-
val a tarsasig tagjava is valasztotta
Madachot, aki 1863-ban a Magyar
Tudomanyos Akadémia levelezd
tagja lett.

Az késSbb

jelentds karriert futott be; a drama

ember tragédidja
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el8szor csak zart korben hozzafér-
het8 szovegét késébb egy masik
hatalmas alkotd, Zichy Mihdly fes-
témiivész illusztricidival adtdk ki,
s olyan neves szinhazi rendezd6k
allitottak szinpadra, mint Paulay
Ede, Hevesi Sandor, vagy az 1980-
as években Ruszt Jozsef. Madich
utolso, teljesen befejezett dramija,
a Mdzes, melyet masfél év alatt irt
meg, 1861. novemberében késziilt
el (kés6bb, az 1864-bekovetkezett
haldla el6tt még egy dramatoredé-
ket irt, Tiindérdlom cimmel).

A Mozest egy akadémiai palyazat-
ra irta, és nem mutatta meg Arany
Janosnak, hanem ahogy elkésziilt,
egybdl elkiildte a biraléknak, akik
kozott Arany, Jokai Mor és Kemény
Zsigmond is helyet foglalt, s akik
dicsérték ugyan részleteiben, de
igazdbdl nem tudtak vele mit kez-
deni. Nem hazafias, hanem bibli-
ai témaju, egyes vélemények sze-
rint dramatizélt eposz - és a nyelvi
megformaldsa is sok kivanni valét
hagyott maga utan. A mii az 1860-as
évek elejének ldzas 1égkorében szii-
letett, a bibliai példazatot, a hazat
keres8, néppé formalédé zsidok

NEMIETI@SIIN

— ViL, HEVES! BANDOR Tim

Oamuets slindes W], okishar T).dn, peobehen sete T drshot
MADACH IMRE:

ket Schbier Judlt s o
Kot Scigatl Kibroly

A Nemzeti Szinhaz 1967-es Mozes
el6adasanak plakatja a szinészek alairasaval
(Dedk Ferenc Megyei és Varosi Konyvtar)

torténetét haszndlta fel a kitartds-
ra, a nemzeti és szabadsigeszmé-
nyek irdnti elkotelezettségre valod
buzditdsban; nem véletleniil, hiszen
Madéich a Teleki Laszlé altal fém-
jelzett Hatdrozati Part képviselGje
volt. A drdma 1880-ban, Madach
Osszegyijtott miiveinek kiadasakor
jelent meg nyomtatasban, és nyolc
év mulva, a Kolozsviari Nemzeti
Szinhéazban tlizték elészor miisorra.
Itt mindossze két el6adast ért meg, s
az 1925-ben Budapesten, a Nemzeti
Szinhizban bemutatott el6adas

2 Madach Imre: Az ember tragédiaja. Zichy Mihaly rajzaival. Bp., 1887.
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A Nemzeti Szinhaz 1967-es Mozes el6adasanak szinpadképe

(Keleti Eva felvétele, Nemzeti Szinhaz Archivuma)

szintén sikertelen maradt, pedig
Jaszai Mari és Abonyi Géza is jatszott
Madach
miveit 1942-ben ujra kiadtdk; tobb

benne. Osszegyjtott
neves irodalomtorténész, Horvath
Karoly, Waldapfel ]Jézsef és S6tér
Istvan is jelent8s alkotdsnak érté-
kelte a Mozest. De szinpadra nem
keriilhetett.:

A drdmit az 1960-as évek koze-

pén, a veszprémi Petdfi Szinhiz

igazgatdja, Turidn Gyorgy kérésé-
re, Gyarfis Miklds kozbenjardsa
nyoman Keresztury Dezs6 probal-
ta meg szinpadra alkalmazni. O -
bar kordbban taldlkozott Madich
életmiivével - de sajit visszaemlé-
kezése szerint el8sz6r nem nagyon
oriilt a felkérésnek, mert a mii -
sok-sok bels§ értékével egyiittvé-
ve is - nehezen kezelhetS, nehe-

zen olvashatd; érzékelhets, hogy

3 Keresztury Dezsé: Ut6szo. In: Madach Imre: Mozes. Madach Imre dramai kolteménye két

részben. EI6 szinpadra alkalmazta Keresztury Dezsé. Kass Janos eredeti rézkarcaival. Bp.,1966.

145-157. p.
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Sinkovits Imre Mozes, Sinkd LaszI6 pedig
Jozsue szerepében a Mozes cim( dramaban
(Keleti Eva felvétele, Dedk Ferenc Megyei és
varosi Kényvtar)

Madich konyvbél tanult dramat
irni, nem volt valésigos szinhdzi,
szinpadi gyakorlata. Keresztury a
m( elemzése sordn lerdzta a kordb-
bi,
hatdsat, miszerint Modzes lenne

hazafias belemagyardzasok
Széchenyi vagy Kossuth, Aron Dedk
Ferenc, Egyiptom Ausztria stb.
Olvasatdban Médzes a népével Ossze-
forr6é népvezér, eszményei kozott a
reformkor liberdlis humanizmusa,
patriotizmusa - haza és emberiség
- jelenik meg. A drama szerkezeté-
re nézve Keresztury a modernségét
emelte ki, az epikus drdmat Bertold

Brecht munkdssagat megelSlegez6-

4 Ugyanott 154. p.
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nek nevezve. Mindezeket figyelem-
be véve is igyekezett modernizalni,
roviditeni, nyelvileg kezelhet6bbé
tenni a szoveget; a végén viszont
jelentés valtoztatist tett. Mozes
végakaratat Madach tgy fogalmazta
meg: ,Koriiliink tengernyi az ellen-
ség. Gyflolet tarthatja csak fenn
népét lzraelnek, szeretet cstifosan
olvasztand el” - ez valdszintileg
athallas az 1861-ik év politikai ese-
ményeire, az O6nkényuralmi rend-
szer visszadllitdsara. Kereszturynal
- megfogalmazisa szerint a ,nem-
régmult id6k népirtdsaira” is gon-
dolva - ez igy szol: ,A hit és a hiiség
tarthatja csak fenn népétlzraelnek.”
A drdmit 1966. madrcius 4-én
mutattdk be Veszprémben, Turidn
Gyorgy Mozest
Bicskey Karoly, Aront Dobédk Lajos,

rendezésében;

Hurt az ifji Juhdsz Jacint alakitotta.
Keresztury Dezs§ késébb elmond-
ta a bemutatéval kapcsolatban,
miszerint az akkori kultturpoliti-
ka gyakorlata volt, hogy a problé-
masnak {télt szinmtveket el8szor
kiprobaltak vidéken, s ha miikods-
képes volt, akkor engedték févaro-

si szinpadra. A Mozes sikeresnek
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bizonyult, csaknem 40 el6adast ért
meg, jatszottak a megye varosaiban,
Székesfehérvaron, Zalaegerszegen,
Szombathelyen st Budapesten is, s
az egyik el6adast a Magyar Televizio
is rogzitette. (Az el6adds plakatjat
konyvtarunk, a Dedk Ferenc Megyei
és Varosi Konyvtar 6rzi.) A feldji-
tott miivet még abban az évben
konyv alakban is megjelentették - a
vallalkozas jelentGségét bizonyitja,
hogy a koényvhoz az egyik legneve-
sebb magyar grafikus, konyvmiivész,
Kass Janos készitett illusztraciokat.
A miivészi illusztracidk, metszetek
azonban a konyvszerkesztési elji-
rds miatt csak kompromisszumos
formaban jelenhettek meg, ezért
azokat egy o0nallé6 albumban is
kiadtdk.s Keresztury Dezsé a konyv
zaré tanulmanyiban igy Osszegez-
te tapasztalatait: ,Az a koriilmény,
hogy a md a bemutat6 szigoru-

an puritdn talaldsiban is kivételes

érdeklédést, mély és maradando
benyomast tett, szinpadi életképes-
ségének bizonyitéka.”s

Keresztury megdllapitdsat igazol-
tak a kovetkezd évek eseményei:
a veszprémi debiitdlast kovets-
en, 1967-ben a budapesti Nemzeti
Szinhdz is miisorara tiizte a Mozest.
Ez varhat6 volt; a kritikdk jél fogad-
tak a veszprémi el6adast, de azt
is érzékeltették, hogy nem mindig
tudott a darab teljes mélységéig
lehatolni, s a méltatd irasok végén
Ujra és yjra feltlint a févarosi szin-
padra allitas kivanalma.” A Nemzeti
Szinh4zban a cimszerepet Sinkovits
Imre jatszotta, mellette — ahogy a
szintén konyvtarunk birtokdban
1év8, a miivészek 4ltal aldirt szinlap
is tanusitja - az akkori szinhazi élet
legkivalébbjai alltak a szinpadon. Az
eléadast Marton Endre rendezte, s
a darab oriasi siker lett,* tobb mint

450 el6adast ért meg. A hirom-

5 Mozes. Kass Janos tizenot rézkarca Madach Imre dramai kélteményéhez. Bp., [1966.] [6]

p.15t.
6 Keresztury Dezsé: Utdszo.i. m.157. p.

7 Dalos Laszlo: ,Szolalj meg!” Keresztury Dezsével a ,Mozes” elsé probajan. In: Film, Szinhaz,
Muzsika 1966. 2. sz. 5. p.; Sandor Ivan: A Mozes ébresztése. In: Kortars 1966. januar-janius (10.
évf.) 1004-1006. p.

8 Lasd tobbek kdzott: Dersi Tamas: Madach felfedezése. In: Uj Iras 1968. 1. sz. 98-103. p;;
Ember Maria: Mozes. Madach m(ive a Nemzeti Szinhazban. In: Vilagossag 1968. 3. sz.172-174.

2024/2 PANNONTUKOR 113



. Keresztury Dezs6 és Marton Endre a Mozes
300. el6adasan ((Film, Szinhaz, Muzsika)

szazadik el6addson iinnepélyesen
koszontotték a miivet szinpadra
segitd Keresztury Dezs6t és Marton
Endrét, 1982-ben, a négyszdzadik
el6adashoz érve pedig egy érdekes
felhivassal Orvendeztették meg a
kozonséget. A miivészek koziil tob-
ben, Sinkovits Imre, Agardy Gabor
életre sz6lé baratsigot kotottek
Keresztury Dezsével; Agardy Gabor,
aki nemcsak szinmivész, hanem
ikonfestd is volt, 8o. sziiletésnapjara

megfestette Keresztury portréjat,

melyet szintén konyvtirunkban
6rziink.

A Mdzest 2004-ben, Csiszar Imre
rendezésében, Gaspar Tibor fGsze-
replésével a Miskolci Nemzeti
Szinh4zban is bemutattik. Tempora
muntantur... az idék valtoznak, s
az ezredfordulét kovet§ évek mds
kérdéseket vetnek fel. Ebben az
értelmezésben mar nagyobb hang-
sulyt kapnak a faradval megegyezést
kivdno, ugynevezett redlpolitikusok,
és Mozesnek lzrael népével is irgal-
matlan kiizdelmet kell folytatnia,
hogy kovessék..., mik6zben magaval
is viaskodik, hogy vajon j6 uton
jar-e... - mdr a rendezés sem tudott
egyértelmii vilaszokat adni ezek-
res Am a szinpadra allitasok sike-
re bizonyitja, hogy Madich mofive,
Keresztury jobbitd szandéka kidllta
az id6k probéjat.

A Mozes cimii drama atdolgozasa,
szinpadra 4llitdsa tehdt egyértel-
mi sikert aratott — anndl nagyobb
vihart kavart viszont Madach masik,

korabban emlitett m{ivének, a Csdk

p.; Létay Vera: Kett8s perdjrafelvétel. In: Igent és nemet mondani. Bp.,1972. 267. p.

9 Balogh Tibor: Madach Imre: Mdzes. Miskolci Nemzeti Szinhaz. In: Criticai Lapok Online
2015. 07-08. https://www.criticailapok.hu/24-2004/6064-mad%C3%Alch%20imre-%20
m%C3%B3zes (Letdltés datuma: 2024. marcius 1.)
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végnapjainak bemutatisa. A Mdzes

kedvezd fogadtatisa arra inspi-

rdlta Keresztury Dezs6t, hogy - a NEMZETI SZINHH
Gyulai Virszinhdz programszerve- i, wevast 1incon Tin

P o ” BEMUTATO ELOADAS
z8inek kérésére - vegye el§ ezt a 197 cishr 20w, ek e 7 sroker

/ . / 1121s , MADACH IMRE - KERESZTURY DEZS0
mivet is, és probélja meg szinpad-

ra alkalmazni. Ez azonban kemé- Esnn V[HNAPJHI
nyebb diénak bizonyult: a refor-

mkorban sziiletett, majd 1861-ben SR v don e W ¥ i
Do A B s b B M G vumn R
7 4 4 7 /4 7 i Gun iajon Bapnr Eahaayt
atdolgozott drdma Csdk Maté és Ghlimeiuges - Emmt ) o ...v..“'"
) ] , s ngiceor e T
Karoly Robert (a darabban Rébert LD s S T
. . e 1 calx e e AR
Karoly) kordban jatszddik; f6hdse e Kt | - ot
Fiien. Zaeh bedeye. Mte M
Csdk, a nagyur, aki az orszigot, a o recreogid
Pty Barkbs Gabrisfia b
nemzeti létet féltve és védelmez- A e bt Kt e et o

Tantpis sssseri | Bk Taalkt [RNER—S
& vk st Tade Rnsinr

ve lazad fel az idegen eredetli és 3
romlott ifju kirdly ellen. Madach TR B R R R R RS
—— = i

miivét nyilvin a reformkor, majd

az Onkényuralmi id6szak kiizdelmei, A Csak végnapjai cim(i drama eldadasanak plakatja
a Habsburg birodalmi torekvések- (Deék Ferenc Megyei és Varosi Kényvtar)
kel szembeni ellenallds ihlették - a

drdma vezéralakjaul azonban a tor- nyelvi, verselési modernizalas, szer-
ténelmiinkben nem annyira pozitiv | kezeti atalakitas mellett 6j felvonast,
megitélésd Csdk Mdtét vélasztotta, | tobb j jelenetet is beiktatott, a
és a kétségteleniil sikeres uralko- | kirdly alakjit és szerepét megerdsi-
dovd vélo, az orszdgot Ujra egyesitd | tette és negativbol pozitiv szerepls-
és felvirdgoztaté Kdroly Robertet | v¢ valtoztatta. Ezt az 4tdolgozé igy
tette meg negatfv szereplévé. Hogy | indokolta: ,Hogy Csik romantikus,
a torténelmi igazsignak is megfe- | hazafias tirad4di ne porladjanak a
lelien és valédi drama keriiljon a | semmibe, mélt6 ellenfelet kellett

szinpadra, Keresztury erésen 4tdol- | vele szembe 4allitanom, s ez nem
gozta, Gjraformdlta a szinmivet: a
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lehetett mas Robert Karolyndl.”
Ebben az értelmezésben Robert
Karoly fokozatosan ,beletanul”
kirdlyi szerepébe, feladataiba, és az
orszag egységét, a modernebb kor-
manyzast és az eurdpai miiveltsé-
get képviseli; Csak pedig, akinek
emberi méltésiga megmarad ugyan,
de nagy terve, hogy Erzsébetet, 111.
Andras kiraly lanyat tltesse a trénra,
meghidsul, végiil magira marad...

A dramét 1968 nyardn a Gyulai
Varszinhazban mutattik be, Miszlay
Istvan rendezésében. A f& szerepe-
ket Banffy Gyorgy (Robert Karoly),
Ivanyi ]ézsef (Csak Maté), Horvath
Sandor (Zach Felicidn) és Demjén
Gyongyvér (Erzsébet) jatszottdk.
A vérszinhazi program ekkor mar
6todik éve folyt, fokozatosan valt
népszertivé a Szegedi Szabadtéri
Jatékok darnyékdban; a szinre vitt
dramat a kritika nem fogadta rosz-
szul, azzal egyiitt is, hogy ilyenkor
mindig alkalmilag 6sszedllitott tar-

sulat jatszott, s a szinészek sokszor

mas-mdas szerepfelfogasban koze-
litették meg karakteriiket.” A vita
nem is a jaték miatt ladngolt fel,
hanem - ahogy ezt Sandor lvan,
az egyik kritikus megfogalmazta
- ,A Keresztury Dezs6éhez hason-
16 terjedelmii dtfogalmazist djabb
szinpadi irodalmunk nem ismer...
Amit lattunk, nem Madich kisérle-
tének tjabb valtozata. Mar nem egy,
hanem két ir6 munkéja.” A kritikus
ezt egy ujabb vita el6hangjaként
penditette meg, amelynek hullimai
elég nagyra csaptak, hiszen egy é18,
a szinhazi és a tudomanyos életet
megoszto jelenségre célzott vele.

A hittérben az 1960-as évek
szinhdzi ttkeresési, darabvélasz-
tasi torekvései huzdédtak meg. A
megel6z6 évized sematizmusabol
kibontakozva a szinhdzak keres-
ni kezdték az el6adhatd, nemzeti
indentitdsy, témaju dramdkat, am
a ra kellett dobbenniiik, hogy ebbdl
vajmi kevés van. Az ember tragé-
didjdt repertodron tartottdk, de

10 Keresztury Dezs6: A Csak végnapjai - a Gyulai Varszinhazban. In: Film, Szinhaz, Muzsika

1968. 27.52. 4. p.

11 Lasd példaul: Banos Tibor: Csak Maté ébresztése. In: Magyarorszag 1968. 28.sz. 27. p.; Cs.

Vajda Janos: A gyulai varszinhaz jubilaris el6adasa. Madach. Csak végnapijai. In: Tiszataj 1968.

9.52.827-828. p.

12 Sandor Ivan: Csak végnapjai - Gyulan. In: Film, Szinhaz, Muzsika 1968.12.sz. 4-5. p.
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a Bdnk bdnt 1968-ra mar a kecs-
keméti, debreceni, kaposvari és a
gy6ri szinhdz is mfisorara tfizte,
természetesen kiilonb6z8 rendezdi
koncepciokkal, mert a kozonség
érdekl6dése a hagyomanyos, klasz-
szikus rendezésii el6adasok irant
csokkenni kezdett. Keresni kezdték
tehat a jatszhaté magyar szinmfi-
veket, de hamar kideriilt, hogy ezek
az eredeti dllapotukban - ahogy ezt
a Mdzes cimli drama esetében is
lathattuk - nem szinpadképesek,

o

atdolgozasra, korszertsitésre
szorulnak. Keresztury ezt jol hajtot-
ta végre, finomabb véltoztatisok-
kal az eredeti mi el6adhatdva valt,
és ezt a kozvélemény el is fogad-
ta. Am keményebb beavatkozasok-
ra is sor keriilt: lllyés Gyula 1962-
ben teljesen djrairta Teleki Laszl6
Kegyenc cimd dramajat; Mészoly
DezsG és Benedek Andrds Voros-
marty Mihaly Czillei és a Hunyadiak
cimii drdmé4jat pedig uigy dolgozta
at, hogy nemcsak a verselésen és a
dramaturgidn valtoztattak, hanem
mads, Vorosmartytol szarmazo, sét,
sajat maguk Aaltal irt szovegeket
is beleirtak a dramdba - amelyet
azutan, szintén Marton Endre ren-
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dezésében, nagy sikerrel jatszott a
budapesti Nemzeti Szinhaz. Tobb
mas esetben is torténtek hasonléd
beavatkozasok, igy a Csdk végnap-
jai esetében is, mely mar val6ban
tjraformaldsnak tekinthetd..., dm
ennek kapcsan ismételten fellingolt
avitaazirodalmi szinhdz és a tedtrdlis
szinhdz képvisel6i kozott; Gyergyai
Albert irodalomtorténész {rasiban
egyenesen ,kegyelmet kért a klasz-
szikusoknak”. A vita sordn kirajzo-
16d6 allaspontok egyike szerint nem
banunk kegyelettel klasszikus szer-
z6inkkel; a szinhdzi szakemberek
viszont arra figyelmeztettek, hogy
ha mindig ragaszkodunk az ere-
deti alkotishoz, az a mai korban
el6adhatatlan, és a szerz6k miivei
eredetiben egyébként is hozzaférhe-
t6k, ha valaki azokat szeretné tanul-
manyozni. A Csdk végnapjai gyulai
el6adasanak kapcsan is tobb neves
kritikus, esztéta - Sindor Ivén,
Létay Vera, Gdbor Istvin - rétta
meg az atdolgozasért Keresztury
Dezs6t, mig masok, Bégel Jozsef
vagy Koltai Tamds értékelték mun-
kajat. Koltai megfogalmazisiban
Keresztury ,kortars dramat ir, mint
Madach. Nemzeti Onismeretiinket
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Agardy Gabor portréja a 80 éves Keresztury
Dezs6rél (Olajfestmény, Deak Ferenc Megyei

és Varosi Kényvtar)

gyarapitja, s mai problémdinkban is

eligazit.”s

llyen el6zmények utdn, harom év
mulva tlizte miisordra a f6varosi
Nemzeti Szinhdz a Csdk végnapjait.
Az el6adas rendezje ismét Marton
Endre volt, s az 1971. oktéber 29-ei
bemutatén a f6bb szerepeket Avar
Istvdn (Rdbert Karoly), Sinkovits
Imre (Csdk Maté,) Oze Lajos (Zach
Felicidn) és Gobbi Hilda (Margit,
az Omodék anyja) alakitottik - az

egyik Omode fitt jatsz6 szinmfivész,
Szersén Gyula a gyulai el6adason
is szerepelt. (Az eredeti szinlapot

konyvtarunk 6rzi.) Ez alkalommal

- megfogadva a korabbi kritikdkat
- Keresztury Dezs6 madr tdrsszerzd-

ként szerepelt. A szinhdzi szaksaj-
t6 a prébak idején tobb tudositast
adott az el8késziiletekrél; maga
Keresztury is Osszefoglalta réviden
egy cikkében, amit a drama 4tdol-
gozasa, korszertisitése érdekében
(mar a gyulai el6adds tapasztalatait
is figyelembe véve) végigvitt, egy-
uttal Ossze is vetette a két Madach
mivet: ,A Csdk végnapjai - mds
alkatd darab, mint a Mdzes. Tobb
benne a dramai részlet. Ami azon-
ban sokkal fontosabb: kézvetleniil
veti fel a magyar nemzeti 1ét vagy
nemlét kérdéseit. A Modzesnek is
van mély nemzeti mondanivaldja,
de ott attételesebben nyilatkozik.
A Csaké magyar torténelmi esemé-
nyekrél szdl, kozvetlen nemzeti jel-
képiséggel.”

A bemutaté utin a polémia

13 Koltai Tamas: El6 szinhaz vagy klasszikusok végnapjai? Hozzasz6las egy vitdhoz Madach

Csak dramaja kapcsan. In: Szinhaz 1968. 1. sz. 10. p. Lasd még: Bbgel Jozsef: Egy klasszikus
drama Gjjasziletése. In: Alféld 1968.10. sz. 73-76. p.
14 Keresztury Dezsé: Csak végnapjai bemutatéja elé. In: Film, Szinhaz, Muzsika 1971. 38. sz.

11. p.
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tovabb folytatédott, 4m a szinpadra
allitott miivet, az el6adast az elem-
z6k, kritikusok értékelték, elfogad-
tdk Keresztury koncepcidjat és tobb,
a kornak szdl6 tizenetet, tanulsa-
got is lesziirtek bel6le.s Hamos
Gyorgy egyenesen azt irta: ,Karoly
és Csak Maté vitdja a magyar tor-
ténelmi drimdk egyik legszebb
jelenete. Ami torténelmi benne: a
nacionalizmus 6sképlete s vesze-
delmességének megsejtése egyfeldl;
maisfel6l a korlatlan egyeduralom
Gsképlete és veszedelmességének
megsejtetése.” Ugyand a kié is a
darab? dilemmara ezt a valaszt adta:
~Egy sikeriilt szivatiiltetésre emlé-
keztet Keresztury drdma-operaci6-
ja. Egy fejlettebb torténelmi tudatd,
modernebb idegrendszerti drama-
ban Madach régi szive dobog. S csak

azért doboghat ilyen egyenletesen,
s el6relathatolag hosszu ideig, mert
a vércsoport azonos, s a vele rokon
sejtek és szovetek szivesen fogadtik
be maguk kozé.”

Madich Imre drdmairéi munkas-
siga tehit - a fenntartisok han-
goztatdsaval egyiitt is — bekeriilt a
magyar kulttra kincsestariba. Mas
miveit is el&vették, atdolgoztik,
valtoz6 sikerrel, Gyarfis Miklos
pedig egész konyvet szentelt a szin-
padra alkalmazott Madich miivek-
nek.” 1973. februdr 8-an, Madich
sziiletésének 150. évforduldjan a
Magyar Tudomdinyos Akadémiin
kiilon ilésszakot rendeztek életérdl,
tevékenységérdl, ahol Nagy Miklos
el6adasdban visszaigazolta a Csdk
végnapjait illet6en Keresztury atdol-

gozasanak helyes voltat.»

15 Lasd példaul: Matrai-Betegh Béla: Csak végnapjai. Madach Imre dramaja Keresztury Dezsé

feldolgozasaban a Nemzeti Szinhazban. In: Magyar Nemzet 1971. november 7. 11. p.; Koltai

Tamas: Csak végnapjai. Bemutato a Nemzeti Szinhazban. In: Népszabadsag 1971. november

2.7.p.

16 Hamos Gyorgy: Batoritas torténelmi dramara. Csak végnapjai a Nemzeti Szinhazban. In:

Szinhaz 1972.2.sz.7-10. p.

17 Gyarfas Miklos: Madach szinhaza. Bp.,1972.

18 Nagy Miklos: Madach fiatalkori dramai mai szemmel és mai atdolgozasban. In:

Irodalomtorténet 1973. 4. sz. 981-988. p. (A szerz6 megjegyzése: Az atdolgozasokrol szolo

polémiatalan soha nem érvéget.) Lasd atovabbiakban: Benedek Istvan: Nem féltelek hazam!

In: Uj Magyarorszag Magazin 1995. marcius 18. 17. p.; Beke Jézsef: Irodalmi ,kétszersiiltek”.

Irodalmunk nevezetes atdolgozott m(ivei. In: Holmi 2007. 4. sz. 485-496. p.
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Keresztury Dezs6, aki maga is élénk
résztvevéje volt a diskurzusoknak,® 1974-
ben igy Osszegezte sajat munkdjanak
tapasztalatait: ,Nyilvanval6, hogy mtive-
iben nagyobb a szindék az eredménynél.
De a drdmai litomads oly nagyardnyusaga,
a drdmai ihletettség oly forrdsiga jellemzi
Gket, amely kedvezs koriilmények kozt
kivételes fényességii langra lobbanhat.
Ha Madéich reneszinszrol beszélhetiink
szinpadainkon, csak azért tehetjiik, mert
akadtak, akik arra véllalkoztak, hogy a
dramékban izz4 parazsat langra lobbant-

sak.”»

19  Keresztury Dezsé: Régi dramak mai szinpa-
don. In: Katona Jézsef Tarsasag Jubileumi Evkdnyve.
Kecskemét, 1971.118-119. p.

20 Keresztury Dezsé: Mit mond nekiink Madach.
In: Magyar Hirek Kincses Kalendariuma. (Szerk.
Boldizsar Ivan) Bp.,1974.101-105. p.
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Wehner Tibor

A miivészet mint
munkaterapia

ef Zambo Istvan kiallitasa a
zalaegerszegi Gonczi Galériaban

A zalaegerszegi Gonczi Galéridban 2024. janudr-
jdban megnyilt tarlat egy viddm, laza, dnfeledt
Kis életmii-kiallitdis néhany koésza, a dolgok
mogott olalkodd, a haldl képében tetszelgd,
sotét gondolatfelleggel. Ezzel a lazasiggal és
onfeledtséggel, ezzel a szorongat6 halaltudattal
athatott az egész életmd, amely mar a mult
szdzad hatvanas-hetvenes évtizedforduldja éta
épiil, vagyis lassan mar 6t és fél évtizede. Az
izgalmakban b&velkedd kezdetekrdl tudésit a
mivészeti szaklap 1972-es, Szentendrei amatdrok
cimd tuddsitisa: ,A szentendrei amatSrok
koztl a legszorgalmasabb Zambé Istvan, aki a
Dunakanyar Vizmiivek dolgozdja és aki Gtletes
kollazsokat készit deszkalapokra, meg azok-
nak a tésztas fateknSknek a belsejére, amikkel
a tekn6vijé ciginyok lattak el a falusi haz-
tartdsokat. Zambéd rajott, megismerte, hogy a
kollazs val6jaban a merész képzettarsitisok,
a gondolkodds mozgékonysdginak a miifaja,
vagyis annak a képességnek, amivel 6 remekiil
rendelkezik. A kitaladldsban otthonosabb inkabb,
mint a csindldsban, amir6l jocskan nyers szin-
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ef ZAMBO ISTVAN: Kaligrafikus levél - 2019

vilagy, olajjal festett képei tantskod-
nak a legjobban. De az odaadis
hidnyit a huszonkét éves Zambo
Istvin megnyer$ szellemességgel
pétolja. Ez a szellemesség cimada-
saiban is megnyilvanul. ... A nagy
dtkelés pszichoprenaturdlis tekndje a
cime az egyik kolldzsdnak. Azzal
jatszik tehat, ami csak jatékra valé.”

A Dunakanyar Vizmtivek munka-
tarsa, ef Zambo Istvin pélyakezdé-
sének id6szaka azonban korantsem
itélhet6 felh6tlen alkotdi periddus-
nak. Akkoriban a biintigyi tudésita-
sok adtak hirt az eseményekr6l, ma
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mar a miivészettorténeti feldolgoza-
sok targyaljdk a mult szdzadi szent-
endrei torténéseket: 1970 nyardn a
varoska F6 terén zajlott le az Egy esz-
me zdrt osztdlyba vonuldsa tiszteleté-
re megrendezett Najala-happening,
a korszak fiatal szentendrei alkoto-
inak felvezetésében, az arra tévedd
turistdk kozremtikodésével. Ezen
a békésnek tlind nyari délutinon
furulydzassal, b6rond-doboléssal,
kacatok turistidknak ajandékozasa-
val, és Az utolsé Nalaja, avagy ne ké-
vessetek el lobotdmidt cimi kidltvany
felolvasdsaval indult a program, és
kemény renddri intézkedéssel, Ori-
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zetbe vételekkel zarult: a happening
egyik f6 szervez8jének, ef Zambd
Istvannak csukléjan a késBesti 6rak-
ban kattant a bilincs. Hosszd-hosz-
szu elGzetes letartoztatasban toltott
hénapok  kovetkeztek,
beszamithaté-
sagi vizsgalattal, amelynek vizsgalati

elmedlla-
pot-megfigyeléssel,

eredményét végiil valamely fatdlis
véletlen folytdn egy Vajda Lajos-ra-
jongd borténorvos irta meg nagy
joindulattal, és igy a szentendrei
Varoshazan zajlé targyaldssorozat
végén az egykori happening részt-
vevli fellélegezhettek: a korszak
miivészeti megnyilvinuldsai el6tt
teljesen értetleniil all6 hatésiagok
és hivatalok meghurcoltatdsa csak-
csak véget ért. Csakhogy a torté-
nések az alkotékban meglehetsen
mély, életre sz6l6 nyomokat hagy-
tak. E megaldz6 eseménysort kove-
téen kellett elhelyezkednie - hogy
ne vigyék el djra, ezuttal kozveszé-
lyes munkakeriilésért - fiatal alko-
totarsaihoz hasonldéan Vizmi-allo-
manyba ef Zadmbo Istvannak is, ahol
a hetvenes évek madsodik felében
nemcsak kolldzsokat és olajfestmé-
nyeket készitett a nyomasmérdk
és a fogyasztasi szamlalék éber fel-
tigyelete kozben, hanem rajzokat is.
Azokat a rajzokat, amelyeknek az
utdlagosan, a kozelmultban felna-
gyitott nyomat-valtozatai alkottak
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ef ZAMBO ISTVAN: Sajtdhabor( - 2003

a Gonczi Galéria tarlatdnak tor-
zsanyagat, s amelyeknek motivuma-
iban és kompozicidiban ott rejlenek,
vagy jol felismerhet6en djra meg
ujra felbukkannak azok a vizudlis
mozzanatok, kompoziciés elvek és
megoldasok, azok a stilusjegyek - az
aprdlékosan kidolgozott finom rész-
letek és a nagyvonalu elhagydsok, a
meghokkentd§ valdsigelem-torzula-
sok -, amelyek a késébb, napjainkig
kibontakoz6 életm tartalmi és for-
mai jellegét, karakterét oly markan-
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ef ZAMBO IsTVAN: Jelképhalmaz - 2003-2023

san meghatdrozzak. A Vizmti-rajzok
torténete itélhetd:
miutan ef Zdmbo Istvan a hetvenes
évek végén végre utlevelet kapha-
tott, egy, a zenei produkcidk rogzi-

kalandosnak

téséhez hasznalatos, professzionalis
Akai-magnetofon megvasarlasinak
vagyaval az egyik Nyugat-Németor-
szagban dolgoz6 miivészbaritjihoz
utazott. A Vizmii-rajzokat hosszas
prébalkozasokat kovetben egy kol-
ni galéridban sikeriilt eladnia, igy
siker korondzta a tranzakciét: mag-
netofonnal térhetett haza. A Viz-
mt-rajzok azutdn, tobb évtizedes

miikereskedelmi lappangist, rej-
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t6zkodést kovetben a kozelmaltban
az egyik budapesti mtivészeti vasir
arukinalatiban jelentek meg, s on-
nan rogvest egy magyar muigyijtd
kollekcidjdba vandoroltak. E rajzso-
rozat alapjan sziilettek meg azok a
nyomatok, amelyek a palyakezd§ ef
Zambé Istvin munkdassaganak talan
legfontosabb alkotdsainak mtivészi
dokumentumai, és ma mdr a Vincze
Papirmerit6 Mtihely kitiiné munka-
janak reprezentansaként két map-
paba rendezve vélhattak szélesebb
korben is ismertekké, és szinezett
valtozatokban is megjelenhettek,
megjelenhetnek a kiéllitisokon - s
igy a zalaegerszegi Gonczi Galéria-
ban rendezett tarlaton is.

A dolgok aztan a mfivész On-
hibdjan kiviil kés6ébb, a szocial-
izmust épitd szigoru
mtivészetpolitikai viszonyai kozott

rendszer

is megtartva azért jatékos alapter-
mészetiiket kissé komolyabbra for-
dultak: hosszan sorolhatnink az 6t
évtizedes ef Zambo-recepcid hivat-
alos fogadtatdsanak és kritikafoly-
amanak f&- és mellékszélamait, al-
aptételeit és kitételeit, dsszefoglald
érvénnyel azonban taldn leginkabb
egy szigori szakmai megszdlald,
Pataki
1996-0s eszmefuttatisit érdemes

A Vajda

Gabor miivészettorténész

megidézniink: Lajos
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Stadié tobbi Sstagjaval egyiitt egy
jo értelemben vett, szinte pimasz
gatlastalansiggal kavart Ossze stilu-
sokat és motivumokat, s épp az volt
a rendkiviil izgalmas benne, hogy
ez az Osszahajigalt katyvasz mégis
milyen elemi elegancidval, 6ntudat-
lan rafinéridval rendez8dott végtére
ossze miivé. Osztonds preszidz,
neodadaista rokoké - e kibékith-
etetlennek ting tulajdonsigok és
magatartdsmodellek mégis mintha
tudtak volna benne.
Eme els6 pillantasra szabdlyozat-

szervesiilni

lanul kavargo vilag részecskéi persze
azutan tlepedni kezdtek. Kialakult

ef ZAMBG IsTVAN: Alom (Dream) - 1994
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egy immadr félreismerhetetlen, tob-
bé-kevésbé stabil motivumszétar...”
Es valdban, az életmii lényege
valészintileg a vissza-visszatér6n
feltiinedezd ef Zambd-motivumok-
ban rejtezik, amelyeket akdr homaly-
szimbolumoknak is nevezhetiink.
A homdlyszimb6lum, mint ef
Zambéb-i esztétikai kategoria rejtez-
ked6n utalé természetii, jollehet
keriili a ra- és felmutatdsokat, és a
nagy felismerések és felismertetések
helyett a bizonytalansdgok vilaga-
ba kalauzol. Mint a hatalmas seg-
gé fordul6 sziv, a csonttal villédzo
kalapdcs, a fiirdGjelenetet befoglald

125



| SEIMATLR niTeREMBEY YT F A dp
| AN}

Ty (TR
. b fas s

ef ZAMBO ISTVAN: Szimat a miiteremben verset i, de a képen is gondolkodik - 1974-2022

beféttesiiveg, az elégett gyufa, a
krampuszon  lovaglé  létrafeji,
az antropomorf, szeretkez§ fel-
hékarcold, a sugirzé koporsd, az
onfényt szopd halott, a semmire
rdmutatd ujj, a felhasadt-Gsszevar-
rt felhd, a Miskakancsoval barit-
kozni prébalé szupermen, a kecses
szarnycsapasokkal tovaszall din-
nyeszelet, a fekete fényt sugrz6 -
vagy magdba gytijt6 - villanykorte.
A jelentések szintjén minden
viligos és minden titokzatosan re-
jtett értelmdi, minden valdsdgos és a
fantasztikumok viligdba emelkedd,
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viddm és komor, személyes hangu
és demonstrativ, erotikus és gyen-
géd szeretettel Aathatott,
letekben elmélyiil§ és univerzilis,
figurativ és absztrakcidba hajlo, el-
vonatkoztatott és konkrét, érzékeny
és nyers. Azonban tudlsigosan is
didaktikus és egyszer(sit§ eljards
lenne ezzel az ellentétparokra vald
hivatkozassal megtaldltnak vélni a
kulcsot: ef Zambé festészete és tar-
gyalkoté miivészete ugyanis éppen
az ellentétek kiegyenlit6désének,
egymisba mosddasanak, a pdélu-
sok felcserélédésének, a végletek

rész-
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egymasba érésének a szintere. Ahol
a realitisok abszurditdsa logikus,
természetes és bnmagdval azonosan
mads: ahol énmagdra nem hasonlit
az eredeti és jOl megszokott forma.

Az ef Zambd-miivészet jelensé-
gének - azon tulmenden, hogy a
»gyanus nonfigurativ szférat” mindig
elkertilte, s a kezdetektdl napjainkig
megdrizte az Ggynevezett valdsig-
hoz kapcsold, figurativ kédjait - ta-
lan legfontosabb specifikuma az volt,
hogy nem voltak technikai-idgaza-
ti-miifaji korlatok, e mtvész alko-
totarsaival szabadon csapongott a
festészet, a grafika, a szobriszat, a

fotd, a zene, a film, az irodalom, a
szinhdz, a performansz és az akcid
felségteriiletei kozott (és hatarterii-
letein), s munkadit hol a szabdlyos
mitiforma-kereteket megtartva, hol
azokat felbontva, megyjitva, egye-
sitve, tjabb és tjabb mii-mindséget
teremtve alakitotta. ,Amit én csina-
lok - fogalmazta meg a miivész egy
1991-ben rogzitett beszélgetésben -
az egy huszonkét éve tart6 szinhdz.
Es mindig is rendkiviil kellemesen
éreztiik magunkat egymais kozott.
Oszténodsen arra torekedtiink, hogy
olyasmit csindljunk, ami szimunkra
is meglepetés, ami minket is sz6-
rakoztat. Nem arrdl szo6lt a dolog,

ef ZAMBO ISTVAN: Az erotika anatomidja - 1975-2023
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ef ZAMBO ISTVAN: Tudasszomj - 2017

hogy miivésszé avanzsiljunk és
abbdl megéljiink. Epp forditva, azt
akartuk, hogy a mtivészet megsziin-
tesse Onmagat. Amig olyan cifra
dolgokkal foglalkozol, amilyen az
irodalom, a festészet, nem éled iga-
zan az életed, nem vagy egészséges.
Ezért hivtam én munkaterapidnak
a miivészetet. Oda kell eljutni, hogy
az ember végiil nem csindl semmit,
az élete az alkotas.”

ef Zambo tradicidba 4dgyazddo
és radikalis  ujitéd
mu-viliginak minden

szellem

fontos
alkotdsa természetesen nem jelen-
hetett meg a zalaegerszegi Kis
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életmii-kiallitison: a néhany, t6bb
évtizede keletkezett mii mellett
az ujabb olajképek egyiittese, a
kollazsok és az egyedi beavatkozasa
printek sorozata, néhdny objekt,
no meg a kordbbi akcidkat doku-
mentdl6 fotok alig-alig villantjak
fel az életmt tigabb dimenzidit. A
XX. szdzad harmadik harmadinak
és az ezredfordulé éveinek magyar,
szentendrei muvészethez kotdds, a
képzémiivészet és a mas miivésze-
ti teriiletek és agazatok, miifajok
és minemek kozott
csapongé alkot6 produkcidjit a tel-
jes munkdssagot mérlegelve, atfogd

szabadon

szandékkal valdszintileg igy foglalja
majd 0Ossze a hallatlan gazdag
eseménytorténet  zuhatagdban
elvesz§ interpretator: munkassiga
mind miifajilag, mind technikailag
rendkiviil Osszetett. A vaszonra
és farostlemezre festett olajképek,
valamint a tusrajzok, akvarell-
ek, szitanyomatok, a bronzbdl és
poliészterbsl ontott kis- és mon-
umentdlis plasztikdk, az assem-
blage-ok a tradiciondlis mtiformak
koreihez kapcsolhatok, mig a per-
formanszok, akcidk (amelyekben a
képz6miivészet mellett egyenrangt
szerepet kapnak a zenei, az irodalmi
és szinhazi effektusok) mar a neo-
avantgird kifejezésformak reprez-

entdnsai. A képzémiivészeti dgaza-
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tokban kifejtett munkdssag mellett
a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes
évtizedek alternativ miivészetében
meghatirozé jelent&ségli irodal-
mi és zenei el6addsok, koncertek
- igy kiemelten az A. E. Bizottsig
egylittes menetelésének -, tovibba
videoprodukcidk, akcidk, perfor-
manszok szervezdje, rendezbje és
résztvevéje. Miivészetét a XX. szazad
magyar miivészetében rendkiviil
jelent&s szentendrei hagyomanyok
egyik fontos agdhoz kapcsoléddd
szlirrealista latdsmod hatdrozza
meg, amelyet erGteljesen szinez a
dadaizmussal, a neoprimitivizmus-
sal 4thatott alkotdi attitid, vala-
mint a pop-mtvészet hatdsviliga. A
litomasossig és a kollazstechnika
sajatos szintéziseként szervez4dd,
nemegyszer meghokkent6 hatasu,
maskor fdjdalmasan ironikus korké-
pet megrajzold képi-targyi vilagban
hangsulyosan vannak jelen az eroti-
kus szélamok.

Azt vélhetnénk, hogy az ef
Zambo-kiallitds mivei altal elénk
taruld, megnyil6 szimbolikus sikok
és jelképes terek kozott egy olyan
mivészeti plazaban jarunk, ahol
mindenki megtalalja az 6t érdekl6t
és a neki tetsz6t: pedig csak a min-
ket koriilvett, a minket koriilvevd
vilag ijeszt6 szépségeibe, fijdalmas
dramaiba, mediticios konfliktu-
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ef ZAMBO ISTVAN: Nyilt levél - 2023

saiba itkoziink lépten-nyomon a
mtivek szemlélése kozben. Es min-
dezen kozben nem szabad meg-
feledkezniink néhany ef Zambo-
alaptételrdl: hogy minden kiilonos
és minden koznapi egyszerre, hogy
minden muland6 és semmi sem
valtozik, és hogy minden ugyanaz
mésképpen. Es persze: a miivészet
0sztonds munkaterdpids tevéke-
nység - és ez mind alkot6i, mind
befogad6i szempontbdl érvényes.
Es akkor teljesiti a m(i a hivatasat,
ha olyan dolgokat juttat a befogadd
eszébe, amelyre az alkot6 egyaltalan
nem gondolt. Meriiljiink el hat
béatran ef Zambo Istvan alkotdsain-
ak mélységes vilagiban.
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BuRrucs SzABoLcs:

Ahogy fent, gy lent - 2019
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Kovacs Laszlo
A megfoghatatlan
hefogadasa

Februir végén zdarult Burucs Szabolcs
Megfoghatatlan elnevezésti tarlata Keszthelyen,
a Balaton Szinhaz kiallitoterében. A fia-
tal alkoténak - aki 2018-ban diplomdazott a
Képz&miivészeti Egyetemen - ez volt az elsé
6nall6 bemutatkozasa sziilévarosaban.

A tarlat anyaga medidlisan kifejezetten széles
spektrumot olelt fel, az alkot¢ jol lathatdan ott-
honosan mozog tobbféle teriileten (beleértve
egyébként mas miivészeti dgakat is), kell§ kony-
nyedséggel 1ép at egyik médiumbdl a masikba,
amint azt a miivészi intenci6 szellemisége, egy-
egy megtaldlt Osszefiiggés, egy-egy megtalalt
gondolat lendiilete, vehemencidja megkoveteli.
A kidllitott miivek kozott tehit a hagyoményos
tablakép mellett megtaldlhatok voltak korai
tusrajzok beszkennelt és tjra kinyomtatott pél-
danyai, konnyed akvarellek, litografidk, famet-
szetek, vegyes technikdju alkotdsok, de még egy
kiilonleges plasztika is helyet kapott. A miivész
az egyetemen grafikusként végzett, a fentebb
emlitett medidlis sokféleség ellenére a grafikai,
vonalkoézponti litismdéd hatdrozza meg esz-
koztarat, tartja egyben képi vildgit. Emellett
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ami taldn fontosabb, a tarlat egysé-
ges tematika, egységes hivdszé koré
szervez0dott, a miveket azonos
gondolatisdg hatja 4t. Mar maga
a cim is sejteti a filozofikus irany-
vonalat. Végigtekintve a tarlaton,
Burucs Szabolcs munkdin valéban
egy OntOrvényli, ugyanakkor rend-
kiviil nyitott szellemii alkotd fej-
16désének allomdsait kovethettiik
nyomon, akinek legfébb gyakorlatat
a transzcendens, a lithaté valdsig
mogott rejt6z6 lathatatlan erdk, és
a matéria mogott huzédo szellemi
realitis felfedezése jelenti.

A hazai kortrds képzémiivészeti
szcéndban viszonylag ritka az ilyen
hatdrozott odafordulds a szakrilis
szimbdlumok és a transzcendencia
felé. A fiatalabb genericiok tagjai
koziil hasonlé mértékben - bar egé-
szen mas utat bejarva - taldn csak
Maitrai Erik mitivészetében figyel-
het6 meg. Viszont az igény a tel-
jesség megragadasira, vagy jobban
mondva annak visszaszerzésére, egy
az élet minden teriiletét szervesen
atfogod gondolati rendszer, kollektiv
szemlélet - eleinte akar utopiszti-
kus - Gjrateremtésére mar a moder-

nizmus hajnaldn primer mivészi
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programként jelentkezett. Mindezt

tobbek kozott mar annakidején is,
a kordbban viszonylag homogén-
nek tekinthetd valldsos vilagkép (és
emberkép) lassu felbomlasa (mely a
19. szdzad folyaman vélt nyilvinva-
16v4), és az dltala hagyott nyomaszto
(ir kitoltésének szandéka serkentet-
te. A totalitas visszaszerzésének ez a
vagya tehat az id6k soran kiilonféle
megnyilvinuldsokban kifejezédve,
de mar a modern miivészet kezde-
tei 6ta tapasztalhatd. A tisztan (és
egyoldaldan) racionalista, pozitivis-
ta tendencidk szdzadvégi vdlsaga,
és a tarsadalomban tapasztalhat6
egyre novekvl pszichés fesziiltsé-
gek mindezt csak tovabb fokoztak.
Ennek nyomdn, id6ben a jelenkor-
hoz kozeledve legkarakteresebben

a szimbolizmus kozegében kapott
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Burucs Szabolcs: Utero (litografia) ~2008

1jbol nagyobb teret az intuici6, mely
sokszor egészen a miszticizmusig
fokozédott, és feler6sodott a kiilon-
féle - akar az eurdpai kozegtdl eltérd
- valldsok, tanitdsok és filozofidk (és
valsagfilozofidk) hatdsa, ezek a hata-
sok nemegyszer eklektikus 6sszké-
pet kiadva keveredhettek is egymas-
sal. Jelen korunk tirsadalma, melyet
a virtualitds valésag kozvetettségére
épiil6 modellek, és a mesterséges
intelligencia fokoz6d6 térnyerése,
annak automatizalt mechanizmu-

sai fémjeleznek, meglehet, a mély-
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ben taldn szintugy ki van éhezve
az ilyen irdnyu folyamatoktdl fiig-
getlen, 6rokérvényli emberi specifi-
kumok és igazsigok felelevenitésé-
re. A szdzadfordul6 szimbolizmusa,
annak poézissel atitatott levegdje,
és a romantika szamos torekvését
feléleszté képzOmiivészeti megnyil-
vanulasai példaul tobb szempontbdl
is jo analdgiaval szolgalhatnak ese-
tlinkben. Burucs grafikdin az alap-
hangoltsigon tdl, stilaris hasonlo-
sagok is felfedezhet6k. Néhol, mint
példdul a mikro- és makrokozmosz
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egységét hirdet6 Nebulae -elne-
vezésii litografidan Odilon Redon
fatyolos sejtelmessége villan fel,
mdshol Gustave Doré karcosabb,
fantaziadds formanyelve (A hara-
gosok bugyra), vagy megint mashol,
egy hazai példat idézve, Tichy Gyula
melankolikus hangulatd kompozi-
cioi koszonnek vissza (Kor 111.).
Taldn az egyik programmiinek,
vagy legaldbbis kiemelt alkotdsnak
tekinthet§ Mert nem tudjdk elne-
vezésli olajfestmény szépen striti
magdba az alkoté ars poeticdjat.
A keresztre feszitett Krisztus egy
sajatos dbrdzoldsdval taladlkozha-
tunk. A belehelyezkedést segit6, és
egyben mintegy kozmikussd tagi-
tott perspektiva a belsévé tétel, a
sajat megélés fontossigit hang-
sulyozza. A megfeszitett kéz ég
felé mutatdé gesztusa, megforma-
lasiban némiképp Michelangelo
Sixtus kdpolndban taldlhatd, méltdn
hires mennyezetfreskdjan 4brazolt
Teremt$ életadd gesztusat idézi,
mintegy annak parafrazisaként is
tekinthetd, ezdltal is egy mélyebb
értelmezési keretet kindlva fel a
befogadénak. Utébbi mii csen-
des iranymutatdsa is jelzi, hogy
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Burucs Szabolcs: Kor lIl. (fametszet)

Burucs alkotdsainak kozéppont-
jdban a létezés értelmességébe, és
egy magasabb rendl emberi min6-
ségbe vetett szilard hit 4ll, benniik
az emberi tudat sajit természetét,
sajat létezésének alapjait és céljat
kutat6 oOnreflexidja fejez6dik Kki.
A képeken fény és arnyék, biin és
blintelenség, magassig és mélység,
végsb soron pedig anyag és anyagta-
lan taldlkozik egymadssal. Az alkot6
ezzel mondhatni visszatér a miivé-
szet formdinak egyik &si rendelte-
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BuRucs SzABoLcs: Bezart sorozat - 2008

téséhez, vagyis hogy kiilonféle, akar
ellentétes realitisokat integraljon,
ellentétes tapasztalatokat dgyazzon
termékeny egységbe. Erzékletessé
tegye, és kifejezze a - kiallitds cima-
désdban is jelzett - megfoghatatlant,
mindazt, amire a hétkéznapi kom-
munikdciés csatorndink képtele-
nek. René Berger szavaival élve ez a
miikodésmadd (vagyis a képzémtivé-
szeté) felel meg leginkdbb az ember
JKettds kotottségil”, vagyis egymastol
elvalaszthatatlan szellemi és fizikai
aspektusokat egyesitd keverékalla-
potanak. ldea és matéria kett8ssé-
gének, illetve egyben latasanak szép
példait adjak egyébként Az IdG-vas
fogalom sorozat darabjai is.

BURucs SzABoLcs: Bezart sorozat - 2008

A vélogatasbol, friss, liiktet§ kol-
oritjukkal mintegy izgalmas mel-
lékagat képezve, formailag legin-
kabb az akvarellek (Keszthely fest,
Mikezek sorozat) 16gtak ki. Erdekes
lehet megfigyelni, hogy a miivész,
még egy ilyen Kklasszikus festésze-
ti technika esetében is elsésorban
grafikusként jar el, ugyanis a kom-
pozicidkat, a szinfoltokat sokkal
inkdbb hattérbe szoritd, hatarozott,
éles konturok uraljak. Jelen esetben
a tematika is kissé eltért a kiallitds
fésodratol, a kiérlelt, elmélkedés-
re sarkall6 miivek alapkarakterétdl,
mivel tulajdonképpen vizudlis imp-
ressziok gyors és kozvetlen rogzi-

tésér6l van sz6. Am egy masféle

1 René Berger: A festészet felfedezése I. Gondolat, Budapest, 1984, 89.
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megkozelitésb8l mégiscsak a nagy-
betlis Egészhez tartoznak, hiszen a
Mikezek sorozat darabjai alapvetGen
a fény megragadhatatlan, immateri-
alis - mégis mindent 4thaté - jelle-
gét, a pillanatnyi dllapotok tiinékeny
sokféleségét vizsgaljak, a Keszthely
fest lapjai pedig a keszthelyi utcik
sodrd dramat, a sziilévaros hétkoz-
napjainak mdshoz nem hasonlitha-
to6 varazsat igyekeznek visszaadni.
Burucs szdmadra jol érzékelhetéen
a mualkotisok létrehozdsa maga is
egyfajta spiritudlis élmény, rdesz-

méléseket hordozo, nyitott kime-

Burucs Szabolcs: Fekvé 1. (litografia) - 2009

netel(i esemény, amely a fizikai tor-
vényszer(iségéken tulnyuld teljesség
megsejtésnek a szolgdlatdban all,
az Egész megélését elGsegité gya-

korlataként tételez6dik. A miivész

nagy érzékenységgel, @szinte
elmélyiiltséggel nydl munkai

Jnyersanyagaihoz” a sz6 konkrét és
atvitt értelmében egyarant, éppen
ez teszi tevékenységét hitelessé. A
kompoziciéin rendre visszatér$
kézmotivum végsé soron felfogha-
to akar ennek a kivancsisaggal teli,
alkotd, egységbe foglal6 érintésnek

a metaforajaként is. Mtivei Osszessé-
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gében tehat nem pusztan kiillonféle
kulturdlis kontextusokbdl szarmazd
motivumok és képelemek formailis
gyljteményei, hanem egyértelmtien
egy bels6 sziikségszertiség kifejez6-
dései, valds utkeresés valds felisme-
réseinek foglalatai. Leginkdbb meg-

fontolando iizenetiik pedig taldn

egyetlen mondatban 06sszefoglalva
abban 4ll, hogy a megfoghatatlan
megkozelitésének a kirdlyi utja az,
ha egyszerlien megengedjiik, hogy
hasson rank, és magunkba, szemé-
lyiséglink mélyrétegeibe fogadjuk
azt.

BURUCS SzABoLcs: Reneszansz (litografia) - 2008
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JNincsenek fontos
tudasaim, fontos
sejteseim vannak”

Nagygéci Kovacs Jozsef interjija
a Pannon Tiikor-dijas Regos Matyassal

Reg6s Matyas Budapesten sziiletett 1994-
ben, jelenleg is itt él. A Fasori Evangélikus
Gimnaziumban érettségizett 2013-ban, majd
a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen szer-
zett diplomat magyar-hittan szakon, jelenleg
doktori disszertaciojat irja Bereményi Géza
életmiivébdl. 2019-ben jelent meg elsd, verses
kotete Patyik Fedon élete cimmel, ezt kovette
egy kisregény 2020-ban (Tiki), mindkett6 az
El6retolt Helydrség kiadasaban. Legutobbi
kotete a tavaly megjelent Léri és a kihalt dlla-
tok cimii gyerekkonyv (Méra Konyvkiado).
Debiitalasat szamos dijjal ismerte el a szakma.
Lapunkban kolt6-ir6i indulasa elsé pillanata-
it6l kezdve publikal, irasaival, programjain-
kon val6 szereplésével, beleértve a Pannon
Triikkk futball-csapatban valé kozremiiko-
dést és a Pannon Tiikor Online-on végzett
szerkeszt6i munkajat régota kozosségiink
tagja. A Pannon Tiikor-dijjal kifejezett elis-
merésiink annak az immar nem csak igéretes,
hanem az azt be is valté kolt6-iroi teljesit-
ménynek sz6l, melynek miikodését publika-
cios kozelségbdl kisérhetjiik. Nagygéci Kovdcs
Jozsef interjiija.
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Probardl érkeztél, ez nem tual gya-
kori helyzet egy irodalmi inter-
junal. Nem is verseket probaltal,
persze, hanem..

Hanem dalokat. Van egy zenés
projekt, amiben benne vagyok.
Vértesi Feri régi bardtommal,
a Mordai gitdrosaval énekeljiikk a
szovegeimet. Egy gitdr, két ének.
Nagyjabdl elkésziilt az elsé mfisor,
Fedon-dalok lett a cime. Nincs vele
nagyobb célom, tgy értve, hogy
ha példaul tobbet nem jelenhetne
meg irodalmi szovegem, azt nagyon
nem szeretném, de ha ez a zenés
dolog addig alakulna, hogy csak
maximum a baratoknak jatszanank,
az nem zavarna. Mindenestere
szivesen csindlom, kiilondsen a
dalszovegirast.

Az miben mas, mint verset irni?

Masképpen vagyok benne jelen.
Batrabban vagyok bléd vagy pate-
tikus, lazdbb vagyok. Lehet, hogy
ez jot is tesz nekem, érzem a sulyit,
de nem gy mint a versirasét. Es igy
élvezem.

Irodalmi igényii dalaink pedig van-
nak, a mindketténk altal nagyon
szeretett Bereményi-szovegekre,
vagy a Lovasi-dalokra gondolok,
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persze utébbi mindig elutasitja ezt
a felvetést.

Ezt most, szokdsom szerint futball-
metafordval tudom kifejezni: a dal
nekem jutalomjaték.

Es hogy irsz, Bereményi-médra
dallamra szoveget, vagy Csengey
Dénes-mddra, el6bb van a szoveg s
aztan a dallam?

Viszonylag készen viszem a dalt a
prébdkra, azt mutatom meg ott.
Priinty6gok, dddolgatok és ha az,
ami megsziiletik dalformiju lesz,
akkor jonnek a versszakok, majd
megmutatom Ferinek és onnantdl 6
csindl bel6le kész dalt. Bar az sdal-
lam szerz6je én vagyok, ugyanak-
kor nem vagyok zenész. Tagabb
csaliddomban sok a komolyzenész,
de én nem tudatosan, inkdbb csak
rdérezve énekelgetek.

Ezt csindltad mar kisgyerekként is?

Szerintem igen. Van egy ilyen énem,
éneklés-, beszéd- 4s rappeléské-
nyszerem volt és van. Latom, hal-
lom a hatéves kislanyomon, hogy
én milyen lehettem hatévesen: nép-
dalok dallamira egyéb szovegek,
népdalok szovegére egyéb dallam-
ok, ez a jaték nalam is megvolt.
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Ebbdl kovetkezik az irds mint alko-
tas?

A Patyik Fedon-kdtet kapcsin
szoktam mondani, hogy az azzal
kezd6dott, hogy kiskoromtdl kezdve
folyton torténeteket meséltem.
Nem ijedtek meg a sziileid?
Nem, én negyedik gyerek vagyok,
rutinosak voltak mar. Amugy épp
mostandban szokottapa err8l beszél-
ni, az irodalmi dolgaim kapcsan,
hogy kicsinek olyan voltam, hogy
sokszor ,félrebeszéltem”, agy értve,
mintha valamilyen ,diszes” lettem
volna (nem vagyok az), masképp
hasznéltam a nyelvet, a szavakat.
Szerinte ez hozzédsegitett ahhoz a
kotetlenebb viszonyhoz a nyelv-
vel, ami felbatorit egy embert arra,
hogy koltészetet miiveljen. Aztin
10-11 éves koromban irtam meg
az els§ verseimet, a viligfijdalom
elég kozponti témadja volt, Jozsef
Attila-parafrazisok, ilyesmi. Kiemelt
témak: futball és melankolikus
létértelmezés.

Es neked volt olyan mentorod,
pedagégusod, mint amilyen te vol-
tal, vagy a nalunk els6koz16 Agots
Mityasnak?
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En késébb kezdtem publikdlni. A
Fasori Evangélikus Gimndziumba
jartam, az érettségi évében lett egy
Uj magyartanarom, Erfalvy Livia
tandrnd, aki azéta kollégdm és
f6nokom mert mostandban tanitok
a volt iskoldban. Eléggé elveszett
fiad voltam, nem is gondolkodtam
a tovabbiakon, ha id6ként megkér-
dezték, azt mondtam, hogy a szin-
mtire megyek. Es jott ez a tandrnd,
elképeszt6 joindulattal viszonyult
hozzam, példaul amikor kijelentet-
tem, hogy én nem dolgozok ki tétel-
eket, azt mondta, hogy rendben,
akkor csindljak mds feladatot. A
hitisagomra alapozott, ez volt a ped-
agogiai modszere. Ajanlotta A Mester
és Margaritdt, a Szdz év magdnyt
és hogy ezekr6l tartsak kiselGadast.
En elolvastam, tartottam és nagyon
élveztem. Megfogott. Aztan egyszer
ez a tanarn6 dohanyozni latott az
iskola kozelében - ami nagyon nem
szép dolog, se a dohdnyzis, se az
iskola kozelében - és azt mond-
ta, hogy 6 tdllendiilne ezen a dol-
gon, ha cserébe megmutatnim a
verseimet. Megdobbentem, mert
nem nagyon tudta senki, szerintem
csak megérzés volt ez a részérél.
Elkiildtem neki néhany versemet.
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Szakasztott, mint a Tiki cimi
regényedben.

Igen, annyiban hasonlit a Tiki-hez a
helyzet, hogy ez egyszerre volt biin-
tetés és alig vartam a kitarulkozas
pillanatat. Akkor alaposan reagalt
a szovegre, mondta, hogy szerinte
folytatnom kéne és hogy menjek
magyar szakra. Es az volt az érde-
kes, hogy nem is kérdeztem tobbet,
nem is kivintam tobbet, de elmen-
tem magyar fakulticidra, emelten
érettségiztem magyarbdl és elmen-
tem magyar szakra a Pdzmanyra.
Még azt mondta a tandrnd, hogy az
egyetemen Voros Istvan és Lackfi
Janos csindlnak kreativirds szem-
inariumot, oda mindenképp jelent-
kezzek. Megtettem, és azdta is
emlegetem, Voros Istvan szemindri-
uma egy féléven at tart6 folyamatos
flow-élmény volt.

Rédadasul nekem volt egy elkép-
zelésem, hogy a bardtaimbdl is
irot-kolt6t csindlok, hogy a tar-
sasagom ilyen tarsasag is legyen, de
€z nagyon nem jott 0ssze, viszont
az egyetemen ezt megkaptam. Es
persze a Kkicsit szabadabb oktatasi
rend is felszabaditdan hatott ram.

A barataidat nem sikeriil iréva
tenni, de aztin talaltal irodalmi
baratokat késébb, az iréakadémi-
an.
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Igen, az a kovetkezd 1épcsé-
fok. Egyre komolyabban vettem
az irodalmat, Voros Istvan révén
eljutottam példdul hozzatok, a
Pannon Tiikkérhoz az els§ pub-
likicidmmal, (2016 oktdberében
jelent meg az Altatdra vdrva és az
Id6hidny cim( vers - NK]) és koz-
ben sokat alakult a széveghez valo
viszonyom. Tudatosabb lettem,
kicsit meghaladtam a romantikus
koltéeszményt, az ihletett pillana-
tot, a muzsat, az ilyesmiket. Persze
ez igy nem igaz, de az igen, hogy
egy szerintem egészséges szintre
jutottam. Céltudatosan akartam
az irodalmat, de volt bennem egy
er6s visszahtizddas is, és ahogy bek-
eriiltem az iréakadémiira az egy
szinte robbandsszerii valtozas volt,
s6t, fejlédésnek is gondolom. Ennek
tobb oka volt, egyrészt a mentor fig-
urdk. Els6ként Santha Attila, akivel
elsésorban elméleti beszélgetéseket
folytattunk a koltészetrdl.

PalyakezdGknek ez fontos.

Igen, és megalapozta a folytatast.
Aztin Horvath Laszl6 Imrével, aki
szerkesztém, els@ szdmui olvasdm,
birdlom lett. Vele is sok elmélet
volt, de a gyakorlat is m{ikodott, és
miikodik a mai napig, épp most is
van nala egy szovegem, amin dol-
gozik. A mdsik a korosztalyi kapc-
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solédas, elsGsorban Bék Timurral,
Polgar Kristéffal, Buday Bélinttal,
akikkel erés a kapcsolédasom a mai

napig.

Emlitetted a publikaciés belsd
kényszert, és hogy alig vartad, hogy
megmutathasd a miiveidet, de koz-
ben rejt6zkodtél is volna. Ez most
is igy van még?

Igen.

De most mar azért reflektaltabb?

Igen, mindenképpen. Gyerekkorbdl
megvan az az érzésem, hogy van
egy nagyon j6 toOrténetem, de
varom, hogy kibuktassik belSlem.
A feltarulkozds gesztusa, aktu-
sa egyszerre nagyon vonz és tar-
tom modortalannak. Tobb esetben
haszndltam mdar a képet versek-
ben, hogy milyen kiskamasz-
ként egy sportoltozében lenni, a
feltarulkozdsnak ez a megszégyenit6
jellege megvan a miivészetben
is. A meztelenség, ahogy arrdl a
klasszikus Cseh-Bereményi dal-
ban, a Meztelen emberben hallunk.
Ezt a kozos éneklésben is érzem,
f6leg, hogy most lesznek el6addsok.
Rettegek és viagyom is rd. Nem
tudom, hogy ezt fel kell-e jobban
fejteni.
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Azért a fohdseid is reflektalnak,
Patyik Fedon, els6 koteted cimadd
szereplGje egy imaginarius alak,
egyfajta hangja a versbeszélének,
a mar emlitett Tiki-ben a f6hGsrol
nehezen jutunk informaciokhoz.
En ezekben fel tudom fedezni a
szerz6i hozzaallast.

Szerintem jol latod, s6t, érezni
vélem, milyen igazsiga van annak
a Pal apostol mondta mondatnak,
hogy most még tiikor altal, homaly-
osan latunk. Azt hiszem, hogy amit
irok, abban valahogy 6dzkodom
is attol, hogy ezzel ellentétesen
miikodjek. Igen, kell valamen-
nyi homadly, félarnyék, a sejtetés, a
nem-tudni-mindent. Ezek fontosak
nekem a megszdélaldsban.

A legutdbbi két versed, amelyek
nilunk jelentek meg, anyaver-
sek, az egyik, a Tiikorben alvajarok
kiilonosen is az és ott van benne
végig valami idegenség. A versbe-
sz€16 az anyjat latja és le is irja a
talalkozast, ami mégsem, vagy csak
nagyon toredékesen torténik meg,
mert a gyerek idegenként figyel,
ir le. Van benne homaly, sejtetés,
mondandm, hogy nem teljes a koz-
1és, mikozben a vers maga teljes
kozlés.
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Az 1j kotetnek, ami valamikor
majd megjelenik, az anyakapcsolat
kozponti témdja lesz. Azt hiszem,
hogy ezekben a versekben legfel-
jebb csak részben analizdlom ezt a
kapcsolatot. Az érzéseket elsésorba
nem elemezni, hanem bemutatni
akarom. Ennek viszont a sejtetés, a
lebegés fontos része, mert, - és most
itt a referencialitds kérdését figyel-
men kiviil hagyom -, a val6 életben
is csak sejtés csupan egy kapcsolat
o6rome és a problémai is. Nincsenek
fontos tuddsaim, fontos sejtéseim
vannak. Ez egy nagyon ldpos vidék.

Az, de épp azért megy oda, kiild-
jilkk oda a kolt6t! Mi a banatnak a
koltd, kérdezi Esterhazy Péter és
Heideggerrel vélaszol: ,Koltének
lenni inséges id6ben azt jelenti:
éneklGen az elmenekiilt istenekre
figyelmezni.” A szovegre, kiilono-
sen a versre igaz, ami l6zung, de
mégsem, hogy - és itt visszauta-
lok a gyerekkori furcsanak tartott
nyelvhasznalatodra, odamerész-
kedsz a lapra, lemész a banyaba, és
olyan dolgokat hozol el6, amir6l te
sem tudod, hogy kerested.

Ezzel egyet tudok érteni. A vers
okosabb, tobbet tud annal, mint aki
irta. Amikor ez az én esetemben
megtorténik, akkor nagyon oriilok.
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Es mi a helyzet a prézival? Nem
mindségi kiilonbséget akarok
talalni, de mégis mas mez6ny, mas
versenyszam, sok minden mais
benne.

Egyel6re nem érzem, hogy a versiras
képesége elhagyna vagy tavolodéban
lenne. A versirast viszonylag roman-
tikusan gondolom el, a képességet
nagy részben adomanyként, legaldb-
bis van olyan része, ami nem csak
rajtam 4ll, err8l beszéltiink is az
el6bb. A prézairdsnak mir nem
biztos, hogy van ilyen aspektusa,
vagy nem 1gy van. Es mivel hosszt
tavra rendezkedtem be az irodalmi
pélyan, szeretek haladni, irni, igy a
szamomra kiszdmithatébbnak t{ing
miinemet is miivelem. Ez a személy-
es vonatkozas. A prozairast el tudom
tervezni, hogy mikor és mennyit, és
nagysagrendileg tartani is tudom.
Nyilvan itt is ezerféle dolog johet
kozbe, lehet 10 évig vagy 1 évig irni
egy regényt, lehet 4tirni 6t sort vagy
nem, mindenesetre ezt tervezhet3b-
ben tudom csindlni. Leiilok reggel
és frok. Szigord vagyok ilyenkor
magammal, sanyargatni is tudom
magam, sarokba szoritani, amikor
ez az id8szak van. De ezt a versird
énemmel nem tudom megtenni,
vagy ha megteszem, csupa csinalt
szégyellnivalé szovegszorny jon ki
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a kezeim koziil. Az utébbi 4-5 évben
jol miikodik ez a hullimzis lira és
proza kozt, és azt érzem, hogy nem
kell a kolt6t bennem szétégetni,
mert verset csak ldngoldsban, teljes
égésben lehet irni, a prozahoz is kel
izz4s, de ahhoz elsésorban le kell
tilni.

A proza a husleves, a vers a rantott
hus? Elébbi lassan {6, sok Ossze-
tevével, a masik meg hirtelen siil,
esszencialisan?

Miasként fogalmazva: a préza a
husleves, a vers a csontvel§ a vel8sc-
sontban.

Mi a helyzet akkor, amikor valami
elkésziil, ki a kostolo?

Csalad, baratok nem annyira, inkabb
a mar emlitett irodalmi bardtaim, és
persze vannak a folydiratok.

Ha mar széba hoztad, kérdezem,
hogy az irodalmi tevékenységed-
nek mennyire lett része a folyoira-
tokkal val6 kapcsolat?

Els6sorban embereken keresztiil
kapcsolédom. Igy kiildtem, kiildok
példdul nektek szoveget, vagy kiil-
dok Jeney Gyula f6szerkeszté miatt
az Es6nek, de ekozben az is fontos
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nekem, hogy kik kézolnek még ott.
Hogy egy példaval szolgiljak, ahol
egy Szalinger Baldzs megjelenik,
ott én is nagyon biiszkén vagyok
jelen. Persze fontos, hogy ha valaki
kér szoveget, hogyan kéri, hogyan
foglalkozik az irodalommal, hogyan
gondolkodik réla. Epp ezért volt
nagy 6rom a Pannon Tiik6r-dij, mert
egy jo tarsasag tartott méltonak ra,
akik j6 lapot csindlnak. Rdadasul azt
is jelenti, hogy nemcsak kozolnek,
de figyelemmel kisérnek, olvasnak
mashol is, gondolnak ram.

Amikor elkezdtél irni, emlitetted,
hogy szerettél volna valamiféle iro-
dalmi kozeget a barati korodbdl, ez
meglett azoéta, de ha jol érzékelem,
ekozben ragaszkodsz azért a sajit,
polgari életedhez is.

[réként igen maganyos voltam, és
vonzott, amit ugy képzeltem, hogy
iilnek a Hadikban az irék. Szeretek
muavészek, irok, kolték korében
lenni, de kozben azt is érzem, hogy
ez szinte semmilyen hatdssal nin-
csen az alkotdi palydmra, a konk-
rét munkara. Mikozben sokan van-
nak, akik hatissal vannak, de nem
személyesen, hanem a miiveiken
keresztiil. Egyszer késziilt velem
ebben a témdban interjd, és vol-
tam egyszer, mint az ir6akadémidn
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végzett fiatal egy nyilvanos beszél-
getésen. Az iréakadémiin belil is
volt ilyen gondolat, hogy alakuljon
tarsasag, lépjlink fel genericidként,
miikodjink egyiitt. Nos, ebben én
nem éreztem olyan j6l magam, nem
tdplalkoztam bel6le, mint ir6. Az,
hogy vannak személyes viszonyok,
az nem ugyanaz, mint ha lenne tiz,
htisz vagy még tobb f8s szakmai tar-
sasag. Utébbiak nem komfortosak
nekem. Erre is tudok futballmetafo-
rat: az van, hogy én mar val6szin(i-
leg sosem focizhatok t6bbé nagy-
palyan, kispalyan is csak 6vatosan,
és ez egyel6re elképzelhetetlen sza-
momra, mert a foci az életem része.
Ugyanakkor mindig volt valami,
amit utdltam a fociban, és ez most
t6lem egy meglep&en mar-mar anti-
focista nyilatkozat lesz, de elmon-
dom, hogy amikor az ember késziil,
dardl az edzéseken, el6z6 este tugy
fekszik le, gy kel fel aznap, min-
dent megtesz a meccsen és esetleg
még gdblt is rug, de aztin a balhatvéd
elszirja a meccset, az rettenetes.
Nem volt kdnnyii sosem tullendiilni
azon, hogy amit csindlok, az ilyen
egyéb hatdsokon is mulik. Es nagyon
élvezem, hogy az irodalomban ez
nem igy van. Sok mindenen mulik,
mulhat az irodalmi érvényesiilés, de
a szOveg minGsége leginkabb rajtam
mulik, és ha még masokon is, az is
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az én véalasztisom. llyen értelemben
soha nem hidnyzott, hogy csapat-
ban jatszam az irodalmat. Mindig
szivesen taldlkozom palyatarsakkal,
de a mhelykultdrdt annyira nem
hidnyolom, megoldom sz{ikebb kor-
ben. Aztin lehet, hogy ezen még
gondolkodnom kellene, hogy ez igy
mennyire j6, de most ezt érzem.

Ellenvetek két dologgal is. Pél-
daul azzal, hogy mair neked is
van mentoraltad, a mar emlitett
Agéts Matyas példaul, aki még
kozépiskolas és te fedezted fel.

Igazad van, de nekem is, mert valé-
ban miuhelyeziink, de ez sem egy
nagy kor, és rdadasul igazan sze-
mélyes a kapcsolat. Egy nagyobb
tarsasaggal dolgoztunk, de csak
vele alakult ki ez a munkakapcso-
lat. Ez nem a tobbiek ellen szdl, de
szlikebb korben, tgy latszik, job-
ban m(kédom. Rdadasul nekem az
rossz tulajdonsidgom, hogy ha sokan
vannak, elkezdek kifelé jatszani, a
kozonségnek, ha kevesen, netin
ketten vagyunk, sokkal mélyebben
figyelek, koncentrdlok. De, ami a
lényeg példdul az 6 esetében, hogy
elképeszten tehetséges, ami meg-
ragadd. Nem célom idésebb pélya-
tarsnak lenni, de azt éreztem vele
kapcsolatban, hogy ha valaha csi-
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nalnék ilyesmit, akkor itt a lehet6-
ség. Annak kiilon Oriiltem, hogy a
Pannon Tiikérnél jelent meg el6-
SZOT.

Amikor elG6szor beszéltél réla,
emlékszem, milyen lelkes voltal,
aztin véletleniil épp volt nalad
kinyomtatva téle szoveg. Szdval
biiszke tanar lettél a komisz didk-
bol és persze sz6 sincs arrdl, hogy
keriilnéd az irodalmi tarsasa-
got. A masik cafolatom, és most
visszakanyarodok a beszélgetés
elejére, ahol a dalokrdl, el6adésrol
beszéltiink. Tehat, hogy mostana-
ban nem csak koltéként, hanem
el6addként is megjelensz a nyilva-
nossagban.

lIgazad van, Ggy latszik sziikségem
van erre is. Irodalmi mikodésemet
tulzis kildetésnek nevezni, bar
magamban titokban néha gondolok
ilyesmit, a dalirast, fellépést meg
inkabb.
Régen is volt, hogy Feri baratom-
mal, aki konnytizenész, én, aki
irdssal foglalkozom elsGdlegesen,
Osszerakunk valamit abban a

késztetésnek nevezném

mifajban, amit a Cseh-Bereményi
paros vagy a Domonkos Domi
Istvin mfvelt. Dalokat szerziink,
el6adunk. Kiall egy ember, szdl
a gitirja és prezental egy vildgot.
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Ennek az intimitdsa, hGsiessége
meg a béja fogva tart. Széba kertilt
mar a Cseh Tamads-dal, a Meztelen
ember. Nagyon szép hasonlat az
egész emberi létezésre, hogy egy
ember énekel a szinpadon. Egyediil
nem nagyon merném csindlni, de
szerencsére nem is kell, mert van
benne tirsam. Es a dalok, amiket
nem tudatosan irok, amik gyiile-
keznek csak és j6 Sket megmutat-
ni, j6 visszajelzéseket kapnak. Es ez
jo. Amikor eljatsszuk, mondjuk tiz
embernek a dalokat, és van olyan
reakcid, hogy tetszik, szeretik, az
jo érzés, koltének, ironak ritkdn
van része ilyen pillanatban. Temesi
Ferenc mondta valahol viccesen,
hogy elrontotta az életét, mert nem
beatzenész lett, de van ebben igazi
fijdalom. En nem lettem kozép-
csatar, kolt6 vagyok. Stimulal, hogy
a mivészetnek a metafizikussiga
meg egyéb fontos dolgai mellett
akkor van értelme, ha emberekhez
sz6l, megvaltoztatja az életet. Akkor
van értelme, ha betaldl. Jogos ellen-
vetés, hogy példaul szegény Radnéti
mit érezhetett, gondolhatott, mikor
azokat a csodalatos verseket irta,
hogy az kihez fog eljutni, de az
nem egy hétkoznapi helyzet volt. A
hétkoznapi helyzet az, hogy én sze-
retnék eljutni az emberekhez.
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HIREK

Lapszambemutato

A Pannon Tiikor idei elsé szamat mutattuk be 2024. februar 23-an Zalaeger-
szegen, a Dedk Ferenc Megyei és Varosi Konyvtarban. Az év elsd estjén a
lapszam bemutatdjan koriinkben iidvozolhettiik alapitd szerzonket, a Jozsef
Attila-dijas koltét, Bence Lajost, akit 01j, Fiist a hegyen cimi kétetérél Pannon
Tiikdr-dijas munkatarsunk, Cséby Géza irodalomtorténész kérdezett. Koszon-
t6t mondott Dr. Gyimesi Endre, a Pannon frék Tarsasdganak elncke, az est
hazigazdaja Toth Renata, a konyvtar igazgatdja volt. A lapszamot a szerkesz-
ték, Bubits Tiinde és Nagygéci Kovacs Jozsef mutattdk be. A lapismertetd
soran megemlékeztiink allandé szerzénkrél, a nemrég elhunyt Soods Jozsef
(1953-2024) koltordl, a lapszamban megjelent nekrologot a szerzé Lackner
Laszl6 olvasta fel.

Szalinger Balazst Magyarorszag Babérkoszoru dijaval
jutalmaztak

Biiszkeséggel, 6rommel osztjuk meg a hirt, hogy szerkeszt6tarsunk, allandd
szerzonk, a Jozsef Attila-dijas, Pannon Tiikor-dijas kolto, ird, dramaird Sza-
linger Baldzs 2024. marcius 15-én Magyarorszag Babérkoszoru dijasa lett. Az
elismeréshez szivbdl gratulalunk!
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A Magyar Szépprdza Napja Zalaegerszegen

Februar 18-a, a Magyar Szépproza Napja alkalmabol a Deak Ferenc Megyei
és Varosi Konyvtar szervezésében Zalaegerszegen vendégeskedett allandd
szerzénk, a Pannon Tiikor-dijas ir6, Szeifert Natalia. Legujabb, Orokpano-
rama cimii kdnyve kapcsan Bubits Tiinde, a Pannon Tiikor folydirat foszer-
kesztdje beszélgetett vele, majd rendhagyd irodalomorat tartott az érdekl6dd
didkoknak.

Kotetbemutato Zalaegerszegen 2024. marcius 22-én

Megjelent a Pannon Tiikor-konyvek sorozat legujabb kotete Hatartalan térél-
mények cimmel, melynek szerzéje a Pannon Tiikor-dijas kulturalis 1ujségiro,
kritikus Panczél Petra. A kotetbemutaton a szerzot Todor Tamas, idegenvezetd
kérdezte a kiadvany érdekességeirdl.

Nemeth Janos 90 éves

2024. marcius 16-an linnepelte Zalaegerszeg varosa diszpolgaranak, a Kos-
suth-dijas keramikusnak, a nemzet miivészének 90. sziiletésnapjat. A jeles
alkalomra a varos a Hangverseny- és kiallitbteremben jubileumi tarlattal és
koszontésekkel késziilt. Jo egészséget, még sok, alkotasban gazdag évet kiva-
nunk mi is szeretettel!
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Szerzoink

Afra Janos (1987, Debrecen) kolt, szerkesztd

Balogh Adam (1981, Budapest) kolt6, ir6, fotografus
Bodor Emese (2004, Budapest) kolt6, publicista

Cséby Géza (1947, Keszthely) ir6, koltd, miforditd
Grabowski, Andrzej (1947, Wroctaw) lengyel kolt6, iro,
szerkesztd, irodalomszervezo

Hodaszevics, Vlagyiszlav Felicianovics (1886, Moszkva
— 1939, Billancourt) orosz ko1t

Kabai Zoltan (1970, Szikszo) kolto, ir6, performer, fej-
leszté-tréner

Kaczorowska, Teresa (1953, Zajaczkowo) lengyel iro,
kolté, szerkesztd, irodalomszervezéd

Kaszparian Anna (1905-1978, Leanyfalu) filozofus,
esszéista, vallastorténész

Kiss Gabor (1957, Zalaegerszeg) konyvtaros

Kovices Laszlo (1994, Vaspor) miivészettorténész

Langi Péter (1942, Keszthely) ko1t6, miiforditd
Manasterski, Mitosz (1977, Kalisz) lengyel kolto, iro,
publicista, fészerkesztd

Nagygéci Kovacs Jozsef (1977, Erdokertes) kritikus,
szerkesztd

Nagy Koppany Zsolt (1978, Marosvarashely) ir6, kolto,
fordito, szerkesztd

Nagy Zalan (2003, Marosvasarhely) kolto, szerkesztd
Pal Daniel Levente (1982, Budapest) koltd, ird, miifordi-
to, dramaturg, rendezd

Panczél Petra (1977, Zalaegerszeg) kulturalis tjsagird
Regds Matyas (1994, Budapest) kolto, ird

Urban Andrea (1998, Szolnok) kolt6, kritikus,
PhD-hallgat6

Szabé Benedek (1987, Baja) kolto, dalszerzo

Szabados Attila (1999, Debrecen) kolto

Wehner Tibor (1948, Budapest) miivészettorténész
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