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Urbán Andrea

Az őzsuta felnyitja a szemét
Megtaláltad a kést, 
anyád a szoknyája alá 
rejtette. A házat 
tölgyek veszik körül. 
Lassan lépkedsz, a fényfoltokban 
saját arcodat keresed. Erősödő 
dobogás. Az őzsuta, róla beszélt apád. 
Talpad alatt roppan az avar.

Hasadás
Anyám arccal a Napnak. 
Nem látni, melyik hegyre 
néz, melyik irányba 
fussak. Sárga vonulatok, 
sárga foltok a lenvászon 
alatt. Mintha mellkasából 
törnének elő a fénycsíkok. 
Beszélni kezd a völgy, 
elhallgatok.

Karéj
Egyik láb a másik után, 

az esti séta lenyugtat. 
Félbeharapott ostya a Hold, 
szilva koppan a porban. Locsolnak. 

Egy sárga ház teraszán 
idős férfi tereget, egyedül. 
Nedves a fű, az útszélen 

kitépett gyökerek pihennek. 
Azt játszod, ha az egyikre rálépsz, 
te is veszítesz. Fiatal női hang 

hív valakit, a válasz 
elmarad. Nincsenek felhők, 
a fény mégis sávokat húz az égre. 

Lila az ég és lila a föld, 
ragad a túlérett szilva leve. 
Nem szedte le senki.

Mézízű fajtából való.
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