Kaszparian Anna

Akinek nincs fiile

L.

Mikor az ember napokig bojtdl és hallgat, belsé falai leomlanak. Mindent
érezni kezd, stirlin és egyszerre, és gy érzi, ha mindezt nem mondhatja el
azonnal, akkor meggyullad. Erzi, hogy mindent akar, és ekkor réébredhet,
hogy a mindennél kevesebbel beérni nem érdemes. A mindennél kevesebb,
az semmi.

A miivész érziilete ez, és aki idénként nem valik eggyé a végletekkel, az nem
miivész, de taldn nem is eléggé ember.

Es az ember igy vagy tigy, de mindent akar: Istent, vagy dnmagét Istennel
Osszetévesztve minden mast.

A dolog tehat igy all:

Ha elfordul Istent6l, 6nmaga rabja lesz.

Ha Istent szolgdlja, folszabadul.

Mennyi filozéfusnak és egzegétanak beletért mar ebbe az agya. Micsoda
abszurdum! - kidltozzdk. Ertetlenkednek, csodilkoznak, felhdborodnak
és elborzadnak. Megdobbentik Sket a nagy kérdések, mert évezredek ota
maéssal sem foglalkoznak, mint az emberfeletti emberesitésével, és ami
rosszabb, Isten emberesitésével. Nem értik a viccet, nem értik, hogy btlin
és szabadsdg nem emberi mértékek. Nem értik, hogy Isten nem emberi
mérték. Nem értik, hogy érthetetlen, és hogy éppen az volna abszurd, ha
nem volna az.

(Akinek ez problémait jelent, olvasson Indiat. Vagy legalibb, kony6rgom,
Hérakleitoszt. Maskiilonben nem fog menni.)

Tehit ez, és a teodicea bargytisiga. - De mit feleljen Isten annak, aki még a
kérdést is rosszul teszi fel?

De még tovabb: akiben még felmeriil kérdés, az nem érett a valaszra.

A misztikusok tudjak ezt.

Es a németség.

Van egy bonmot, talin Reuchlin jegyzi. Valamelyik filozé6fus kinyilatkozta-
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tasért konyorog Istenhez, aki mar épp szdlalna meg, de Mihdly megallitja és
azt mondja: hagyjad, Uram, hiszen litod, hogy német.

Isten pedig hallgat.

De hallgat Eurdpa is. Vagy talan csak visszahallgat Istennek?

Ki kezdte a jatékot?

1.

A mostani Eurépa, gondolom, Abrahdmmal kezd3dik. Abrahdm hallgatott
Istenre, ami emberként nem volt konnyf(, de végiil célba ért, mert értette a
viccet. Ertette, hogy nem érteni kell, mert ami felfoghatatlan, azt nem kell
érteni. (Ezt kés6bb Kierkegaard is felismerte, de érteni mar nem értette:
csodalkozta, tdlmagyarazta, a filozéfidhoz akarta lerontani.)

Utédna, mondhatnank, t6bbé-kevésbé miikodott a dolog: Mozes, torvények,
allamalapitds, satobbi.

Pedig dehogy: mikor Isten a jelenlétével vezetett benniinket, méltatlan-
kodtunk, és amig a szomszéd hegyen hozzank beszélt, mi balvanyokat
faragtunk.

Nem csoda, ha eztdn ugy taldlta, van jobb dolga is, és csak préfétikon
keresztiil tartja veliink a kapcsolatot.

De aztan, mondjuk igy, eljott személyesen is: Krisztus jott, meghalt, majd
foltdmadt - és ezzel elmagyarazta a viccet.

Es Eurépa azdta sem érti.

111.

Az egyik legnemesebb probalkozas tijabban a protestans Rudolf Ottoé. Otto
gazdag szellemi csaladféval bir: Pal, Luther, Kant, Platén, Schleiermacher,
Kierkegaard, s taldn a német idealistdk, hogy csak a legfontosabbakat néz-
ziik.

(Egyébként a poént - egyik oldalardl - mar Kant is elmagyarazta, és ennél
tokéletesebb jelenség nincs és nem is lesz soha: az elme megfejti, hogy ami
az elme folott van, az az elme szamara folfoghatatlan - s mindezt németiil!)
Tehat Otto, Kierkegaard-hoz hasonléan szakitani akart dgy a németséggel,
mint a filozéfidval és a racionalizmus egyeduralmaval. Es pontosan tigy
mint Kierkegaard, erre § sem volt képes, és ugyanigy a ricié csapddjaba
esett az irracionalist szénokolva, és ugyanuigy filozofussa lett és ezek miatt
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aztdn pontosan ugyandgy német maradt, mint Kierkegaard, aki csakis
annyiban nem volt német, hogy ddnnak sziiletett és volt humora.

(Mér egyébként az sokat elmond Ottordl, hogy szerinte Pal volt az, aki
Krisztust a legmélyebben megértette. Mintha ugyan Janos nem is létezett
volna. De ezt most hagyjuk.)

Mondani sem kell, hogy Otto munkdja a csendben és drnyékban miik6dé
nagysagok eszméjének f6sodorba emelése, illetve ennek kisérlete. Terézé,
Bohméé, Eckharté (akinek, részben, konyvecskét is szentel, de csak hogy
Shankara ellenében folemelje), Keresztes Janosé, de lamblikhoszé és a tobbi
teurgistaké is, és taldn nem nagy hiba Ficinét még idehoznunk.

Otto irraciondlis vallasi élménye, a numindzus megegyezik a misztikus
élménnyel, a buddhistdk sunyatijival, s nemcsak minden valamire vald
vallasban megjelenik, de azok fundamentuma: az Istennel val6 személyes
és kozvetlen kapcsolat, a kulturdlis és verbalis modalitasoktdl fiiggetlen,
szubjektiv, nyers élmény. Kierkegaard és Abrahdm munkéja ez, 4m egy vil4-
got latott, huszadik szdzadi modern emberé, aki mar legalabb valamennyire
képes kilatni Eur6pabdl. Otto mindent akart.

Es hat Rudolf Otto helyzete meglehetésen bizonytalan. Fémiivén kiviil
masrél nemigen ismerik, de az mdig hivatkozasi alap, kozben tébbnyire
mégis figyelmen kiviil van hagyva. 1dézgetik, de nem nagyon tudnak
vele mit kezdeni, mert nem tudnak az élménnyel mit kezdeni, és mert
maga Otto sem tudott az élménnyel igazdn mit kezdeni. Kierkegaardhoz
hasonldan tudta, mi a poén, de szintén Kierkegaardhoz hasonléan nem
értette, de nem értette még annyira sem, mint a dan, mert még a nevetésig
sem jutott el. Aki igazdn érti, mar nem nevet rajta. Otto még ennek elGtte
megragadt; az § osztalyrésze, amint Goethe-é, a borzaddly, a dobbenet és a
csodalkozis.

Mert amirél Otto sz6l, az a borzaddly, a dobbenet és a csodilkozas és a
lenylig6zottség és a megrazkodtatis és az ezekhez flizott l1abjegyzet és kom-
mentdr, egyetlen kimerevitett pillanat, a 1élek sotét éjszakajanak pillanat-
felvétele, a magyardzhatatlan magyardzatdnak letagadhatatlanul német és
eurdpai kisérlete. Ahogyan Kierkegaard és Nietzsche és Schelling és Hegel
és Schopenhauer, tigy Otto is mindent akart, de a mindent németiil akarta,
ezért aztan nem kapott szinte semmit.

Otto mar nem dgy gondolkodik, mint barmelyik protestdns teoldgus, de
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még nem tud gy keresztény lenni, mint akdr Simone Weil birt. Am ha
ennél tobbet ért volna el, nem lett volna beléle tudds, és a valldstudomany
és a filozofia és a teoldgia az 6 hatdsat nélkiilozve maradt volna, s akkor
ezekben mar olyan kevés lenne a lényegbdl, hogy feléjiik nézni sem volna
érdemes. - De nem mintha a miiveltségen és ismeretszerzésen és szérako-
zason kiviil ezeknek most is sokkal nagyobb tétje volna.

A vallaistudomanyt és a tobbi ateistakat nyilvan emliteni sem érdemes, de
mikor lett az Istenrdl valé beszéd (teoldgia), amely eleve mindent birtokolt,
terméketlen locsogdssa?

(E kérdést persze csak tréfabol tehetjiik fel, hiszen ahol van Isten, ott teol6-
gidnak helye nincsen.)

De mi lett a filoz6fiabol, amely mindent akart és mindent meg is kapott?
Pithagorasz, Hermész, Empedoklész, Parmenidész és Plétinosz - akit ma
zseblaimpaval kell keresni - isteni bolcsek voltak, az utinuk kovetkezdk
jobbara értelmes emberek, ma pedig szakértSink és torténészeink vannak,
akik nem képesek mar tudni, hanem csak kételkednek.

Bar tudndk Husserl és kovet6i, hogy amir6l 6k szdlnak, arrdl szdlnak a
buddhistdk is! De nem tudjik - mert csak olvastak, sajat élményiik pedig
nincsen. Olykor fel is hiborodnak, hogy 6ket a buddhizmussal 6sszemosni
hogyan merészelik. De az élményben, a gondolkodas kikapcsoldsa utian
keletkezett térben ugyan mi és mivel volna 6sszemoshatd?
Szinkretizmussal az él, aki ostoba, félni pedig az fél téle, aki még nem
jutott a gondolatok mogé - pedig a fenomenoldgiat éppen erre taldltak
ki, és Eurdpa éppen a fenomenoldgiaval bizonyitotta be, hogy képtelen
az igazsagot kifejez6 modszert kidolgozni. A fenomenoldgiai redukcid
fenomenoldgiai extenzidévd vélt, s mint ilyen, 6nmaga legtokéletesebb
karikaturdja, aminél tokéletesebb csupan ennek a tdlhadart rémalomnak
a pszicholdgidval valé Osszemosdsa, a dasein-analizis, amelynek mar a
nevétdl is egy bizonyos mértékidi megéltséggel bir6 ember a hasit fogja a
r6hogéstdl.

Nem kevésbé mulatsigos az sem, amikor a csakis linedrisan gondolkodni
képes vallasi egzegétik és szdraz szemii filozofusok ,misztikus spekuldci-
okkal” kapcsolatos aggalyokat fogalmaznak meg. A legnagyobb spekuldld
vadolja spekulacidval azt, aki tapasztal! Mintha a kétely vidolna kétkedéssel
a bizonysagot, vagy mintha a hamissdg hamissiggal az igazat. Bolonditd,
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mert valoban bolondsag, és nevetséges és meghokkents, mégis véresen
szomoru és kétségbeejtd, és még sincs benne semmi meglep6: a hamissig
hamissag-természet(i, és ontoldgiai helyzeténél fogva egyetlen céloka az
igazsag elfedése. Ennek moddszere pedig az, hogy magat éllitja az igazsig
helyébe, az igazsigot pedig hazugsiggal vddolva nevetségessé igyekszik
tenni.

Valdjaban a misztika a legkevésbé rejtélyes dolog a vilagon, mert kozvetlen
élményben részesit, és az ugynevezett filozdfia és az tigynevezett teoldgia
azok, amik mind a bolcsességtSl, mind Istentdl a lehetd legtavolabbi sotét
utvesztékbe vetik az embert. Es ez az abszurd, nem a misztika.

A vilag forditva van, és csak az nem veszi észre, aki maga is fejre allt vele
egylitt.

Bamulatos tehat és megdobbentd és elborzasztd, hogy Eurdpa az élmény-
hez mennyire tehetségtelen. De ne hazudjuk el, Otto és még a k8hideg
Schopenhauer is beszél extdzisrdl és iidvosségrél, am mintha maguk el6tt
sem mernének kiejteni ilyesmi szavakat, labjegyzetekbe suttogjik és oldal-
hossznyi német mondataikba rejtik Sket, dm attol félniiik nem is kell, hogy
olvasdik folfedezzék: Dante egész konyvet irt ezekrdl, mégsem vette észre
senki.

Marad a borzaddly és az irtozat, isten haragjanak (orgé theou) mozdu-
lata és a horrorkrisztussiag teoldgidi a boldogsidg-természet(i id6tlenség
(sat-cit-ananda) helyett, és marad a sziinteleniil higuld, kommentalé fecse-
gés az elcsondesedés helyett.

Mit sem tudunk az extazisrol, és csak az irtdzatban latjuk meg a szentet.
Mindennek oka pedig az ember.

Mert végiil is nem Isten hallgat, hanem az ember. Es az ember tigy hallgat,
hogy megallas nélkiil beszél, s ebben a nagy monoldgjaban nem hallja, hogy
Isten a csonddel szolitja meg.

Es ezt hanyszor elmondtdk mar.

V.

Pedig nekiink, Abrahdmmal ellentétben nem kellene feldldozni semmit.
Igéretekben rég nem hisziink, amiben hisziink, a magunk hiibrisze amit a
markunkban szorongatunk. De még a keziinket sem kéne félemelni, csak
hagyni, hogy a szél a homokot kiftijja az ujjaink koziil.

A vicc az, hogy a semmit latjuk mindennek, és hogy semmit nem kéne ten-
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niink azért, hogy minden a miénk legyen, és pontosan erre nem vagyunk
képesek, és mindezen még nevetni sem tudunk, mert a poén az, hogy mar
ennyire sem értjiik a viccet.

Es ez a megdobbent6 és a bamulatos és elborzaszto.

Tehat nem az a kérdés, hogy Isten miért hallgat, hanem az, hogy mi miért
nem.

Mert nem a szentség az, ami elkiiloniilt, hanem koriilottiink van fal, mert
Eurdpa a szomoru bolond, aki befalazta énmagit.
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