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Balogh Ádám

Vörös 
(regényrészlet)

Az éjszaka sötétjében úgy éreztem magam, mint gyerekkoromban éjjelente. 
Mindig betakaróztam, vagy hozzábújtam a falhoz, de sokszor elég volt csak 
annyi, hogy a fal és az ágy közé dugtam a kezemet. A falból lüktető hideg 
engem is hűtött, éreztem az ujjbegyemben a pulzusomat, éreztem, milyen 
tempóban ver a szívem, mintha az ujjaimon keresztül akart volna távozni, 
mielőtt kitépnék a helyéről az éjszaka szörnyei. Úgy éreztem, közelednek, 
éreztem őket, közel magamhoz, és nem tudtam, milyen formában vannak 
jelen, csak a jelenlétüket éreztem, a szoba minden apró rezzenése egy újabb 
szörnyet jelzett, és én úgy feküdtem az ágyamban, ahogyan az erdőben a 
földön. Hallottam az erdő neszeit, és arra gondoltam, hogy a nagy zaj, amit 
futásom közben csaptam, bizonyára felhívta rám az erdő teremtményeinek 
a figyelmét, mindegyik engem nézett, és valójában féltek tőlem, mint a 
járókelők, miközben fényképezőgéppel a kezemben jártam az utcákat, de 
az emberekkel ellentétben ezeknek a lényeknek megvolt a lehetőségük, 
hogy azt tegyenek velem, amit akarnak, csak hogy szabaduljanak félelmük 
tárgyától. Láttak engem, mi több, követtek is, várták, hogy elfáradjak és 
kidőljek, ahogyan a szobámban is várták a szörnyek, hogy végre lefeküdjek, 
és miután elcsendesült minden, finom reccsenésekkel és surranásokkal 
jelezzék, jelen vannak, végre eljött az ő idejük, végre tudnak táplálkozni 
a félelmemből, hogy egyre nagyobbra nőhessenek. Minél közelebb jöt-
tek az arcomhoz, annál jobban érezték a félelmemet. Lélegezz mélyeket, 
mondtam magamnak. Beszívtam és kifújtam a levegőt, próbáltam minél 
mélyebbeket lélegezni, minél tovább akartam benntartani a levegőt, de 
csak azt értem el vele, hogy a félelem nagyobb erővel távozott a számon 
keresztül, ők pedig így egyre nagyobbakat haraphattak belőlem. Tudták, 
nem ölhetnek meg, mert ők is velem vesznének. Az erdőben is hallottam a 
hangokat. Először a fákról, azután az avarból. Hallottam, ahogyan jönnek 
egyre közelebb. Elkezdtem magamra szórni a leveleket. Takarót csináltam 

az avarból, majd bedugtam az ujjaimat a földbe, mint amikor a fal és az ágy 
közé dugtam a kezemet. A föld könnyen engedett. Az angliai eső puhán 
tartja a talajt. Próbáltam a lehető legmélyebbre dugni az ujjaimat, hogy 
minél nagyobb felületen érezhessem a föld a hidegét. Újra éreztem a szívem 
dobogását az ujjbegyeimen keresztül, de most úgy, mint amikor exponálás 
előtt sokáig tartom a gombon a mutatóujjamat, és akárcsak egy kép rögzí-
tésének pillanatában, minden elcsendesült körülöttem. Visszatartottam a 
lélegzetemet, éreztem, ott vannak velem, nagyon közel hozzám. A szívem 
úgy vert, mintha valami törzsi dob szólt volna az áldozás előtt, de ez a dob 
nem őket fűtötte. Ez a szívverés nem az áldozat szívverése volt, hanem a 
vadászé. Nem azt vártam összeszorított fogakkal, hogy eltűnjenek, hanem 
látni akartam őket. Kihúztam a kezemet a földből, majd egy gyors mozdu-
lattal a levegőbe markoltam. Elkaptam az egyik nyakát. Éreztem, miképpen 
áramlik benne a vér, hogyan gyorsítja a szorítás a véráramot, és ahogy 
fogyott a levegője, úgy fogyott az enyém is, aztán amikor már nem bírtam 
tovább, hirtelen engedtem a szorításon, és a legijesztőbb az volt, hogy 
csak az elengedés pillanatában vált világossá, hogy magamat fojtogattam. 
A hátamra feküdtem, széttártam a kezemet, csukott szemmel kapkodtam 
levegőért, és a levegővétel ritmusában rajzoltam angyalt az avarba, mint aki 
fel akar szállni, de végül elnyomott az álom.
   Az első dolog, amit ébredésem után megláttam, a szöcském volt. Éppen 
egy levelet rágcsált. Te is megéheztél, ugye? – mondtam neki, és arra gon-
doltam, milyen jó, hogy nem hallom a levél sercegését, mert az csak felerő-
sítené az éhségemet. Vajon mióta nem ettem? Max kávéja az egyetlen, amit 
az utóbbi másfél napban magamhoz vettem, amivel nem is volt probléma, 
mert leginkább olyat szeretek fogyasztani, ami az agyam működésére van 
hatással. Nem vagyok nagy étvágyú. A túl sok étel lehorgonyozza az agyat 
és a kezet. Bármennyire gyorsan is hömpölyög körülöttem az utca, én csak 
nézek magam elé jóllakottan, és arra is lusta vagyok, hogy a szemem elé 
emeljem a fényképezőgépet. Pedig ugyanúgy történik minden, ahogy szo-
kott, csak éppen engem nem érdekel. Nem tudom, mi több nem is akarom 
kimetszeni a pillanatot a folyamból. Mintha a szememből a gyomromba 
költöznék. Kiülök a tározó partjára, és a vaksötétben hallgatom, hogyan 
támadják meg a gyomorsavak az ételt, mint éhes piranhák áldozatukat. 
Várom, hogy váljon minden salakká, majd távozzon mihamarabb, hogy 
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végre újra láthassak, mert a gyomromban töltött idő a legkínzóbb vakság. 
Tudom, hogy minden céllal történik, de elviselhetetlen a tudat, hogy az étel 
ilyenkor többet vesz el lélektől, mint amennyit ad a testnek. Éppen ezért 
mindig csak annyit eszek, amennyit feltétlen szükséges, mi több, várom az 
éhség érkezését. Az éhség visz magával, sodor előre, a lélek ilyenkor becsap-
ja a testet, ami azt hiszi, az agy azért indította őt útjára, hogy megszerezze 
a betevőt. A test talán nem is tud az agy és a lélek által kötött paktumról, 
amelyben egyértelműen lefektették a fontossági sorrendet. Csak azt érzi, 
hogy mostohagyerek lett, a másik kapja meg a legfinomabb falatokat, 
amiből ő hiába is kérne, hiszen számára fogyaszthatatlan, ami a léleknek 
életmentő. A testem talán az éjjel elégelte meg, hogy semmibe veszik ezek 
ketten. Addig akarta fojtani önmagát, amíg az utolsó kilégzéssel megsza-
badul a lélektől, ami majd fentről nézte volna a tetemet, és arra gondolt 
volna, milyen kár, hogy a test nem fogadta el, hogy több jár annak, akiről 
valójában szól az élet.
   Néztem Szöcsit, miközben ette a levelet, és arra gondoltam, hihetetlen, 
hogy újra itt van velem. Vajon lát a sötétben, netán ennyire gyors, vagy a 
ruhámba kapaszkodott, miközben futottam a sötét erdőben? Lehullott egy 
levél Szöcsi elé, de ő nem hagyta félbe a megkezdett levelet, módszeresen 
rágta tovább. Felvettem a levelet a földről, megvizsgáltam közelebbről. 
Ennél frissebbet csak a fáról tudnék szedni, gondoltam. Néztem a fákat, és 
elmosolyodtam, micsoda végtelen lakomát biztosít az erdő a szöcskémnek, 
de akár még nekem is. Bevettem a számba a levelet és rágni kezdtem. Ez 
nem bazsalikom, de jobb híján megteszi, fordultam Szöcsi felé, és néztem, 
ahogyan rágja a levelet, és átvettem rágásának ritmusát, hátha így nyerhető 
ki a legtöbb tápanyag. Újra felnéztem a lombokra. Fészkeket láttam, de 
madarak sehol. Mi van, ha valahol megbújva néznek bennünket, mi több 
már régóta szemmel tartják Szöcsit, de még nem csapnak le, mert tudják, 
hogy minden egyes elfogyasztott levéllel nagyobb lesz. Egyél csak kicsi 
szöcske, hamarosan a miénk leszel, így fenhetik rá a csőrüket, és a szöcském 
nem is tudja, hogy már régóta figyelik. Mi van, ha Szöcsi nem is magától 
jött, hanem ők hozták utánam, mert tudták, én nem hagynám táplálék nél-
kül, igen, a madarak voltak, a csőrük közé szorították, pont annyira, hogy 
ne tegyenek kárt benne, mert tudják, a legkisebb sérülést követő lábadozást 
is gyér étvágy kíséri, és nem engedhetik kiesni ezt az időt, hiszen sokkal 

később éri el azt a fejlettséget, amikor is már érdemes megenni. Egy pillanat 
alatt eltüntetnék, mintha soha nem is létezett volna, és tudják, nem fogja 
kérdőre vonni őket senki, de még gyanakodni sem, hiszen kinek hiányozna 
egy szöcske? Nekem, mondtam ki hangosan, majd felnéztem a lombok 
közé, és láttam érkezni a madarakat.
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