A hség lett a Pannon Tikor miikodésének alaptémaja 2023-
ban, bar err6l szerz6ink mit sem tudtak. Mi prébaltunk ragasz-
kodni, elsGsorban hozzajuk és rajtuk keresztil az olvasékhoz,
hogy nagyobbakat ne mondjunk, esetleg csak zardjelben sorol-
junk (irodalom, mdvészet, kultdra s igy tovabb). Az év minden
egyes egymondata is ragaszkodas: a szavakhoz, az altaluk, ben-
nuk leirhaté mindenhez. A nyelvhez, atajhoz, id6hoz.

Ekozben a szafaladé, az bizony kicsi volt, ha volt egyaltalan. Ars
longa, vita brevis - magyar koltészeti forditasban: ,Hosszt az Ur-
isten, rovid a szalonna”. Tehat minden, ami Iényeges, tal van a
belathaton, elérhetén, ez gy volt nyomasztd, hogy fel is szaba-
ditott. Cseh-Bereményi Filmdaldban zeng: ,Es puskatussal és
égre a kéz/és bajonéttal és tovabb/és mindig hej,/és nem
krumpliért, sem pedig paszulyért,/de mindig hej”, azaz, hogy a
sziikség, a nincs, a reménytelen szabadda is tesz. Nem krump-
liért, paszulyért, szafaladéért, hia ovid a szalonna, az élet,
bajonéttal (tollal, billentytkkel e a kéz. Es gordiltek a
szavak, sorjaztak az egymondat rsek, a novellak, a re-
gényrészletek, az esszék, kritika
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ELGSZO

Az olvasas legalabb akkora felel6sség, mint az irds. Nem hiszik?
Bebizonyitom!

LArrélvan szé, hogy még most is, minden baj és sz6rnydiség, bot-
rany és iszonyat ellenére bizalommal ir az ember. A sz, a mon-
dat mdr maga a bizalom jele, csengjen bdrmilyen keseriiséggel
a dallam. A szo ellendll, perel és leleplez, a sz6 meggydn, felol-
doz, a szo elvesz és ad, a szo van, a sz6 tehdt bizakodik. Remél.
Hisz. Ez mind nagyon szép. De mdr kevés. Mert hiaba bizik a szo,
ha az ember bizalmatlanul olvas. Ez az, ami jévdtehetetlen. Es
ezen a botrdnyon a kiilénés térténetek sem segitenek.” Darvasi
Laszl6 elbeszélGje panaszolja mindezt a Szerelmem, Dumumba
elvtarsnd cimd novellajaban. Bizalommal irni a bizakodé szava-
kat, amiket aztan bizalmatlanul olvasnak.

A napld biztosan olyan, csakis olyan lehet, amiben bizalom van:
szorosan ragaszkodik ugyanis benne a sz6 ahhoz, amit leir, amit
Ujrateremt. Es mivel a személyesbd| érkezik és oda, amit nem
ismer (Tisztelt Ismeretlen Olvasd!) nincs mas valasztdsa, mint a
bizalom. Anélkil nem irédna, nem szélna, nemindulna.

Az egy év az tizenkét szerz§ 6sszesen (majdnem) 365 mondata.
Elég sok bizalommal teli szd. Leirddott, megjelent, itt van, ebben
a kotetben is. Ez akkor valdsdg. Most mar csak azt kellene vala-
hogy, igazan aprosag az el6zményekhez képest, valahogy meg-
oldani, hogy az olvasds ne tegye hidbavaléva az irdst. Ne tortén-
jenittvalamijévatehetetlen.

Az olvasas legalabb akkora felelsség, mint az iras. Utébbi kész,
el6bbihez, mi mast, bizalmat kivanunk.

Nagygéci Kovacs Jozsef
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Cséby Géza

Egymondat
(2023. januar)

1.

Ujév, plusz tizenkét fok, Esztergom, Dobogokd. A dobogdkdi
szép panorama teljes felhGtakaréban. A kilaté-teraszon ember-
tomeg tapossa a tegnapi hataslovak potyadékat. Ha hisziink a
babonanak; szerencsés év kovetkezik.

2.

Még mindig lanyoméknal. Pusztitjuk a karacsony-szilveszteri
bejglit, a remekil sikerilt bigost, a lengyelek nemzeti kdposz-
tajat.

3.

Délben indulunk haza, kézben révid rokoni megallé Veszprém-
ben, majd irany Keszthely. Este potszilveszteri pezsgzés a
szomszéddal.

4,

Kivételesen sokan sétalnak a belvarosban, kézuluk ismét szam-
talan az oroszajku. A jardan még lathatdak a Szilveszter éjszakai
szérakozas papirfecnijei. Lassan nekiallok a munkanak, vésze-
sen kozelegnek a hataridék.... Reggelre feleségemnek megfdj-
dultatorka. Csak nem az az atkozott hdrmas-virus?



5.

Leemeltem a polcrol Takats Gyula egyik Drangalag-kotetét. Ter-
mészet és filozofia, mély emberség. Mindig lenyligoznek az id6-
s6d6 kolté mondatai, évtizedek alatt 6sszegy(ijtott bolcsessége,
a klasszikus lényeglatas szamomra is meghatdrozé megfogal-
mazasa. Egy tyuklépéssel hosszabbak a napok, de igy is nagyon
hamar este lesz.

6.

Balogh Petres Judit tanitd jellegli gyermekkotete recenzidjat
irom. Par napig minden bizonnyal eltart, aztdn javitom és ismét
javitom, ahogyan szoktam...

7.

Ma lettem 76 éves. Sok telefon, szamtalan jokivansag a face-
bookon, gyakran olyanoktdl is kapok tdvozletet, akikkel elha-
nyagolhaté a kapcsolatom, szinte alig vagy egyaltalan nem ta-
lalkozunk, nem leveleziink. Mindazonaltal j6 szivvel olvasgatom
a mai ,postat” és mindegyikre megprobalok kdszonettel vala-
szolni.

8.

Feleségem hatarozottan jobban van. Ma a felujitott régi ked-
venc éttermiinkbe megyink tinnepelni (lasd: januar 7.). A mi-
n&ség majdnem a régi, az adagok kisebbek, az drak jéval maga-
sabbak.

Két szerény erdei ciklamenvirag nyilt ki a Rezi-hegyen. Januar
elején! Nagyon siet a természet!

10



9.

Esik az es6. Inkabb novemberi, mint januari az id6. Amikor
alabbhagyott az esd, ismét kimentem Rezibe, a hegyre, s lam a
rendszeresen februarban nyild téli jazmin bokrat elboritottak
sargaviragai.

Megkdszontem Kellei Gyurka legujabb interjuit, tarcanovelldit
és kritikait 6sszefogo , Kékliveg nyar” cimi kotetét. Gyurka ter-
mékeny ird. Jé volt Ujraolvasni az 6sszegyUijtott munkakat. Nem-
csak a szerzének, de a benne szerepl6knek is fontos az Ujsagok-
ban, folydiratokban itt-ott megjelent irdsokat Gsszefoglald
kotet.

10.

Most kezd&dott el a naptari tél, s mdris a tavaszt varjuk. Féleg,
ha elkapja az embert egy franya virus, és a megszokott gyogy-
szerek pedig aruhiany miatt beszerezhetetlenek.

11.
Semmihez sincs kedvem, faj a torkom, rossz a kdzérzetem.
Betegségben egymast valtottuk a feleségemmel.

12.
Vajon meddig leszek még lakdsom falai kozé zarva?

13.

E-mail a Hitelt6l. Megktildték SutarskiKonrad , Ojcze ktorys zgi-
ng zastrzelony” cim, altalam magyarra forditott versének kor-
rekturdjat. A vers forditdsa kdzben sokat gondolkodtam a cim
megfelel6 magyaritasan, ugy vélem, sikerilt az adekvat meg-
oldas: ,Apam kit fébe 16ttek akkor”. Konrad tobb mdvében allit
emléket katonatiszt édesapjanak, aki a hirhedt katyni vérengzés
egyik martirja lett.
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14.
Egész nap esik az esé.

15.

A szemkozti haz egyik foldszinti ablakaban éjjel még akkor is ég
avillany, amikor mar sehol a kdrnyéken. Nem tudom, ki a lakdja,
de minden nap, miel6tt lefekszem, ranézek ablakara. Ha nem
latok fényt, mar elmult éjfél...

16.
Lanyom telefonalt. Fiam visszahivott. A technika kdzelebb hoz,
de aféldrajzi tavolsag megmarad.

17.
Erds napsutés. Tobb napos karantén utan elsé alkalommal me-
részkedek ki a szabadba és mindjart Nagykanizsara utazom.

18.

,Tudod, nem voltak hilyék azok a régi szakemberek!” —mondja
G. baratom, a régi érak avatott doktora, aki épp egyik 6reg éra-
mon dolgozik.

19.

Egyre inkabb egymdsnak fesziil a vildg. Szép Erné hadnagy ur
tiszti kardjara vésetett jelmondata jut eszembe: ,Leben und le-
benlassen!”

20.

Szokatlanul hideg van, fuj a szél. Itt-ott héfoltok. Csak nem a tél
kopogott be?
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21.

Raklett-délutan Basilides Balintnal Cserszegtomajon. Apré tal-
kas raklett-st6, uborka, héjaban f&tt krumpli és svajci sajt. Min-
dehhez pannonhalmi fehér bor . Beszélgetés kdzben elered a
hé. Csuszos uton hazafelé...

22.

Veszprémben vagyunk, Eurépa 2023-as Kulturdlis Févarosaban.
Folynak a munkalatok, de még szamos a teendd. Keszthely ol-
daldgon partner, vajon mennyire tudja elGsegiteni a Balaton f6-
varosanak kulturalis életét?

23.
Majdnem kistutott a nap. Sol lucet omnibus! —3ahitattal varjuk.

24,

Juliusban iré-olvasé taldlkozéra (mennyire avittas meghataro-
zas, de igaz) hivnak Chrzanéwba (Lengyelorszag). Atgondolom,
szivesen mennék, de nagyon macerdas. Egyre nehezebben al-
szom el, koran ébredek — lelki frusztraltsag, rendezni kellene
belsé vajudasaimat...

25.
A posta meghozta a Héviz folydirat 2022/4 szamat. Koreai te-
matikus szam.

26.

Balazsék emeleti teraszanak tivegajtajan keresztiil még az utca-
rél is latni, hogy rendiletlendl all karacsonyfajuk és égnek rajta
a hofehér apré lampacskak. Lehet, hogy egész évben Kara-
csony? Ugy legyen!
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27.
Unokandévérem lakasanak felszamoldsa Veszprémben. Testileg
éslelkileg kikészit.

28.
Rendezgetnikell ardm szakadt,jussot”.

29.
Rovidesen vége a hdnapnak. Ahogy 6regsziink, ugy gyorsulnak
anapok...

30.

Sz. Attila ez évben megjelend, immar masodik verseskotetéhez
kér fulszoveget. Miel6tt igent mondok, at kell olvasnom a kéz-
iratot. Eszembe jut Simon Eszter 2021-ben irt esszéje. Vajon a
boritd, a flillszoveg vagy az ajanlasok alapjan itéljik meg a kony-
veket? Ugy gondolom: embere valogatja.

31.

Marcella napja. Az Eurd arfolyama 390,23 Ft. 226 éve sziiletett
Franz Schubert. 135 éve halt meg Bosco Szent Janos, az ifjusag
szentje. Buzas Huba megkdldte ,Balassi Balint Iélekvandorla-
sa” cim( dramajat. Megrendezték az |. Dunakeszi Mindmegeszi
toroskdposzta- és bollérversenyt. Egy tiszaburi lakos kabeltarto
faoszlopokat vagott ki, amit a rend6rok felapritva megtalaltak.
Ezévbenislesz mirdlirni.
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Gyimesi Endre

Februari egymondatok

Februar1.

A hdnap neve a szabin februn (tisztulas) szébdl ered. Mi magya-
rok régen Bojtel6 havanak hivtuk. Erre a hdnapra esett a nagy-
bojt kezdete. De hivtak Télutd illetve Jégbontod havanak is, mert
mar nagyon varta mindenki a tavaszt. Ma gyermekeink Panno-
nidban nemigen latnak havat.

A kozvélemény nagy rokonszenvvel figyelte, mi lesz a pedagd-
gussztrajk eredménye. Janus Pannonius tobb mint 550 éve ezt
tanacsolta baratjanak: ,Abécére tanitod a gyermekeket Ga-
leotto; Oktass hajfestést, s félvet a pénz mihamar.” S vajon mit
gondolna errél ma a legnagyobb magyar, aki igy fogalmazott: ,A
tudomanyos emberf§ mennyisége a nemzet igazi hatalma”,
vagy Nobel-dijas tuddsunk, aki ezt hirdette: ,Olyan lesz a jové,
mint amilyen a ma iskoldja”. Valamit nagyon elrontottunk a Il.
vilaghdboru utan — s az értelmiségi palya presztizsének helyre-
allitasa a mai napig gondot okoz.

Februar2.

Gyertyaszentel6 boldogasszony napja. Ekkor nevezte Simeon
Jézust vilagossagnak. Innen van a szentelt gyertya jelképe.
Izgalom: a medve kibujik-e a barlangjabdl, s megladtja-e az ar-
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nyékat? Az egész sajto a képvisel6k vagyonnyilatkozataval fog-
lalkozik. Sok kozottik a millidrdos. Hat igen: , kinek vagyon, an-
nak nagyon”. Dedk Ferenc szavai jutnak eszembe: ,nem az a
boldog orszag, ahol a legtébb a gazdag ember, hanem az, hol a
legkevesebb szegény ember vagyon.” Orémhir: végre kikeriilt a
nyomdabdl a Zalaegerszegi Flizetek 18. szama: Zalaegerszeg ne-
vezetes személyiségei a 19-20. szazadban. Egy hosszabb tanul-
manyt énis elkovettem benne.

Februar3.

Balazs napjan régen Baldzsjaras volt a szokas. Iskolds gyerekek
jartdk csapatostul a falvakat. Adomanyokat gyUjtottek tanitdik-
nak. (Lehet, hogy e hagyomany visszaallitasa lesz a 21. szdzad
masodik évtizedében a pedagdgus-bérrendezés magyar Utja?)
A medve kornyékinkdn nem latta meg az arnyékat. (Talan nem
isjarterre.) igy varhatéan hamarosan tavasz lesz.

Szalinger Balazs par napja Alsépahokon bemutatta Zalai passio
cimi vigeposzanak masodik kiadasat. 23 éve kaptam téle a
Kolozsvaron megjelent els6 kiaddas egy példanyat. (Mi foldiek
érezziik at igazan zsigereinkben az elszakitottsag fajdalmat és a
hazataldlds 6romét.) Varjuk a keszthelyi jaras utan a tobbi tele-
pllés hazatérését! Hogy rohan az idg, lassan Baldzs is kozép-
koru kolté lesz.

555 éve ezen a napon taldlta fel a mozgathato bet(ikkel vald
kényvnyomatdst Gutenberg.

Februar4.

Fiam gondosan megtervezte, hogy mire a varva-vart baba meg-
érkezik, szépen felujitott lakds fogadja. A terv szép volt — csak a
magyar iparosokkal nem szamolt. Velik ellentétben az unokank
id6ben érkezett. igy a nagy zajjal jaré munkak idejére a fiatalok
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hozzank koltoztek. Amik nekik kényelmetlenség, az nekiink
nagy 6rom: kedviinkre gyonyérkddhetiink a mar tébb mint egy
hénapos unokankban.

Februar5.

Bar a napot kutatdmunkara szantam, felelGsségteljesebb fela-
datot kaptam: a csalad kérésére L(enti)be kellett mennem man-
galica szalonnaért. Odafelé atmentem Petrikereszturon. Itt élt
hajdan 10 évig Paldczi Horvath Adam, itt foglalta irdsba hires
népmdivészeti, népzenei mivét, az Otddfélszaz énekeket. S itt
alakitott nGi irokbdl Gocseji Helikon néven irécsoportot. Vissza-
felé Zalatarnokon keresztil jottem, ahol els6 éveit élte Dedk
Ferenc, a haza bolcse. Elgondolkodtam: nemcsak természeti
szépségei, de mUvel6déstorténeti értékei miatt is érdemes fel-
keresni ezt a csodalatos vidéket. (S mellesleg egy évre megvan
azegészséges ,mangalicazsir”.)

Februar6.

A hétvégi orkan erejli szél kdrnyékiinkon is tobb fat kidontott,
utcankban is tébb kéményt megrongalt. De mindez semmi a
Torokorszagot ért hatalmas foldrengés pusztitasahoz képest.
Eurdpa népeivel egyltt sietlink segiteni a bajban. Mert tudjuk:
sorsunk nalunk nagyobb hatalmak kezében van, de jellemiink a
magunkéban.Satettazelsé...

Februar7.

A hlség varosaban 3 napos kihelyezett Gilést tart a kormany. Sok
amegoldandd probléma. Az agrarkamara az drsapkak eltorlését
slirgeti, az orvosi kamara pedig zigolddik az agazatban kialakuld
parancsuralmi valtoztatasok ellen. (S akkor még nem is beszél-
tlink a kultura sanyaru koltségvetési helyzetérél — amely mint
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tudjuk: jo sorsban ékesség, balsorsban menedék.) A megoldast
Arany Janos ota ismerjik: A vilagot / értekezlet igazgatja: / S az
erésebb ha mi csinyt tesz, / Osszeiil és helyben hagyja.

Nagy izgalmat okozott, hogy Zalaegerszegen reggel hét iskola-
ban bombariadé volt. Szerencsére vaklarmanak bizonyult.

Februar8.

89 éve ezen a napon halt meg Modra Ferenc. Utolso levelét taldn
apamhoz irta. ElGsz6t tervezett a Tavaszi hangok cim( koteté-
hez. ,Novelldi egy gazdag fiatal Iélek érésbe sz6kken& kaldszai” —
irta réla. A levél apam dlmaival egyltt megsemmisiilt Keszt-
helyen, a csalddunkat ért bombazasban.

Februar9.

A torok-szir foldrengés aldozatainak szama mar meghaladta a
16 ezret. 150 f6s magyar csapat segit a tulélék felkutatasaban. S
onzetlen adakozok jévoltabol segélyszallitmanyokat is inditunk.
Ha égbe akarsz emelkedni, le kell szallnod, mig eléred a szenve-
dét, és kezet nyujtasz araszorulénak.

A haldl itthon is kérlelhetetlen. Feleségem holnap egy kollégaja
temetésén vesz részt. En pedig ma régi (s uj) kollégaimmal —
nem kivant talalkozas! — egyik tarsunk gyermekének bucsuzta-
tasdn vettem részt. Borzalmas belegondolni abba, hogy a fiatal-
ember egyid6s volt az engem nemrég ,,nagyapava tett” fiam-
mal.

Februar 10.

Brecht 125. sziiletésnapjat szinhazi bemutatéval Ginnepeltem.
Sarkadi Imre félbemaradt dramaja, a K&m(ives Kelemen, mar
sok m(ivészt megihletett. En magam is ,rendezs asszisztens-
kedtem” fiatal egyetemistaként az Universitas Egylttes emlé-
kezetes el6adasa koril, a 70-es évek elején. Ezuttal Szorényi-
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Brody rockopera feldolgozasat lathattam kivald zalaegerszegi
mvészek tolmacsoldsaban. Ma, a harmadik vildghaboru fenye-
getettségében kilondsen el kell gondolkodni azon: ér-e annyit
barmilyen blin, hogy emberhalal legyenazar?

Februar 11.

Az egész napot Petdfi és Zala megye ,,nemigazan” |étezd kapcso-
lata kutatasanak kivantam szentelni. A sors — illetve a magyar
iparosok kényelmes tempdja—masként dontétt. Fiam, menyem
és unokam ismét nalunk nyert menedékjogot a hétvégére. Per-
sze lehet, hogy masfél honapos unokank harcolta ki maganak,
hogy nagysziilei 6lében tdlthesse a napot? Mi ez utdbbira gon-
doltunk.

Februar 12.

Ma kezdddik a hazassag hete (februdr 12-19.). Sokan tréfalkoz-
nak vele, mondvan: az ember kell§ tapasztalat hijan meghaza-
sodik, kell§ tlr6képesség hijan elvalik, majd kell6 emlékez6-
képesség hijan Ujbdl meghdzasodik. Vagy: minden férfi meg-
kapja azt, amit érdemel: a tobbiek agglegények. Mikszathtal
érthetiink egyet, aki kétszer vette el ugyanazt a nét: a szeretet
még a halal utdn is kisért mindendtt, viragok illatdban, arcunk-
hoz csapott, folvert por alakjaban, szél zigasaban, mindenitt
beszél hozzank az 6 ékesszdl6 némasagaval.

Februar13.

Zala megye sok kival6 képz8m(ivészt ad a hazénak. igy volt ez a
multban is (Kisfaludi Strébl Zsigmond, Zala Gyorgy stb.), s igy
van ez a jelenben is. Boldogsaggal tolt el, hogy sorra értestlok
kivald alkotdink nemzetkozi és hazai kiallitasairdl, okleveleirdl. S
eznemcsak azidGsebb generacidra vonatkozik. Szentgréti David
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most arat szép sikereket 6néllé budapesti tarlataval. Tudjuk, fé-
nyességet kildeni az emberi sziv mélységébe, az a m(ivész hi-
vatasa. Azigazi mUivészetben a kéz, a sziv és az ész egytt alkot.

Februar14.

Szent Bélint a szerelmesek védészentje. Sok helyen manapsag
(hala az Gzletiesedd életnek, s a kommunikacidénak) az amerikai
eredetl Valentin napot tinneplik vildgszerte a fiatalok. En, a
tobb éve Amerikdba ,kitantorgott” mérnok unokadcsémre,
Balintra gondolok. Vajon megkdszontik-e gyermekei Balint na-
pon, s magyarul teszik-e ezt? S e napon kell, hogy jusson egy f6-
hajtas Papp Simonnak, a zalai kéolajbanyaszat megteremtdjé-
nekis.

Februar 15.

Ma dont a Pannon Tukor idei tdmogatasardl a helyi kozgy(ilés, s
egyaltalan arrdl, hogy nehéz gazdasagi helyzetlkben jut-e pénz
a kulturara? Minden dontéshozé figyelmébe ajanlom Churchill
szavait, aki a 2 vildghdboru idején egy képviselGi javaslatra, mi-
szerint nulldzzak le a kulturdlis koltségvetést, a kovetkezét
valaszolta: ,Rendben, de akkor miért is harcolunk?” S hozzate-
hetjlk: szegények lehetlink, de ez nem ok arra, hogy mivelet-
lenek, s ostobdk maradjunk.

Februar 16.

J6 hir, hogy a kormany lelil a sok sebbdl vérzé 6nkormanyzatok
képviselGivel és segitséget igér az energiavalsag okozta sulyos
gondjai megolddsahoz. Fontos ez, mert hidba van az orszagnak a
legokosabb, legjdszandékubb kormanya, ha nincsenek erGs
onkormanyzatai, akkor az emberek hijan lennének a szabadsag
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érzetének. Persze Karinthy 6ta tudjuk azt is, hogy a kormanyzat
az atestilet, ami mindig megtartja, amit igér: ha pénzigér, aztis
megtartja—maganak.

Februar17.

25 éve halt meg Wass Albert. ,Percre se feledd, hogy testvéred
minden magyar barholis éljen. Osszetartozasban rejlik az er§” —
hirdette. Zalaegerszegen 15 éve all a szobra. K6zosen allitottuk
marosvasarhelyi baratainkkal. Személye ,voros posztd” volt a
roman hatdsagoknal, igy kalandos uton, mint ,zalaegerszegi
polgarmester szobra” kelt 4t a hatdron. Altala irt mondat diszi-
ti a testvérvarosi park székelykapujat is: ,,és maradok az uton,
amig csak élek, toretlen hittel ember és magyar”.

Februar 18.

Jokai Mor szliletésnapja tiszteletére hat éve ezen a napon van a
magyar szépprdza napja. A szavaknak oriasi hatalma van — az
olyan ember, aki konyvet olvas, soha nincs egyediil. A sz6 ront-
gensugar is, ha helyesen hasznaljuk, barmin dthatolhat. De tud-
nunk kell, hogy az irodalmat nemcsak az olvasék befolyasoljak,
hanem azok s, akik csak nagyritkan vagy sohasem olvasnak.
Pet6fi bicentenariuman illik megemliteni, hogy ezen a napon
kotott hdzassdgot 1828-ban Nagykanizsan Szendrey Ignac Ga-
lovits Annaval, hogy aztan az év végén vilagra johessen Szend-
rey Julia—immar Keszthelyen.

Februar19.

Tegnap miniszterelnoki évértékeld volt. Mar hatalmas mérete-
ket oltenek a médidakban az ,évértékelések”. Az egyik oldal
szolgalelkiien csak dicsér, a masik mindenbe, az ,,é16 faba is” be-
lekot. Arany Janos gondolatait ajanlom valamennyilik figyel-
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mébe: ,Mennyi szajh8s, mennyi larmal / S egyre s(lyedt a
naszad, / Nem elég csak emlegetni: / Tudni is kell jol szeretni, /
Tudnibolcsen ahazat.”

Februar 20.

A mai nap a kutatdsrdl és az irdsrdl sz6l. Még mindig nem vet-
tem tudomasul, hogy megoregedtem. A régi kollégak kedvéért
felvallaltam két Ujsagcikket, 2 elGadast, két radids felolvasast,
raadasul még itt vannak a Pannon Tikér ,,egymondatai”. Ugy
kell nekem! Lassitani kellene.

Borzalmas, hogy a torokorszagi foldrengésnek mar 46 ezer aldo-
zatavan.

Februar21.

Hushagyokedd a farsang cstcspontja. Az egész térségben nagy
vigassag van. Oriildk, hogy annak idején részem volt a hagyo-
many felélesztésében. Zalaegerszegen 23. alkalommal van ezen
a napon farsangi felvonulas. Gyermekek, felnéttek, oregek 6l-
toznek farsangi maskarakba — s vonulnak végig a varos féut-
cajan. Ma tobb mint hétszazan tették ezt, 6sszekotve jotékony-
sagifankvasarlassal.

A hagyomany szerint Cibere vajda és Konc kiraly parviadalaval
zarult az esemény, amelybdl Cibere vajda—s vele egylitt a cibere
leves és mas bojti ételek kertltek ki gy6ztesen, s kezd6dott a 40
napos bojt.

Ezen a napon szlletett Zalaegerszeg biiszkesége, a vilaghiru
csillagasz, égi mechanikus, Izsak Imre, akirél térpebolygdt (asz-
teroida) és a Holdon kratert neveztek el. Tragikusan rovid életet
élt.
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Februar 22.

Eszembe jutott Marai szép irasa, miszerint ,megint elmult egy
farsang, s az ablakon kocogtat a hamvazé szerda jeges ujja, az
orom elillan és 6regszlink”. Hidba slit hétagra a nap...

Februar 23.

580 éve sziletett Matyas kiraly — az igazsdgos. Néha ma is szlk-
ség lenne ra, de tudjuk: Rajtunk senki nem fog segiteni, és nem
is segithet mas, mint mi magunk.

Februar24.

A népi monddka szerint: Jégtoré Matyas jeget olvaszt, hogyha
taldl; ha nem taldl, akkor csindl. Most, az orosz-ukran haboru
egy éves évforduléjan minden joszandékud ember azt varna Ma-
tyastol, hogy olvassza fel az ellentéteket — s teremtsen nyugal-
mat t6link keletre. Nem egymas ellen haborizzanak, hanem
ami minden nemzet nagy veszélye: az elnyomas és rombolas
szelleme ellen. A hdboruban a katondk mindeniitt veszitenek —
nincsenek gy6ztesek.

Februar 25.

Kovdcs Béla torvénytelen elhurcolasa évforduldjan emlékeziink
a kommunista diktatura aldozataira. Zalaegerszegen a Gulag
emlékm (1999) el6tt és a hajdani AVH épiiletében joviink 6sz-
sze, mi—féleg id6sebbek — akiknek kdzvetlen tapasztalatai van-
nak errél. (Nemrég még itt volt vellink Wittner Maria is, aki egy
ideig szobatarsam volt a parlamentiirodahdzban.) A fiataloknak
Szolzsenyicin és Rozsas Janos konyvei nydjthatnak kell6 eligazo-
dast, s nemrég felavatott Mindszentyneum.

Szamomra azért is fontos ez a nap, mert akkor ismertem meg —
45 évvel ezel6tt —, egy emlékezetes ,Gocseji krumpliprésza va-
csora” alkalmaval, feleségemet.
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Februar 26.

Petéfirdl irok cikket. Ontdrvényi zseni volt. Formabontd, laza-
do, nonkonformista, polgarpukkasztd. Lobbanékony természe-
te miatt jobarataival is pillanatok alatt képes volt 6sszeveszni.
Nem tlrt semmiféle kotottséget, senkinek sem akart megfe-
lelni. Betegségei ellenére oriasi munkabirassal rendelkezett.
Ahat évalatt kiadott 17 kotet, mintegy ezer vers szinte példatlan
a magyar irodalomban. Mikszath taldléan jegyezte fel: ,Nyarat
évente csak egyet ad az Isten. Petéfit egyet ezer évre adott”.

Februar27.

Ismét elkezdi munkajat az Orszaggytilés. Dedk szavaival kivanok
hasznos munkat utédaimnak:,,Magyarorszagot nem uszité gon-
dolatokkal nyugtalanitva, hanem kdéznapi, hasznos, jolétet gya-
rapité tettek soraval kell szeretni.” Gondoljanak arra, hogy a po-
litikus minden tettét meg6rzi az archivum, s altala a torténelem.
Ne kelljen szégyenkezni leszarmazottaink el6tt!

Februar 28.

Véget ért a februar. Befejezésil alljon itt Széchenyi gondolata:
Az ember élete két részbdl all. Az els6ben reményliink egy bol-
dog jovét, a masodikban bankddunk elkévetett hibaink felett. E
két idGszak kozott alig marad egy perclink a csendes, boldog
élvezetre.

Egymasra figyeléssel novelhetjiik e percek szamat!

24



Gyurasz Marianna

2023 Marcius

1.

A janudr és a februar angolosan tavoztak; jarok kérbe-korbe az
irodaban, kérdezgetem, latta-e &ket valaki, de senki semmit
sem; posztereket fogok kiragasztani, de el6tte meg kell dizéjnol-
nom Gket az online platform segitségével, amelyet mostanaban
szinte naponta abuzalok.

2.

Stir(i a 1étezés; dolgos a nap a viszonylag friss, ropogds munka-
helyen, gondolkodnom kell; bowlingoznom kell és csapatot épi-
teni; szérakozni kell (T bucsubulijat Gljik, ahova ugy rohanok
at); annyira kell, hogy szinte félek, el fog veszni a varazsa/szikra-
ja/élvezetifaktora mindnek (valamelyiket majd kihiizom).

3.

igy péntekre meglett a bojtje a sok kellnek; alig birom nyitva tar-
tani a szemem, pedig este farsangra vagyunk hivatalosak; beol-
t6z6s buli; eszetlen hippivagyok, mint az év sok napjan.
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4.

A mai nap atcsuszott a holnapba; Péterfy Bori és a Carbon Based
Lifeforms probalnak ébren tartani, és a maguk modjan imadni-
valdk; de ram telepszik valami szorongas, hogy lassan képtelen
leszek belllrdl, organikusan moduldlni a hangulatomat, pedig
eztatudast nem szabadna, nem szabad elvesziteni.

5.

Vasarnap; ugy volt, hogy ma T f6z6kurzust végz6 baratjanak la-
boratériumi fehéregerei lesziink, tehat 6 készit vacsorat; de a
hét mindannyiunkat lemeritett; id§pontot egyeztetiink, aztan
egy kicsit kikapcsoljuk az agyunkat.

6.

Ma haragban vagyunk Avicennaval (vagy Ibn Sinaval? erre a kér-
désre vissza kell térnem); tudom, hogy a probléma gyodkere a
rendkivll rovid ismeretséglink, de hat ennyi id6 adatott, ma
mar biztosan nem fogunk megbékélni egymassal; azt hiszem, ez
rd is nyomja a bélyegét a ma leadott szovegre; talan, ha nem az
utolsoé pillanatban fognék neki mindennek, ritkdbban érezném
ugy, hogy mar megint csak bokaig sikerilt besétalnom az Adria-
ba, mikor Uszni szerettem volna; de akkor talan kideriilne, hogy
nem tudok Uszni; ezt mindenaron el szeretném kerlni.

7.

Egész nap az a sz jar a fejemben, hogy idioszinkretizmus; na-
gyon szeretném felhasznalni, de kilonosebb szellemi belefe-
szilés nélkal.

8.
Ma hosszu, szinte nehéz beszélgetés szintere az egyre ottho-
nosabbd valo, haromszemélyes irodank; ismét rdébredek, mi-
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lyen hatalmas sziikségiink van ezekre az utkdzésekre ahhoz,
hogy kitapogassuk a sajat hatdrainkat; hogy radoébbenjiink, a
visszapillantd tukorben sokkal fejlettebbnek tlint a vilagnéze-
tiink, szélesebbnek a latokorink, mint valéjaban; hogy raesz-
méljiink, mennyi dolgunkis van még magunkkal.

9.

Azt hiszem, kissé benne felejtettem magam a tegnapi megnyi-
lasban; ma olyan dolgokat is kicsalogatnak belélem, amelyeket
szivesebben tartottam volna még a sotétben; de ebbdl is tanu-
lok, ha fesziilnek az izliletek, szorosabbra zarok; mindent foko-
zatosan.

10.

A mai napra esett végul a laboratériumi fehéregérkedés; meg-
vacsoraztatnak minket, mi pedig véleményt formalunk a vacso-
rardl; nagyon kell a hozzavetéleges pihenés.

11.

Elmondhatatlanul elfaradtam az egész napi szobafestésben;
maga a kimerlltség is elégedettséggel tolt el, pedig viszonylag
kokler munkat végeztiink; remélhetéleg még par réteg meg-
oldja a foltok problémajat, mondjuk, mikozben a kotelezé le-
vezetd sort kortyoljuk; talalkozunk a vilag legfélresikeriltebb
pofaju ebével, aki annyira deformalt és kedves, hogy muszaj itt
megemlitenem.

12,

Iszonyu izomldzam van, de kizarélag a jobb labamban, nem ér-
tem.
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13.

Kissé tulvallaltam magam; élettudomanyos konferenciara ké-
szilink, olyan anyagokon dolgozom, amelyeknek jové pén-
teken mar a standon kell viritaniuk, és félek, hogy kicsiszom a
hatarid6bél; nem, semmiképp nem cstszom ki.

14.

Magamat is sikertil meglepnem azzal, mennyire kislanyos zavar-
ral reagélok a szakmai elismerésre (barmely szakmardl legyen is
sz6); ebbdl ki kell néni, vagy legalabb par réteg szellemi alapozd
alarejteni.

15.

Ma a barataink majdnem frissen festett szobait feltoltjik dol-
gokkal; a régi lakastdl pedig mi is elblcsuzunk, sajat, bolyongd
szellemeinktdl, ottfelejtett beszélgetésektdl.

16.

Csutortok van ésismét bucsubuli, T helyett most S lelépését lin-
nepeljik; eszembe jut a sajat bucstizkoddm, ugyanettél a cég-
t6l, alig két hdnapja; mennyire tartottam a valtozastdl, képtelen
voltam elképzelni; utélag persze abba furcsa belegondolni, ho-
gyan Ulhettiink olyan sokdig a mérgezé levegében, abban a s6-
tét, nyalkds parhuzamos univerzumban.

17.

Ezen a hétvégén mégsem mentiink hegyet maszni turakedvel6
baratainkkal; fotdikat elnézve a szemem irigykedik, de a csori
ldbam nem; helyette macskat etetiink, és megnézziik a The Ban-
shees Of Inisherint; kegyetlen film, bar az In Bruges helyét nem
vesziatabelsd listAmon, de eznemiis dolga.
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18.

Ma, hosszU id6 utan el&szor, énekelek; a proba szé talan talzés,
de 6sszeallt a kis zenecsapatunk, erés elemekbdl, nemis tudom,
mit keresek itt, vagy hogyan lesz id6m még erre is; legfeljebb el-
csenek egy id6nyerGt a minisztériumbdl.

19.

Elviszem T-t az Ikedba, mert még sosem evett ott helyben svéd
husgolyokat; szeretnék idézni Cs versébdl, de inkabb csak dido-
lom.

20.

Ma irté hatékony vagyok, hizom ki a pontokat a listardl; id6-
pontokat foglalok, irok, kérdezek, benn felejtem magam egy
megbeszélésen; végiil pedig mégis odaérek a The Whale-re;
folyamatosan szivarognak a kdnnyeim; ezt szeretném élettani
folyamatokra fogni; ugy érzem, a szinpadot kéne bamulnom,
nem a filmvdasznat, ugy jobban miikodne; tul hatalmas a fajda-
lom, benne van azarcomban, nem latok semmi mast.

21.
Ma zenét hallgatunk a Telepen, L meg F hangokat varazsol; Gildo-
géliink a pédium el6tt; valaki ellopja a cipémet; 6rom.

22.
Orléng.

23.

Ma arra jutok, hogy vannak idészakok, amikor egyszer(en érde-
kesebbek vagyunk, mint altaldban: nem-végletekig-borzalmas
krizishelyzetekben, parkapcsolati dramdakban, ny(igl6dések-
ben; ésilyenkor megkeresiink embereket, akiket szeretiink, és a
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véllukra helyeziink egy ismerd&s sulyd, meleg terhet; aztan van-
nak id6szakok, amikor semmi sincs, nem tudunk mit rajuk bizni,
nem ilyen mértékben; van, akinek hianyzik ez a teher, és azt hi-
szi, elfelejtettiik; néha nekem is hianyzik, valahogy tul konnyd
avallam.

24,

D ma tért haza egy afrikai orszaghdl, ahova még egyutt utaztunk
el; de ma mar nem birom Gdvozolni, holnap ugyis talalkozunk;
holnap megint hatalmas munkalatok lesznek, csak egy masik la-
kasban.

25.

Megfogalmazddik bennem, hogy Ugy allok a fizikai munkahoz,
mint az elfoglalt, Ugyvezetd szuld a gyerekeihez; par havonta
hatalmas elannal 6lelem magamhoz, radldozva az egész napot,
megszakadok, de élvezem, aztan hosszu-hosszu ideig cseppet
sem vagyok kivancsi ra, mindent megteszek, hogy ne kelljen id6t
toltenem vele, vagy inkdbb eszembe sem jut.

26.
Atvert ez a hamis tavasz, kohogok és orrot fujok; a munkélatokat
ma online kdvetem, ma még kissé hianyzik a gyerek.

27.
Gyogyulas és tea és Irha és bdr; igazan, igazan illene mar befe-
jeznem.

28.

Itthonrdl dolgozom, az elmult hetekhez képest csendes a nap,
csak annyira érzem magam képesnek, hogy végre befejezzem a
regényt; ezis csoda.
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29.

A mai nap mondata: Nekem ne jatsszatok meg magatokat, mu-
tassatok a valddi, ocsmany pofatokat!; a kedves kis kollégak
valamiért rendkiviil jol szérakoznak rajta, pedig komolyan gon-
doltam; illetve, hat, tudjak, hogy komolyan gondoltam; a vulga-
ritdsa azért csak vicc.

30.
Ma kocsmakviz, hosszu id6 utdn elGszor; hianyzik a biztonsagos
rendszeressége; feladat teljesitve: utolso el6tti.

31.

Ma P harmincadik szlletésnapjat Gnnepeljik: mélto lezaras,
méltd kezdet, hulldmzo, kilengd, de igazi ajandék.
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Csengey Balazs

Egymondatok

aprilis 1.

Ugy tlinik, mintha mostanség egyre hosszabbak lennének a ho-
napok, egyre ritkdbbak a fizetések, egyre rovidebbek az éjsza-
kak, ha a tobbit nem is, a honapok hosszlisaganak érzetét talan
igazolhatja, ha nem érvéget a folyam és az prilis a 30. nappal.

aprilis 2.

Mintha tényleg problematikussa valt volna az id6érzékelés, ta-
Ian az év sem stimmel; Lisztes Krisztian két géljaval Fradi-Vidi 2-
2, de a hirtelen jott meglepetés élményét lekorozi a Ruhos Foxi
hangverseny a Robotban, és a semmibdl j6tt Ujismeretség.

aprilis 3.
Nagyhétfé volt, de teljesen elfeledkeztem errél a naprol, most a
rendezéskor latom, a munkakeriilés innepén, hogy elhagytam.

aprilis 4.

Arra keltem, hogy nem tudok felkelni; még értelmezni is nehéz,
hogy a nyakamat, a vallamat, netan a karomat fekiidtem el, min-
denesetre kigyoméreg ide, izomlazitd oda, bitang szar, és nem a
bitang voltaz elsd jelz6, ami eszembe jutott.
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aprilis 5.
Javulas egyel@re nincs, olyan dinamikus volt ma is a mozgdsom,
mint C-3PO-nak.

aprilis 6.

Egyetemi csuitortok az Ifjusdg utjan, ,egy Ut autdn Pécs felé” —a
holtteret azért csak tessék-lassék vizslattam, tolatast is szigoru-
an csak tiikorbél végezilyenkor azember.

aprilis 7.

Erdekes, de a hisvéti linnepkdrbdl nem a locsolds, nem a fészek
és a tojasok, de nem is a feltdmadds és a gyertyas kdrmenet a
legmeghatarozobb, s talan legboldogabb gyerekkori emlékem,
hanem a pénteki keresztut: ahogyan Keszthelyen a 14. szaza-
di freskok kozott az egyhazi népéneket hallgatom, énekelem
egyltt kolyokként a sirdnkozd asszonyokkal, kbvetve szemem-
mel Mihaly atyat és a keresztet a staciokon at.

Botlik, roskad szegény tested,
Nem birja a nagy keresztet.
Féldre sujtdd, jaj, én voltam,
Ki oly sokszor elbotoltam.

aprilis 8.
Dénes nap van, és nem jutottam el a Németvolgyi utra, mert
Keszthelyen vagyok. Ha tényleg van feltdmadas, akkor egyéb-
ként is okafogyott az emléktabla-latogatas, koszoru, meg ugy
egyaltalan, de a hianyérzet szeret odadorg6lézni az emberhez a
kanapén.

34



aprilis 9.

Husvétvasarnap édesanyam, nagymamam, és a Behemot névre
(olykor) hallgaté fekete macskam tarsasagaban, széval ma nincs
hidnyérzet.

aprilis 10.
Mar Budapesten, Ujra meg kell szokni, hogy kert helyett gang
var, ha kilépek az ajton.

aprilis 11.
K. Egy rég esedékes, de teljesen varatlan taldlkozas eredménye-
ként hajnal 5-ig hallgatom itthon Vig Misit kirillovi gondolatok és
mindent elsoprd onsajnalat kozepette, de most mar azért ideje
lefekldni.

aprilis 12.

Gondoltam, hogy vagok néhany szeletet vacsorara az anya altal
még Keszthelyen m(ianyagibrikbe csomagolt sonkabdl, de koz-
ben rajottem, hogy mar Celta Vigo.

aprilis13.

A hdnapban még egyszer sem huztam fel a redényoket, talan
azért, mert a gangrol mindenki beldtna a hajszalvékony, atlatszé
fliggdnyon, és nyilvanvalova valna az 6skdosz, amiben élek, ta-
Ian csak egyszer(ien kellemesebb a félhomaly abban a révid id6-
ben, amititthon toltok, de mindezektdl fiiggetlenil egy hirtelen
otlettSl vezérelve most hajnal egykor felhizom, és ugy is ha-
gyom, legyen napfényes a hénap innentdl!
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aprilis 14.

Reggel hatkor felébredtem, és visszahuztam a reddnyt, hogy
tudjak aludni még egy kicsit, hiilye 6tlet volt a tegnap esti, aki
napkdzben nincs otthon, annak felesleges a fény, valdjaban egy
ablak nélkili szuterén is megfelelne, ha szell6zne, és nem vize-
sedne.

aprilis 15.

Futball EP a Bikas parkban: a Pannon Triikk csapata nagyszer(ien
teljesitett, mar az els6 mérk&zésen bezsebelte a harom pontot,
majd a tovabbi csoportmeccseken is rendithetetlenil jeleske-
dett a helyzetkialakitasban, xG alapjan egyértelm volt, hogy ki
a favorit, am a csucsot nem sikerlt elérni a talaj, az id6jaras, a
délel6tti 6ra, a jatékvezetés, a sok elfogyasztott Sport szelet és
az edzGihibak miatt.

aprilis 16.

Tegnap lejart a bérletem, mar a metroén jutott eszembe, Ugy be
voltam szarva, mint mikor kozel 20 éve blicceltem a csepeli HEV-
en, de nem volt ellenér, nem volt semmi, mindenesetre az elsé
dolgom volt pétolni a hianyossagot kiszallas utan, konformista
letteménis.

aprilis 17.

Most tlint fel, hogy majd' két hete nem irtam semmit a félbéna
nyakamrol, pedig nyliglédtem, forgolédtam almatlanul, gyulla-
dascsokkentéztem, kenceficéztem, a szombati foci utan vasar-
napra szinte elviselhetetlenné valt az izomlazzal vegyitett be-
allas, de most, hogy elmult azizomldz, mar-mar hasznalhaténak
érzem magam, nyugodtan tudok fekidni, GlIni, nézelédni jobb-
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ra-balra, ugy fest, hogy végre elmult a droidlét, de ebben a kor-
ban mar minden mozdulatra figyelnem kell, akar alszom, akar
ébren vagyok.

aprilis 18.

Aprilis 24-én lesz a megnyitdja a PIM-ben a Cseh Tamas 80 kidl-
litdsnak, aminek amolyan pilatusos, krédés mdédon tarskuratora
lettem, s(irlisodnek a napok, lehet hogy nem fogok mindig ide-
érniestére agéphez.

aprilis 19.

Handke A faradsagrol cim( esszéjét olvasva azon gondolkodom,
hogy vajon azért boldog a egyszeri kétkezi munkas faradtsag,
mint amit érzek, mert a napi penzum elvégzése elégedettsé-
get okoz, mig a szakaszos szerencsétlenkedés és elGretekintés
a feladatok szisziifoszi gorgetésével ér fel, ezaltal nem jolesé,
hanem kétségbeesett, kinkeserves, neurotikus faradtsaggal,
impotens tehetetlen lebegéssel parosul, de valdszindleg nincs
igazam, a kétkezi munka is csak részeredményeket hoz, a hozza-
allas és azalkat lehet a kulcs.

aprilis 20.

Pécsrél a Keletibe tarté vonaton potyogok a telefonba, indulds
el6tt bejon egy holgy a fulkébe, vele két hat év alatti kislany, az
egyik vonakodik, mert 6 nem akar csendes fulkébe jonni (a fene
se tudta, hogy az), mindenesetre megnyugtatom, hogy j6jjon be
nyugodtan, onnantdl biztosan nem lesz csendes a flilke — pon-
tosanigy torténik végiil, zavart is volna harom éranyi némasag.
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aprilis 21.

Péntek van, a kovetkez6 hétkdoznap elméletben a Helyzetjelen-
tések kiallitdsmegnyitd, de nem tudom, hogyan leszlink készen,
annyivigasztal, hogy 2005-ben a Liverpool is igy allt a félidében,
mégsem a Milan orilt avégén.

aprilis 22.
Hajnal kett6, most értem haza, hat tllzas lenne azt allitani, hogy
készen vagyunk, holnap folyt. kov.

aprilis 23.

Igazabdl csalok, mert 24-én délelStt 10 koril igyekszem lefekiid-
ni par orara, eléttem a laptop, de zaklatott napokon vagyunk tul,
elképzelésem sincs, hogy amikor délutdan bemegyek a megnyi-
tora, tényleg kidllitasformaja lesz-e a dolognak, vagy csak siman
kirohog fentrél Tamas és Dénes, hogy szép prébalkozas, fiu, de
legkozelebb inkdbb tolts tobb vagy kevesebb id6t a borospohar
markoldsaval, mert az abba fektetett energia legaldbb ered-
ménnyelis parosul.

aprilis 24.

Tul a sikeresnek tlinG megnyitdn, utdna Grinzingibe torkollott az
este, igy nincs épkézlab egy mondat, legfeljebb Regds Matyit
tudom idézni : ,,Nem biztos, hogy jo volt a sportra valtds, mert
igy mérhetetlen mennyiséglivizetiszom meg feleslegesen.”

aprilis 25.
Annyiemlitésre méltd dolog tortént, hogy 11 6rat aludtam.
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aprilis 26.

Most mar hivatalos, lemez is lesz a Masnap mdsorbdl, amiben
Cseh Tamds és Csengey Dénes 80-as évek derekan szlletett, de
tobbségében kiadatlan dalait énekli Beck Zoli és Szics Krisztian;
hidba j6 az est, lesz a lemez meg a ma forgatott klip is remélhe-
téleg, mindig arra lyukadunk ki, hogy nincs egy egyszer(i ,mar-
ketinges” témondat, ami kifejezné, mi ez valéjaban, amibél az
est meghallgatasa nélkiil is le lehetne sz(irni, mirél van sz6 — ez
amondatis ezt a tézist igazolja.

aprilis 27.
Pécsi kor, nem akartam benzinre kolteni, igy ismét kicsivel éjfél
el6tt fogok hazaérnia Keletibdl, de legaldbb hazafelé olvashatok
Hajndczyt.

aprilis 28.
Ma még a munkatemetésére is lusta voltam elmenni.

aprilis 29.
Budadrs, szlletésnap, italok, éjszakai, gyorsétterem, de végre
itthon az UllGin.

aprilis 30.

Szigetmonostoron Vig Misi, majd Szlics a szinpadon, nem is szin-
pad ez, inkdbb a fedett teraszon, a kdzonség a kertben, ugyne-
vezett el6majalis, jo is lehetne, szerencsére nincs tomeg, de
esik, a Carlsberg ihatatlan, szerencsére van a masik csapon Bud-
weiser és az esd is eldll, végll a Duna-parton konstatdlom egy
rogtonzott tabortliz mellett, hogy a hdnapok hosszaval nincsen
semmiprobléma, idejekoran atléptiink a majusba.
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Didi Xénia

Majusi mondatok

Majus 1.

Debrecen. Egy né all kora reggel a szélloda erkélyén, és a varos
féterét nézi elrévedve. Hosszu Ut van mogotte, tegnap érkezett.
Este mar olyan faradt volt, hogy csak annyi ereje maradt, hogy
megmosakodjon, majd azonnal elaludt. Most ott all a reggeli
fényben, szabadon...

Majus 2.

Amikor el&szér meglatlak, mar harom napja megszilettél ebbe
avildgba. Débbentem fedezem fel, hogy a szemed az enyém. En
is orokoltem ezeket a szemeket. Az apam szemei. A nagyapad
kék szemei.

Majus 3.

Keresem a dolgok eredetét, a kidbrandulas forrasat, de a temp-
lomot elhagyé emberekben a kdzos pont én vagyok, az egyetlen
allandé tényez8. Reggelente egy galamb hintazik a villanydréto-
kon:az Ur figyel.
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Majus 4.
Arra gondolok, hogy egy hosszu, munkaval teli nap utan, milyen
aldas, hogy van hova megérkezni, hogy van otthon.

Majus 5.
A dontéseink olyanok, mint a tikrok. Minden dontésiinkben 6n-
magunkat latjuk meg.

Majus 6.

Vezetek. Mar tavolrél meglatom a tetemet. Az Uttesten egy 6z
Osszeroncsolddott teste. Aszfaltra szaradt vér. Egy pillanatra ra-
nézek. Elettelen szem mered vissza ram. Egyszer(ien ott hagyta
valaki.

Majus 7.
Elromlott a kdvégép. EIS kellett vennem a régi kotyogds kavéfs-
z6t. Verhetetlen.

Majus 8.

Ma tovabbképzés van. Szeretem ezeket a napokat. Sokszor ér-
zek magamban valamiféle tompasagot, szellemi merevséget, és
hidnyzik a teoldgia kozege, a kultura kozelsége. Hidba olvasok
sokat, de még igy is, amikor csak egyetlen napra eltdvolodom
mindentél, radobbenek, hogy ez a szellemi bezarkdzas, a lassu
leéplilés, a szlklatdkorlség térnyerése engem is le tud uralni.
De, ezeken a napokon magamhoz térek. Mintha alombdl ébred-
nék. Olyan eleven vagyok. Elettel teli. Elttinik a mindennapok
csalddottsdga. Barcsak tobbilyen nap lenne.

Majus 9.
Amikor valakiismeri teljes multadat és latja a legsotétebb része-

idetis, mégis marad: ez a szeretet.
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Majus 10.

A szabadsagot sokféleképpen lehet értelmezni. Jézus a szabad-
sdgot az igazsaggal kototte egybe. Azt mondta, e ketté nem el-
vdlaszthatd. A szabadsagot az igazsagban kell keresniink. Igaz-
sag nélkil nincs szabadsag. Mindannyian kevesebbek lesziink a
hazugsagtol.

Majus 11.

Azt kérdezi, miért félek? En mondom neki, hogy a lelkészség
olyan mélyen 6sszeforrott az identitdsommal, hogyha nem le-
hetnék lelkész, nemlennék tobbé 6nmagam. Orditanék.

Majus 12.

Apam haja hirtelen fehéredett meg. Egyik vasarnap vettem ész-
re, amikor lelltink ebédelni. K6zben arra gondoltam, hogy be-
|6lem nem lesz tobbé ember, ha elveszitem 6t.

Majus 13.
Mindenkinek van titka.

Majus 14.
Akinem hajol meg, eltorik.

Majus 15.

Este bementem a varosba, egész nap dolgoztam, jol esett vezet-
ni. Ahogyan lassan besotétedett, és az utcan sétaltam a kocsim
felé, eszembe jutott egy régi varos kérvonala, amely mar a mul-
tam része, valahonnan emlékeim mélyérél tort el6. Az embe-
reknek fogalmuk sincs, honnan jottem, mit éltem at, min hozott
keresztiil az Isten, és milyen erGssé valtam dltala.
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Majus 16.

Reggel bemegyek a piacra, megveszem a piros malyvakat. Elul-
tetem Gket, a virdgldddkat a teraszra teszem. Mar kint szaradnak
aruhdkis. Az asztalon konyv (Claire-Louise Bennett: T6). Ez mar
anyar.

Mijus 17.

Hosszu ideje nem jartam mar Nagykarolyban, a varos élettdl k-
tet, sokat valtozott, de gyermekkorom helyszineire még raisme-
rek, megkérlek, hogy sétaljunk egyet, a kastélynal elmondom,
hogy itt ismerkedtek meg a sziileim, a szokékutnal lefényképe-
zel, a ruham lobog a szélben, elforditom az arcom, és akkor 13-
tom meg a Monument tavoli alakjat, atsétalunk az uton, és el-
mesélem neked, hogy amikor gyermek voltam, nagyapammal
mindig itt sétaltunk, mar folynak a kénnyeim, és érzem, hogy
bar tizenot éve elment, nekem 6 még most is, és 6rokké valo-
sagos marad.

Majus 18.

Ma harmincegy éve sziilettem, az id6 sulyként nehezedik ram.
Aldozécsutortok van, a templomban néhany ember elétt prédi-
kalok. Mar 6sziilok, az id6 nyomot hagy rajtam. Beliil érzek vala-
milyen nehezen korilirhatd faradtsagot. Mintha gyorsabban
élnek masokhoz képest. Nagyobb terheket kaptam, amelyek id
el6tt megoregitik a lelket. Legalabb tiz évvel id6sebbnek érzem
magam.

Majus 19.

Ot éve kaptam a palastomat. Az évek mar meglatszanak rajta,
pedig megvigyazom. Hordozza a multat magaban. Végig simitok
a tulipan mintaju paszomanyon, és mar tudom: az lesz a véga-
karatom, hogy ebben a paldstban, szatmari foldbe temessenek
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el. Amikor ezt kés6bb elmondom neked, elborul az arcod. Nem
akarod hallani, hogy errél beszélek. Mindenki masként fogadja
el 6nmaga elmulasat.

Majus 20.

A roka a hidon all mozdulatlanul. Megdoébbent a nagysaga. A
szépsége. Nem fél. Csak néz minket. Nem kellene bejonnie a
faluba. Azonnal a tébbiek elé allok. Egyszer(en ilyen vagyok.
Nem gondolom at. De, mindig tgy helyezkedem, hogy védjek
masokat. llyenkor sosem félek. A réka a hirtelen mozdulataimra
megriad. Elfut, elnyeli az éjszaka sotétje.

Majus 21.

Este egylitt nézzlk ,A Mandaléri” Uj évadjat, persze, én megint
olyan faradt vagyok, hogy harminc percen belil elalszom, de
meégis: olykor kevés kell a boldogséaghoz.

Majus 22.

Piinkdsd nagyhetében elromlik a nagyharang. Aramhiba. Ugy
dontok, hogy ledllittatom a harangozast, amig meg nem javitjak.
Afalunem értimeg, de az én felel6sségem, ezt a dontést nekem
kellett meghoznom. Erés jelnek tartom az Urtdl, aki az én olva-
satomban, igy hiv megtérésre mindenkit.

Maijus 23.

Mikozben vezetek, a hatarban egy héja emelkedik az ég felé.
Nézem, ahogyan kitdrja szarnyat, és rabizza magat a levegére.
Irigység fogel.

Majus 24.

Hallottam réla, hogy beteg lett. De, amikor elmentem, hogy vi-
gasztaljam, olyan hitet lattam benne, mint még senkiben. Aradt
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bel6le az 6rom és a hdla. Nagyon régen nem szégyelltem marigy
magam. Mindenem megvan. Mert van még idém. Meg kellene
becsulném.

Majus 25.

Abbdl is tudom, hogy 6regszem, hogy egyszerlien nem tudok
mar éjszakazni. A huszas éveimben, ha egész éjjel koncerten
voltam, és csak hajnalban értem haza, ittam egy kavét, atoltoz-
tem, reggel nyolckor mar bent voltam az egyetemen. Most egy-
szer(ien elalszom, ilyenkor nagyhéten sokszor munka kozben,
mikdzben éjjel irom a prédikaciot, ott alszom el az iréasztalnal
égé6 villany mellett. De, eltelt tiz év.

M3djus 26.
Carla's Dream.

Majus 27.
Mark evangéliuma 10.rész 17-27. versek

Madjus 28.
Plnkosd vasarnap sokat vagyok tton, lassan kitiresedé falvakon
vezetek at, ett6l nehéz a szivem, aztan a majusi fénybe tartom
arcomat, viszem az evangéliumot, osztom az Urvacsorat, és mé-
gis hiszek.

Majus 29.

,Szia Anya! Iszunk egy kavét?” ,lgen, gyere. Varlak!” Szeretem
ezeket a napokat, amikor lemegyek, hogy kavézzunk egyet.
K6zottlink a konyhaasztal mennyi titok &rzéje.

1
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Majus 30.

Uton vagyok, fél napon at vezetek, megallok egy pihendéhelyen,
a kocsinak délve eszek, amikor megérkeznek a motorosok, fa-
radtak, izzadsag szaguk van, sokkal nagyobb utat tettek meg,
mint én valaha, cseh rendszdm, nézem &ket, amig észre nem
vesznek, valamit egymas kozott beszélnek, aztan az egyik felém
Iép, érzem, ahogyan a testem megfesziil, alapveté védekezési
0szton, megall el6ttem, ram mosolyog, felém nyujtja a ter-
moszt, kozottlink a meleg kavé illata a kozos nyelv, értjiik egy-
mast: mind utazok vagyunk.

Majus 31.
Vezetek. EI6ttem az Ut végtelensége feloldoz.

S.D.G.

47



48



Toth Norbert

1mondatok

JUnius 1., cstitortok
Tollat, papirt! —kidltanam, ha nem lennék iszonyat masnapos.

Junius 2., péntek
Jaroslav néha felkialt a terpenting6zbél: Munka! Munka!

JUnius 3., szombat
Kozeleg.

Junius 4., vasarnap
Nyilt nap. Nem sokaig maradnak a vendégek a mi mitermuink-
ben.

JUnius 5., hétfé
Készll a vilag legunalmasabb egymondatos hdnapja. (Napi
pozitivum: Linn és Kornél benézett ma.)

JUnius 6., kedd
Kozeleg.
(Filp Csabi egerszegi f6zését lemondjak. Kezdédik a mit kezd-
junk 60 db b6ros csirke fels6combbal és a csontokkal cimi per-
formansz, de Sipos Feri gyorsan megoldja.)
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Junius 7., szerda
Installalas a Liszt Ferenc Hangversenyterem elétt, este froccs
Nemes Csabaékkal. Mindkett& jé volt.

JUnius 8., csiitortok
Itt van. En vagyok itt, ott. Pécsentt. Ossze-vissza beszéltem a
szébeli meghallgatdson.

Junius 9., péntek
Tegnap volt, ma festek.

JUnius 10., szombat

Megérkezett Kinai Csabi és csaladja. Zoliék beugrottak a varos-
ba, ezért én tartom fel 6ket. Szdval. Kedves, érdekl6d6 embe-
rek, a Ludvig Nemzetkozi Mivésztelep nagylelk(i tamogatdi.
Este zaras. Rengetegen vannak.

Junius 11., vasarnap
Ateleprendszert adott az életemnek. Maris hianyzik.

JUnius 12., hétfé
Ujra edzés: bele fogok halni ennyi kihagyas utan.

Junius 13., kedd
Nagyszileim sirja méhlegel§. Apammal rendbe tessziik. A Ma-
ma jélvan.

JUnius 14., szerda

Nem istudom, hogy tortént-e mavalami érdekes.

Heti négy nap edzés, és mégis a szerdai pihen6napot varom a
legjobban. Mintha muszajbdl csindindm. Fura.
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JUnius 15., csuitortok
Este nyujtunk.

Junius 16., péntek
Egymondatokat gépelni egyujjas kesztylben + meglett a Simso-
nom.

JUnius 17., szombat

Tegnap délutan Szombathely Varga Balinttal. Megnyilt az Urban
animals a Képtarban, amit Farkas Imi és Baki Orsi kurdlt, utana
meg TOT Endre kidllitdsa az ir6kéz Galéridban. Sok rég' nem la-
tott barat ujra latva. J6!

Az id6s mester egy fotelban il, Bordacs Andrea beszél, de nem
halljuk, mert az els6 sorban allé elegéns par folyamatosan du-
mal. Szesze odamegy szdlni. Az ir nagykovetnek fordit a szink-
rontolmécs hélgy. Oriilék, hogy ott voltam.

JUnius 18., vasarnap
Janossomorjan jartam, baseball meccset lattam. A kiallitast fel-
raktuk. Thanks to Méni, Petya and Ricsi.

JUnius 19., hétfé
Tejé ég, instagramozom!!! AllitSlag kell.

JUnius 20., kedd
,GyGzelem! Magyarorszag-Litvania: 2-0! Hajra Magyarok!!!”
,Gratuldlok, Polgarmester Gr!” —a komment.

JUnius 21., szerda

Sotét Zala. A varos, ami sajat maga valdsitotta meg a raaggatott
sztereotipidt. Elios-lampak vannak, fény és felelGsségvallalas
nincs. Ezmar valami, b+. Egy darabig santitani fogok.
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JUnius 22., csuitortok
M(itermi 44 fok. Feludlés lemenni a frissit6 34-be.

Junius 23., péntek

Attila—nekem a Hentes —megnyitotta a Szekkok budikkal és bu-
dik nélkilt a Glazer-Kozma Galéridban. Norbiék csupasziv hazi-
gazddak. Gluténmentes zserbdt is intéztek.

JUnius 24., szombat

Kornél adott egy régi bukdsisakot, amire rd kellett tennem a
kezem. Vandor Csabi ravakuzott. Rajta maradt a tenyerem ar-
nyéka. Hada Fruzsina krumplit szilt. A Buharovok szuperek.
(Boycott propaganda — 5. antimilitarista Saloon/Proxy-béke —
Kassak Muzeum, Muzéj.)

Junius 25., vasarnap

Valaki mondta, mennyire unja, hogy minden kiallitdismegnyito
zenéléssel indul, és, hogy ez ugyanolyan, mintha egy koncertet
festményekkel nyitndnk meg.

Csak ugy felmutatni és atvinni par képet a kozonség elétt. Meg
akarom csinalni. Remélem, valaki felkér.

Junius 26., hétfé
Sziikséges lenne egy kis digitalis detox.

JUnius 27., kedd

—...@gmail.com. Erre a cimre varjuk az illusztracidkat az életed-
rél. Koszonjuk, dlellek.

—Akkor elég egy kép egy pocsolyarol?
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Junius 28., szerda

Este Pestre. Pakolas fél 9-kor a Dobozi utcaban Madnival, Vandor
Csabival és Hevesi Nandival, aztan kocsi el, aztan szallas, aztan
gyors froccs Filp Csabival a F6foté kocsmajaban. Véletlen dssze-
futds Berka Attilaval a Fecske el6tt. Mindez 3 6ran belil. Szere-
temeztavarost.

JUnius 29, csiitortok
Majdnem a Hunnidra szélltunk fel a Panndnia helyett a nagy
kapkodasban. Eljen azifju par: éljen Gosia és Isti!

Junius 30., péntek

Meldkért be a Collab Galéridba — Frau Gazdagot mindig 6rom
|atni—, aztan rohanas haza, délutan interju a varosi tévében.
Fényl6 fejjel beszéltem Gssze-vissza a képzémiivészetrdl.
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Benedek Szabolcs

Egy mondat —
2023. julius

1.

Gyorsuld idd, még csak most kezd6dott az év, maris eltelt az els
fele, még csupdn most rugaszkodott neki a nydr, maris révidl-
nek a nappalok, mégalig volt reggel satobbi (Petdfi).

2.

Az 6ram elsejét mutat, junius 30 napos és nem tekertem tovabb
a datumozast, errél megint az jut eszembe, j6 volna akarcsak
egy nappal is fiatalabb lenni, na j6, abbahagyom a nyavalygast,
elég a midlife crisisnek csufolt (korai?) haldlfélelembdl.

3.
A tengerig vezet$ Ut sose lehet hosszu, anndl inkdbb az idg,
amelyet tavol toltesz a tengertdl.

4.

Az egyik ldanyom azt kérdezi, a dalmat varosok hogyan Uszhattak
meg ennyire épen a torténelem viharait, példaul azért, mert
egyik oldalrdl a hegyek, masik oldalrél az Adria 6blei és szigetei
védik 6ket, nem beszélve arrdl, hogy a térténelem tuléléséhez
erd és leleményesség, na meg némi szerencse is kell — julius 4.
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amugy is torténelmi datum (melyik nem az?), nem is annyira az
amerikai flggetlenség napja jut eszembe, sokkal inkabb, hogy
70 éve lett el6szor miniszterelnok Nagy Imre, és 69 éve buktuk el
amasodik futballvilagbajnoki dénténket.

5.

Nem az volt meginditd érzés, hogy egy és negyed év utan, im-
mar A spalatéi boszorkany tarsasagaban ujra Split utcait réttam,
hanem par 6raval utana, végiggondolva az Utvonalat.

6.

Az autdpalyan megelGztem egy romdn autdt, kézben utolért
egy fekete szin(, kozhelyesen lesotétitett ablaku jargany, de ugy,
hogy kabé megtolt, kénytelen voltam sebesen visszasorolni a
roman elé, aki azt hihette, blintet6fékezek, visszael 5zott és biin-
tet6fékezett, kis kaejropai pornografia.

7.

Ringo Starr 83 éves, ennek kapcsan azt nyilatkozta, hogy semmi
nem okolja, hogy ennyinek érezze magat, fejben 6 még csak 27
éves, hja persze, az életkor mindossze egy szam.

8.

A tegnaphoz tartozik, de abba az egy mondatba nem fért bele a
szigeti talalkozas Pistaékkal, a lanyaim ma reggelinél megkér-
dezték, pontosan honnét ismerem Gket, egy harmincéves ba-
ratsag egyetlen mondatba plane nem fér bele, jé volt a szigeten
(is) és kész.
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9.

A tenger 0rok elvagyddds, azonban vissza kell térnem a széraz-
foldre, var harom novella, két recenzid, egy tarca és egy interju,
nem mellesleg az ékor 6ta napi minimum kilenc éraban hivatal-
nok vagyok.

10.

Generation gap: megbeszéled a fiatalemberrel, hogy taldlkoz-
tok fél hatkor a bejaratnal aldirni a papirokat, haromnegyedig
varsz, majd felhivod, mire 6 azt kérdi, hogy merre vagy —de hat
itt vagyok fél hat 6ta, ahogy megbeszéltik; ja, azt hittem, még
megcsorgetsz, haideérsz.

11.

Nem tervezett oda-vissza villamut Sidfokra, késé este is fulledt
id6, ha Marai lennék, azt irndm panaszos géggel a napldmba,
hogy sirokkd, majdnem latom a Balatont, de nincs kedvem el-
mennia partig.

12.
Fojtogatd héség, ragacsosing, forrd levegg, vilagvége.

13.
Reggel felhGszakadas, a hGség utan végképp jolesik a biciklizés a
zuhogd es6ben, a jové éviregényre aldirva a szerzdés.

14.

Szabadsag, egyenlGség, testvériség, Andrissal a kocsmaban, he-
lyesebben elbtte, az utcdra helyezett székeken: cseh sor, magyar
zsirosdeszka mellett, vilagmegvaltas nélkil, ellenben igazan
mély és mélyen igaz, 6szintén intenziv és intenziven szinte (rit-
ka) baratsag.
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15.

A szombat nem vart kérdése: te id6képes vagy koponyeges
vagy? Internetes meteoroldgiai oldal ide vagy oda, mindenutt
rohadt meleg van (ez mar két mondat, bocs).

16.

A forrésagra (lasd: sirokkd) tekintettel nem akartam elmenni
otthonrél, mégse birtam megallni, merthogy a Facebookon a
Beatles-rajongdk korében korbefutott a hir, miszerint a Lidl-ben
a kisautdk kozott 799 forintért tenyérnyi mlianyag sarga ten-
geralattjarot kapni, nem kellett messzire tekernem, a mdasodik
boltban mar volt, elhoztam mindkettét, az egyiket kibontom, a
masik bontatlan marad, ez a régeszmés gy(jt6szenvedély.

17.

,Délutan 4tjon hozzank a vejem” — szokni kell a helyzetet, hogy
amikor hazaérek az atforrésodott irodabdl, a nagyobbik lanyom
egy szimpatikus fiatalemberrel Gld6gél a kanapén.

18.

Hosszu évek 6ta sokak meggy6z6dése, hogy én ,annak” a Bene-
dek csaladnak a leszarmazottja vagyok, egynek mindenképpen,
ezen a kora estén viszont egy izgalmas beszélgetés Elek ap6 tk-
és Marcell dédunokaival.

19.
Anap ujrafelfedezése a burkifli, kdszi, Peti és Milan!

20.

Ebbenahdnapban 9 éve, hogy varosszerte mindenfelé biciklivel
jarok, héban, es6ben, kdnikulaban; praktikum: ezzel lehet a leg-
gyorsabban és legkdnnyebben Budapesten belll barhova
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eljutni, na és a mozgast, a sportot is be tudom ezaltal a stirli nap-
jaimba illeszteni, prébalom lenyelni, hogy ebben is nemegyszer
politikdt latnak, aki biciklizik, az sokak szemében allast foglal,
ami igaz is, allast foglalok, fellengzésen szdlva a jov6, de lega-
labb annyira magam mellett.

21.
Vihar a Népszigeten, mintha egy Verne- vagy egy Aszlanyi Ka-
roly-regény cime lenne.

22.

Tomival pakolunk a jozsefvarosi lakasban, a hazban, de az utca-
ban is sz szerint megallt az idd, persze korantsem a konyvek és
avinillemezek miatt.

23.

J6 film az Oppenheimer, azonban a szuperlativuszokat talan
nem érdemli, megrazo pedig inkdbb azok szamara lehet, akik el-
eddig nem voltak teljesen tisztdban az atombomba |ényegével,
érdekes, hogy a tévében a nyolcvanas években vetitett soroza-
tot nem emlegetik a mostani film kapcsan, pedig legalabbis én
viszonylag jol emlékszem ra —az meg példaul dramaturgiai hiba,
hogy a hajnal 5:30-as kisérleti robbantdst a mozi teljesen so-
tétbe teszi, holott ma is megtapasztalom, hogy julius kdzepén
olyankor mar minimum pirkad, de inkdbb vildgos van, persze ez
legyen alegkevesebb.

24.

Mai egymondat egy recenzid elé: ,Rosszkedvii id6ket éliink,
idegesek, frusztraltak, és emiatt nemegyszer diihosek, sét ag-
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resszivak vagyunk, mar példdul pusztan aziltal, hogy nap mint
nap biciklire tlok, az utakon talalkozom a gy(ilélkédés valami-
lyen megnyilvanulasaval”.

25.

A Szabadsag hidnal folbukkan a Kisfaludy g6z0s, épp egy hiper-
modern szédllodahajo mellett halad el, megkapd latvany a régi és
az uj, 6sztonosen nyulok a telefon utan, hogy fotdzzak, posztol-
jak, aztan megdll a mozdulat, elhatdrozom, hogy most tényleg
megélem a pillanatot.

26.

Ja, hat az én szamban is szaporodik az idegen anyag, megkap-
tam a mdsodik koronat—de azis lehet, hogy a harmadikat, gyor-
suléidd, nemis lehet szamba venni.

27.

SzerkesztGi kérésre megzenésitek egy esszét, atgyurom novel-
lava, a szerkeszt6 Ur postafordultaval visszair, hogy ez mennyire
remek anyag (tényleg jobb lett), benne van Petéfi vitéz vezére,
dicsd tabornoka, csak a véletlen hozza igy, de nem sokkal ké-
s6bb Petivel cseh sortiszunk a Bem moziban.

28.

Az altaluk megadott hatarid6 utan par perccel megyek a meg-
rendelést atvenni a forditdirodaba, keresik a dossziét a polcon,
nem taldljak, utdnanéznek a gépen, az adminisztraciét intézé
munkatars kétségbeesetten dtlohol a szomszéd irodéba, fojtott
hangon szentségel, visszajon, és azt mondja, tiz perc mulva kész
— elfelejtették, vagy nem tudom, de ettél megint az az érzésem
tdmad, hogy lassan, de biztosan csuiszunk szét mindannyian.
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29.

Madsutt is elmondtam mar: amikor a F6ld megmentésérél beszé-
link, valdjdban azirhankat szeretnénk menteni, a bolygé tul fog
élni benniinket, Ustokosbecsapddas, jégkorszak stb. utdn az a
par ezer év, amelyet az ember itt toltott, csupan dtmeneti kelle-
metlenségvolt neki.

30.

Az els6 megjelent novelldmnak az a cime, hogy Az utols6 em-
bero6lts, tizenhét éves voltam, amikor irtam, benne van az is,
hogy divatosak lettek a skandinav tengerpartok, ma olvasom,
hogy az emberek hamarosan oda fognak jarni nyaralni, a Me-
diterraneumban mar most pokoli a forrésag, cudar dolog va-
tesznek lenni — a Honvéd viszont némi mazlival nyer az NB II.
elsé forduldjaban.

31.

Nemrég olvastam egy interjut egy kutatéval, azt mondta, hogy
az emberben még javarészt az dllati gének domindlnak, elsé-
sorban enni, menedéket szerezni és szaporodni akar, a hosszu
tavu tulélés szandéka legfoljebb valahol a tavlatokban mutat-
kozik meg elGtte, a carpe diem erésebb, marpedig amig ez igy
van, addig a bolygd megmentésérdl sz6lé lizenetek csupan
hangzatos szép szavak maradnak, keser(i hangulatban ér véget a
julius; egy fiatal irokolléga azt kérdezi, hogy vagyok, aztan ki-
derdl, hogy 6 is ugyanilyen nyomott, nem tudjuk az okat, vagy
nagyonis.
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Korsos Gergd

Egymondatok
(augusztus)

Augusztus 1.
Nappal Schiller, este Witcher, avagy: felnévés sikeresen elha-
lasztva.

Augusztus 2.

,Amaz emberbaratnak bizonyul, de ugy, hogy éppenséggel
nincs valami magas fogalma az emberrél és az emberségrdl;
emez oly nagyra tartja az emberséget, hogy emiatt abba a
veszélybe keril, hogy megveti az embereket. Amannak nem jut
eszébe, hogy az ember masért is |étezhet, mint hogy jol és
elégedetten éljen; hogy csak azért kell gyokeret vernie, hogy
torzsét a magasba novessze. Emez nem gondolja meg, hogy az
embernek mindenekelétt jol kell élnie ahhoz, hogy egyarant
helyesen és nemesen gondolkodjék, s hogy gyokerek hianya-
ban a térzsnekis vége.” Schiller: A naiv és a szentimentalis kolté-
szetrél. Naigen.

Augusztus 3.
Ahogy megyek egyre lejjebb, Ugy kozelit a vers.
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Augusztus 4.

Vendégségben voltam Baka Istvan 6zvegyénél, Baka Tiinde né-
ninél. Volt Irodalom, Elet, Bor, Vacsora. Valahogy igy képzeltem
kamaszkoromban a vendégségeket. Azt mondta, hogy Bakanal
mindig a léleknél kezd6dott a vers, amellé keriilt az adekvat
forma. Az 6reg Baka még tudta!

Augusztus5.
Szeretem Cseh Tamast, de a nagy dozistdl csehtamasfiitty-iszo-
nyom lesz.

Augusztus 6.
TeremG&rkodom ma is, gdlydzom, lapatolom az idét. Egyébként
elolvastam a Haldszéembert. Olvassatok el tiis!

Augusztus7.
Banatoskodhatunk, de talan jobb, ha belemegyiink az Gszinte,
szivbél valé katarzismegmentésre. Ha mar ugyis meghalunk.

Augusztus 8.
Hajnali négykor keltem, repil6vel Budapest — Stuttgart, Stutt-
gart—Hamburg.

Augusztus 9.
Elbicikliztem a régi hamburgi gimndziumomhoz, meg a focipa-
lydra, ahol az edzések voltak.

Augusztus 10.

Az egész bramfeldi, kertvarosi Hamburgban ott van a tizenét
éves énem. Fajdalmas dolog ez a nosztalgia.
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Augusztus 11.
Unokatesém hazasodik, skybar, gyonyord kilatas a kikotére. SO-
SEHALUNK MEG!

Augusztus 12.
Faj a fejem.

Augusztus 13.
Az ember mennyire szereti a csaladjat, és mégis, mennyire
konnyen el tud szarédnia hangulat.

Augusztus 14.
Nagynénéméknek Goethe rézkarc |6g a vendégszobaban. Még
vanremény!

Augusztus 15.

Anna higommal kirdndulunk a varosban. Talalunk egy Harry
Potteres kavézot a speicherstadti csatornaknal. Ma minden ugy
6sszedllt, mondja. Estényleg.

Augusztus 16.

Elmentem a nagybacsimmal a Hamburger Kunsthalléba. Caspar
David Friedrich, Picasso, Emil Nolde, na meg Averckamp, Van
Dyck, Rubens és tarsai! Imadom a németalféldieket, nem mint-
ha az olaszok rosszak volnanak, és nem mintha a németalfoldi-
eknél ne lenne meg az egészséges titok, de mégis emberkoze-
libb nekem.
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Augusztus 17.

Keleti tengeri mélazasok. Imadom latni a végtelent. Valdszin(-
leg ez azért is van, mert mindig behatdrolt a gyerekkori tdj, a
szekszardi dombok, meg a Gemenci-erd6. Kedvem tamad hajo-
ra szallni, meghdditania végtelent!

Augusztus 18.
Ne politizalj, mert bajod lesz, mondta apam, majd leszalltunk a
libeckigyorsrol.

Augusztus 19.

Utolsd este indulds el6tt, utdlok bucsdzkodni, minden olyan
szomoru. A szomszédban Gvolt a funky, gazdag németek kie-
resztik, én csak arra gondolok, hogy holnap Ujra Budapest,
szmog, taposémalom. De most mintha a varos is blcsuztatna,
legalabbis kedvem tamad hinniilyenekben.

Augusztus 20.

Visszaut. Szurredlis, Jim Jarmuschos csalddi taxizas hazafele.
Rég ettem-lattam ilyen finomakat, és azt hiszem, sajna, egy jé
ideig nemis fogok ujra.

Augusztus 21.
Sokallom a menzas pasztortarhonyas hishoz adott almapaprika
arat.

Augusztus 22.

Meghallgattam, a Partizanos Pogatsa Zoltan vs. Ungvary Krisz-
tian interjut. Tematizalta egyikik, hogy mindig a politikatdl var-
juk a megvaltast, alulrdl szervezddé kozosségek nincsenek, ha
allandoan felilrdl varjuk a szebb jovét, és mindig a politikaval
foglalkozunk, mikor alkotunk, mikor szerveziink kézosségeket,
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mikor prébalunk épiteni valamit. Azt mondjak, hogy alkotni
csomd mas uton kénnyebb, mintha ,,szétnapipolitizdlnank” ma-
gunk.

Augusztus 23.
Vilagitd villanykortéket tettem szegélyként a Word-ben az egy-
mondatokhoz. Hatha elkap valami mené heuréka pillanat.

Augusztus 24.

Elolvastam Sipos Balazs ,,A polgarsag mint autoném kontraszt-
tarsadalom (ellenkultdra); Néhany megjegyzés a késé Kadar-
kor irodalménak kozosségiesiilésérél” cim(i tanulmdnyat. Reve-
lativ erével tudott ram hatni, hogy egy magat radikalis balol-
dalinak tarté ember forradalmibbnak gondolja a kor polgariiro-
dalmat az akkori hivatalos marxista kulturaval és filozéfiaval
szemben.

Augusztus 25.
Latom, ahogy id6sebb koIt ismer&seim milyen szomorudan tud-
nak bandukolniavilagban. Nagyon félek, hogy velemis ez lesz.

Augusztus 26.
Hallgassatok meg Billy Joelt6l a Viennat. Megnyugtatd szép-
séggel mesélarrél, hogy a felnovés mégse olyan siirgds.

Augusztus 27.

Osszevesztem egy kulcsaristaval. Nem tudom megérteni, hogy
gondoljak, hogy nem létezik szerz8, a szbveg irja magat. Ezzel
nem azt mondom, hogy el6re tudni fogom, mi lesz a hatvan-
hetedik soromban, DE: legkésébb a szerkesztésben nem art, ha
tudom, ez és ez miért is marad ott. Pont a Sipos tanulmany irja,
hogy a kulcsaristak balvanyai teljesen tudatosan irtak, a nyelv-
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romlast ild6z6 nyomozdkként dolgoztak. Hogy irhatja igy magat
a szOveg, hogy lehetne a Szerz6 halott, ha a posztmodern iras-
mad ilyen erés tudatossagot kovetel?

Augusztus 28.
Félbehagyott verseim felkeltettek almombdl. Kést szoritottak a
torkomhoz, megeskettek, fejezzem be Gket.

Augusztus 29.

Vida Kamilla hiv, kérdezi, hogy mit csinalok, élet témaju idéze-
teket kéne nézegessek, mondom, hatha jon valami, nehogy be-
égessem itt magam az Egymondatokkal. Hat irjam 6t bele,
mondja. Tessék, beleirtalak, latod.

Augusztus 30.
Csodalatos a Tonio Kroger. Ahogy végiil a haborgd Eletet valaszt-
jaaz esztétista sterilitas helyett.

Augusztus 31.

Ha nem irom meg a kétetem, mas nem is fogja megirni helyet-
tem... de mar Gvolt a Vangelis, Locker Daviddal k6zos mottonk
eszembe jut: MEGCSINALIUK!!!
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Bodis Kriszta

Harminc kérdo
mondat?

Miért kidlt, mit 6hajt, kérdez, jelent ki és mire szélit fel..., mit
mond a mondat?

Miért érzem olyan varazslatosnak, hogy éppen akkor néztem
egy gesztenyeagra, amikor elengedett egy termést, a gesztenye
a foldre hullott, kiszabadult a tlskés héjabdl, gurult egy kicsit, s
kdzben az dgvisszarebbent?

Hova tlintek az évszakok?

Miért gazolnak a gyerekek boldogan az avarban, és én miért
nem, ki tiltja meg?

Milyen tébbletjelentése van annak, hogy minél tobb szlletés-
napot tnnepeliink, annal tavolabb keriliink a sziiletés napja-

tol?

Elfelejtettem volna, hogy valamikor hittem az 6roklétben, kita-
gultavilag, fellélegeztem, és nem féltem a halaltél?
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Ha nincs sz és szeptemberben még boldogan harsog az erdd,
nincs elmulas?

Ki fog sajnalni engem, ha én magamat nem tudom megsajnalni,
hogy éjt nappalla téve dolgozom?

Kip-kop ki kopog, csak nem te vagy, a kis gesztenyegyerek itt a
tenyeremben, minta mesélé mult?

Miért szokatlan, hogy én még felismerem a cinegéket, de a fiam
jobban hisza madarfelismeré applikaciénak?

El lehet azt fogadni, hogy az iskolaba induld gyerekek és az
iskolak kozott is évszdzadnyi tavolsdgok vannak?

Azt tudom, hogy mit jelent, ha voros az ég alja, de mit hozazidg,
hazold?

J6l sejtem, hogy ha megvan egy nap mondata, akkor az a konk-
rétnap feloldédik benne?

Ugye csak képzelem, hogy egyes torténelmi korszakokban az
ember korzén sétafikal a pokolba?

Hogy lehet, hogy huszonot év utdn is elslllyediink a sarban a
ciganytelepeken?

Lehetek diih6s, mint a langolva szertefutd vadsz616 egy kékeri-
tésromjain?

Tudja-e a természet, hogy &sszel egykoron nem zoldiltek a ba-
razdak?
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Vajon a magyar siralomhdznak mindegy, hogy nyar vagy 6sz, za-
porozd kdnnyei Gszinték?

Miért hiszi a tobbség, hogy nem politizal, amikor ezzel politizal a
leginkabb?

Huszadikan ugyanolyan a bdnat, mint szeptember barmelyik
napjan?

Ha ma azt mondom, kezdjlink Ujra mindent, Ujrakezdjiik?

Hiszek abban, amit mondok, vagy maradjak csendben, és meg-
tudom, hogy nem maradtam le semmirgl?

Felismerem a semmit, vagy akkor mar nincsenek kérdések?
Ahajnalhasaddsolyan, mintaszivfajdalom?

Hova-hova?

Honnantudom, hogy ezt a mai napot nem csak képzeltem?

Mi torténik, ha elfogynak a kérdések a pokolban, eljott-e akkor a
mennyek orszaga?

Halatlan vagyok?

Miért olyan elképzelhetetlen ma, hogy huszonhat évvel ezel6tt
“életetadtam”?

Vége?
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Haasz Janos

Oktadber

Oktdber 1.

Vasarnap van, a nyarat idézé lusta napsiités maszik at az abla-
kon, mintha nem is oktober kezdédne, de hat hogy is kezd6d-
hetne oktéber vagy barmi, ami naptari, éppen vasarnap, ami a
legnyilvanvalébban a végét jelzi valaminek a naptdrban, nyil-
vanvalébban a 31-nél példaul, hiszen az nincs minden hénap-
ban, hogyan lehetne a vasarnap a kezdete barminek, kérdezem
magamtdl, mikdzben éppen elkezdek valamit ezen a vasarna-
pon, ezt a harmincegy napon at tarté gondolatfolyamot, 6nma-
gam ellentmonddsa vagyok, aki talan indokolatlanul kénysze-
resen kotédik a naptdri napok rendjéhez, taldn azért, mert le-
galdbb abban van még valami kiszamithatdé ebben az egyre ki-
szamithatatlanabban, amikor nyarias napsutéssel kezdédik az
oktdber, rdadasul épp egy vasarnap.

Oktober 2.

Kariké Katalin Nobel-dijat kapott, nagy magyar sikernek hazud-
hatnank ezt, ha itthon nem omlana épp 6ssze a természettu-
domanyos oktatds és nem emlegetné a kommentel6k egy el-
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enyészénél lathatéan nagyobb hdnyada tomeggyilkosként;
bezzeg ha futballista lenne, a nagykoraton az éjjel soha nem
érne véget.

Oktoéber 3.

Két magyar Nobel két nap alatt, 6nz6 bolcsészkedés azt gondol-
nom, mégis azt gondolom, hogy Krasznahorkai esélyeit sajnos
nagybanrontjaez.

Oktober4.

Apam ma lenne 73, mostantdl mar tobb, mint kétszer annyit élt
volna, mint amennyi jutott neki, és nekem négyszer tébb jutott
volna beldle —szamokkal dlcazva sem kisebb a gyasz.

Oktéber5.

Nagy lemaraddssal olvasom Géczi Janos Murteridriumat, a leg-
olvasmanyosabb és legkomplexebb leirdsa annak, ahogyan az
életiinket szépen odébb koltoztetjik, és attol az az élet még u-
gyanaz marad, csak teljesen mds az, amiket megldtunk belGle és
benne.

Oktdber 6.

Ahétvégénvolt egy sziiletésnap, még mindig jonnekréla a Face-
bookon fotdk, diih és szomorusag keveredik bennem, boldog
emberek, cserbenhagydknak latom &ket, akiket |atszélag én
hagytam cserben, ideje van Ujra a 30y-tdl a Ha igaznak, az az én
der Anfangom und das Endém, azzal ért véget és azzal kezd6-
dott minden, hogy az a minden Ujra véget érjen, és ugyanolyan
nemtelenl, azzal, hogy ,,haigaz, hogy j6 azember, akkor semmi
nincsen a helyén”.
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Oktéber 7.

J6 egy hétig huztam egy megfazast, sikerllt szov6dményekkel
sulyosbitanom, ha mar a Nobelek hetében vagyunk, hat re-
ménykedem legalabb, a gyors gydgyulasban is, de f6leg abban,
hogy egyszer egy orvosit vagy kémiait végre az kaphat, aki a
megfazas nev(nyavalyara talal valami hatékony gyégymadot.

Oktober 8.

Ujabb felfoghatatlan tragédia, a harmadik vilaghaboru Gjabb
mocskos terepe, civilek, gyerekek, tuszok, egy orszag, ami 6rok-
ké langokban élésre itéltetett —micsodaistenhit lehet emogott.

Oktdber9.
A pokolban biztosan mindig hétf6 van, hideg 6szi hétfs, talan
es@s és kodosis.

Oktober 10.

Megvettiik a jov6 évi Fishing-bérleteket, most mar talan el is
gondolkodhatunk rajta, hogy lehet-e egy tizhénapos kisbabaval
(csecsemdvel?) fesztivalozni, plane satrazni.

Oktdber11.

Két nap mulva bemutatjuk Kiss Otté régi-uj és vadonatuj gyerek-
verses konyvét, nagyon varom, hogy Ujra taldlkozzunk, egészen
mas ember lennék, ha 6 nincs, ha bé harminc éve nem ismer-
kedtlink volna meg.

Oktober12.

Az Ugyeleti munkdban az a legrosszabb, hogy belekérgesediink
a borzalmakba: nézem a gazai képeket, és nem érzek semmit,
tultoltott, kisilt a sziv.
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Oktober13.

Kiss Ottdé konyvbemutatdja nemcsak Kiss Otté miatt volt emlé-
kezetes élmény, Kiss Lacival is taldlkoztunk, iré-tanar 6, most
épp kétlaki életet él Gyula és Budapest kozott, izgalmas kaland-
nak érzem, becsontosodtam mostanra a févarosi létbe, jo lenne
valamihasonlé kétlakisag.

Oktober 14.

Német nyelvleckéket veszek, Jaj ne, a 16 megzabalta a szent
krumplit!, adja feladatul az okostelefonos applikacié a monda-
tot, amibdl egyszer még novellacim lesz.

Oktober 15.

Repildjegyeket néziink egy appon, valamit érezhet a lelkial-
lapotombdl, ,Utazas barhova 2024 sordn” irja ki, és csak egy
irdnyba kinal jegyeket.

Oktoéber 16.

Milyen furcsa hulldmokban élek, b6 két éve még f6szerkeszts-
helyettes voltam, most az ebédnél tudatosul bennem, hogy le-
jartaprobaidds ujsagirdiszerz6désem.

Oktéber17.
Apagéprélirtam egy verset a Szitakdté magazinnak arrél, hogy a
kitlinen gépesitett otthonok sem lehetnek elég kit(inGek.

Oktober 18.

Ma egy olvasdm megmutatta, milyen a vallasi tiirelem: egy cik-
kem nyoman (sima lapszemle egy fliggetlen orosz portalrdl)
megkaptam, hogy keresztényiild6z6 szar senkihazi parazita va-
gyok; mondjuk mit sirok, Koppdny szivesen meguszta volna eny-
nyivel.

76



Oktéber 19.

Alanyom visszaadta a Toredék Hamletnek kotetet, hogy nekiJo-
zsef Attilatol a Nagyon faj jobban bejon, mikozben amiket 6 ir,
azokban sokkal jobban benne van a ,Réomlasz mindenedre. Ur-
nél / tdgabb hianyod kiszakad / bel6led és egyszerre felragyog”
érzése, mint barmelyik Jézsef Attila-versé.

Oktdber 20.

Van egy évforduld, most az 6todik, életem legfontosabb 6tédik
évforduldja taldn, olyan, ami nélkil nem sziilettek volna meg
példaul az, hogy ,,mostanra piros bet(is Ginnep lettél / megsoka-
sodtal / odalapozok hozzad / amikor a falak repedéseibél / el6-
bujnak a mohé arnyak / amikor 6sszecsomadsodik / a szivemben
alelassultidé / amikor ram telepszenek / a s6tétbdl elébuijt sza-
vak”.

Oktober 21.
A mai nap szakmaja, 6t év és egy nap utan el6bukkanva: mo-
lekuldris marketingjogasz.

Oktober 22.

Megjott egy kupacnyi konyv, hatalmas elmaradasok, Darvasi
Lacitdl a légiutas-kisérd, Benedek Szabitdl a spalatdi boszorka,
Szeifert Nataliatdl az Orokpanorama, mar csak az kellene, hogy
olvasnitalaljakid6t, vennék ezt is, hazhoz széllitassal, hogy azzal
se teljen, amig érte megyek.

Oktdber 23.

Okélbe szorult linnepféleség, a pesti sracok emlékeit sajat ha-
nyasunkba dobtuk, ami el6bb fel, aztan alaalltunk, egy olyan
szégyenorszaghan éliink, amely nem ugy tancol, hanem amugy,
megszégyeniilten, bemocskolva.
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Oktéber 24.
Ujrakezdtem az Uszast, ezer méter utdn attetsz4 testii papucs-
allatkanak érzem magam, akit frissen megnyilt atomreaktorba
sodortaszél.

Oktéber 25.

A Szitakotének kildott versem végs6 valtozata az emberek
munkajat veszélyeztetd robotok és a palacsintasiités kilonos
viszonyat taglalja, de csak tavasszal fog kiderilni, hogy hogyan.

Oktober 26.

Alanyom nyolc hete sziiletett, és nyolc hét alatt bebizonyitotta a
most mar hivatalosan is nagycsaldd csaldadunk, hogy a szeretet
nem nevezd, hanem kitevs: ahogy egyre tobb emberre jut, an-
nal nagyobbra duzzad.

Oktober 27.

Szakadd esGben egy bezart egyetemet keresni, kdzben elcsipni
egy mondatot dohanyzo boltosoktdl: ,eskiiszom, Gyuri volt ab-
bél a csaladbdl a legértelmesebb, az elitta az életét legalabb”,
fliszer anapban.

Oktéber 28.

Novemberben gyokérkezelés, a fogorvos szerint a fogsorom
remek allapotbanvan,,a koromhoz képest”; a dicséret, amikor a
kevesebb tobb lett volna.

Oktéber 29.

November 21-én egy irodalmi esten tizenegyen felolvasunk,
vagy felolvassak avatott szinészek egy-egy novellankat, férfi és
ndi hangra irtat is kiildtem, kivancsi vagyok, melyiket tartjak
jobbnak.
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Oktdber 30.

Azok utan, hogy kitiltottdk a 18 alattiakat egy mizeumbdl, ahol
fotdriporterek valddi életet bemutatd képeit nézhetnénk, fel-
tehetnénk a kérdést Novak Katalinnak, hogy akkor a gyerekne-
velés tényleg a sziil6k Ugye-e, feltehetnénk, de minek, ugyis ci-
nikus és hazug valaszokat kapnank egy olyan nyelven, ahol mar
semmi nem azt jelenti, ami jelent, ahol semmi nem jelent sem-
mit, a haboru béke, a békepartisag haborupartisag, az ellenallas
szabadsaga a behddolds parancsa, nem a konyveket félidzzak itt
be, hanem az agyakat.

Oktdber31.

Hétkozi hétvége jon temetGjarassal és emlékezéssel, multépi-
téssel, szembenézésével annak, hogy azemberiaggyal felfogha-
tatlanbdl, a végtelen térbdl joviink és oda tartunk, azon tul, ami
én vagyok, mindig van a mi is, sziil6k, nagyszil6k, dédszulgk,
Ukszulsk, gyerekek, unokak, dédunokak, Ukunokak, végtelen
mennyiségli és hosszu egyenesek egyetlen metszéspontja a je-
len,azén.
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Raday Zsofia

Novemberi
egymondatok

Megprobaltam kiszdamolni, hogy mikor névok fel. Ez a harminc-
ismeretlenes egyenlet lett belSle. Ha valaki tudja a megoldast,
széljon! #nogrownupnovember

1 uj fébia: nem a magassagtdl félek, hanem a magassag alatti
mélységtdl.

2 liter borbdl teremtiink hét és fél deci rosszat (kezd6 forraltbor-
f6z6k alapvetd hibdja) és egy jo beszélgetést —adaptaljuk a cso-
dat.

3 név fér nagyanydm gyorstarcsazojara; Zsofika lecsuszott réla—
1999 egyik legnépszeriibb lanynevének természetébdl adddo-
antalan ponta kontaktlista legvégére.

4:03-kor a nyugati kultira csucsara ériink Dominikkal és Jézsi-
val, azaz elinditjuk a Shrek 2-t; par éra mulva életem legem-
berprébaldbb masnapja — jégcsapretket hanyok, kékafonyat,
tekilat és forralt bort: Ggy tlinik, a szervezetem mar felnéne és
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egyre gyakrabban kérdezgeti t6lem, hogy ez mdr végre az?, ott
vagyunk mar?, ott vagyunk mdr?, ott vagyunk mar?... *erés til-
takozas in swampish ogre*

5 kilométert akarok ma futni; tobb, mint 7 lesz belSle: kompen-
zacid az el6z6 nap miatt, vagy tényleg ennyivel jobb 2600 mé-
terrel még arrébb? Egyaltalan ott vagyunk mdr? Hol? Ez egy fu-
topad, te hiilye picsa.

6 Ora telt el azéta, hogy valaki megkérdezte t6lem, milyen az
,utazds hangulatom”; akkor nem tudtam rd valaszolni, mert
éppen utaztam — most kiderdlt, pont ilyen: lekésem az egyik
késést, a kovetkezdvel varunk egymasra; kozben elképzelem,
hogyan tud szeretni egy forgévazban keresztiranyban elhelye-
zett Voith SZH 590-es, teljesen rugdzott, treges tengely(i von-
tatdmotor, és én hogy tudnék szeretni vele egy Magyarorszég-
formaju tavolsagot.

7x

8.-ban voltam utoljara hittandran, el6tte 8 évig minden héten
kétszer; mar nem tudnék felidézni pontosan egyetlen arany-
mondast sem, de emlékszem Kldari néni trigger warning-jara a
bibliai id6utazos rajzfilm egyetlen véres, Goliatols jelenete el6tt
(persze, hogy ezt a részt bamultuk a legnagyobb érdekl&déssel);
ahogy a kozos imadsag alatt somolyogva 6sszenéziink Zsofival,
mikozben mindenki mas igyekszik csukva tartani a szemét, mi
probaljuk minél nagyobbra nyitni; a Jézus, hajnalcsillag egyre
gyorsuld, végil mar fokozhatatlan tempdjara, amibe jobban
belegabalyodott a nyelviink, mint késébb barmelyik részeg,
mentolos cigiizl és lGgyetlen csokba az els6 gimis bulikban és
em-lékszem a kistandrra is masodikbdl, aki el akarta tancolniés -

82



pantomimezni nekilink az Itt van Isten kéztiink, jertek 6t imddni-
t, de az osztaly rohogésétdl — egy gyereknek mindegy, hogy mi-
nek a nevében csindlsz hilyét magadbdl — még az els6 vers-
szakot sem tudta befejezni. Azéta a Bibliat csak irodalomtudo-
manyos kutatasokhoz vettem el6, templomba az architektura
miatt jarok, problémaim vannak az egyhdzakkal, szkepticiz-
musom a kereszténységgel kapcsolatban és magamnak irom a
sajat imdimat. De emlékszem, és ez is hit. Nem veszett el, atala-
kult. Mint az Aldds, békesség!, mikor évek multan, a tobbszaza-
dik kimondasra egyszer csak feloldédott a szankban: mdlnds
édesség.

9 kéorommel kapaszkodom minden egyes 6nallésodasi lehets-
ségbe —a maradék egy azon az ujjamon van, amellyel éppen kis-
ujjeskiut teszek, hogy sohasem fogok felnéni.

10dolog, amit utalok magamban:

1. néha csak azért kérek bocsanatot, hogy legalabb addig is fi-
gyeljenekram;

2. afelsGjdzsai sparba, vagy az alséjozsai teszkdba (aszalt szilva,
macskaétel, lekvadros tdska, merlé, majonéz) képes vagyok po-
fatlanul felvenni ugyanazt a ruhadsszeallitast, amit egy févarosi
éjszakdra is, de Budapesten ki se mernék Iépni a hazbdl abban a
szerelésben, amiben altaldaban a Bondorhatat vagy Tocé-kor-
nyéket jarom;

3. sokszor azért nem merek emberek szemébe nézni beszélge-
tés kozben, mert attdl félek, akkor meglatjak, hogy tulzottan ér-
dekel, amit mondanak;

4. rettegek a sajat testemtdl;

5.nemlennékjé dendrokronoloégus;

6.ahidakon néha arra gondolok;

7.néhamasholis;
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8.sosem tudom, mitorténik korulottem;

9. amikor lenne ra lehetéségem, nem tudok fontos dolgokrol ir-
ni;

10. hogy nemis kellett gondolkoznom ezen a listan.

11, amitnem:

1.anevem, habecéznek, egy adoniszisor;

2.egészen jol titkolom, hogy mar nincs egy manduldm se;

3. barmikor ki tudok taldIni egy uj rovart valamilyen cseppet
sem hasznos, de annal zavarébb tulajdonsaggal;

4. mindig jokor vagyok sz6rés jo helyen;

5. annyira bele vagyok feledkezve a vilagba, hogy példaul azt is
csak 12 évesen vettem észre, hogy az egyik ujjam sziletésem
6talevanbénulva;

6. gy tudok panaszlevelet irni, mint Bertamama az Egig ér6 fii-
bél;

7.gyakran gondolok azért a vocsokfélékre is;

8.sosem tudom, mitorténik korulottem;

9.szép dolgokat taldlok a foldon;

10. de nem akarom ket megtartani;

11. hogy bar ezen a listan jéval tobbet kellett gondolkodnom, ez
egyben azt is jelenti, hogy Osszességében tobbet foglalkozok
pozitiv dolgokkal, mint a negativumokkal.

12 fejl elektromos fogkefékkel kiizdok; kontdssubamban ossze-
terelem a szdritocsordat; bolcsen dontok célomrdl a nappali, a
konyha és a flird6 kozti harmasuton; hétmérfoldes mamuszom-
ban csoszogok (ha elég kicsiket araszolok, talan nem lépek ki
véletlenlil az ablakon); megszeliditem a taltos porszivét és
végignyargalok vele a szobakon; éreganydmnak szélitom a ti-
korképemet, miel6tt letoroiném arcardl a vizfoltrancokat, fog-
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krémpettyek himlGhelyeit; még éppen idében elfordulok, mi-
el6tt meglatnam a valddiakat — szerencsém. Ma én takaritok!
Ma én vagyok a hés!

13955 szavas az irodalom leghosszabb, Guinnes-rekordot is tar-
té mondata — gyorsan altatédalt éneklek a versenyszellemnek
ésabiztonsag kedvéért a kozelben tartok egy gyliszlinyi palinkat
is.

14 évesen magyaraztdk el nekem, vagy lehet, hamarabb is, de
ekkor figyeltem ra el6sz6r, hogy Magyarorszag egy olyan hely,
ahol tébbpartrendszer és demokratikus valasztasok vannak. Az-
Otaisvagyomoda.

Napok 6ta csak statisztikakat olvasok, féleg a néket ér6
parkapcsolaton beliili er6szakrél. Ezek teljesen mas szamok,
mint az enyémek: diih6s leszek téliik — el6bb a vilagra, aztan a
matematikara. A Social Institutions and Gender Index (SIGl)
2023-as, juliusi jelentése alapjan, amely a nékkel szembeni
diszkrimindcio a tdrsadalmi intézményrendszer részérél meg-
figyelhetd kiilonb6z6 jelenségeirél k6z6l évente statisztikai
adatokat, vilagszerte megkézelitéleg harombdl egy reproduk-
tivkorban Iévé né valt mdr eddigi élete soran legalabb egyszer
pdrkapcsolati erészak dldozatdva valamilyen formdban....
Furcsa, hogy amikor altalanos iskola elején tultanitanak min-
ket az els6 tiz szamon, arra is rajoviink, hogy az eddig legna-
gyobbnak tartott 10-es nem is a szamszer(sithet6ség leg-
teteje; kés6bb, hogy barmennyire is kétségbeejt6 a 17 a maga
oszthatatlansagaval, léteznek 29-ek, 53-ak, s6t még 71-ek is.
Aztan az ezres szamkorbe Iépve az is egyértelmiivé valik, hogy
a 100 sem a szamok kiralya, s6t, vannak olyan mennyiségek,
amelyeket elképzelni sem tudunk. K6zben megtanuljuk, hogy
az 1, amivel mindenindult, valéjaban szinte semmi, mar-mar 0
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a Nagy Szamokhoz képest. De ilyenkor emlékeztetniink kell
magunkat arra, amit az els6osztalyos éniink még jobban tu-
dott a mostaninal: az 1 nem 0, és van amibdl még az az egy is
sok. ...Ez szamszerd(isitve azt jelenti, hogy globdlis viszonylat-
ban tébb, mint félmilliard Iany és né szenvedett mdr el eré-
szakot a volt vagy aktudlis partnerétél, baratjatol vagy férjé-
tél az adott korosztdlyban.

16 olvasatlan lizenet. Milyen dllat husa lennél legszivesebben
Kirké csemegepultjaban? Mar csak 15.

17 ajtén mentem ma at: haldszoba, kollégium, 4-es metro,
vonatpotld, vonat, taxi, vonat, a dunaszerdahelyi Country Pub,
a Csallékozi Muzeum el6tere, Csallokdzi Mizeum, a Csallokozi
Muzeum néi mosddja, a Csallékozi Midzeum ndi mosddjanak
baloldali fllkéje, autd, vonat, taxi, komaromi haztémb, ismeret-
len lakds — benne egy ismeretlen ember 27. szlletésnapjaval.
Ottva... Meg se kérdezd.

18. oldal, 1. sor: ,—Na, most j6 —mondta.—Ide egy palacsintat!”

19:11-esjegyzet a telefonombdl:
Budapest 150

Ures babakocsia Damjanich és a
Rottenbiller sarkdn.

Valakinek itt hirtelen kellett felnénie.

20 masodperc alatt teszem tonkre valaki napjat; nem ez a rekor-
dom, de ma kivételesen tényleg bocsdnatot kérek.
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21. Sz4dzad ma reggel nem ment be dolgozni; majd a tébbiek, de
féleg az a tulbuzgd 19. elvégzi az 6 részét is a torténelembdl. A
z(irds 20. meg biztosan fedezi, ra ugyis mindig lehet hivatkozni,
havalamilyen hibat ronak fel neki...

22°C fok a nappaliban, a hitem pedig éppen olyan, mint egy
nagyanyamtol 6rokolt kardigdn: hozzam igazitva, itt szlkitve-ott
toldva, le-lehulld, de mindig visszavarrt rézsagyongyokkel diszit-
ve; nem Olel, nem szorit, csak van, mert itt volt mar elGttem is —
és énhordom. Most akdr leis vehetném. De nem veszem.

23,2 percet kések atlagosan mindenhonnan; megigértem egy
ismer8som ismerdsének, hogy ma 10:00-t6l részt veszek egy
motivacids interjujan — téma: egy olyan dolog, amin szivesen
valtoztatnék az életemben. 10:11-kor esek be. Végiil a tulzott
maximalizmusomrol beszélink.

24 éves, 4 honapos és 22 napos az arnyékom.

25,783 kilokaldriat égettem el eddig az Egymondatok gépelésé-
vel. Dicséség és kondi!

26 darabos macskanyelvért sétalok 2,9 kilométert az els6 ho-
ban. Persze nincs is ilyen kiszerelés, a termékjellemz&k nem
mindig igazodnak az irodalmi elképzeléseimhez, ilyenkor a
szamokat kell megigazitani: két dobozzal veszek és tizet mar a
visszauton elmajszolok. Azértigy is boldog sziilinapot Mama!

27 — Ma egyszer(ien nem torténik semmi mérhet6 vagy szam-
szer(sithetd, nekem pedig nincs kedvem alibibdél kitalalni egy 27
centiméteres hangyat, aki igazabdl egy bolyba keveredett szaz-
labugyerek (majd holnap); de mar épp kezdek kétségbeesni
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és irni valami hiilyeséget a Huszonhetesek Klubjardl, meg, hogy
hogyan valt popkulturalis meseszamma ez az érték, vagy valami
még nagyobb 6riltséget arrdl, mit mond el réla a szammisztika,
amihez egyébként nem is értek, amikor BBT pontban 22:14-kor
elkildi nekem a mai nap tokéletes mondatat, egy félreforditdst
az llidszbdl: ,szivében kettd sz6rés né nyugtalankodott”. (Sze-
rencséje van, hogy nem huszonhét!)

28(-1) cm-es hangya, aki igazabodl szazlabusarj, eldlnézetbdl:, .,
29y (tudom, mire vartatok)

30-szoris
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Masri Mona Aicha

Egymondatok
(december)

dec. 1.
A'szobam nem rumlis, ez egy installacié, melyet éveken at kertil-
getiink.

dec. 2.
Agurtniszoban hatarozottan van valamileereszkedd.

dec.3.
Nem, nem mitartjuk a ritusokat, azok tartanak minket.

dec.4.
Edesanya, idén senkinek sem adok, és senkitsl sem fogadok el
ajandékot.

dec.5.
Magasabbra a piros |étrat!

dec. 6.
Az Orbit szénak semmi értelme, Orbit, Orbit, az Airwaves értel-
mes, mondjuk anyam falujaban van egy kdvézo, a GerNik, a tulaj
két gyereke Gerg6 és Niki, Orson és Bit, bit? bit?, reggel meggug-
lizom.
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dec.7.
Szerdanként gyakrabban gondolok a halalra, a vérnyomasmérét
elpakoltam, ma egyébkéntis csiitértdk van.

dec. 8.
De inkdbb maradok kotott, minthogy valaki rdmiljon.

dec.9.

Szerintem napok 6ta tobbet zabalok, de azt nézem, hogy fogy-
tam, széval most vagy az van, hogy nem zabdlok tobbet, vagy
csak derisen dagadok.

dec. 10.
Vonz az Ujteremtés, olyan kékesszirke.

dec.11.
Minden szakma szexi, csak megfelel6 zene kell ala.

dec. 12.

Az orbit sz6 jelentése: keringési palya, szemgodor, hatdskor--;
igeként kering, koroz, palyara all, de esélyes, hogy az Orbit a sor-
bitol édesitdszerrél kapta a nevét.

dec. 13.

A gyogyszert fokozatosan hagyjuk el, igy mondja, hogy mi, hogy
mi most elhagyjuk, pontosabban fokozatosan, eddig este felez-
tiik, magyarazza, most a reggelit is felezzlik, igy lett este, és reg-
gel:els6 nap.

dec. 14.
Mennyi héliumot lehet adni egy babanak ahhoz, hogy baja ne

legyen, de mar ugy, érted, elkezdjen lebegni?

90



dec.15.

A ChatGPT szerint a ragd azért kapta az Orbit nevet, mert a Fold
korll keringés képe a frissesség és tisztasag érzését kelti, vala-
mint azt sugallja, hogy a vilagunkon kivdili, tehat kilonbozik a
tobbirdgotol.

dec. 16.
Mindenkinek van egy kontrollmanias, perfekcionista csaladtag-
ja, aki mar bedurrantotta a kardcsonyt?

dec.17.
Es ebben a kékessziirke kddben tobbé nem allhatok meg a javit-
gatasnal, alkotnom kell.

dec.18.
Milyen egy?

dec. 19.

Melyik az a mese, Eva nénivel olvastuk éran, tudod a matyaski-
ralyos, ahol az anydka levagja az utolsé tyukjat, tudod, ahol a
szakacsolyan greedy?

dec. 20.
Alegnagyobb melém abbanvan, hogy ne akarjak hasznos lenni.

dec. 21.
Egy fenyG az auté tetejére pokozva, égnek meredd agakkal ro-
han atavaroson.

dec. 22.
Tegnap olvastuk a férjemmel, ha magadba akarsz bolonditani

egy férfit, gyurj par cseppet a menzeszedbdl a neki szant siitibe.
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dec.23.
Aférjemidén bevallalta a bejglistitést.

dec. 24.
Az lge hus és vér lett, de engem csak hallgatni tanitott mindenki,
Iatni, szagolni, érinteni, izlelninem.

dec. 25.
Kisldnyom, az ablakparkanyon, a horgolt sziity6ben vannak azok
azajandékok, amiket neked kell dtadnod.

dec. 26.
Néha megnyugtat, hogy ebben mar Jézusis szorongana.

dec. 27.

Még hanyszor drulnak el minket a szileink?, f6leg édesanydink,
mert ilyen finoman, precizen, egyedil 6k tudnak, szeretetbdl,
joszandékbol selyempapirba csomagolja az ajandékokat, a fe-
hér nagylyukd horgoltsziity6be gongyoli, neked mar csak at kell
adni, nem?

dec. 28.

Negyedik napja 6rom a liliom, varjuk, hogy kinyiljon, illatozzon,
harom napja, ha elmegytink mellette, vizcsere, szagolgatas, gye-
re, nézd, még egy bimbd nyiladozik, és ezavazais, nadealiliom.

dec. 29.
Az érzelmeimmel szemben is magamat valasztom.

dec.30.
Orbit.
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dec.31.
Nincsidd aszerelemre.
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