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Kocsi Olga-Szabó Eszter Ágnes: Irma5second – A leesett falatok védőszentje – 2024 
Vizitáció falvédő montázs, ready made

Tóth László

Egymondatosok – március
1.
Addig-addig nézdelődtem, tökölődtem az idei év-váltás után, 
hogy szinte észre sem vettem: már a harmadik hónap is itt – 
az aktuálisaim felől nézve eleddig minden kézzelfogható ered-
mény nélkül, bár ki tudja, így, a hetvenötödikben, mi, melyik 
látható vagy láthatatlan teendője az időszerű az embernek, 
hiszen ebben az életkorban már minden a legfőbb idejében 
lehet még a számára…

2.
Lehet-e egyetlen mondatot két napig egyfolytában írni? – kér-
dezem magamtól, s úgy tűnik, mivel ezt a mostanit még teg-
nap 23:59-kor kezdtem el és ma, 0:02-kor fejeztem be: lehet…

3.
Ez még egy múlt hónapi történet (egy mai mondatban), ami-
kor is hazafelé tartván napi sétámból, a művház előtti téren, a 
kisvárosban s a kisországban, ahol élek, kisebb gyülekezetbe 
ütköztem, akik a(z új) Fico-kormány ellen tüntettek – kb. 
háromtucatnyian ha lehettek –, mert hogy lopnak, bár miután 
jobban szemügyre vettem őket, főleg azok, akik e mostani kor-
mány alatt nem igazán fognak tudni kedvük szerint lopni (ez 
ugyan így, nyelvileg kissé tekenyakart, de pontos), mivel az ő 
napjuk az előző kormány eltűnésével leáldozott (felfüggesztő-
dött?), és most a demokrácia védelme jegyében türelmetlenül 
ágálnak azért, hogy mielőbb újból felvirradhasson…

4.
„Este van, este van: kiki nyúgalomba!…” – csak az nem világos, 
engem mi tart éb(e)ren számítógépem képernyője előtt, ahol a 
kurzor (helyőr) ideges rángatózása újabb és újabb mondatokat 



4 52024/3 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2024/3

ráncigál elő belőlem is, mintha épp ezektől áll(hat)na helyre éjszakára a 
világ körös-körül megbomlott rendje…

5.
Bla. Bla-bla. Bla-bla-bla… → ∞

6.
Mielőtt végleg elfelejtenék mindent, jó lenne lejegyeznem mindazt, amit 
már elfeledtem.

7.
Verset nem azért ír az ember, hogy megéljen belőle, sokkal inkább azért, 
hogy megértsen és túléljen valamit, hiszen ha megélni nem is lehet a vers-
ből, a hiányába azért bőven belepusztulhat, azaz nem pénzt lehet keresni 
vele, hanem utat: az útkeresés eszköze, hogy eligazodjunk abban az átlát-
hatatlan (misztikus) bozótosban, a különböző „megfejthetetlen hieroglifák” 
erdejében, melybe születésünkkel – illetve életünk egy-egy helyzetében, 
egyik-másik pillanatában – jutottunk, eszköz ahhoz, hogy alkalmasint, ha 
időre-órára is, kitaláljunk onnan.

8.
Amiről nem lehet beszélni, azt hagyjuk magát beszélni.

9.
Néhány napon belül a Kabaré a Vígben, a Mefistó a komáromi Jókaiban: 
ugyanaz a rendező – két arc… ott a játékra, a cselekményre, a mozgalmas-
ságra figyel, itt a szövegre, morális mondandóra, eszmei üzenetre… nos, az 
eredmény felemás: ott jött is a katarzis, itt viszont épp az maradt el: a szö-
veg ui. nem igazán hagyta beszélni a színházat, ill. a drámát magát…

10.
Baráth Feri grafikus és tipográfus barát(h)om sorra rakja fel egykori zseniá-
lis színházi plakátjait az FB-oldalára – ma például a Bayer-aszpirinét, Tolnai 
Ottó monodrámájáét, melyet anno, még 1982-ben volt szerencsém látni 
Kecskeméten Ladik Katival, Jancsó Miklós rendezésében, Banovich Tamás 
színpadán, s ez így, együtt, istenemre, a magyar színháztörténet egyik nagy 
eseménye volt… bár ha a magyar színháztörténet mára már mit sem tudna 
erről… hát vessen magára!

11.
Halottról jót vagy semmit? – úgy látszik, X kritikusnak ez már semmit nem 
jelent, hiszen most, Y halálakor, miként a múltkor Z esetében is, nekro-
lógjában megint beleköpött úgymond az elhunyt koporsójába, jóformán 
meg sem várva, amíg, úgymond, kihűl a teste… úgy látszik, ahogy mifelénk 
mondták anno, nem ismer se istent, se embert…csak saját magát… külön-
ben… megint csak falunk szájáról véve a szót… legalább addig várt volna az 
istentelen, míg eltemetik a megboldogultat…

12.
A nagy író még a semmit is oly erővel és lendülettel mondja, hogy már ez 
is jelentősnek tűnik tőle – de, félreértés ne essék: nem az amit, hanem az 
ahogy.

13.
A hosszú út titka: ha bizalommal nézel magad elé, és gyanakodva tekintesz 
önmagadra.

14.
A tudás nem véd meg bennünket a tévedéstől. Meggátol viszont abban, 
hogy tudálékosak legyünk… 

15.
Öreg (értsd, itt: régi) barátomnak, aki két-három írónak is elegendő életművel 
maga mögött, hetvennégy éves korára most kapott József Attila-díjat: „…örülök, 
hogy végre-valahára megtalált, ami azt bizonyítja, hogy ha nem múlunk el 
előbb, azért néha képes nem múlni el, ami késik…”

16.
Március 14., Kassa, Az ember tragédiája mostani, Thália Színház-beli bemu-
tatójához: „…az emberi természet soha nem tagadta meg magát, és Ádám 
a teremtés óta folyvást csak más és más alakban jelenik meg, de alapjában 
véve mindig ugyanazon gyarló féreg marad a még gyarlóbb Évával oldalán” 
(Madách utólagos megjegyzése Szontágh Pálhoz írt, P. barátomhoz c. verses 
levele alatt).

17.
Száraz Miklós György új novelláinak kulcsát nem is a történetük adja, 
hanem a mondatai: a mondatai történnek meg ugyanis – ami s ahogy azok-
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ban végbemegy, ahogy a mondatai cselekménye elindul, ahogy kanyarog-
nak, ahogy váratlan kitérőket tesznek, ahogy föllebbennek és aláhullnak, s 
ahogy az azokat befejező ponthoz eljutnak… majd ahogy ezek a külön-kü-
lön mondattörténetek novellaegésszé, a novella megbonthatatlan egységet 
képező egészévé mégis összeállnak…

18.
Végső soron, s akárhogy is veszem, ha van is valamennyi hátra még, így, kar-
nyújtásnyira a hetvenötösömtől, eltelt az életem, és ha egyetlen szóban kel-
lene összefoglalnom: hogyan, miként és mivel, ez lenne: tanultam – mindig, 
mindenhol, mindenből, mindenkitől… ám most, hogy hamarosan lemegy 
a függöny, azt kell mondanom, semmit nem tudok, mivel akkorát változott 
közben a világ, visszafelé is érvénytelenítve és a jövőre nézve is használha-
tatlanná téve mindent, ami az évek során felhalmozódott bennem, s ami 
végső soron mára már mit sem ér… vagyis kezdhetem elölről… hát jó… ha 
így, legyen így… kezdődött valamennyiünk története is…

19.
A haza? – kérded, barátom, mire a válaszom: Fényre dér ül.

20.
„…sok-sok mennyei muzsika!”– olvasom épp. Amit, eszperente nyelvnek 
megfeleltetve ekképp lehetne ezen eszement zengésében elpengetnem: 
rengeteg zene, melynek eredete mennyekben leend!

21.
Tudni, kinek, minek tartozom – a szabadság jele. Ha megteszem, amit meg 
kell tennem, szabaddá tesz.

22.
Légy biztos benne, hogy képes vagy kételkedni abban, amiben biztos vagy.

23.
…s hatodik napon az Úr megteremté az embert, a hetediken pedig megpi-
hent… majd a nyolcadikon feltalálta a… ketyegést…

24.
Borbélyhoz!

25.
Mély csendben az éjszakai város szemgödrében, akár ha Isten lehunyt 
szemhéja mögött.

26.
Az ember nem gondol arra, milyen lehetett az édesanyja, mit érezhetett, 
amikor először volt szerelmes, amikor először csókolták s először érintet-
ték didike mellét, zsenge lányságát… pedig, lehet, ott kezdődött minden, s 
valahol akkor kezdődött valamennyiünk élete is…

27.
Csak azért, mert kimondhatatlan, ne maradjon kimondatlan.

28.
Levél(ke) legkedvesebb kiadómtól: „…kiírták az NKA-pályázatot, s nem 
bírnám megállni, hogy ne pályázzak…” stb.

29.
Dunaszerdahely – Bécs – Porto = Nagypéntek.

30.
Tengerparti bisztró Porto mellett: előttem az óceán, fölöttem a kék ég vég-
telene, az asztalomon meg egy kiadós adag Francesinha (azaz, rétegezve: 
kenyér, sonka, linguiça [= portugál kolbász], steak, olvasztott sajt, tükörto-
jás + paradicsomos mártás, sült krumpli) – kell-e még valami ahhoz, hogy 
az ember visszanyerje odahaza jócskán fonnyadásnak indult életkedvét?

31.
S végül, egy egymondatként értett, Vörösmartytól elorzott mankóval bal-
lagdáló versvég:

Tavasz jő de ősz van igazából ősz e földtekén
vöröslő csík az égen
a tél készül már dermedő csontjainkban
fogainkban fészkelődik táncra kész a vacogás
kihűl az anyaöl és öl az ölelés
s a hosszu béke is oda már
elrútult szolgánkká lett volt-gazdánk a föld
Istentelen szél istentelen frígy – ész és rossz akarat között
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nő dagad önhittségében mindenütt az őrült sár
s mint elmeháborúlt firkáltatja össze földünk egünk
világtalan festőnk a butaság dühe kúsza vonalak
szaladgálnak életünk szakadt vásznán esztelen
miközben bénultan bámul maga elé

„én nem…” „én nem…” „én nem…”
reményvesztett kedvesünk
volt-hazánk: európa

 
Ráadásmondatok:
a) Egyvalamit semmiképp nem magyarázhatunk a feledékenységünkkel: ha 
magunkról feledkezünk meg.
b) Légy biztos abban, amiben kételkedsz.
c) Az ember apjától, anyjától a világot kapja örökül; tanítóitól a dolgok, 
illetve a világ  megnevezésének a tudását, nevelését azonban a gyermekei 
kezdik és fejezik is be.

Kiss László

2024. április egymondatok 

1. Húsvéthétfőn írni az első naplóbejegyzést: hálás feladat.

2. Letaglózó balsiker focifronton: azt hittem, vakációidőben egyszerű lesz 
összehozni egy kispályás játékot (cserékkel tizenkét főre lett volna szükség), 
ehhez képest harminchat embert kérdeztem meg, ami éppen tizenkétszer 
három, mire tízen csak-csak összeverődtünk – hát milyen lehet egy 
országot igazgatni, ha kispályás focit szervezni ilyen rohadt nehéz… (majd-
nem) minden tiszteletem a politikusoké!

3. Hogyan kezdünk el egy novellát?

4. Jó mondatokat olvasok: Zweig írja Stendhalról, hogy a francia író, 
miután dél óta dolgozik regényén, ledobja tollát, tekintve, hogy lassan 
sötétbe borul a kis manzárdszoba a Rue Richelieu-n, és elindul, hiszen „[f]
elfrissülésre vágyik, sétára, jó étkezésre, társaságra, vidám beszélgetésre, 
asszonyi csevegésre!”

5. Ki ne akarna író lenni!

6. Repülők, mondja egy kislány a madarakat nézve.

7. A Magyar Játékfilmrendezők Egyesületének filmklubjában a Hukklét 
adták, és csak most értettem meg, mekkora hatással volt rám zöldebb fülű 
írói koromban a film, különösen a motívumhasználata, és az is csak most 
lett szembetűnő, hogy a Hukkle a szexről szól, vagyis hát élet, halál, sze-
relem, meg minden ilyesmi.

8. Annyi szép domb van az országban, csoda, hogy nem épült mindegyikre 
vár.

Derkovits Gyula: Boglyán pihenő férfiak – 1918


