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nő dagad önhittségében mindenütt az őrült sár
s mint elmeháborúlt firkáltatja össze földünk egünk
világtalan festőnk a butaság dühe kúsza vonalak
szaladgálnak életünk szakadt vásznán esztelen
miközben bénultan bámul maga elé

„én nem…” „én nem…” „én nem…”
reményvesztett kedvesünk
volt-hazánk: európa

 
Ráadásmondatok:
a) Egyvalamit semmiképp nem magyarázhatunk a feledékenységünkkel: ha 
magunkról feledkezünk meg.
b) Légy biztos abban, amiben kételkedsz.
c) Az ember apjától, anyjától a világot kapja örökül; tanítóitól a dolgok, 
illetve a világ  megnevezésének a tudását, nevelését azonban a gyermekei 
kezdik és fejezik is be.

Kiss László

2024. április egymondatok 

1. Húsvéthétfőn írni az első naplóbejegyzést: hálás feladat.

2. Letaglózó balsiker focifronton: azt hittem, vakációidőben egyszerű lesz 
összehozni egy kispályás játékot (cserékkel tizenkét főre lett volna szükség), 
ehhez képest harminchat embert kérdeztem meg, ami éppen tizenkétszer 
három, mire tízen csak-csak összeverődtünk – hát milyen lehet egy 
országot igazgatni, ha kispályás focit szervezni ilyen rohadt nehéz… (majd-
nem) minden tiszteletem a politikusoké!

3. Hogyan kezdünk el egy novellát?

4. Jó mondatokat olvasok: Zweig írja Stendhalról, hogy a francia író, 
miután dél óta dolgozik regényén, ledobja tollát, tekintve, hogy lassan 
sötétbe borul a kis manzárdszoba a Rue Richelieu-n, és elindul, hiszen „[f]
elfrissülésre vágyik, sétára, jó étkezésre, társaságra, vidám beszélgetésre, 
asszonyi csevegésre!”

5. Ki ne akarna író lenni!

6. Repülők, mondja egy kislány a madarakat nézve.

7. A Magyar Játékfilmrendezők Egyesületének filmklubjában a Hukklét 
adták, és csak most értettem meg, mekkora hatással volt rám zöldebb fülű 
írói koromban a film, különösen a motívumhasználata, és az is csak most 
lett szembetűnő, hogy a Hukkle a szexről szól, vagyis hát élet, halál, sze-
relem, meg minden ilyesmi.

8. Annyi szép domb van az országban, csoda, hogy nem épült mindegyikre 
vár.

Derkovits Gyula: Boglyán pihenő férfiak – 1918
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9. Felfrissülés, séta, jó étkezés, társaság, vidám beszélgetés, asszonyi 
csevegés helyett dolgozatjavítással telt a délután, az este.
10. Döntetlent játszottunk hazai pályán a Bayern Münchennel, dühös 
voltam, és csalódott, gyepszőnyegbe kellett volna döngölnünk a máskülön-
ben mélyponton lévő bajor csapatot, erre fel megint ez a botrányos leb-
lokkolás, sose, jól értsd, olvasó, sose leszünk nagycsapat, nincsen remény, 
nincsen remény, hajtogatta Vörösmarty egykor, innen lehet tudni, hogy ő 
is Arsenal-szurkoló volt.

11. Amikor elhatalmasodik rajtam a birtoklás vágya, Aquinói Szent Tamás 
szavaival intem magam szerénységre: „Mindannyian pucér seggel jövünk a 
világra, és ugyanilyen picsával nyomunk escape-et is.”

12. Álmomban három gyerekünk született: Anna, Peti és Gergő.

13. Lemondani az odakint elsuhanó táj látványáról, csak mert dolgozunk a 
vonaton, jóvátehetetlen hiba.

14. Szomorú a kertem.

15. Horgászverseny húsvétkor – ez vajon beférne a Polaroidokba, vagy, mond-
juk, A jövő régészeinek Szemhunyásaiba, vagy bárhová?

16. Számos vagy számtalan, csak tudnék már különbséget tenni a kettő 
között végre!

17. Vajon Krasznahorkai László milyen egymondatokat írna?

18. Jött egy ember, belenézett a hűtőszekrénybe, és elvitt magával tízezer 
forintot.

19. Végső búcsút vettünk Ferdinandy Gyuri bácsitól, szép templomi szer-
tartás volt, alkalom a tűnődésre, felidézni az alakját, nem mintha ne jutna 
eszembe mindennap, de csak ma fogalmazódott meg bennem, hallgatva 
Száraz Miklós György emlékbeszédét, hogy azt hiszem, Gyurka bá mindent 
elmondott, amit akart, és ez megnyugtató.

20. Idelent tücsökzenés vízpart, odafent, a gáton vitatkozó szerelmespár.

21. Dicsérjük a kutyát, mert az első füttyszóra ugrik, megvetjük a cicát, mert 
csak akkor mozdul, ha kedve van, és még mi vágyunk a szabadságra!
22. Kullancsot fogtam, méghozzá ahogy a nagykönyvben meg van írva, puha 
testtáj, bal felkar alatti felület, ennél azonban sokkal érdekesebb, hogyan 
került oda, a fülöncsípés napján ugyanis nem voltam fű- vagy faközelben, 
leszámítva a tőlem másfél méterre zöldellő tujákat, igaz, előtte való nap 
kertlocsoláskor bebújtam a fenyő alá, még azelőttebb pedig a Körösön 
pecáztam, térdig érő gazban, vagyis elképzelhető, hogy ez a pöttömnyi 
jószág három napig utazott keresztül-kasul az én nevű bolygón, velem 
volt, míg aludtam, míg töri órán szaladgáltam, velem zuhanyozott, velem 
költötte el a vacsorámat, velem mosta a fogam, nem tudom, jó-e belegon-
dolni ebbe, és azt sem tudom, van-e a kullancsnak füle.

23. Az Európai Unió felépítését, intézményrendszerét vesszük órán, a 
referáló diák a bírói struktúra működését vázolja, alapos, felkészült, amitől 
még inkább rémisztő lesz a tananyag, lassan negyedszázada tanítok, de 
még nem kerültem közelebb a megoldáshoz: mégis hogyan lehet átven-
ni-megtanítani-„leadni” ezt a szövevényes izét, a bírókra gondolok, akik 
benne dolgoznak nap mint nap egy szebb, jobb, élhetőbb világért, és arra 
gondolok, vajon ők átlátják-e a rendszert, amelynek alkalmazásában állnak, 
és arra gondolok, hogy ha a Mindenható akaratából egyszer majd el kell 
távoznom ebből a földi létből, biztosan arra fogok gondolni, hogy lószart 
sem értettem az egészből.

24. Tankcsapdát adtak a Csaba Rádión, egészen meghatódtam, Az ember 
tervez album Rock and rollnak hívott dalától zengett az autóm, lendületes, 
gitárgazdag rockzene, ötletes szöveg, totális lelki reflux lett úrrá rajtam, 
visszajöttek a kilencvenes évek, meg se próbálom tagadni, hogy nem felej–
tettem el a Tankcsapdát, csak háttérbe szorult bennem egy időre, és az új 
lemezeiket is bírom, pedig azt mondják, nem illik szeretni, meg idővel túl 
kell lépni bizonyos dolgokon, vajon az Arsenalnak mikor fordítok hátat 
végképp, de egy ilyen kérdésre, épp egy Chelsea elleni kiütéses győzelem 
másnapján, nem létezik jó válasz.

25. Ne kérj a szerzőktől, mert küldenek!

26. Ráköszöntem a népszerű fiúbanda dobosára, és gratuláltam a teltházas 
arénabulihoz – éreztem a hangján, láttam a szemén, hogy lendítettem a 
zenekaron.
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27. Színházban voltunk: a vécéöblítő  nyomógombján  egy magános árva 
fanszőr.

28. Fújtam egyet, és elszállt.

29. Ma tudta meg, hogy halálos beteg, és a forgalom nem szűnik odalent.

30. Negyvenhét éves vagyok, rosszul esne, ha mostanában derülne ki, hogy 
mégiscsak tudok gitározni.

Csabai László

Az alumínium virágcserép
(hoffmannos)

Tivadar képtelen kávé nélkül felkelni, de ahhoz, hogy kávét készítsen a 
felkeléshez, előbb fel kellene kelnie. Az ördögi kört Zsófika, az idős ház-
mester-szomszéd tépi szét azzal, hogy áthoz neki egy bögre frissen lefőtt 
híg feketét. Tivadar szürcsöl, hörpöl, majd kimerülve, de a közelgő öntudat 
ígéretével visszadől a párnára és elkezd nyújtózkodni.

Zsófika pedig elkezdi szidni: a rendetlenségért, a koszért, a léhaságáért és 
mert kurvákat hoz föl. Tivadart ez nem bántja, mert az anyja reggeli sirá-
maira emlékezteti. Anyja öt éve hunyt el, s noha míg élt, Tivadar idegesítő 
személynek tartotta, a folytonos szidás elmaradása rádöbbentette a férfit: 
az idegesítés hiánya is idegesítő. Fájdalmas. Ráadásul anyja halála arra is 
rádöbbentette, hogy a halál nem egy olyan ködös, távoli fickó, aki a télen is 
a szabadban alvó koldusokat, lövészárokban gubbasztó katonákat, hiperér-
zékeny és gyógyszerfüggő mozisztárokat meg öreg tudósokat ránt magával, 
hanem betörhet bármelyik otthonba és elvihet bárkit. Akár még őt magát, 
a jóképűnek mondott, harmincas éveinek elején járó, a Nyárligeti Egyetem 
klasszika filológia-kulturális antropológia szakán négyes diplomával végzett 
Moravecz Tivadart is.

Erre a gondolatra viszont már spangli kell. Tivadar az alumínium virág-
cserép fölött megtömi a cigarettapapírt és rágyújt. Zsófikát is kínálja. Az 
nem kér. Mert szegény urának is a füstölés szűkítette be az ereit, aminek 
aztán mindenféle veszedelmes következménye lett, a szédüléstől és a fülzú-
gástól kezdve a házaséletre való képtelenségig.

– Mars munkát keresni! – mondja távozáskor Zsófika, és becsapja maga 
után az ajtót.

Tivadar a társasház előtti biciklitárolónál Cilut pillantja meg. Aki azonnal 
mellé szegődik.

– Hová, hová cimbora?
– Lesz ma pár állásinterjúm.
– Az nagyon jóóó, nagyon izgalmas! Hol kezdünk?
– Velem akarsz jönni?
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Derkovits Gyula: Szőlőevő (Kettős arckép) – 1929


