

Kiss László

## 2024. április egymondatok

1. Húsvéthétfőn írni az első naplóbejegyzést: hálás feladat.
2. Letaglózó balsiker focifronton: azt hittem, vakációidőben egyszerű lesz összehozni egy kispályás játékot (cserékkel tizenkét főre lett volna szükség), ehhez képest harminchat embert kérdeztem meg, ami éppen tizenkétszer három, mire tízen csak-csak összeverődünk – hát milyen lehet egy országot igazgatni, ha kispályás focit szervezni ilyen rohadt nehéz... (majdnem) minden tisztelem a politikusoké!
3. Hogyan kezdünk el egy novellát?
4. Jó mondatokat olvasok: Zweig írja Stendhalról, hogy a francia író, miután dél óta dolgozik regényén, ledobja tollát, tekintve, hogy lassan sötétbe borul a kis manzárdszoba a Rue Richelieu-n, és elindul, hiszen „[f] elfrissülésre vágyik, sétára, jó étkezésre, társaságra, vidám beszélgetésre, asszonyi csevegésre!”
5. Ki ne akarna író lenni!
6. Repülők, mondja egy kislány a madarakat nézve.
7. A Magyar Játékfilmrendezők Egyesületének filmklubjában a *Hukklét* adták, és csak most értettem meg, mekkora hatással volt rám zöldebb fülű írói koromban a film, különösen a motívumhasználata, és az is csak most lett szembetűnő, hogy a *Hukkle* a szexről szól, vagyis hát élet, halál, szerelem, meg minden ilyesmi.
8. Annyi szép domb van az országban, csoda, hogy nem épült mindegyikre vár.

9. Felfrissülés, séta, jó étkezés, társaság, vidám beszélgetés, asszonyi csevegés helyett dolgozatjavítással telt a délután, az este.
10. Döntetlent játszottunk hazai pályán a Bayern Münchennel, dühös voltam, és csalódott, gyepszőnyegbe kellett volna döngölnünk a máskülönben mélyponton lévő bajor csapatot, erre fel megint ez a botrányos leblokkolás, sose, jól értsd, olvasó, sose leszünk nagycsapat, nincsen remény, nincsen remény, hajtogatta Vörösmarty egykor, innen lehet tudni, hogy ő is Arsenal-szurkoló volt.
11. Amikor elhatalmasodik rajtam a birtoklás vágya, Aquinói Szent Tamás szavaival intem magam szerénységre: „Mindannyian pucér seggel jövünk a világra, és ugyanilyen picsával nyomunk escape-et is.”
12. Álomban három gyerekünk született: Anna, Peti és Gergő.
13. Lemondani az odakint elszuhanó táj látványáról, csak mert dolgozunk a vonaton, jóvátehetetlen hiba.
14. Szomorú a kertem.
15. *Horgászverseny húsvétkor* – ez vajon beférne a *Polaroidokba*, vagy, mondjuk, *A jövő régészeinek Szemhunyásaiba*, vagy bárhová?
16. Számos vagy számtalan, csak tudnék már különbséget tenni a kettő között végre!
17. Vajon Krasznahorkai László milyen egymondatokot írna?
18. Jött egy ember, belenézett a hűtőszekrénybe, és elvitt magával tízezer forintot.
19. Végső búcsút vettünk Ferdinandy Gyuri bácsitól, szép templomi szerartás volt, alkalom a tünődésre, felidézni az alakját, nem mintha ne jutna eszembe mindennap, de csak ma fogalmazódott meg bennem, hallgatva Száraz Miklós György emlékbeszédét, hogy azt hiszem, Gyurka bá mindent elmondott, amit akart, és ez megnyugtató.
20. Idelent tücsökzenés vízpart, odafent, a gáton vitatkozó szerelmespár.

21. Dicsérjük a kutyát, mert az első füttyszóra ugrik, megvetjük a cicát, mert csak akkor mozdul, ha kedve van, és még mi vágyunk a szabadságra!

22. Kullancsot fogtam, még hozzá ahogy a nagykönyvben meg van írva, puha testtáj, bal felkar alatti felület, ennél azonban sokkal érdekesebb, hogyan került oda, a fülöncsípés napján ugyanis nem voltam fű- vagy faközelben, leszámítva a tőlem másfél méterre zöldellő tujákat, igaz, előtte való nap kertlocsoláskor bebújtam a fenyő alá, még azelőttebb pedig a Körösön pecáztam, térdig érő gazban, vagyis elképzelhető, hogy ez a pöttömnyi jószág három napig utazott keresztül-kasul az én nevű bolygón, velem volt, míg aludtam, míg töri órán szaladgáltam, velem zuhanyozott, velem költötte el a vacsorámat, velem mosta a fogam, nem tudom, jó-e belegondolni ebbe, és azt sem tudom, van-e a kullancsnak füle.

23. Az Európai Unió felépítését, intézményrendszerét vesszük órán, a referáló diák a bírói struktúra működését vázolja, alapos, felkészült, amitől még inkább rémisztő lesz a tananyag, lassan negyedszázada tanítok, de még nem kerültem közelebb a megoldáshoz: mégis hogyan lehet átvenni-megtanítani-„leadni” ezt a szövevényes izét, a bírókra gondolok, akik benne dolgoznak nap mint nap egy szebb, jobb, élhetőbb világért, és arra gondolok, vajon ők átlátják-e a rendszert, amelynek alkalmazásában állnak, és arra gondolok, hogy ha a Mindenható akaratából egyszer majd el kell távoznom ebből a földi létből, biztosan arra fogok gondolni, hogy lószart sem értettem az egészszből.

24. Tankcsapdát adtak a Csaba Rádión, egészen meghatódtam, *Az ember tervez album Rock and rollnak hívott* dalától zengett az autóm, lendületes, gitárgazdag rockzene, ötletes szöveg, totális lelki reflux lett úrrá rajtam, visszajöttek a kilencvenes évek, meg se próbálok tagadni, hogy nem felejtettem el a Tankcsapdát, csak háttérbe szorult bennem egy időre, és az új lemezeiket is bírom, pedig azt mondják, nem illik szeretni, meg idővel túl kell lépni bizonyos dolgokon, vajon az Arsenalnak mikor fordítok hátat végképp, de egy ilyen kérdésre, épp egy Chelsea elleni kiütéses győzelem másnapján, nem létezik jó válasz.

25. Ne kérj a szerzőktől, mert küldenek!

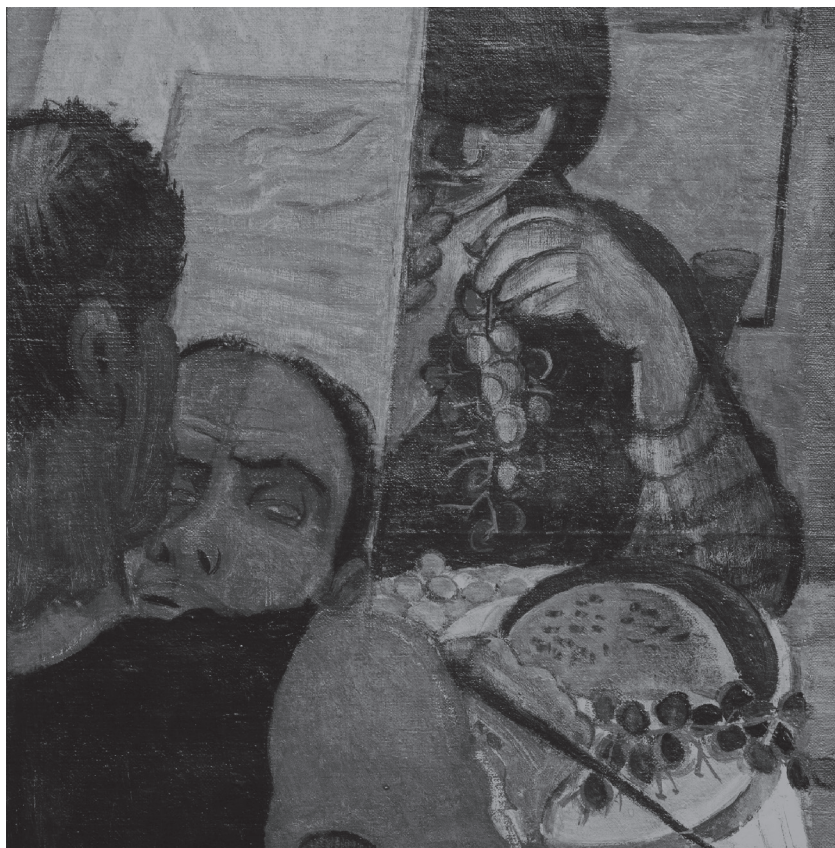
26. Ráköszöntem a népszerű fiúbanda dobosára, és gratuláltam a teltházas arénabulihoz – éreztem a hangján, láttam a szemén, hogy lendítettem a zenekaron.

27. Színházban voltunk: a vécéöblítő nyomógombján egy magános árva fanszőr.

28. Fújtam egyet, és elszállt.

29. Ma tudta meg, hogy halálos beteg, és a forgalom nem szűnik odalent.

30. Negyvenhét éves vagyok, rosszul esne, ha mostanában derülne ki, hogy mégiscsak tudok gitározni.



**DERKOVITS GYULA:** Szőlőevő (Kettős arckép) – 1929