

Jász Attila

Részletek egy fáradt angyal önéletrajzából

(levélpróba)

Egyetlen közös dolog van bennünk, mondd neki, hogy el fogunk tűnni nemsokára. Hová, kérdezi, de nem válaszolsz, majd gyorsan hozzáteszi, mikor. Hm, mondd, ez nem így működik. Értsd meg, nem fogsz eltűnni végleg. Nyugodj meg. Legközelebb folytatjuk!

(szélszerelem)

Ismeri-e a szél a szerelmet? Biztosan tudod, hogy igen, mert látod, ahogy kedvesed arcát végigsimítja, szinte féltékeny leszel rá. Ahogy kedvesed az arcodat végigsimítja, féltékeny lesz rád a szél. Valamit tehát tud a szerelemről, míg te csak sejtessz valamicskét olykor. De azért legalább érzed.

(költészetfilozófia)

A költészet filozófia, viszont a filozófia nem költészet, vagyis az igazi költészet mindig a költő filozófiáját árulja el, míg a filozófia ritkán tud költői lenni, bár az igazi filozófusok mégis mindig költők valahol. Hm?

(tükörfelszín)

Ma éjjel a tükör felszínén alszol. El.

(élőtanulás)

Tanulod szeretni az élőket, és azokat is, akik már nincsenek itt. Őket sokkal könnyebb.

(jónap)

Ha Isten testén lépkedsz keresztül minden reggel, mint egy kerten, tudhatóan jó napod lesz. Ne kérdezd, miért.

(önbecsap)

Pontosan tudod, látod, hogy a másik lény hol csapja be önmagát, de valahogy nem akarod látni, tudni, te hol csapod be önmagadat. Azt pedig ő, a másik nézi tétlen és tétova szeretettel.

(istenszem)

Ma beköltöztél Isten szívébe, innentől a csillagok állása és mozgása csakis rajtad múlik. De azért csak legyél bátor, bíztatod magad.

(testfény)

Testeden a fény végighalad, örülsz, hogy élsz, kedvesed melletted alszik, dicséred hát az Urat. Dicsérned kéne akkor is, ha egyedül feküdnél a sötétben, és eső verné homályos ablakodat. Ha viszont nincs miért dicsérned, a hiba csak benned lehet.

(szenttakarítás)

Hallgattál már valaha Arvo Pärtot takarítás közben? Ha nem, tedd meg, kiderül, hogy az igazi zene még a porszívó zaját is elnyomja, benned, természetesen. Felmosáskor lágyan hullámszol a zenével, csapkodod a felmosó rojtjait a járólap szegőkövéhez, és észre se veszed, hogy mindjárt kész vagy. Aztán még átmész a felmosórúddal a folyosón kétszer, nem akarsz abbahagyni. A hallgatást. A zenét. De ki mondta, hogy a teraszon ülve egy kávéval vagy fröccsel kezdedben, frissen zuhanyozva ez nem fog működni?

(útitisztítást)

Nem tudod eldönteni, hogy a víz ér össze szétválaszthatatlanul az éggel eső után a Balatonon hazafelé utazva, vagy a koszos és vizes vonatablak tréfál meg ilyen látvánnyal, esetleg a szemed romlik rohamos mértékben. Mindegyik lehetséges.