

Kustos Júlia

## Könnyed séta (Alanyiság III.)

Amikor sétára indulok, az már áthatolhatatlan depresszióm jele. Olyankor tajtékos vagyok és Sylvia Plath-i értelemben bolond. Ha az élet egy promenád a parkban, akkor az alvás: ücsörgés padokon.

Azt mondják, mind ilyen az elvont, az elvarázsolt, a művészlélek. Azt ígérik, tereket neveznek el rólunk, mert rájöttek, mennyi fontos dolgot jövendöltünk meg, mennyi dologból kellett kimaradnunk, és különben is, annyi az utca, hogy a híresebb városok, szebb növények és állatok elfogytak, és különféle (személyes) okokból kifolyólag senki sem akar a Bánat, az Árvíz, a Rák vagy épp a Nostalgia Mérgező útján lakni.

Azt mondja a sok csendőr (főnökök), ápoló (anyák), orvos és kabala (barátok: jók és rosszak egyaránt), hogy néha persze belefér egy-egy séta, de bölcsebb lenne sötétedés előtt hazaérni. Hogy néha elkerülhetetlen szomorkodni vagy épp, hogy a tévképzetig révedezni, de az élet „szerintük”

– javítás: az élet, „mint tudjuk”  
– javítás: az élet, mint ahogy azt „mindenki tudni véli”  
nevetés nélkül mit sem ér.  
És csak az nevethet a végén,  
ki az elején magát neveti ki.

A kerítés túlfelén áll a család,  
állnak a pártatlan bírák és  
sok fontos könyv szerzője,  
méltóságok tucatja, és mind  
azt kérdi síró hangon:  
miért nem nevezsz velem?

Hát, én nevetnék, ha nem  
rajtam csattanna csattanója,  
ha nem lenne egytől egyig  
értelmetlen, vagy ha lennék  
valaki alanyi értelemben.

(Főleg ez utóbbi esetben nevetnék.)

**DERKOVITS GYULA:** Elesett bajtárs – 1914



# Ó, mennyire...

T. Zs.

Életünk vakító üvegház. Játék.  
Legszívesebben a körúti póznákhoz  
láncolnám magam. *Van remény,*  
kiáltanám idegen arcokba:  
és a következő sarkon áll.

Lennék bolond, ha azon múlna,  
hogy valaki az életében némi értelmet  
talál. A rám hívott mentősök  
szelíden kérdeznék nevem.  
Önszántamból dugnám szíjak alá karom.  
A biztonság kedvéért, mondanák olyan  
óvatosan, ahogy csak örültekkel,  
haldoklókkal, állatokkal beszél  
a civilizált ember.

(A túlvilág közelségét, állítólag,  
a homlokon detektálni először.  
Vagy az ellágyult orrcimpákon?  
Nem tudom.)

Elmondanám saját anamnézisom türelmesen,  
míg a nyugtató el nem bénítja a nyelvcsapot.  
Mire megtalálják a vészhelyzet esetére  
beállított hívószámokat, azt se tudnám,  
hol vagyok, de tudnám, hogy bízhatok  
bennük – és hogy félnem nem kell, ha  
megmentőim homloka ráncba szalad.

Piros a lámpa a Jászain a híd előtt.  
Szót kérek, hogy tiltakozzak:

Ne szirénázzanak! Ne szirénázzatok!  
Vasárnapi nyugalommal tárcsázzák  
számodat. Felveszed, utolsó gondolat,  
mielőtt elveszek, hogy majd téged látlak,  
mikor újra magamnál vagyok.

Esettanulmányom neve: boldogság.  
Vagy pátoszosan: ó, mennyire szeretem.

## A játék sora

Több beállítás változik. Régóta mondják szüleink,  
hogyan élvezzük, amíg lehet, hogy a kevesebb több,  
és hogy nem annyira jó – bizonyos értelemben  
viszont sokkalta jobb –, mint amilyennek kívülről tűnik.

Aztán észre sem vesszük, és jön egy új szint.  
Eleinte imponál, azt hisszük, valakinél legalább  
jobbak vagyunk – egészen amíg a bal felső  
sarokra nem téved a szem.

És az életek száma 1-re  
csökken. Az IT-t tárcsázzuk,  
hívásunk fontos, azt mondják,

érdemes lenne az eszközt újraindítani. Dacára annak,  
hogy évek óta keressük, nem találjuk a géptesten, hol  
a rejtett reset. És avatárunk szemébe hogyan néznénk  
épp itt, épp most, hogy annyi éve küzd ellenünkben

értünk?

És nem tudni, hová tűntek a többiek. És azon  
kapjuk magunk, hogy meghatódunk a semmin,

és azon kívül, hogy arany csillagaink félszünkben  
gyűjtjük és szorongásunkban szórjuk el,

azon kívül, hogy ránkéjül az éj, és ránköszönt a nap,  
nincs sok közünk ahhoz, hogy élünk. Ekkorra néhányan  
már évek óta aggódnak értünk. Kérdéseik nem merik  
feltenni sem. Segítségük láthatatlan, megkésett, disszonáns.

Petárda január másodikán áthajtva egy kerítésen.

**DERKOVITS GYULA:** Rakódómunkások a Dunán – 1927

