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Szabó T. Anna

Versek a Lyukaskő-díjhoz
Elöljáróban

Számtalan szombathelyi kötődésem közül talán a legkedvesebb az évenként 
kiosztott Lyukaskő-díjhoz való hozzájárulás, amit a kétezertizes évek eleje 
óta osztanak ki minden évben a városban. A Nagy Lajos Gimnázium iro-
dalmat szerető és művelő diákjai közül mindig az kapja meg, aki abban az 
évben a legjobb alkotással, legszebb verssel jelentkezett. 

A szombathelyi Lyukaskő-díjat életem egyik meghatározó személyisége, 
Dragománné Tiszai Katalin alapította, aki történetesen az anyósom, de 
még inkább a város legendás, egykori magyartanára (fakultáción engem is 
tanított). Az ő „Holt költők társaságát” idéző élénk szellemének, tanári ta-
lálékonyságának állít maradandó emléket a városban ez az irodalmi díj. A 
díjazott egy szerencsehozó lyukas követ kap, ami mellé minden évben írok 
egy verset, amit kéziratban kap meg a diák egy aktuális könyvemmel együtt.

A Lyukaskő-díjról mindig a Lyukasóra-műsor boldog izgalma jut eszembe, 
mert ez a díjkiosztás számomra a szabadság szimbóluma is, a legyőzhetetlen 
kreativitásé és a tanári játékosságé, amely a diákok fogékonyságából táplál-
kozik. A Lyukaskő-díj megléte arról szól, hogy az irodalom nem bemagolni 
való, jegyre megtanulandó, rettegett feladat, hanem inkább eleven és se-
gítő jelenlét, az anyanyelv gyönyörűsége, mindennapi kényszerünk helyett 
mindennapi  kenyerünk. A díj kialakulásában, történetében is ez a játékos 
alkotókedv jelenik meg, Tiszai Katalin tanárnő így ír a Lyukaskő-díj hátte-
réről: 	

„Nem szeretek feleltetni. Nem szeretek feleletet értékelni. Nem szeretek 
dolgozatokra osztályzatot adni. Úgy gondolom, képtelen vagyok maradék-
talanul igazságos lenni: nem szeretek mások felett ítélkezni. Hogyan lehet-
ne ezt a kérdést megoldani? Játékosan! Mindenkinek már az óra elején meg 
kell szólalnia. Megszólalni igen nehéz. De ha ez már természetessé válik, ha 
már nem arra gondolunk, hogy meg fognak szólítani, hanem várjuk, hogy 
beszélhessünk, lazán, könnyedén, következmények nélkül, akkor jó úton 
járunk.

Nagy sikere van a borítékba rejtett „lepetésnek”: borítékokba rejtem a 
kérdéseket, ezeket az asztalra helyezem, és az egyik borítékban a követke-

ző megjegyzés lehet: neked már nem jutott kérdés, kárpótlásul kapsz egy 
cukorkát; vagy: nincs több kérdésem, de értékeld a feleleteket; vagy: olvasd 
el ezt a rövid történetet és meséld el nekünk! Nagy élvezet a későbbiekben 
figyelni, hogy mennyire szeretnék a diákjaim a meglepetés borítékot meg-
szerezni.

Szeretem az egyedi ötleteket. Már régóta ismert az a babona, hogy egy 
olyan kő, amelynek a természet okozta, tengervíz kimosta lyuk van a köze-
pén, szerencsét hoz a megtalálójának. Ezeknek a  varázsköveknek a neve: 
Tyúkisten. Az 1960-as években a Nagyvilág folyóiratban olvastam erről a 
varázserőről egy Jevtusenko-novellát. Azóta megszállottan gyűjtöm, vízfes-
tékkel kiszínezem, hajlakkal fixálom, majd boldogan elajándékozom ezeket 
a szerencsét hozó varázsköveket.

Remek szórakozás a köves tengerparton sétálva lyukas köveket keresgélni, 
meghökkentve a fürdőzőket, hiszen kívülről nézve érthetetlen, hogy miért 
emelek fel egy-egy követ, forgatom, tartom a nap felé – belenézek, megvizs-
gálom, hogy átláthatok-e a lyukon, mert csak akkor értékes a kő, ha akár fel 
is fűzhetjük, nyakláncként, karkötőként is hordhatjuk.

Tyúkisten-díjat, vagyis Lyukaskő-díjat is alapítottam az iskolámban, és 
a tizenévesek közül azokat jutalmaztam, akik a játékot kedvelő, szabadon 
szárnyaló szellemüket próbálgatva egy általuk választott irodalmi műfajban 

„nagyot” alkotnak. 
Ennek is megvan a maga története. Az volt a szokás nálam, hogy minden 

diák egy félévben egyszer kivehette a szabadnapját. A tanári asztalon már 
a belépésemkor ott vártak azok a versikék, amelyekben röviden megfogal-
mazták a diákok, hogy mit hoznak fel mentségükre, hogy aznap elkerülik a 
számonkérést. Naponta egy-két  műalkotásra vethettem egy pillantást. Ezek 
a sorok  jobban vagy rosszabbul sikerültek, de sokszor ötletesen, szelleme-
sen, humorosan a magánéletükről, családjukról, igazi gondjaikról, bánatuk-
ról, lelki magányukról szóltak. Csupán tudni kellett olvasni a sorok mögött.

A diákok szerették a játékot, sőt, a félév végén egy általuk választott bíráló 
bizottság értékelte is a műveket, és a legsikeresebb három alkotó jutalomban 
részesült. A díjkiosztást örömmel várták. Érdekes volt azt is követni, hogy az 
éppen tanulmányozott irodalmi korszak vagy alkotó hangja  hogyan vissz-
hangzott egy-egy írásukban. Tehetségek is jelentkeztek, és előfordult, hogy 
már szünetben felolvasta a „költő” a versét, és akkora sikert aratott, hogy 
beléptemkor máris  követelték a hangos  felolvasást.”
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A Lyukaskő-verseim akár ciklust is alkothatnának, így, egyben, nem je-
lentek meg soha, külön-külön is csak egy-kettő volt olvasható a neten, és 
nem is mindegyiket őriztem meg. Az alábbi szövegek azok, amelyeket itt-
ott eldugva, kéziratban megtaláltam, ezeket adták oda az elkötelezett ma-
gyartanáraik (többek közt Gájer Zsuzsanna és Pinezits Helga) a díjazott 
szombathelyi diákoknak. Minden vers végén jelölöm az évszámot is. Tehát 
a megőrzött Lyukaskő versek a következők:

1.
Aki írni nem átall, 
nem áll magának háttal. 
Tükörbe néz - és ott kit lát? 
Mezőt, fákat, eget, sziklát.
 
Gondolt szemmel,gondolt kézzel 
világot teremt, nem képzel. 
Hív, hogy te is belenézz - 
olvasd el és vele mész!
(2014)

2.
Az író erején felül
szűr, lepárol és rendszerez:
ha börtönné lesz a világunk,
a szó a tett.

Ha földi hatalom kiált:
„A nép most hallgat vagy dicsér!”
újra meg újra megmutatja,
hogy mennyit ér.

Az író erején felül
vigyáz fát, füvet, bogarat,
ő vár ott kinn az ég alatt míg
lemegy a nap.

Az író erején felül
nyújtózik – mert nincs takaró:
csak bátraknak mutatkozik meg
a rossz, a jó.

Az író erején felül
dolgozik, használja magát,
s a világ egyre érthetőbb lesz
őrajta át.
(2018)

3.
Aki ír: nem fél. Magától sem.
Aki ír, nem fut. Magától sem.
Aki ír, elér. Magához is.
Akí ír: elél. Magában is.

Aki ír: lassan megtanulja.
Aki ír: tudja, ez az útja.
Aki ír: virraszt. Tettre bátor.
Aki ír: igaz. Nem sumákol.

Aki ír: olvas. Megfontoltan.
Aki ír: tudja mindig, hol van.
Sosem cifrázza-cicomázza:
aki ír, annak könyv a háza.
(2019)

4.
Kőben a lyuk,
benned az ős üresség:
tanuld meg elfogadni.

Kőben a lyuk,
benned az ismeretlen:
tanult meg észrevenni.

Kőben a lyuk,
benned az orv sötétség:
tanuld meg fényre vinni.

Kőben a lyuk,
benned a túli lámpás:
tanulj a fénybe nézni.
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Kőben a lyuk,
benned a hang, a bátor:
tanuld meg átengedni.

Ahogy a szél, a hullám
átleng a szilárd formán,

ahogyan kő-idődön
az időtlenség átjár:

ne félj,
csak engedd:
szóljon.

(2020)

5.
A tárgyakon kezünk nyoma,
vizespohár és zongora,
jelenlét-jelünk ott dereng:
szignó ez: életet jelent.

A zsebben hordott gesztenye,
rajta egy tenyér melege,
a lyukas kő, a tömör űr
(hogy sose maradj egyedül),

a rézkilincs, a fal, a toll,
a létünk, ahogy áthatol,
áthat tárgyat, időt, teret,
mert érint, érez és szeret.

Hát őrizd jól a tárgyakat,
hisz lényed rájuk átragadt,
és úgy kapod, és úgy adod,
hogy lelked rajtuk átragyog.

Mit őriznek, ha nem leszel?
Azt, amit tőled nem vesz el 

- mert fény vagy! - semmilyen halál.
Az öröklétük rajtad áll.
(2022)

6.
„Jelek, ti világ jelei”
talán meg fogunk fejteni.
Minden kód egyszer írva lesz,
s nem lesz többé, mi zárva lesz,

agynak, anyagnak minden titka
számszerűsítve és kinyitva,
feltérképezve, rendszerezve,
hivatkozva, mint egyszeregyre,

s mire már mindent helyretettünk,
gép gondol és beszél helyettünk,
és mindent jól a szánkba rágnak,
és nyoma sem lesz szabadságnak -

de mégis lesz még olyan lélek,
kit egy ágacska versre késztet,
és majd titokban mondogatja,
a nagyobb rejtélyt bontogatva,

mert számokon túl, anyagon túl,
ahonnan minden ered, indul,
ott vár a tág nevezhetetlen,
mit eksztázisban, szeretetben

a test megérez, de a gép nem.
Dobog a nyelvben és zenében,
mit mérni, kiszámolni sem kell –
de ettől lelkes lény az ember.

(2023)
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7.
Tudod-e ki vagyok?
Csak a kő, csak a szem.
Idenézz, ragyogok!
Odakinn, idebenn.

Ha a nap lebukó,
ha üres a szived,
vigaszul (van a jó!)
kapod a  köveket.

Lyukaink, sebeink:
ma dobog valahány -
eleven a szemünk,
ha figyel a hiány.

Segiti, aki néz,
emeli, aki mer –
de a lét közepén
a hiány ez a hely.
(2024)

Deczki Sarolta

A határ tapasztalata Agota Kristof műveiben
A határ, a mássá levés, az identitás szétzilálódása és újraalkotása Agota 
Kristof életében és életművében is döntő jelentőséggel bírnak. Az írónő 
a nyugati határ melletti Csikvándon nőtt fel, majd Kőszegre költözött 
szüleivel és testvéreivel. Az apa 1948-ban börtönbe került, a család pedig 
szétszóródott, Agota Kristof egy szombathelyi kollégiumban lakott, ahol 
pénzkeresés céljából színdarabokat írt és adott elő. Fiatal házasként 
visszaköltözött Kőszegre, innen disszidált a családjával 1956-ban, vagyis a 
szó szoros értelmében átlépte a határt, amely elválasztotta a szabad világot 
a diktatúrától. De nemcsak attól, hanem az otthontól, a szülőföldtől, a 
családtól és – ami egy író számára a legnagyobb jelentőséggel bír – a 
nyelvtől is. Első verseit ugyan magyarul írta, de Svájcban élve franciára 
váltott. Az idegen nyelv nagy kihívást jelentett számára, a franciában élete 
végéig ellenséges nyelvet látott. 

Svájcban sokáig munkásként dolgozott egy óragyárban, és az írás jelen-
tett számára kitörési lehetőséget. Ahogyan kollégistaként, ezúttal is rövid 
színdarabokat írt, melyeket a helyi, neuchâtel-i kocsmában játszottak 
amatőr színészek. Küszködött a franciával, aminek eredménye szikár, dísz-
telen, lényegre törő, tömör írásmódja lett, melyet egy másik nyelvváltó 
íróéhoz, Beckettéhez szoktak hasonlítani. Első, leghíresebb regénye, A nagy 
füzet 1986-ban jelent meg, s egy csapásra ismertté tette. A regény trilógiává 
bővült, a második rész 1988-ban látott napvilágot A bizonyíték címmel, s ezt 
követte 1991-ben A harmadik hazugság. A frankofón világ egyik legünne-
peltebb szerzője lett, regényeit számos nyelvre lefordították. De – ahogyan 
ez a külföldön sikeres magyar szerzőkkel lenni szokott – Magyarországon 
meglehetősen felemás módon alakult a recepciója, melynek legfőbb okai, 
hogy Agota Kristof nem magyarul, hanem franciául írt, továbbá nem a 
magyar prózai hagyományból táplálkozott. Ahogyan Esterházy Péter írta 
róla A nagy füzet magyar fordításának megjelenése után, 1989-ben: „Agota 
Kristof nem magyar szerző, hanem svájci vagy francia, minthogy franciául 
ír. Azonban az emlékei magyarok, a táj, amit a szemében hordoz, az magyar. 


