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országhatárok átlépésének hátborzongató idegenség és otthontalanság 
a következménye, ráadásul az új ország rendszerint új nevet is jelent. 
Továbbá új nyelvet is, melynek pedig nyelvi idegenség a velejárója, a saját 
nyelv elveszítése, és ezzel együtt a saját nyelven megélt identitás sérülése. 
A nyelvvel végzett gyakorlatok pedig a világ határainak a mesterséges 
szűkítését eredményezik arra a tartományra, mely még éppen elviselhető az 
ikrek számára, vagyis a túlélést szolgálja. Az érzékelés határainak túlfeszítése 
szintén a túlélés érdekében történik: a test és a lélek felkészítése a meg-
próbáltatásokra. A szexualitás határainak az átlépése alapvető kulturális 
és civilizációs normákat sért, mellyel a szereplők kiiratkoznak a kultúrából 
és a civilizációból. Mindezek együttesen az identitások sérülékenységét, 
képlékenységét vonják maguk után, mely az Agota Kristof-életmű mind-
en fontosabb szereplőjének sajátja. Ezek a szereplők azonban hétköznapi 
emberek, akik nem saját akaratukból kerültek olyan helyzetekbe, melyben 
kénytelenek mássá lenni, határokat és tabukat törni. A történelem erői 
mozgatják őket, melyeknek ki vannak szolgáltatva. A dolgok megtörténnek 
velük, de mindeközben tapasztalatra tesznek szert, melynek során óhatat-
lanul is megváltoznak, mássá lesznek. 

Tóth Kinga

Karakterbeszédek
A Páciens

mocsárban mosnak a páciensek 
lefolyóhabban állnak védőruhát merítenek 
éstekernek izzadtság csöpög a párnahuzatból 
torzóikon száradnak a nachthemdek 

sáros lett a víz kavicsok peregnek 
a zuhanyból leszereltem a fejetis 
a bányató köpi fel a köveket
ebben a királyságban szellemek vezetik 

azautót véletlenszerűen ébrednek akómások
mint egy mri-gép világít amentő 
senki sem parkol senki sem szirénál
mégis bombariadó teletemető

némákéssüketek a kezek nem mennek át 
a hangyateszten egy egész bolynyi menetel
csiklandozza a belső kart 
mégsem érezni                   némákéssüketek

a trombózisra gondol már latja a pólyákat
„arosszkezemaz” tudok mást használni
 liftbe szűrődnek a kinderstation sírásai
takaróalatti kummerlieder          takaróalatti

itthagyottaké sorszámos beteglapon
előreírt cetliken a lábujjakon 
a c-utani negyedikéven lepedőalatt
vacogócudarban túlareményen

mosnak a mocsárban a páciensek 
lefolyóhabba lepedőket merítenek 
éstekernek sóhajokat fújnak párnahuzatból 
torzóikon száradnak a nachthemdek


