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Sárközi Richárd

Levezetés a szépirodalomba
Mit is lehet csinálni Esterházy Péter emlékére? Az ember vagy ír vagy 
focizik. A kettőt egyszerre nem lehet, felolvasni lehet, ha nem is futtában, 
de két meccs között mikrofonba lihegve.

Április 13., Bikás park, itt lehet bikázni, ez már az V. EP-kupa, és az eddigi 
szokással ellentétben az időjárás velünk. Ki ellenünk?

Az úgy indult tavaly, hogy idén begyakorlott mozdulatok lesznek, össz-
eszokás, fejből indított, lábba továbbított ösztöngondolatok irányítják a 
testet, láb és labda egybeforr, lábda lesz, úgy járunk a gyepen, mint mások 
a vízen, sziámi iker-gondolatok: már eleve tudom, hogy a másik mit gon-
dol, mikor éppen gondolná, odaadom a bőrt a lábához, micsoda zsuga, 
álmélkodnak majd az alapvonalnál ülők, micsoda zsuga, álmélkodunk 
egymáson, és a gól csak hab lesz a tortán, non plus ultrázás, megengedhető 
luxus, cukorszórat a fagylalton – helyett megbeszéljük, hogy tavaly meg-
beszéltük, hogy idén elmegyünk összeszokni. Nem mentünk. Idegenek a 
pályán,a cukorszórat kongó tölcsérbe hull.

Az első meccsen egy gólt kapunk, a másodikon kettőt, aztán megint 
egyet, keretes szerk, ennyi telt ki a keretből. Egyet rúgunk is az elsőn, a 
Regős Matyi úgy fordul le a kapu előtt, hogy az már enjambement, és 
bement. Persze messze a középső meccsen játszunk a legjobban, 4-5 percre 
a kapu elé szorítjuk az ellenfelet, meddő fölény, abortált letám – gól nem 
lesz belőle. Ha a focit nem gólra játszanák – akkor nem foci lenne. Majd a 
harmadik meccsen megmutatjuk, ott jön szembe az Aranycsapat, Kukorelly 
hetvenhárom, de a teste mint egy negyven éve focizóé, nem is mutatjuk 
meg.

Schein Gábor beveszi a kapunkat, ennyi, vége, egészségedre, hozdalabdát. 
A csapat lelke, robbanómotorja Nagygéci Kovács Jóska sörrel hűti a kedély-
eket: pedig jobban játszottunk, ha azt a meccset megfogjuk stb.

Mindenki a győztesekről beszél, pedig valakinek ki is kell kapni. A történ-
elmet a vesztesek írják, mert nekik nem kell ünnepelni. Nem nyomja őket 
az ünneplés terhe. Hüphüphüp, Pannon trükk. Hazafelé olvasunk. Jövőre 
ugyanitt.

Szekrényes Miklós

Meseszag 4.
Nyári szünet volt. A magyar fociválogatott fontos mérkőzést játszott az 
Európabajnokságon Portugália ellen. Ha a mieink csak egy pontot is sze-
reznek, továbbjutnak a csoportjukból, sőt, az osztrák – izlandi meccs ered-
ményétől függően még az a bravúr is összejöhetett nekik, hogy mindezt 
csoportelsőként abszolválják. Óriási volt a faluban is a várakozás. Két helyre 
is szerveztek óriáskivetítős meccsnézést. A faluplázába és a Flamingó bárba. 
Az előbbinek az volt az előnye, hogy jobbak voltak a körülmények, nagyobb 
a képernyő, hűvös a hely, viszont oda nem lehetett piát bevinni. Misi ezért 
a Flami mellett döntött. Már egy órával a kezdés előtt megjelent a helyszí-
nen, hosszú fekete Adidas melegítőalsót viselt és magyar címeres fehér 
felsőt. Sosem csinált még ilyet, de a tömegpszichózis őt is sodorta magával. 
Néhány barátjával kikértek egy felest meg egy korsó sört, kiültek a kerthely-
iségbe (sikerült egész jó helyen asztalt kapniuk), s míg a hely tulaja a kocsma 
falára varázsolta a felvezető műsort, helyi aktualitásokról beszélgettek és a 
válogatott esélyeit latolgatták. egy fontos dolog már akkor feltűnt nekik. A 
derbi délután hatkor kezdődött, és a lemenő nap fénye pont megvilágította 
a falat, ami vászonként szolgált a vetítéshez.

És elkezdődött. A mintegy ötven ember azt látta, hogy nem lát semmit. 
A kommentátor lelkes hangja tisztán hallható volt, de a falon mintha szel-
lemek mozogtak volna. Néha feltűnt egy-egy focista kontúrja, a labdát csak 
sejteni lehetett, merre kalandozik. De a hangulat így is fergeteges volt, a 
szerelmesek egymáshoz simulva nézték a szürreális képeket, jól fogyott a 
pia és a cigi. Ahhoz képest, hogy szinte semmit nem lehetett látnia pályán 
történtekből, néhányan komplett meccselemzéssel örvendeztették meg a 
publikumot. És eljött a 19. perc. Állítólag a portugálok kifejeltek egy magyar 
szögletet, amire Gera lecsapott a 16-oson kívül, és a torna talán legszebb 
gólját lőtte. A kommentátor hangja az egekbe szárnyalt. Ötven ember 
pattant fel a székéről, sörök löttyentek mindenfelé, cigiparázs szikrázott a 
cserebogaras levegőben. A helyi tömeg kirohant a kerthelység kiskapuján, 
egy hirtelen jobbkanyar után már a kocsma benti nagyképernyős tévéje 
előtt borultak egymás nyakába, miután háromszori ismétlésben megnéz-
ték Gera gólját. Aztán mindenki sietett vissza a söréhez és az asztalához. 
Egyetlen ember volt, aki bent maradt a hűvösben, és végig látta is az egész 


