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Böröczki Csaba 

Libamáj Luzette-módra
Fejfájással ébredt, nem a saját ágyában. Körbenézett, sötét szoba, és 
mintha valami priccsen feküdt volna, utcai ruhában. Álmodott már 
úgy, hogy tudatában volt, álmodik, talán ez is csak olyan. Szeme 
hamar hozzászokott a homályhoz, felkelt, kitapogatta a villanykapcso-
lót. A szobában tábori ágy, szék, íróasztal, a beugróban mosdó. Az 
ajtóhoz ment. Zárva. Dörömbölni kezdett, nyissák ki azonnal. 
Kulcscsörgés hangja, két pisztolyos férfi jelent meg. Az egyikük szeme 
vörös. Pataki Richárd?, kérdezte az alacsonyabb. Igen. Mit akarnak? Pataki 
Richárd, az író? Igen, én vagyok, de mondja már meg mi ez. Feltartott 
kézzel jöjjön ki. Most előre, üljön oda. A két férfi is elhelyezkedett a 
fotelokban vele szemben. Nos, mint azt bizonyára kitalálta, maga a fog-
lyunk. Azért raboltuk el, hogy írjon. Micsoda? Ne szóljon közbe. Szóval, 
van egy sztorink, de sehogy se tudjuk megírni. Maga már írt három 
könyvet, biztos tudja, hogy megy ez. Megírja, és mi elengedjük. Ez képte-
lenség. Ne mondja ezt, maga egy jó író. Ezért is választottuk magát. Úgy 
értem, a helyzet képtelenség. Richárd lassan zsebéhez csúsztatta kezét. 
Üres. Körbenézett, átlagos nappalinak tűnt, perzsaszőnyeggel, dohány-
zóasztallal, barna szekrénysorral. És ha most felugranék, és elrohan-
nék?, gondolta. Hülyeség. Kapnék egy golyót a hátamba. Pedig milyen 
szépen ment minden. A negyedik könyv már a tördelőnél van, néhány 
nap, és megkezdődik az előrendelés. De ezekkel nem érdemes szívózni. 
Mi lenne a sztori? A két pisztolyos egymásra vigyorgott. Inkább csak ötletnek 
mondanám, kezelje úgy, mint egy brainstorming eredményét, nem ragasz-
kodunk hozzá görcsösen. Szóval, és szünetet tartott, lehajtotta fejét, a pisz-
tolyt is inkább a perzsaszőnyeg mintájára szegezte, mint Richárdra. Szóval 
azt gondoltunk ki, hogy megírhatná az Egri csillagok parafrázisát egy köz-
katona szemszögéből, kevesebb pátosszal, kevésbé heroikusan. Hogy mit 
csinálna Bornemissza Gergely meg Dobó, még kicsit ködös, de ez lenne az 
alapkoncepció. De, mint mondtam, akár el is vetheti, ha hülyeségnek tartja. 
Pillanatnyi csend, az emberrabló beszívta ajkát, mintha szégyelné magát. És 
ezt írjam meg? Mondja meg nyugodtan, ha szar. Richárd sóhajtott. Kik lehet-

nek ezek, tűnődött, akik tudják, mi az a parafrázis, azok nem átlagos bűnözők. 
Nem mondom, hogy szar, inkább problémás. Igen, egy kicsit. Sajnos 
én nem vagyok otthon a zsánerirodalomban, mondta, miközben arra 
gondolt, inkább Andics Zolit kellett volna elrabolniuk. Ő amúgy is 
mindig agyament dolgokat ír. Miért pont engem szemeltek ki? 
Azért, mert a Végképp elválasztva a tizennyolcadik században játszó-
dik? Az egy teljesen más történelmi korszak, mint az Egri csillagok. 
Rendben, mondta, megcsinálom. Mi tudtuk, hogy jó emberhez fordultunk, 
ugye Laci? A vörösszemű elmosolyodott, de nem szólalt meg. Richárd tűnő-
dött, hogy hiába tudja az egyik emberrabló nevét, hiába látta az arcukat, 
semmire sem megy vele. Ha valahogy kiszabadulhatnék, akkor persze igen. 
Csak jól meg kell figyelni őket, hogy pontos személyleírást adhassak róluk. 
Hogy csináljuk? Bent, a szobájában van íróasztal, és itt van nálam a laptop. 
A pisztolyos átnyújtotta neki a gépet. Természetesen internet nincs. Ha 
valamiért mégis szükséges, szól nekem vagy a Lacinak. A pisztolyos az 
állát simogatta. Mit gondol, mennyi idő megírni? Milyen hosszú legyen? 
Kétszázezer leütés elég. Nos, akkor az jó esetben három hónap, esetleg négy. 
Ez most biztos elriasztja őket, gondolta, de a pisztolyos bólintott, rendben. 
És ne feledje, hogy a mi nevünk lesz rajta, úgyhogy kerülje az utalgatásokat. 
Ki is adják? Már megvan a kiadó. Netán a kiadó főnökét is elrabolták? A férfi 
Richárdra célzott pisztolyával. Ne higgye, hogy olyan okos fiú. Na, vissza a 
szobába, és kezdjen neki.

Mi lenne, ha azt a regényt írnám újra, ami most a tördelőnél van? Amúgy 
is a fejemben van az egész, csak újra le kell írni. És? Ennyire nem lehetek 
naiv. Ezek ki fognak nyírni, akár megírom, akár nem. Ráadásul Kamilla 
is biztos aggódik már. Az ajtóhoz ment, fülelt. Arra várt, talán meghallja 
a mobilja csörgését. Csak mondatfoszlányok értek el hozzá. Az ablakhoz 
lépett, elhúzta a függönyt. Rács. És mintha a járdaszinttel lett volna szem-
magasságban. Hamarosan meg is látott néhány járókelőt, helyesebben csak 
a cipőjüket. Mi legyen, kopogjak? Ahhoz, hogy ott hallják, mit mondok, 
kiabálni kellene, azt pedig minden bizonnyal meghallja ez a két baromarcú. 
Ha lenne egy darab papírom… Vagy nem is kell a papír. A monitorra is 
ki tudom írni, hogy segítsenek. Csak hogyan hívom fel a figyelmüket? 
Leült a laptophoz, kezdjünk hozzá. Szóval Egri csillagok. Hogy is kezdődött? 
Két kisgyermek fürdik, az egyik Gergő, a másikat hogy is hívták? Kit érdekel? 
Legyen Eszmeralda. Szóval Gergő és Eszmeralda pancsolnak, és… Basszus, 
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fogalmam sincs, mi történt utána. Meg kéne mondani, hogy fogalmam 
sincs. Vagy legalább adjanak egy eredeti példányt, ami alapján megírhatom. 
Kopogott az ajtón, a pisztolyos hamarosan kinyitotta. Kéne az eredeti 
Gárdonyi könyv. Meg jó lenne, ha hazaszólhatnék, hogy ne aggódjon a 
feleségem. A pisztolyos sóhajtott. A könyv oké, telefont viszont nem kap.

Egy óra múlva nála volt a kötet. Laci a kezébe nyomta a könyvtári pél-
dányt, és annyit mondott, tessék. Ez volt az első alkalom, hogy Richárd 
beszélni hallotta a vörösszeműt, és arra gondolt, talán belőle ki lehet húzni 
valamit. Hátha Laci itt a jó zsaru, aki látszólag aláveti magát az erősebb aka-
ratának, de azért megvan a maga véleménye az egészről, és még az is megle-
het, hogy nem is olyan szívesen vesz részt ebben az egészben. Mi történt a 
szemével?, kérdezte. Laci egy pillanatra ránézett, mintha fontolgatná, hogy 
szóba áll ezzel az emberrel, végül azonban hang nélkül becsukta az ajtót. 
Richárd átpörgette a könyv lapjait, remélve, hogy megtalálja benne a köl-
csönzési cédulát, hogy némi támpontot kapjon az emberrablók kilétéről. 
Nem volt benne. Csalódottan végigdőlt a priccsen, és olvasni kezdte. Cecey 
Éva, hát persze, így hívják a kis csajt. Utoljára általános iskolában olvasta, 
és csak annyira emlékezett, hogy a törököknek drukkolt. A huszonhetedik 
oldalon tartott, amikor benyitott a pisztolyos. Ételt hozott. Remélem, sze-
reti a szarvasragut.

Talán akkor kellett volna gyomron vágni, amikor a kaját 
hozta. Ha jól láttam, nem volt nála a pisztoly. Persze rejthet-
te a farzsebébe. És ha kiütöm, akkor még mindig ott van a másik. 
Viszont az a ragu… nem is tudom, mikor ettem ilyen finomat. 
Lefeküdt a priccsre, Kamillára gondolt, vajon mit csinálhat most? Lehet, hogy 
már értesítette a rendőrséget. Eltelt huszonnégy óra, elkezdhetik a nyomozást. 
Reggel arra ébredt, hogy a túszejtő rázza a vállát. Jó reggelt, ideje fel-
kelni. Pillanatnyi kábaság után Richárd rájött, hol van. Felült az ágyon, 
gyűrött ruhájára nézett. Hoztam egy kis reggelit. Remélem, szereti 
a kaviárt. Hoztam egy kis bort meg kávét is. Richárd az arcát dör-
zsölte. Miért hoz nekem ilyeneket? Mert a jó regényhez elengedhe-
tetlen a jó kondíció és a finom ételek. Legalábbis én így gondolom. 
Most meg kéne köszönnöm?, gondolta, de csak bólintott. 
Hogy áll az olvasással? Száz oldalt olvastam. Nagy léptékben haladok. 
Legyen kicsit nagyobb a lépték, hogy minél hamarabb kész legyen. Csönd. 
Richárd meglátta a pisztolyt a férfi farzsebében. Ki lehetne húzni onnan, 

és ráfogni. Elvinni a lakáskulcsot, és irány a rendőrség. Nem először 
irány Kamilla, és utána a rendőrség. De ha van egy másik kulcs, akkor 
egy perc se kell, és utolérnek. Lényegében azt se tudom, hol vagyok. 
Talán nem is Budapesten vagyok, ráadásul pénz és papírok nélkül. 
Megette a kaviáros kenyeret, töltött a kávéból, a bort otthagyta. 
Új dokumentum, Eger hősei. Ahogy leírta a címet, gúnyosan elhúzta száját. 
Ez még munkacímnek is szar, de ha ezt akarják, ám legyen. Ötezer leütés után 
kibontotta a bort. Tokaji, húsz éves. Eszébe jutott, hogy az emberrablók már 
régótra figyelhették, hogy ilyen jól ismerik az ízlését. Aztán a fejét rázta. Egy 
nagyon kis százaléktól eltekintve, ki az, aki ne szeretné a szarvasragút, a kavi-
árt meg a drága borokat? Ezek vagy a menüvel akarnak enyhíteni a lelkifurda-
lásukon, vagy az egyik séf valami menő szállodában, és onnan hozzák a kaját. 
Ebédre fácánleves, harcsapaprikás, almatorta. Richárd a negyedik epizód-
ba kezdett bele, óránként felállt, végzett néhány karkörzést, írt tovább. 
Vacsorára libamáj Luzette-módra.

Következő reggel azon tűnődött, hogy viszonyuljon a regény fősze-
replője Jumurdzsákhoz, és szinte megijedt. Tényleg meg akarom ezt 
írni? És mi a valós esélye, hogy ezek utána elengednek? Nem ülhetek 
itt ölbe tett kézzel. Majd ebédnél, ha behozza a kaját, akkor kell csele-
kedni. Mindkét keze foglalt lesz, legalábbis tegnap úgy volt. Ha meg-
hallom a motozást a zárban, az ajtó takarásába állok, és úgy táma-
dok. Vagy jobb lesz inkább szemből, nehogy a tányért verjem le. 
Felállt az asztaltól, és elhúzva a függönyt, a cipő-
ket nézte, ahogy az emberek elhaladnak a szuterén előtt. 
Felfigyelt a reggeli borosüvegre. Tegnap Tokaji, ma tízéves cuvée. 
Teletöltötte poharát, a maradékot a vécébe öntötte, és visszaült írni, a 
főszereplő és Jumurdzsák viszonya.

Idén még nem voltunk sehol Kamillával, gondolta. Ha ezt túlélem, 
elmegyünk Thaiföldre, vagy Dubajba, mindegy, mennyibe kerül, ahová 
Kamilla szeretné. Felidézte közös nyaralásaikat, az Isztriát, Belgiumot, 
ahogy Marokkóban mindketten náthásak lettek a fűtés nélküli szálláson, 
és másnap kitessékelték őket a mecsetből, mert ott tiszteletlenség orrot 
fújni. Richárd arcán apró mosoly jelent meg, aztán visszatért a munkához. 
Egy pillanatra felötlött benne, hogy miért is írja tovább, ha a menekülés 
mellett döntött. Addig még több mint két óra van, legalább telik az idő. 
Fellapozta a Gárdonyi-kötetet, pontosan hogy is néz ki ez a Jumurdzsák? 
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gyűrött ruhájára nézett. Hoztam egy kis reggelit. Remélem, szereti 
a kaviárt. Hoztam egy kis bort meg kávét is. Richárd az arcát dör-
zsölte. Miért hoz nekem ilyeneket? Mert a jó regényhez elengedhe-
tetlen a jó kondíció és a finom ételek. Legalábbis én így gondolom. 
Most meg kéne köszönnöm?, gondolta, de csak bólintott. 
Hogy áll az olvasással? Száz oldalt olvastam. Nagy léptékben haladok. 
Legyen kicsit nagyobb a lépték, hogy minél hamarabb kész legyen. Csönd. 
Richárd meglátta a pisztolyt a férfi farzsebében. Ki lehetne húzni onnan, 

és ráfogni. Elvinni a lakáskulcsot, és irány a rendőrség. Nem először 
irány Kamilla, és utána a rendőrség. De ha van egy másik kulcs, akkor 
egy perc se kell, és utolérnek. Lényegében azt se tudom, hol vagyok. 
Talán nem is Budapesten vagyok, ráadásul pénz és papírok nélkül. 
Megette a kaviáros kenyeret, töltött a kávéból, a bort otthagyta. 
Új dokumentum, Eger hősei. Ahogy leírta a címet, gúnyosan elhúzta száját. 
Ez még munkacímnek is szar, de ha ezt akarják, ám legyen. Ötezer leütés után 
kibontotta a bort. Tokaji, húsz éves. Eszébe jutott, hogy az emberrablók már 
régótra figyelhették, hogy ilyen jól ismerik az ízlését. Aztán a fejét rázta. Egy 
nagyon kis százaléktól eltekintve, ki az, aki ne szeretné a szarvasragút, a kavi-
árt meg a drága borokat? Ezek vagy a menüvel akarnak enyhíteni a lelkifurda-
lásukon, vagy az egyik séf valami menő szállodában, és onnan hozzák a kaját. 
Ebédre fácánleves, harcsapaprikás, almatorta. Richárd a negyedik epizód-
ba kezdett bele, óránként felállt, végzett néhány karkörzést, írt tovább. 
Vacsorára libamáj Luzette-módra.

Következő reggel azon tűnődött, hogy viszonyuljon a regény fősze-
replője Jumurdzsákhoz, és szinte megijedt. Tényleg meg akarom ezt 
írni? És mi a valós esélye, hogy ezek utána elengednek? Nem ülhetek 
itt ölbe tett kézzel. Majd ebédnél, ha behozza a kaját, akkor kell csele-
kedni. Mindkét keze foglalt lesz, legalábbis tegnap úgy volt. Ha meg-
hallom a motozást a zárban, az ajtó takarásába állok, és úgy táma-
dok. Vagy jobb lesz inkább szemből, nehogy a tányért verjem le. 
Felállt az asztaltól, és elhúzva a függönyt, a cipő-
ket nézte, ahogy az emberek elhaladnak a szuterén előtt. 
Felfigyelt a reggeli borosüvegre. Tegnap Tokaji, ma tízéves cuvée. 
Teletöltötte poharát, a maradékot a vécébe öntötte, és visszaült írni, a 
főszereplő és Jumurdzsák viszonya.

Idén még nem voltunk sehol Kamillával, gondolta. Ha ezt túlélem, 
elmegyünk Thaiföldre, vagy Dubajba, mindegy, mennyibe kerül, ahová 
Kamilla szeretné. Felidézte közös nyaralásaikat, az Isztriát, Belgiumot, 
ahogy Marokkóban mindketten náthásak lettek a fűtés nélküli szálláson, 
és másnap kitessékelték őket a mecsetből, mert ott tiszteletlenség orrot 
fújni. Richárd arcán apró mosoly jelent meg, aztán visszatért a munkához. 
Egy pillanatra felötlött benne, hogy miért is írja tovább, ha a menekülés 
mellett döntött. Addig még több mint két óra van, legalább telik az idő. 
Fellapozta a Gárdonyi-kötetet, pontosan hogy is néz ki ez a Jumurdzsák? 
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Eszébe jutott a vicc az általános iskolából: a fiúkat janicsárnak vitték el, a 
lányokat meg julicsárnak. Hihetetlen, hogy ilyen baromságok jutnak az 
eszembe. Egynéhány perc múlva ropogás hallatszik a harasztban, és mindjárt 
rá egy strucctollas, fehér török süveg meg egy barna lófej jelenik meg a fák alatt. 
Annyira belemerült, hogy csak a szobába beszűrődő beszédfosz-
lányok zökkentették ki. Sietve felállt, kezébe vette a borosüve-
get. A laptopot is fejéhez vághatom, gondolta, de már nem volt 
annyi ideje, hogy felvegye az asztalról. A kulcs már a zárban. 
A pisztolyos megjelent az ajtóban. Két kezében két tányér. És ha meg-
hal?, futott át Richárdon. Ezt igazán nem akarhatom. Furcsa, hogy ez 
a lehetőség fel sem ötlött bennem, de egy borosüveggel fejbe verni 
valakit végzetes is lehet. Még a nevét sem tudom… Annál jobb. Ott 
rohadjon meg ez a szemétláda. Etet itt minden finomsággal, miközben… 
Richárd hirtelen feje fölé emelte a borosüveget. Összeszorította sze-
mét. Nem így akarta. A túszejtő hátrébb lépett, és Richárd a tányé-
rokat találta el. Vízibivaly steak, pisztáciatorta. A döbbent férfit 
arrébb lökte, a folyosón egy pillanatra megállt. Most merre? 
Hallotta a lövést. Mintha nem is fájt volna a tüdeje. Csak a perzsaszőnyeg 
mintáját figyelte, kék és piros, kék és piros. Nem akartam, mondta a pisz-
tolyos. Én igazán nem akartam. Richárd meg arra gondolt, milyen finom 
volt az a libamáj.

Géczi János

Rigó. Törött tolóajtóábra
A hűskék kőlapok bálájában
többmillió év egybekötve.  
A tűzvörös talajból előtört
fenyőmagonc néhány hetes.

Méret-
csökkenés nélküli a részlet,
miként fametszetben stílus, általuk
látható a frízben a Parthenón,
a rigóban a röpülés. A kár
foltokat tépett a képszalagból.
A madárszárny maradéka nagyobb,
mint a teljes, a hiány nagyító
lencséje kiigazítja. 

S aki 
képes vagy láthatóvá tenni 
a megfoghatatlan dolgokat, mondd,
ha a festett deszkafaragású
ajtót, hogy a fal elé húzzák,
több-e a világ a nyílás által,
vagy éppen abban a pillanatban
a földkerekség magára zárul?

Égnéző, Murternél
Mintha egyszerre félbemaradt volna,
alaposan belenézett, hagyta,
hogy végre megszemlélhessék,
a derűs ég megvilágítsa, nézzék,
az arcát, a nyakszirtjét, összevont
szemöldökét, s alakját bejárja.


