- : & B -

519202

(UL -

ElITOATY | ivHaiGIAG.d CiI9vEAINGES 1| HETr- R e



PANNON
TUKOR

KULTURA.L 5 FOLYOIRA

EGYMONDATOK

Petd Péter: Mondatok
Bérczes Laszl6: Egymondatok - augusztus satobbi

SZEPIRODALOM

Egyiid Rebeka: Luca széke

Vass Norbert: Kappanfolde (részlet)

Marko Béla: Jelek az Egei-tengeren; Istenek nyoma

Vagi Janos: Hanghordozo (részlet)

Duban Kitti: En galambom

Demeter Arnold: llonka; Klara

Falcsik Mari: Vojtina beveszi Morpheus piros tablettajat; Parban;
Egy nap hozadéka, 2015. november

Talos Atanaz: a triikk; lires; regresszio

Csanyi Istvan: Apam hivott

Szeifert Natalia: Albina Crax

Pasztor Andrea: Részleges remisszid; Eleve

llyés Krisztinka: A tengerbe borult id6; Szoborrancok;

Az emberen tdl, hibak nélkil

Papp AttilaZsolt: ,,A halal és a lanyka”; Még lesziink f&szereplék
Andras LaszI6: Egy lazadas - részlet Fob konyvébdl

Dezs6 Kata: Lendva; Egy konyhaszekrény

Bognar Péter: EImész, visszajossz, sose halsz meg (részlet)

KANIZSAI SOROK

Vadasz Janos: Ajandék - Szép Erné emlékének; A Sorshoz

Farkas Laszl6: Hakikuk

Varga Zoltan: A torokszakadtak; Képesség

Horvath Attila: A vén tengerésznek még van mit mondania -

Fa Ede hamarosan megjelend legljabb versgyijteménye elé

Kardos Ferenc: Id6kapszulak - 6rok id6kre - Vadasz Janos Ikervers c.
verseskdtetérdl és Kotnyek Istvan fotoalbumairdl (Alkémia; Lang-arckep)
Horvath Attila: Schweiczer Robert vilagarol

HELYTORTENET

Megyeri Anna: Maurus atya az Ujvilagban - Egy zalai ’56-0s emigrans,
Németh Béla levelei

TARSMUVESZETEK

Molnar Eszter: Milyen kicsi a vilag! - Toth Xénia kidllitasarol
Szalinger Balazs: Milyen harsany, milyen kék és milyen

(Toth Xeénia kidllitasdra)

Juhasz Tibor: A bér felett - Juhdsz Tibor interjija Guzak Klaudidval
Hirek

Szerz8ink

19
21
23
25
29
31

33
37
39
42
45

47
49
52
55
57

62
63
64

65

70
80

84

98

104
107
115

116

29. évfolyam 5. szam 2024. szeptember-oktober

IMPRESSZUM

Alapité fészerkeszté: Pék Pal
Szerkesztébizottsag:

Cséby Géza (Keszthely)
Németh Janos (Zalaegerszeg)

Szerkesztdség:

Bubits Tinde — fészerkeszt6é

Nagygéci Kovacs Jozsef — fészerkeszts-
helyettes

Juhész Tibor - szerkeszté

Molnér Andrés - szerkeszt6é

Bence Lajos — munkatars
Szélinger Baldzs — munkatars
Voros Istvan — munkatars

Szeglet Lajosné Domotoér Annamaria —
olvasészerkeszté

Online: www.pannontukor.hu
Online-fészerkeszté: Nagygéci Kovacs Jozsef
Szerkesztd: Regés Matyas

Készult Zalaegerszeg MJV és Nagykanizsa
MJV Onkormanyzata, a Magyar M(ivészeti
Akadémia, Nemzeti Kulturalis Alap, Magyar
Kultaraért Alapitvany, Petéfi Kulturalis
Ugynokség és a SolarGold Trade Zrt.
tamogatasaval.

Szerkeszt6ségi cim:

Pannon Tukor Szerkesztésége, 8900
Zalaegerszeg, Landorhegyi Gt 21.
Tel:06/92 951-513

E-mail: pannontukor@gmail.com

Kiadja a Pannon irok Tarsasaga
Felel6s kiad6: Gyimesi Endre elnok

A lapszam megrendelheté
a szerkesztéség e-mail cimén.

ISSN 1219-6886 (Nyomtatott)
ISSN 2732-0510 (Online)

Lapterv:

Naspang Grafika

Nyomdai munkak:

Gocsej Nyomda

8900 Zalaegerszeg,
Bajcsy-Zsilinszky tér 2.
E-mail:info@go6csejnyomda.hu

Lapszamunkat KOTNYEK ISTVAN, TOTH

XENIA Es GUZAK KLAUDIA képzdmlivészek
munkaival illusztraltuk.




1QUIUD ISB|[B1Y VINIX HLOL

PANNONTUKOR 2024/5



Peto Péter

Mondatok

Julius 1.: Cristiano Ronaldo azért lecserélhetetlen, mert elkép-
zelhetetlen nélkiile a portugdl vilogatott, s mint tudjuk, a
képzelet uralja a valésagot.

Julius2.:Merih Demiral szerzettkétgoltaz Eb-nyolcaddéntében,
tovébbjuttatta a csapatit, majd két meccsre eltiltottdk, mert
tinneplései egyike alkalmdval a Sziirke Farkasok nevet visel§
torok szélsGjobbos szervezet kézjelével mulatott, de ha nem
biintetik, tdn sohasem keresek ra, kik azok a Sziirke Farkasok,
és soha nem juttatjik az eszembe, hogy egyszer még Vona
Gabort is timadtak azzal, hogy szeretik a Sziirke Farkasok.

Julius 3.: Olyasfajta ember, aki a szivén vigja a kenyeret.

Jilius 4.: Csupan olyan kémofivest tudsz hivni egyik naprol a
masikra, aki az édesanyjat hivja fel, ha nem tud valamit.

Julius s5.: A spanyolok elintézték, hogy néhiany mérk&zéssel a
vagyottja el6tt visszavonuljon a legnagyobbak egyike, akirdl
korabbi trénere, Zinédine Zidane azt mondta: ,Amikor visz-
szavonulok, elmondhatom majd, hogy Toni Kroost edzettem.”

Julius 6.: A futball az a jaték, amelyben az angolok tgy jutnak
tovébb, hogy nem érdemlik meg.

Julius 7.: Huszforintossal jobb sorsjegyet kaparni, mint
tizforintossal, mert érdesebb a széle.
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Julius 8.: Azokat a néket szeretem, akik nem tornek el, ha elengedem &ket.
Julius 9.: Néha él6ben nézhetjiik a globdlis szorakoztatdipar kovetkezd
korszakanak el6zetesét: mint a jelen bejelentette, a jov6 egyik fGszerepléjét

Lamine Yamalnak hivjak.

Julius 10.: A futball az a jaték, amelyben az angolok tigy jutnak tovabb, hogy
akad koztiik olyan, aki megérdemli.

Julius 11.: Soférsegélyként dolgozik, noha le van bénulva a keze.

Julius 12.: Mindig képvisel6fanknak csufoltdk, mert az apja képviseld volt, 6
meg zsiros volt, akar a nyers tepertd.

Julius 13.: Minden parkapcsolatot megnehezit, ha mindkettének megvan
legalabb a kisérettségije.

Julius 14.: A futball az a jaték, amelyben a spanyolok nyernek, mert megér-
demlik, az angolok alulmaradnak, mert azt érdemlik.

Julius 15.: Olyan egyszertiek voltak, hogy kalapaccsal golfoztak.

Julius 16.: Olyan munkahelye volt, ahol kifelé szondaztik Gket.

Julius 17.: A legrosszabbféle ember volt: a 1épcs6hazi parasztgyerek.

Julius 18.: Onddsommelier volt, igy becézték, mert ri csaladbdl lett kurva.

Julius 19.: Taldlkoztam végre valakivel, aki szakmdja szerint feltalald, sza-
botér.

Jalius 20.: Ugy vagyott a nékre, hogy mdr azzal az igérettel vitte Sket haza,
hogy kirabolhatjak, csak azt kototte ki: miiszaki cikket nem vihetnek el.

Julius 21.: Soha ne kavarj dssze olyan nével, akinek aznap van a vetél6bulija.
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Jalius 22.: Olyan sok volt a diploma a helyiségben, hogy kénytelen voltam
én kinyitni az liveget.

Jalius 23.: Egyetlen olyan ember sem ijed meg a vastagbéldaganattdl, aki
legalabb egyszer mar felakasztotta magat.

Jalius 24.: Ugy utdlta a menyasszonya kutyajat, hogy szoges szalamit adott
neki enni, de véletleniil a nagymamaja ette meg, mivel § mar a foldon jart.

Jalius 25.: Volt egy ember a hazibuliban, aki mindvégig mérlegallasban
tartotta magat.

Julius 26.: Vallishabord marad majd bel6le, noha vallasbéke volt a csticsa:
Céline Dion sulyosan betegen, a szabadsig beldthatatlan terében énekelte,
hogy a szerelem halhatatlan; csak békét hozhat annyi élet és halal, mi a
hangjaval kaparta a sziveket.

Jalius 27.: Egyszerlien semmit nem szeretek jobban az olimpidban, mint az
okoskodas szabadsagdt, hovatovabb képtelenség felfogni, sportrajongoként
milyen belathatatlan, belakhatatlan szabadsagteret nyit a nagy jaték tobb
hétre el6ttiink, mondom, ha nincs olimpia, amolyan normal {igymenetben
alapvetGen szinte csak inverted full backekrél okoskodhatok a bardtaimnak
a Chelsea taktikdjat elemezve, a presszing hatékonysagat értékelhetem, oly-
kor esetleg némi kézilabdas szakértés johet szdba, hogy talan két iranyitéval
kellene megprobalni, illetve nyilvianvaldéan folosleges ebben a helyzetben a
7 a 6-ot jatszani, mikozben itt az olimpia, ami mas, hiszen els6 nap, szinte
még csak elindultunk, de mir ma szdimos haveromnak analizdlhattam
wazarit judoban, lehetett birdlni az intések rendjét a tatamin, vildglonak
latszott, hogyan kellett volna itélni 14-14-nél a paston, csak a vak nem
latta, ki indult el6szor kardban, a hetes rogbi dontéjében evidencianak
mutatkozott, hogy Fidzsi elesik, nem talaltdk a francia védekezés ellensze-
rét, képtelenek voltak megtaldlni a teriileteket. és még asztaliteniszben ki
sem tértem a nagyon ritka balkezes véd6k munkassigara, el sem 4lltam a
szervak szerepérdl szolo 6cednmély, esszéisztikus karakterd dsszegzésem-
mel. és akkor még hol van a holnap, amikor mar légpuskasok pszichikai
terhelésérdl tarthatok el6adast. aztan majd alig virom a fénypontot, a

2024/5 PANNONTUKOR 5



szabadfogasu birk6zast, na plane a torna szerenkénti dontdit, amelyekben
nyu;jtétdl gytirtiig lehet megitélni az egyes elemek pontossagat, kritizalni
a birdk elkdpraztatéan bator csaldsait, hogy aztin majd még miiugrasban
teljesedhessen ki a szakértésem, de természetesen a gordeszka esélyeirdl is
kiérlelt alldspontom van, tehit silyos probléma, hogy ilyen ritkin rendez-
nek olimpidt, stir(ibben érdemelne ekkora demokratikus, mindenki szdma-

ra hozzaférhetd tinnepséget az okoskodas végtelen szabadsiga.

Julius 28.: Szivhorzsolé gyGzelem lehet nyerni Ggy, hogy Rafael Nadalt
kiildi valaki sajat sikerével a multba, végiil nem magyarnak jutott a mult
id§ jelével disziteni az igét.

Julius 29.: Olyan rossz volt a Szajna vizmin&sége, hogy el kellett halasztani
a triatlonosok edzését, a foly6 aztin kozponti vitatéma lett, elvégre meny-
nyire felel6tlenek a rendez8k, beleengedték a sportolokat, s minden érv
érvényes is, éppen csak annyit sajnalok, hogy a vita normativ alapjava valt:
végzetes felelGtlenség elgondolni, a természet belakott részei még alkalma-
sak lehetnek arra, hogy belakjuk.

Julius 30.: Van ndlam elég did, hogy a készpénzrél is mondjunk még valamit.
Julius 31.: Futball, olimpia, mondatok, amik elraboljdk a képzeletemet, mert

vilagokat beszélnek: nem is olyan bonyolultak a hénapok, azaz akkor az
évek sem, azaz akkor az élet sem.
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Bérczes Laszlo

Egymondatok — augusztus satobbi

o.

Egy j6 nagy csaldssal kezdek. Azzal, hogy elkdszénok anydmtdl. Majd’ min-
dennap felmegyek hozzd, az G6csém is, és most tiz napig nem fogunk taldl-
kozni. Merthogy Ordégkatlan, hogy Nagyharsdny satébbi. Emiatt, a satébbi
miatt muszdj csalnom, errél szolt ez a biicstizdsos délutdn. Es minthogy ez az
egymondatok vagy micsoda az augusztusi napjaimat hivatott rogziteni, az
Ordégkatlan meg mdr jilius 30-dn elkezdddik-elkezdédétt, az olvasé tudhatja,
csakis kordbban kdszénhettem el, jobb, ha bevallom. Széval csalds az egész.
Mennyit beszélgettiink mdr, és még fogunk, Jdnossal (Hdy), mit is jelent az
ugynevezett valdsdgdbrdzolds. (Na, ez is milyen: két bardt telefondl vagy
taldlkozik, és a ,valésdgdbrdzoldsrol” beszélgetnek — eqy fenét: beszélgetiink
kedviinkre és széba keriil mindenféle, példdul az emlitett téma is). Ha én a leg-
aprélékosabban leirom, mi tértént velem ot perccel Ot évtizeddel ezelStt, az mdr
szOveg- egytittal torténetteremtés lesz - ...ha nem akarom akkor is. Nem csaldst
emlegetiink, hanem hogy konstrudl, vildgot teremt a fikciot ,kitaldlé” regényiré
és az autofikcidt potydgé-meséld, ldatszolag valdsdgot régzitd személy is, legyen
az a Spar pénztdrosndje, amikor este otthon elmeséli férjének, mondjuk, hogy
van neki és meghallgatja 6t, és azt is mondjuk, hogy a pénztdrosnd mesélni
akar, nem pedig sorozatot nézni az ertéelen, vaqy legyen az a személy jelenlegi
kedvenc irém, Knausgard, aki példdul sziiletendd kisldnydnak meséli el a vildgot.
Hat, ez igy hosszil lesz, hiszen még semmit nem irtam meg az elkdszonésbdl, az
annak magjdt képezd satébbi-térténetbdl. Most azt taldlom ki, hogy ezt az elké-
szonést beleolvasztom az egymondatok mindennapjaiba, a felidézett-teremtett
torténet darabkdit beépitem az augusztusi hétkéznapokba, és ez egy pofds szer-
kezet lesz, az olvasdt, képzelem én, f6l6ttébb kivdncsivd teszi, mi is térténhetett
azon a dérrel-diirral beharangozott elkészénésen. Ugymond fesziiltséget keltek,
a mindennapok kitérGibe rejtem anydm meg én, és a hozzdnk kézeliek kapcso-
latrendszerét, a véletlen avagy a sors ajandékdt, hogy megadta ezt a juliusvégi
napot (hozzd még anydm és ldnyom névnapjdt is, de ezt zdrdjelben jegyzem
meg, mert a térténetben nincsen szerepe az Anna-napnak, noha akkor tértént).
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Ugyhogy elkezdem most augusztus elsé napjdval, ahogyan kell, Ordégkatlan,
Nagyharsdny satobbi.

I

Vagyishogy még jtlius van, elsé este az Orddgkatlanban, ez mér az utolsd
koncert. Monival lecsekkoljuk, hogy minden rendben van-e, igen, bele-
hallgatunk a Bélga-koncertbe, aztin indulunk a szallasra, hogy az éjszakai
kabocikkal egyiitt tervezziik meg a holnapot a teraszon. Masfél évtizedes
ritus. Kilépiink a focipalya kapujan, éjfél elmult, mogottiink megy a buli,
szembd] érkezik Gaspar, az unokam. O befelé, én kifelé. Ez most mér igy
lesz.

2.

Egy pici gyerek totyog felém. Csak pelenka van rajta, nagy a héség. Ja, és
cumi a szdjaban. Karjan felirat: ,Ha elvesznék, hivd anyut” - és egy tele-
fonszdm. Taldn t6lem ijed meg, mert megfordul, és totyogdsat szapordzva
szalad anyu felé.

3.

Megint gyerekek. Sanyi, a miiszaki vezet6 megold egy problémat, besz4ll a
kocsiba, és indulna egy masik helyszinre. El6tte két-haroméves gyerekek,
egymas mogott allnak az udvaron, jobbkarjukat kitartjak, hiivelykujjuk-
kal mutatnak maguk mogé, stoppolnak. Sanyi mosolyog, kinyitja az ajtot,
na szalljatok be! A gyerekek bemdsznak. A kérdésre, hova szeretnétek,
Osszenéznek tandcstalanul, aztdn csak kacagnak. Sanyi indul, megtesz
hirom métert, megérkeztiink, mondja. A gyerekek boldogan kiszallnak.
Belesziilettek a Katlanba, ahol mindenki stoppol. Hogy mi lesz aztan,
késébb, odakint, ahol és amikor nincsen Katlan... most arra nem gondolunk.
4.

A nagyharsanyi tandriban, az ,asztalomon”, mindig itt {ilok ezen az 6t
napon, marmint ritkan lok le, de iderakom a laptopom, amire id6nként
egy-egy pillantast vetek, ki mit akar, szalldst, karszalagot, sorszamot, ilye-
nek, szoval az asztalomon egy Cseh Tamads beszélgetékonyv egy céduldval:
sLacikdm, mar annyiszor akartam dedikaltatni...” Alairds: Hilda. Kinyitom,
s benne Tamas dedikacidja 2008-bdl, az els§ Katlanbol, amit 6 nyitott meg.
Ja igen, persze, hiszen Hildan4l aludt akkor Nagyharsdnyban. 2024-et irunk,
azota Tamds meghalt, és Hilda ldnya, Brigi, aki a nagyharsanyi mindent-
megolddnk volt, § sem él mar. Dedikdlom a konyvet, ez a torténet kerek és
szomoru.
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5.

Utols6 nap, csakazértis felkelek 7-kor (4-kor fekiidtem), 8-tél katlanfutés.
Zakatol a kérdés a fejemben: ezt most miért akarod? Kinek akarsz valamit
megmutatni, bizonyitani, h6skodni. Senkinek, még magamnak sem. Talan
a biztos pontok miatt. Amibe kapaszkodni tudunk. Egy biidos futdcipd,
egy szakadt p6ld, amit 2017-bél hoztam Kanadabdl, a szinhazbdl, és azéta
abban futok, a kozos visszaszimolds, egy széda a Sauskanal, a dedikalt
konyvek, amiket Lakatos Pista kioszt a végén... K6ze van ennek a ritushoz?
Igen, van. Valahogy teljesitem a 7 kilométert, felmegyek a szobamba, lezu-
hanyozok, kezdédik az utolsé nap. Minden id§ eljon, tudom.

6.

Uliink Ménival a Cooltourban Pécsett. Bambulunk elére, csendben
vagyunk. Ugyanazt érezziik, gondoljuk, kinyogjiik, de tdin nem is mondjuk,
csak nézziik egymadst: megcsinaltuk. Meg hogy ilyen faradtak még soha
nem voltunk. Uliink. Fel kéne 4lIni, hozni egy fréccsot. Majd.

7.

A ldnyom kérdezte nemrég, ez itt most anydm torténetének, az elkGszénésnek
folytatdsa, miért nem viszel neki fagyit, apu. Az aput szerintem nem tette hozzd,
bdr magdban taldn igy hiv, de itt most a mondat miatt volt sziikség rd, hogy
kidertiljon, ki kihez beszél. Anydm a 97. évében jdr. Annyit tudunk réla (és tény-
leg nem sokkal tébbet), hogy nem kér semmit, nincs kedvére semmi, az drnyékos
oldalon élte le az életét, és csak a rossz dolgokra emlékezik, vagy csak olyanok
torténtek vele, bdr ilyen ember nincsen, és ha megkérdezziik, mit szeretnél,
anyukdm (ez itt most a helyén van, mert ezt kérdezziik), akkor csak ennyit mond,
nem kell nekem semmi. Es akkor néhdny napja vettem neki pdr gombdc fagyit,
amit jéiziien befalt. Csak néztem. Ezért hdt most, amikor elkdszénni megyek fel
hozzd, megint viszek négy gombdccal, a dokumentdcid érdekében leirom: vani-
lia, epres joghurt, csoki, citrom. Messengeren kiildok réla egy fotot Anndnak,
ahogy anydm falatozik. O felhtv, Rémdbdl, a Colosseum mell6l jelentkeznek be
Gazsival és Rémusszal, anydm egyik kezében kiskandl, a mdsikkal integet nekik,
és a csoda is megtorténik: mosolyog. Vagyis az mdr akkor megtértént, amikor
belépett az dcsém, véletleniil ekkor jon, és 6 mindig vicces, van min mosolyogni.
Az dcsémen, a rémai csapaton, a fagyin, széval az életen, ami eqy pillanatra
tokéletes csillagdlldst produkdl.
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9.

Rozs Tamads leiil az asztalunkhoz, Indidr6l mesél. Nyolc hénapot toltott
ott igen szerény osztondijjal. Ot a tobbi zenész ragira tanitotta, 6 meg az
indiai zenészeket Bachra. ,Nekem Bach az Isten”, mondta nekik. Ok moso-
lyogtak, bélintottak, ,Igen, Miszter Tomasz”. Egy millidrd négyszdzmilli6
ember él Indidban, szdmukra nincsen Bach zenéje, ahogyan szamunkra
nincsen a raga. Most megnézem a Wikipedidban, mit jelent, nem értek egy
szt sem. Valamelyik nap azon morfondiroztunk Moénival, ki jelent6s és ki
nem. Vajon van jelentése annak a szénak, hogy jelent8s? Minden szénak
van jelentése. Ennek mi?

IO.

Az dgyamhoz legkdzelebbi polcon gytijtom a mindenképpen elolvasandé
konyveket. De mar a mdsik polc is tele van, legalabb 6tven konyv, amit
most azonnal. A hatizsakbdl is kiesik egy, Beck Zoli nyomta a kezembe,
amikor a Vylyanon taldlkoztunk. Neked hoztam, baritom, szereti hasz-
nélni ezt a szdt, bardtom, tudod, amikor a multkori telefonaldskor Fossét
meg Knausgard-ot emlegetted, akkor jutott eszembe. Stefdnsson regénye,
Hidnyod maga a sététség. Hagyom a polcot, ezt fogom olvasni.

II.

Felhivom Arkosi Arpit, talin még nem jutott el hozza a hir. Nem jutott. A
varakozdsra emlékszem, meséli, ahogy alltunk ott egymasba kapaszkod-
va, mikézben jottek be a nézék. Acs Jani, tudod, & volt Kelemen, én, aki
Boldizsart jatszottam, és ketténk kozott, akar egy szendvicsbe zérva, Erzsi.
Tudod, 6t vagyis Annat falazzak be majd a kémiivesek. Jani évekkel ezel6tt
meghalt. Ezek szerint Dézsa Erzsi is elment. Kdsz, hogy felhivtal.

12.

Holderlint idézi a konyv, olvasom, gyonyordi. Most nagyképiinek t(inok,
mintha Holderlint olvasnék nap mint nap, pedig dehogy. De ezt a sort lei-
rom, megrenditd: ,,... und einsam / Unter dem Himmel, wie immer, bin ich.”
13.

Jon Kalman Stefinsson regényének f6hése, a névtelen elbeszél6, aki amné-
zidban szenved, leemel egy konyvet a polcrdl az idegen lakasban, cime How
many universes are out there, abbdl idéz, én azt idézem: ,.... Az univerzum,
ami tegnap még érthetetlentil 6ridsi volt, és magaban foglalta Istent és az
orokkévaldsagot is, csak egy a sok szaz vagy sok ezer viligegyetem koziil.”
Megint Bachot kérdezem, 6 hol rejt6zik ebben a végtelenben és hol van a
majd’ mdsfél milliard indiai? Es hol vagyok én?
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14.

Hogyan lehet egymondatokat irni? Most esett le, hogy ez lenne a feladat:
egy nap, egy mondat. Es mar ez is kett§ lett, vagyis harom.

15.

Egy vidéki fréval beszélgetek az Irok Boltjdban. Szeretem, nagyra tartom
az irasait. Odalép hozzank egy hires ird, az § irdsait is szeretem. Engem
iidvozol, kedvesen koszoni az Ordogkatlant, mar menne is tovabb, a vidéki
ir6 félszegen megszolal, mi ismerjitk egymast, XY vagyok, tudod, amikor...
A hires iré udvariasan kozbevag, persze, hogyne, szervusz. Tovibbmegy.
Nem ismert meg, mondom a vidéki ironak. Nem baj, mondja 6 mosolyogva.
16.

A szinhaz igazgatdja hiv, azonnal felveszem, mert megigérte, hogy segit
bejutni az 4llamtitkdr asszonyhoz, akihez a jové évi Ordogkatlan miatt...
Nem ezért hiv, hanem hogy nem lesz j6 a plakat. Ezt az el6addst csak
Udvaros Dorottyaval tudjuk eladni, neki kell rajta lennie. Tudhattam, hogy
ez lesz, és tudom azt is, hogy igaza van. Persze, persze, valamit kitaldlunk,
mondom. Rossz a kedvem, miutdn elk6szoniink. Végiggondolom, pontosan
miért. Nem azon busongok, hogy ilyen vilagban éliink, hogy csak a csoma-
golds szamit és hogy el kell adni az 4rut, satobbi. Nem, hiszen ezt tudom,
taldn én is igy dontenék a helyében. Valami mas motoz bennem, és csak
6rak mulva esik le: nem mondta, hogy szép a plakit. Hogy amit baritom-
mal, Leventével kitalaltunk és amit 6 aztdn megcsinalt, és ami az igazgato
szerint alkalmatlan, hogy az maskiilénben szép. Pedig nagyon szép.

17.

Anyamnal, ez most nem a sztori, mindig megnézem, mit ad aznap a Magyar
Mozik nevii csatorna, hitha rd tudom beszélni valamelyik filmre. Ma a
Gerolsteini kaland megy. Talan ez volt az elsé film, amit életemben lattam,
Tiszandndn tortént az Otvenes évek végén. Hazy Erzsébetre emlékszem,
hogy milyen gyonyor( volt. Megkeresem a Wikipedidn, nézem, és megélla-
pitom, hogy még anndl is gyonyoriibb.

18.

Most idemadsolok egy szamot a netrdl: 86.484. Ez a mai haldlozdsok adata
abban a masodpercben, amikor bemdsolom. Szimomra jelent&s halottak,
akik mostandban meghaltak: Dézsa Erzsit mar irtam, Gene Rowlands,
Novak Tata, most olvasom: Alain Delon... Err6l jutott eszembe, hogy meg-
nézzem, hitha mutatja a net, hinyan halnak meg éppen most. K6zben meg-
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4llt a vonat Kelenfoldén, és egy-két percig masra figyeltem meg Arpad is
felhivott, mert arra kérték, beszéljen Erzsi temetésén, és hogy reméli, képes
lesz rd. A lényeg, hogy pontatlan leszek, mert tobb idé telt el, mint ameddig
ezt a néhany sort irtam. Megnézem, rogzitem: 87.589. De ha mar, akkor
megnézem, hdnyan vagyunk e pillanatban a Foldon: 8.171.262.746. Koztiik
van az a japan férfi, akirdl sz6l Wim Wenders Tékéletes napok cimfi filmje,
tegnap lattam. Egy teljességgel jelentéktelen ember jelentéktelen napjairdl
szOl. Annyit tudunk rola, hogy vécépucold és hogy minden reggel, amikor
munkdba induldskor kilép az ajtén, felnéz az égre és elmosolyodik. Amugy
6 fiktiv személy, tehat nincs benne ebben a nyolcmillidrdakdrmennyiben.
Az 6t jatszo Jakuso Kodzsi viszont benne van. De 6 hires személy, ily médon
jelentds is és még él.

19.

Prébdlom elképzelni a tiszandnai osztdlytermet — térténetfolytatds! -, nem
nehéz, dsszesen hdrom volt. Az L-alakil iskola féutcdra nézé dga a hdrom
szolgdlati lakdst, mdsik dga, a Sarudi itra nézd az osztdlytermeket jelentette.
1957 szeptemberében ott kezdtem az iskoldt, de hdt sziiletésemtdl kezdve addig
is ott bokldsztam, hiszen az eqyik szolgdlati lakdsban laktunk, oda sziilettem
bele. Igen, mondja anydm, dllanddan ott bokldsztdl az épiiletben, és sokszor
rdm hoztad a frdszt, amikor sehol sem taldltalak. Legtobbszér a szomszéd Bolyi
Joskdékndl kétottél ki, szerettél ott lenni. Csak azt nem értettem, hiszen még
jdrni is alig tudtdl, hogy jutottdl ki az utcdra. Az iskola kapujdn stlyos nagy
kilincs volt, méqg eqy felnétt is alig tudta lenyomni. Kifigyeltelek: nekiszaladtdl,
felugrottdl, és addig csimpaszkodtdl a kilincsen, mig le nem nyomtad azt,
aztdn iszkiri. Nem mondjuk - bevezetjiik a tébbes szdmot, hogy kideriiljon, az
imént még anydnk beszélt, most meg nem -, azt nem mondjuk, hogy Padl Isti
jut esziinkbe, akinek utolsé, magdnyos éveiben volt egy kiilénleges macskdja,
hatalmas, bozontos, félelmetes dllat, és Isti mint rendkiviili produkcidt mutat-
ta, amint a macska felugrott a kilincsre, rdngatta kitartéan, mig ki nem nyilt
az ajto és sipirc. (Ide most zdrdjelben besziirom, hogy Ddzsa Erzsi az Isti dltal
vezetett szegedi egyetemi szinpad alapembere volt, nagyszerti ember.) Na ott,
valamelyik osztdlyterem eqyik padjdban iilt valaha anydm, Kormos Anna,
vagy ahogyan a mégétte iilG kisldny szélitotta, Annuska, és ez mdr valéban az
elmesélendd torténet része. Amibe most bele is kezdiink - és a tobbes szdm elsd
személy lesziink innentdl, jomagam és az olvasd, az egyes szdm elsé személy
pedig az én 97. éves anydm.
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20.

Két hét milva mar tdl leszek az els§ préban, akdr jé is lehet. Munka kozben
mindig van bennem, hogy visszafogottan mondjam: egészséges félelem.
Kibirhatd, taldn sziikséges is. De, ami a kezdés el6tt van és egyre nyomasz-
tobb: az a szorongds, azzal szemben tehetetlen az ember. Tudhatom, az
el6ttem all6 13 napban ez egyre rosszabb lesz. Akarcsak Poe elitéltje, akire
folyamatosan ereszkedik a mennyezet és vele az inga. Ismerem ezt, de
a tudds nem segit. Nem segit az id§ sem, a mogottem 1évé, Ggynevezett
sikerek. Az Oszi dlom ilyenkor rémalom. Poe hdse egyébként az utolsé
pillanatban megmenekiil, de ezt 6 nem tudja, amikor éppen ereszkedik ra
a mennyezet.

2I.

Ez egy boldog honap. Anndval (a linyom) és Gazsival (az unokdm) felme-
gyliink anydmhoz. Gazsi rendes gyerek, jon, pedig itt unatkozni szokott,
mert a mama dgysem érti, amit mond, f6leg azért nem, mert nem hallja.
De bekuckdzik a telefonjaba és jol elvan, mig mi feln6ttek beszélgetni
probalunk. Csakhogy szdéba kertil a tdbor, ahonnan most érkezett haza, és
hogy ott sokat kartyaztak. Hitha megvan még a lakdsban az a régi kartya.
Megvan. Elkezdiink huszonegyezni, er6szakkal bevessziik a mamat is. Mar
nem emlékszem, hogy kell, legaldbb negyven éve nem jatszottam, mondja
szabadkozva, de beszill. Egyikiink sem emlékszik igazdn, mennyit is ér a
filkd és mennyit a kiraly, tanacstalankodunk, de megmondja az okostelefon.
Jatszunk, ahogy tudunk, kezdiink belejonni. Az érara nézek, ez lesz az utol-
s6 kor, anydm csalédottan ram néz. Valamit 6rommel csindl életében el6-
sz0Or, na jo: az én életemben el8szor, errefel abba kell hagynia. Utolséelé6tti,
mondom jé hangosan, és § mosolyog. Rdadasul az utolsé kort & nyeri.
Nevetiink, ez egy boldog hénap, marmint az augusztus.

22.

Nézem a Szinikritikusok Dijdra jelolteket, csupa szimomra kedves szinhazi
ember. Mégis, ez egy nagy katyvasz, teljes zlirzavar. Fel se fogom, hogy
valaha én is lelkesen szavaztam. Akkor is voltak ,egyéb szempontok”, most
szinte csak azok vannak, és én megértem ezeket. Csdnyi jut eszembe, akivel
nem tartom a kapcsolatot, de 6tévenként megtalal valamivel. Nemrég, hogy
vezessek szinikritika-iré tanszéket valami egyetemen (a ,valami” igen félre-
vezetd, hiszen életemben nem tanitottam egyetemen). Elhdritom. ,Hogyan
tanithatndm azt, aminek szerepét-fontossigit ma erdésen kétségesnek
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gondolom?!” Nézem a jel6léseket, és csdévalom a fejemet: az elmdlt évtized
egyik legjelent8sebb el6addsa (Extdzis, rendezte Tarndczy Jakab) két kisebb
(persze fontos) jelolést kap. A masik ilyen el6adas az Ifjii barbdrok volt sza-
momra (rendezte ifj. Vidnyanszky Attila), arra tavaly szavazhattak (volna).
23.

Arpéd Erzsi kezérél beszél. Hogy az az érzés maradt meg neki, ahogy fogtak
egymas kezét a Petdfi-rockban meg varakozas kozben is, amikor jottek
be a néz8k a Kémiives Kelemenre. Erre a kézre, erre az érzésre emlékeztet
benniinket, ahogy ott dllunk a sirnél, a koporsé még a megasott sir mel-
lett, abban a test, a tetem, ahogy ezzel a rideg, de pontos széval kifejezni
szoktuk. Es még felhivja a figyelmiinket arra, mi is a dolgunk immar, hogy
Dézsa Erzsit vagyis a koporsét pillanatok mulva a foldbe teszik. Hogy
ezt a kezet, ezt az érzést... meg6rizziik, fejezem be magamban a monda-
tot, és noha nem kérdeztem, valészintileg mas is igy fejezné be, mert igy
tlinik szépnek a pillanat. Azt a kezet immar engedjiik el, mondja Arpad.
Elengedjiik, és egy ember belesimul most a kozmoszba, ez torténik. Ezt is
mondja. Nem szépeleg, hanem a torténésre figyelmeztet. Engedjiink el egy
embert, hogy megtorténhessen a pillanat. Megfordul, a sirdsék leeresztik a
koporsot, sorban kiemelik a deszkakat a godor melletti friss foldkupacbol,
zubognak a rogok a mélybe. Az ember belesimul a kozmoszba, része lesz
annak, aminek eddig is része volt. Elve is, halva is.

24.

Gyerekkorombdl nincsen emlékem a cirkuszrol. Taldn nem is voltam.
Amikor meg mar voltam, de nem tudom, mikor, nem érdekelt. Egyéltalin,
voltam-e. Gazsival haroméves kora éta jarunk, az én nagyapai reszor-
tom lett ez. Négyszer-6tszor az évben, szinte kozos ritus. Uresen dsithat
Gazsira ez a forrd augusztusi szombat, érkezik a kérdés messengeren: nem
megyilink cirkuszba? Mar ugrok is, de nincs jegy. Muszdj igénybe venni
a kapcsolatokat - nem szoktam, de hat az unokdmrdl van szd, a kozos
tigylinkrél. Megérkeziink, mondom a nevem, a lanyka mosolyog, felkisér a
VIP-pdholyba, és kedvesen megkérdezi, mit parancsolunk. Gazsi popcornt
parancsol, és hdldsan néz ram, sét biiszkén. A nagypapdja ezt is el tudta
intézni. Talan erre fog emlékezni. Hogy a papaval cirkuszba jart. Es hogy
ott a papa miatt, aki valaki lehetett, j6l bantak veliink.
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25.

Maisnaposan, rosszkedviien, és ide most nem teszek pontot, és akkor lesz
egy egymondatom.

26.

Késé van, faradt vagyok, csak felirok két sz6t holnapra, vajon fel tudom-e
torni Gket: életakarat / nyers.

27.

Nem is prébalom feltérni Sket, mert most fejeztem be egy regény olvasa-
sat, azzal van tele a szivem. Legyen elég annyi, hogy az életakarat Janoshoz
kapcsolddik és ahhoz az ellentmonddshoz, ami az erd8be befelé indul6
nyuszi és az erd6bdl kifelé futé nyuszi k6zott van, mikézben olykor két
nyuszirél, maskor ugyanarrol az egyr6l beszéliink: befelé futnak, mikozben
kifelé; a nyers sz6 pedig a tegnap este latott tjvidéki el6adds kozben nyeri el
azt a jelentését, amit mar Szabadkdn megtanultam, amikor ott rendeztem,
és megéreztem, mi az, hogy Vajdasig. A félreértések elkeriilése végett a
nyers jelentése a félelmetes szenvedély, batorsag, energia, vadsig kozelében
keresendd. De most, amikor immadr dtcstiszok

28-ba,

egyik jo ismer&som jar eszemben, hogy vajon ezt a nevet mondta-e, mikoz-
ben nem mondhatott mast. Knausgard-rol lelkesedtem neki, és & bélogatott,
igen, igen, ismételte és a nevet is megismételte: igen, nekem is Knausgard.
Es ... Hozzétett még egy nevet, én sunyitva bélogattam, mert még nem
hallottam errél a masikrdl, kiilonben meg biztos van mas is, de nekem most
Knausgard a minden és az a masik nem szamit. Talan a szégyentdl, talan a
kivancsisagtol megmaradt bennem a hangzds, és most, hogy befejeztem ezt
a regényt, biztos vagyok benne, mert az akarok lenni, hogy a név nem lehe-
tett mds: Jén Kalman Stefansson. En most Fosse darabjdra késziilok, én, aki
olyan fazds vagyok, hogy sajnalok mindenkit, aki arra ott fenn él, és el sem
tudom képzelni, hogy lehet ott éIni, abban a jeges hidegben, ahol csak a h6
fehér és minden mdst beborit sotétség. Es akkor én, a fazos, életem végén,
nem olvasok maist, csak ezeket az ismeretlen skandindvokat. Vagyis hat
ismertek, de én véletleniil talilkoztam Knausgard-al, aztin meg nem mer-
tem visszakérdezni, kit is emlitettél, Kinga, és azt is tudhatom, az Oszi dlmot
legfeljebb Udvaros Dorottyaval lehet majd eladni Kaposvaron néhanyszor,
nem pedig a Nobel-dfjas ismeretlennel, akinél nem torténik semmi, csak a
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sziiletés van meg a haldl, a reggel meg az este és az a kettd kozott nap mint
nap ismétlédd, jelentéktelen tevés-vevés, maga az élet, annak az 6nmagat
keres8, kozmoszba simul6 porszemnyi semminek az élete.

29.

Négy nap muilva javidban prébalunk mar, és amikor ez a szoéveg megjelenik,
rég tdl lesziink azon a bemutatén, amit most elképzelni sem tudok. Egyet
tudok: minden idé eljon.

30.

Nem jut eszembe, hogy augusztus utolsé péntekén 6zonlenek majd a
didkok Pécsre, szoval nem kapok helyjegyet az els6 osztdlyra. Par éve elsé
osztalyon utazok, nekem, id6s embernek ez olcsd. Nem egybdl viltot-
tam, évekig automatikusan masodosztalyt kértem, ahhoz voltam szokva.
Ahogyan még most is reflexbdl parizsit kérek a boltban, noha megenged-
hetem magamnak a sonkdt is. Na nem baj, nehogy mar derogéaljon nekem
a masodosztaly. Szeretek vonatozni, mert dolgozom és olvasok. 1gaz, hogy
mindig késiink meg ezen a vonalon allanddan vonatpétlé buszra atszal-
las-visszaszallds, tétova, magyardzkod6 kalauz... Nem dohogok, szokva
vagyok. Most hosszan keresem a kocsit, ahova a helyjegyem szdl, a kalauzt
kérdezem a peronon, az a kocsi nincs, iiljon le, ahova tud, mondja fasultan.
Szerencsém van, taldlok helyet, a vonat tdmve, szimosan allnak is, régi idk.
Féléra késéssel indulunk, kurva meleg van, a masodosztilyon nem miko-
dik a klima, Kelenf6ldon vita minden fiilkében, kinek hova szdl, ki nem
il a helyén, kiabalds, dulakodds, nem tesz jot a h6ség. Semmiképpen nem
részletezem, mindenki ismeri, dcsorgds a prérin, leszallas-felszallas, inféhi-
any, vécéajté nem nyilik, nem zarddik, viz nincs... Eszedbe jutnak egymdst
pocskondidzo politikusok, és tudod, legalabb htisz éve nem {iltek vonaton,
ez van, ez az én hazdm, két és fél éras késéssel megérkezem Pécsre, Mdnival
beiiliink az otthonos kerthelységbe, szélnunk sem kell, mit kériink, mar
adjak is, tiliink, mosolygunk, elévessziik a példanyt, Fosse szavaival-mon-
dataival bajmol6dunk és j6 nekiink.

31.

Madsodikos voltam, tudod, a mdsodik osztdlyt mdr Ndndn kezdtem, és a tanité
bdcsi, Béldnak hivtdk, akkoriban vette el a tanité nénit, az & neve Stefdnia volt,
sokszor bejétt az drdra, és olyankor a tdbla mdogétt sugdoléztak, mi meg hall-
gattuk Sket. Itt most megdllunk egy pillanatra, és az olvasdval elgondolkodunk
eqy és mdson, példdul azon, hogy 1935 koriil jarhatunk, anydnk akkoriban lehe-
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tett mdsodikos, magunk elé képzeljiik az akkori hét-nyolcéves gyerekeket, magdt
az alféldi magyar falut, és azt is ldtjuk, hogy a tdbla nem a falon fiigg, hanem
valami dllvdnyon lehet, nem tudjuk, esetleg palatdbla lehetett-e, de anydnkat,
most igy irom, anydnk, nem akasztjuk meg, mert nagyon benne van a térté-
netben. Eqyszer azt mondja a tanité bdcsi... Anydnk nem tudja folytatni, mert
nemhogy mosolyog, de nevet, visitva, levegt sem kapva kacag. Osszenéziink az
ocsémmel, ilyen még nem volt. Anydnk tjra kezdi: széval azt mondja a tanitd,
hogy Marika, Pista, J6ska satobbi! Nyihogva nevet, néz rdnk, hogy ugye milyen
jo a torténet, mi meg csak bdmulunk. Hogy satGbbi, értitek, az egész osztdly.
Az lehet, gondoljuk, mint amikor valaki viccet mesél, de a poént ismerve mdr
az elején végigneveti a mesélést. Csakhogy mi nem ismerjiik a poént. Kérjiik,
mesélje el tijra, részletesen. Széval azt kéri a tanitd bdcsi, hogy a kérdésére - ki a
legjobb tanulé az osztdlyban - eqyszerre vdlaszoljunk. Elkezdiink neveket beki-
abdlni, Marika, Pista, J6ska, ledllit benniinket. Figyeljetek ide, felteszem majd
tjra a kérdést, de most még ne vdlaszoljatok, csak amikor kérdezem, és akkor
egyszerre mondotok eqy nevet. Hogy példdul Demeter Joska satébbi. Anydnk
nevet, értitek most mdr? Bdmulunk rd az écsémmel, nagyon akarjuk érteni...
Hat, hogy feltette a kérdést, mi meg egyszerre kidltottuk: Satébbi! A tanité bdcsi
meg kacagott. Kezdjiik kapisgdlni. Hogy nem tudtdtok... Ez az, hogy nem tud-
tuk, mit jelent a satébbi. De tetszett a sz6, és egyiitt iiviltéttiik, satobbi! Ertitek?
Végre értjiik és ez hdarmunk taldn legboldogabb kiz6s pillanata. Nevetiink mind
a hdrman, és veliink nevet negyedikként a tanité bdcsi 1935-bdl.
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Enteri6rok KoTNYEK IsTVAN kiallitasrol
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Egyiid Rebeka
Luca szeke

Sirjanak a fitik, hadd sirjanak!
Hazafelé koves titon hadd rohanjanak!
Repiil a boszorkany, ldba nem éri

a foldet, suhan, suhan. Koccan az ég
foga az éjben. Hadd szaladjanak!

Sirjanak a fitik, hadd sirjanak!
Boszorkanyt, ha meglesték,

hadd szaladjanak! Mdkot szérnak
hatuk mo6gé, nem mernek,

nem mernek visszanézni.

Szall a boszorkany, suhan,
suhan, kidlt a feketeségbe:
Miért ne lennék diithos ratok?
Meglestetek,

ujjal mutogattatok.

Miért ne lennék diithos ratok?
Meglestetek,

ujjal mutogattatok,

anyadimat folgyujtottatok.

Titkomat mar kikopom,

ujjatokat eltorom. Széketek,

a széketek veletek fog égni.

Hivjatok apatok, hivjatok ide!

Szérjon hamut, dorzsoljon fokhagymat!
Ejszaka nem ment meg senki.

Sirjanak a fitk, hadd sirjanak!
Karacsony éjjelén hadd rohanjanak!
Miért néz a sotétbe, bele a boszorkany
szemébe, Onként a szemébe?

Hadd szaladjanak!
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Kopaszok a fak, sebeket karcolnak,
és dlmodnak, dlmodnak az allatok.
Visit a boszorkany, fogja az dtok.
Pereg a ho, makkal keveredik.

Es szedi a boszorkdny, szedi a mékot.
Szedi a boszorkany, szedi a mékot.

Enteriér TOTH XENIA kiallitasarol
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Vass Norbert

Kappanfdlde

(részlet)

Almatlan éjszaka volt. Végenincs és cudar. Didergett a 16sz6s kére simuld
barna talaj, vacogtak a szottyos orrt baranyfellegek, a nadas ludb&rozott, és
egymasnak koccant a kékereszten Krisztus urunk mindahany 6rl6foga. Nem
égtek se tiizek, se villanyok, di6lécek mogé bujtak a vakablakok, bedélt élak
mélyén henyélt a konok homaly. Nem nyikorogtak a riglik a kiskapukon,
mivel nem volt, ki nyikorogtassa ezeket. Kiiiriiltek a d(il6k és az udvarok, a
temetSben viszont nap nap utin megannyi lélek 6sszekarambolozott. Fol se
vették ilyenkor a holtak az olvasészemiiveget, behunyt szemmel folytattak
inkabb az Amerikabdl jottemet.

A hajdan itt éltek koziil némelyik a nagy vizen tdlra koltézott. Masokbol
Horvatban lettek jachtsof6r kranicok, Fonyédon kidobdk, déli parti diszké-
tulajdonosok, netalan hekksiitd kisiparosok. Vagy pedig az osztrak hatarnal
Kellnerinek és Hausmeisterok. Sok lett utanuk az eladé telek, annak a kevés
lakénak meg, aki maradt, nyomos oka volt, és feladata. Az a kevés allo éjjel
kazah klipadét hallgatott. Az a kevés jobb hijan magdban snapszlizott. Az a
kevés zsiros pasztorizalt tejet szopogatott, hatha attdl kifehéredik kicsit az
égen a korom.

Valaha szekérnyi pénzen valtottdk meg az itteni jobbagyok a robotjukat,
és bérelt foldeken kezdtek dohdnyt termeszteni. Fiistoltek rendesen, futott
a szekér nekik. Mignem akkora fiist {ilte meg a kdrnyez6 dombokat, hogy
nem latszott a horhosrdl se templom, se kappantelep, se a Balaton. Le
kellett a pofékelést valahogy allitani, mert a latasi viszonyok okan egyre
tobbszor tolatott a toba Lellénél a Family Frost-os kocsi. llyenkor pirosra
szinezték az 6bol vizét a kiolvadt eperfagylaltadagok, és megfestették tiis-
kéiket a stégnél a panirozott dinoszauruszok.

Igy nem maradhatott. Zsinatra gytiltek emiatt a puhos gréf urak meg a
sniissz6z6 kanonokok. UtSképes helyettesitSszert kivantak rendszeresitenti,
amivel letorik egyfel6l a dohadnyiizletet, masrészt magukhoz édesgetik a
maradék népeket. Nem tudni mar, melyik nobilitasnak 6tl6tt eszébe a hid-
roxi-vajsavakhoz tartozé szerves vegyiilet, valamint a forradalmi gondolat,
hogy be kéne gindzni a tartds tejet. Ehhez pasztorizal6tizemmé alakitottak
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elébb az alvégi Welzersheim-birtokot, hogy aztin a bolygékever$ kadban
kristalyos porral elegyithessék a hékezelt tejet. Olyan jol sikeriilt a kieszelt
mtvelet, hogy elszédiilt idénymunkas és paraszt, akdr a vigra herélt kakas.
Bédult lett erdSkeriils és tavolsagi sofér, tancra perdiilt, ha a f6zetbe nyalt,
a morcos ecsenyi menyecske is, és hat szopran szélamot kezdtek kukorékol-
ni a volgyben a kappanok. S6t.

Aki kovette a Kossuthon a korkapcsoldsokat, tisztdban lehetett vele, hogy
a kéményen kihaz6 égésanyag begéndoritette a radidhullamokat. A kiilo-
nos oltotdl a tej matt meg stri lett, és megaludt a pasztorizalast kovetSen
is.

Koccintottak vele a Zichyek meg az Esterhdzyak, aztin meg bégették a
postakocsititon a driftel6 hintdikat. Mindenki raszokott, aki meg nem, az
menekiilt, ahogy tudott. Aki itt ragadt, annak komdja lett a stir(i csond.
Csak a snapszlizas segitett valamelyest, na meg a kazah klipadén elhangzé
tancdalok.

Enteriér TOTH XENIA kiallitasarol

-
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Marko Béla
Jelek az Egei-tengeren

Csillag parazslik ott fent. Vagy taldn
egy repiilégép tavolodik lassan?
Fontos-e ez? Fénylik, de lathatatlan,
hogy mit szed szét hatalmas asztaldn,

és mit rak 6ssze a mindenhato,

aki ugyancsak tiz. Ugyancsak langol.
Mégsem mutat meg semmit sem magabdl.
Elképzelhetem. Semmi sem valo,

csak jel, csak sz0, csak villands, csak hullam.
Csak kovetkezmény. Kagyl6tormeléken
kialvé tajték. Romlatlan egészben

rejt6zkods romok. Képlékeny gyurman
rugalmas gyermekkéz. Ennyi az Isten.
S csak rengeti a tengert. Hogy segitsen!

Nea Potidea, 2024. augusztus 12.

Istenek nyoma

Olykor csendben, maskor meg kiabalva
egy-egy siraly folottiink elrepiil.

Mint akinek ott fent van a hazdja,

s ha foldre szall, vagy tengerbe meriil

egy pillanatra, semmi mds, csupan
kivancsisag, esetleg éhség, szomjuisag,
de nem titkos vagy valami utén,

ami nincs. Hulldmok attetszé husat
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szétmarcangolni, majd szallni tovabb,
ugy tlinik, ennyi. Istenek nyomat
keresni fent a levegGben. Feljebb,

csak feljebb mind? Micsoda tévedés!
Az otthon itt van. Alom. Ebredés.
Sar. Biiz. Fent csak s6vargo eséfelleg.

Nea Potidea, 2024. augusztus 15.

GuUZAK KLaubia munkaja
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Vagi Janos
Hanghordozo

(részlet)

Kapcsolasi rajzra emlékeztet$ dbrdk a lapon, egy miiszer vagy valamiféle
konstrukci6 részletei, talalgatdsokba kell bocsatkoznom. Allok az ablaknal,
nézem a kertet, fejben a haz el6tt jarkalok. Talpamat frissen vagott pazsit
csiklandozza, és egyre er6sebben a m{iszeren gondolkodom, amikor arcom-
ba levegb vag. Gépzsir és gépolaj szag, esztergalt fém alkatrészek savanyi
btize facsarja orrom. Egy m{ihelyben taldlom magam, ahol hatalmas mére-
tli kondenzator t6lt6dik. A parhuzamosan kapcsolt transzformator olyan
tavol van a szikrakdz sarkaitol, hogy a transzformator szekunder tekercsét
ne zarja rovidre a szikrakoz, amikor atiit. A kapcsolasi frekvencidt sza-
bélyozni sziikséges, forgd szikrakozzel vagy tranzisztorral, amit a primer
tekercsben indukalédott &ram ujra és Gjra feltolt, kisiilést kovetSen, amikor
6nindukcidt produkalva 6sszeomlik a tekercs magneses mez6je. A miihely
falan rajzok, kiilonféle miiszerek dbrdi. Amit kezemben tartok, az is ott
fiigg, egy kor keresztmetszet(i henger mellett, aminek kozepén egy, a ten-
gelyével pairhuzamosan befogott rubinrid lebeg. Valamiféle oszcillator, arra
gondolok, aztan mindjart arra, hogy az lehetetlen, mert a ridra villancsé
van feltekerve. Csakis szildrdtest 1ézer lehet, az 4bran pedig ennek a testnek
az axonometrikus képe latszik. Ekkor djra a kertben sétalok, dtbujok a som
4gai alatt, tudom, a szobdm ablaka el6tt allok. Sziintelen magam el6tt litom
a lapot és rajta az 4brat. Ujra meg tjra visszakanyarodok ahhoz a feltéte-
lezéshez, hogy egy miszert dbrazol a rajz, egy elektrotechnikai mfiszert.
Nagyit6 alatt latszik, az abrdn vegyjelek: dlom, iiveg, fém. Szamok, képletek
alkotdelemei, a bet(ik kozott mértékegység roviditéseit fedezem fel: példaul
nm. Taldn nanométer vagy négyzetméter hanyagul, de minden rajzi elem
a precizitdsrdl drulkodik. Az dlom vegyjele mellett egy doboz térbeli rajza
all, és eszembe jut, az 6lom kivalé hangelnyeld, az 6lomdoboz belsejében
keltett hangok frekvenciahullaimai, legyen az a jeltipus harmonikus, azaz
tisztan szinuszos jel vagy egy- és kétoldalasan hatdrolt jel, nem jutnak
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kiviilre. llyen, kvazi Faraday kalitkdban végeztek titkos frekvenciakutatd-
sokat egy korhaz mellett épiilt Los Angeles-i laboratériumban. A kutatas
soran auditspektrumos rezondns frekvencidkon mikods késziilékeket
hoztak létre, hogy virusokat és baktériumokat pusztitsanak el a virus és
a baktérium sajit rezondns frekvencidjival. Gydgyithatatlan betegségek
valhatnak gydgyithatéva, igy mondtik az akkori tuddsitisok, melyek kez-
detben aggodalmaskodé szkepticizmusrél szamoltak be, késébb egyenesen
tdmadtdk a kutatds eredményeit, mondvan, a dolog b{izlik, egészen odig,
hogy szemfényvesztés az egész. A napvilagra keriilt beszimoldk aztdn mar
erdszakrol irtak, tildoztetésrél, a tudds csoport tigymond likvidalasardl, a
tudomdnyos adatok megsemmisitésérdl, kisérteties tiizesetr6l és gyilkossa-
gi kisérletrdl. A tényeket elhomalyositottik az dltények, vagy az dltényeket
elmostdk a tények, tény és altény kozos tartomanyba keriilt. Hogy a tudo-
manyos vélekedés nyilés bugyogdja mennyit bir, azt a torténelem igazolja,
hogy egy mtiszerr6l késziilt rajzzal van dolgom vagy még inkabb egy talal-
many vazlataival, azt ez a fecni. Magam elé helyezem a lapot, és elkezdem
lemadsolni. ElGszor a rajzokat egyesével kiilon lapokra vazolom fel, mintegy
bemelegitésképpen, hogy rataldljak a vonalhtizds ritmusara, felfedezzem a
vonalak 6sszemetsz6déseinek helyét, tehat begyakorlom a mozdulatokat,
elsajatitom a rajz- és irasképet. Mdsolom az egyik rajzot a masik utan, majd
elkezdem elolr6l, mert kordntsem egyszer(i rataldlni a mozdulatokra: a
lemasolt rajz és az eredeti kozott Oridsi az eltérés. Masolatok készitésére
mindenki képes, tengernyi mésolat késziilt hires mesterek rajzairdl. Persze
hajlamos az ember azt hinni, hogy rajzot masolni nehezebb mutatvany,
mint bet(it és egyéb jeleket, pedig korantsem. Széveget masolni ugyanaz,
mint vonalakat mdsolni. A sz6veg: vonalak sokasdga. A rajz: vonalak soka-
sdga. Masolasukhoz nem sziikségeltetik egyéb képesség, mint a megfigyelés
képessége és semmi tobb. A mdsolashoz még csak nem is sziikségeltetik
ugynevezett kézligyesség, nem mondjik: velesziiletett tehetség ez a mdsolé.
Azt viszont anndl inkdbb: micsoda megfigyelési teljesitmény, a legapréobb
vonal is a helyén van. Ujra meg tjra nekiveselkedem tehat, masolom az
egyik rajzot a masik utdn, mignem kézfejem zsibbadni kezd. Hogy sziinetet
tartsak, odadllok az ablak elé a lappal, és nézem a kertet, és egyidejiileg a
masolasi technikdkon gondolkodom, hogy miképpen tudom a legtokélete-
sebben lemasolni az dbrékat és a jeleket, de a bedll6 gorcs elvonja a figyel-
mem. Mikdzben korkorés mozdulatokat végzek, hogy lazuljon a csukld és
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nyuljanak az ujjpercek, rdidébbenek, jobb kézzel végzem a rajzok masolasit,
mikor bal kézzel kellene tegyem. Hogyan is gondolhattam azt, hogy egy bal-
kézzel készitett rajzot le lehet masolni jobb kézzel? A ceruza d6lésszoge mas,
avonal irdnya mds, a vonal kezd6- és végpontja mashonnan indul és mashol
zéarul példdul egy kor esetében. Az egész rajz dinamikdja més. Ezek persze
trivialitisok, ezekrdl akkor is tudtam, amikor még hozza sem fogtam a lap
vizsgalatdhoz. Elvakitottak a masolatkészitést6l vart eredmények, a buzga-
lom elvette a figyelmem, a méasolds mechanizmusinak gépiessége mond-
hatni kikapcsolta az agyam, hit ezért kell néha a kertben sétélni. Magam elé
képzelek egy egyszer(i masoldt, amint 4ll a lemdsolasra varo kép el6tt. Nincs
a tekintetében semmi dhitat, nem csodalattal néz. Szdmara teljesen kozom-
bos, milyen mi el6tt all, nézheti Goya ruhdba oltoztetett szamarat vagy
Rembrandt elefintjat, nincs ra hatdssal a kép, mar ami a m{ivészi hatast ille-
ti. All a kép el6tt és megfigyel, fejben készit elészor vazlatokat, memorizalja
a képet, mert feltehetGen, amikor massal foglalatoskodik, akkor is el6hivja a
képet, hogy egy pillantast vessen ra. Persze ettdl a pillantastdl nem var sem-
mit, ez a pillantds nem hasonlit a munkafolyamat sordn gyakorolt nézéshez,
ez mindossze a folyamatos egyiittlétet biztositja szdmdara a képpel. Egy-
egy komolyabb elszakadds megbosszulja magit, rengeteg id6t emészt fel
a képhez valé visszataldlas, a mozdulatokba valé visszahelyezkedés, amit
csak tjabb és tijabb vazlatok készitése aran ér el. Sziintelen maga mellett
kell tudja a képet, amikor ellép a képtdl és kilép a szobdjabdl. Egy masol
nem miiteremben dolgozik, a masoldshoz sziikséges munkakornyezet nem
kivan felhajtast, egy egyszerti szoba minden kivdnalmat kielégit. All a kép
el6tt és megfigyel, ahogy magam is az ablak el&tt, amin besiit a nap. A lapot
a fény felé forditom, hogy azzal takarjam ki a napsugarakat: atiit a rajz, az
oldalszam, 182. A fényviszonyok éppen idedlisak az iivegezéshez, csak at kell
htiznom a rajzot. A lap sarkaira ragasztdgalacsint illesztek, és nekinyomom
az liveglapnak, hogy ne mozduljon el, mig a misoldst végzem. Bal kézzel
htizom a vonalakat, de ldtom: a vonalaknak nincs dinamikdja, a vonalak
recegnek, a legaprébb részleteknél csupa firka. Masolatcsokevény maso-
latcsokevényt kévet, bizony ennek a miiszertaldlmanynak a rajza telis-tele
van részletekkel. Nagyit6val lesem a stir(isodéseket, keresem, melyik vonal
melyik alakzathoz tartozhat. Ha a stirtisodéseket képes vagyok lemasolni,
akkor az egész rajz a kezemben. Amig az egész rajz nincs a kezemben, addig
alap csak egy fecni, amit jobb lett volna fel sem emelni a kocsma padldjarol.
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Hagynom kellett volna egyszertien 4zni, vagy ha mar felvettem, 6ssze kellett
volna gylirnom latvdnyosan, és belegydomoszolni a hamutélba a cigarettak
kozé egy felkidltassal: ez egy fecnil 1gaz, ezzel 6hatatlanul is leleplez6dtem
volna, ami szimomra egyenl$ a megsemmisiiléssel. Most nem a kertben
sétdlnék a som 4gai alatt, azon toprengve, az dbrdzolt m{iszer mire szolgal,
nem tartandm kezemben a kulcsot, ha képletesen is, és nem tudniam, hogy
ez a lap nem egy fecni, még ha az is, de ne szaladjunk el6re.

GUZAK KLAUDIA munkaja
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Duban Kitti
En galambom

Diszletlakas, kétdimenzids, a targyak csak korvonalak. Ha kinyitom a szek-
rényt, mogotte rajzolt bogrék, a kavé satirozas, firka. Papirmagokat szérok
az ablakpdarkanyra. De a galamb igazi, itt van, amiota én itt vagyok.

Az én galambom, az én galambom,

és nem is tudja, hogy az enyém. Minden reggel virom, kiszérom a magokat
a parkdnyra, és 6 jon és burukkol, és csipeget és gubbaszt mellettem, és
nagyon szépen éliink igy ketten.

Az alattunk laké néha felkiabal, hogy dsszeszarjak a muskatlijat. Kicsit meg-
sajnalom, nekem galambgyermek, neki virdgunoka.

Aztdn jon az 6sz és fadgakat hoz. Sajt fészekrakd 6sztondom dorombol,
de végleg magamba zartam, nincs fidka, nincs fészekrakds. Diithos vagyok
galambomra, amiért csak gy egymdsra hdnyja a faigakat, és még ditho-
sebb, amikor egyik reggel meglitom a tojdsokat abban a zord fészekben,
semmi puha biztonsig, semmi gyengédség, semmi patosz,

én fészkem, én fészkem

meleg, gondos anyaméh, mégis iires, a galambomé, a galambomé meg
harom fehér tojassal van tele, halvany kék foltos tojasok, harom kisfid, a
pici tojasban kalimpalnak a pici labaikkal, a pici kezeikkel. Amikor nem
figyel galambom, ellopom &ket, a konyhapulton sorakoznak, nézem a
foltokat, a formakat, elképzelem, hogy bennem vannak, hogy a testemmel
taplalom &ket, hogy novekednek, hogy ragaszkodnak, 6k ragaszkodnak, 6k
megtapadnak, 6k az enyémek. Hirom pici embrid,

miért hagytatok el engem,
miért hagytatok mindent6l, mindenkitdl elszakitva, egyediil, mélységesen
egyediil. Nem igazsdg. Nem igazsig. Nem igazsdg. Hirom igazsdgtalansag a

harom 6kolcsapds, a tojasok kék foltos héja nem torik, csak pattan, mint a
lehelet, folyik a konyhapulton a fehér,
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én galambom, én galambom

lires, visszhangzik az iireges csontjaiban a madarcsipogds, amit sosem
hallott, a gyereksirds, amit sosem hallottam. Most lett igazan az enyém,
most lettem 6, kint ilok a parkanyon, a téglafalak 6lelésében, elrepiilhetnék,
de nem akarok, behtizom a fejem a tollaim k6zé, megk6t6zott a dadogd
szeretet. Repiilhetnék, de zuhanni akarok, és magammal rantom a bélogatd
muskatlifejeket.

GUZAK KLaubia munkaja
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Demeter Arnold

llonka

Miutan befejez6dtek a visszafoglalasok,
még napokig allt a fiist. Allt,

mint erdd alatt a menekiiltek, akik annak
oriiltek, hogy a kilatéstalansdgban

a falunak van egy 6rokolt téja,

s ennek a tajnak egy llonkaja.

A szekerek egymast kovették,

llonka reggeltdl foldet hordott,

llonka halott testvérei helyett foldet hordott,
llonka tehetetleniil féldet hordott.

llonka hidat épitett, hogy azon majd

apam 4tvigye anyamhoz a szerelmet

a tulsé partra, hogy megsziilessek.

llonka ma madr Oreg, ritkdn jar arra,

de ha mesél, kezével lathatatlan 4sot

és csakanyt ragad, s magam elé képzelem,
ahogy llonka mama egy része

a leépités kezdetén a hidba épiil,

s hangjdban ez a kiiszkodés tanitdssa szépiil.

llonka erds volt, mint habort utdn
a megbocsdjtas, de a felejtéshez nem
volt elég kitartdsa. llonkdnak az6ta
van sok imdja, amelyekben Isten
egy hidon szalutdl, mikézben

tablat avatnak a munkasférfiakért.

2024/5 PANNONTUKOR

31



Klara

Higy jott ki
hogy most kell meghalnom”
Tolnai Otté

Elneveztek, megneveztek, becéztek
és ha szidtak is, a tdlvilagon
mads néven szélitanak majd.

Anyam, Apam. Két szent dldozat.
Vartok rdm s én az Gjabb dllomasra,
ahol ugyanugy oleltek.

Egyszerre sziirkiil ki minden gyerekdal.
Bezarnak az Uveghegyek és az Operencidk.
Kukasok hordjak el féltve 6rzott jatékaimat.

Isten, Isten, ha vagy az égben, kibabraltal velem,
hisz egy élet akkor szép, amikor
mesélni lehet réla. Csak hogy, ha nincs kinek?

Kapaszkodom, de sulytalan vagyok.

Az ajték nyilnak-csukddnak, még egyszer, utoljara
mindent meglesek. Remélem, végre, megérkezhetek.
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Falcsik Mari

Vojtina beveszi Morpheus piros tablettajat

ugy késziil6dok mintha mar 16ni kéne:
minden miivész a Métrix ellensége

nem messzi jov6 az: ketyeg az éra

ldm maris képes barmi pszeudora

a szajbertér - s ha térbe kivetitve

csillog majd kézzelfoghat6an szinte

hat ki ne koltozne szivesen bele

ha szép és ifju és gazdag lesz vele?

hisz ha hipp-hopp elérhet6t igérget

az ember buzgon nyel be minden mérget
mar csak egy 1épés hidnyzik: a valds
testet illizidhoz kot6 kapocs

hogy aktivélja a Szépujvilagot

és épp olyat amire mindig vagyott

és ami magira sokat nem varat

ez mar csak: pdcc! - ennyi a technikdnak
s majd csak a kolté mutogat kiabalva
mint hajdan Mestere a délibébra:

itt itt a makony! ott a latszatok!

- az utcan zombik mélynyomor mocsok
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Parban

a vagy ez a késza

elszunnyad vagy elcsavarog

- de csiholédik néha

ajandékba is csak ugy

egy szikricska fénytdl a szemben

a szeretés ez a mozgékony erls
de fragilis gerinc

az egy ami egy élet

- csak ne meszesedjen

csak Ossze ne torjék egymast
talterhelt csigolyai

Egy nap hozadéka, 2015. november

a Mersz Klub hdskordnak napldjabdl

jo lelkiismerettel
mehet aludni az

aki az este még egy
nagyot tivoltozik

mar délutdn benyelvén
vagy kett6vel tobb sort
mit térékeny tiirelme
elbirni képtelen
miutdn reggelit se
ebédet sem evett

mert fontos valakiknek
a kérésére futkosott
egy nagyon fontos tigyben
ami miatt a vers
félbemaradt a gépben
és a gyomraban is

mert mar vagy hirom napja
nem volt r4 ideje
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hogy kiirja magabol
mert mindig fontosabb
olykor életbevagd
bonyolult egyedi
tigyekben kellett 1épni
és még a gyerek is
ilyenkor kér figyelmet
a férfi ugyandagy

és a kilencvenéves

- és nem tolakodén -
szintén ilyenkor hivja
pedig ritkdn teszi

és a mosogatd is
ilyenkor dugul el
benne a mocskos lével
mikor mar futni kell

a fontosak tigyében
de még kabatban 4ll

a gép mellett és gyorsan
elad a netpiactéren
két antik csibriket
amibdl a mtivészethez
lesz vakol6anyag

és akkor hivja a férfi

hogy fényképezni kell

a késziil6 pincében
késziil6 falat

s az ott vakolé mtivészt
aki meg enni kér

s akkor hoz még egy pizzat
és sorbdl jo sokat

s ahogy letil kozéjuk
koszos kabat bakancs

- mert oda sose masként
de éppen igy a jé -
azonnal megjelennek

and és a kutya

s az a borjunyi allat

egy percig még nyugodtan
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le is hever ott

de hirtelen kirohan

s a klub elétt az utcdn
raront egy férfira

és majdnem széjjeltépi
kedves kis olebét

és ez lett ott a veszted
szép demokracia
aldott 6rok nyitottsag
szent tolerancia:
ekkor szakad a cérna
és élez a torok

s tobb igazsigtalansig
karomléssal elegy
rdzza a készilé klub
késziilg falait

- mondom tiszta 1élekkel
alhat az ilyen el
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Talos Atanaz

a triikk

lényege

hogy amit bezarsz

az a kulcs

a zar ezért nem nyithato
csak ha azt mondod

ez vagyok én

akkor jutsz tovabb

de igazabol minden ajto6
mogott te allsz

ures

kiboritottam az asztalra mindet
szanaszét futottak

tekeregtek kapartak

a terapeuta hatrah6kolt

a biztonsag kedvéért felhuzta a 1abat
dadogni kezdett

legyen végre rend

egyet koziilitk

dvatosan

félve

a szoval fogott meg

nagyitéval nézte

de nem latta

honnan szdrmazik

hogy a hatam mogott

tomegek dllnak

hogy az én szam az 6 szdjuk

6k mozdulnak ahogy mozdulok
hogy személyemben is
egymdsra haragszanak

hogy nem vagyok iires csak mert
iiresen tartanak
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regresszio

Gjra itt azt hittem hogy mint
elalvast ébredést megszoktam
minden kirajzol6dé részlet vakit
koromfak légszomjat érzem

lefelé visz az it reméltem elsorvad
ez a tdj én nem akarok t6bbé

a félelemrdl beszélni nem akarok
az lenni aki idetalal

GUZAK KLaubia munkaja
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Csanyi Istvan
Apam hivott

Halott apam hivott dlmomban. Azt mondta, a szobdjiban vart mindig,
amikor hazamentem, csak nem nyitottam be hozz4. Sercegett, zorgott a
hang, néhiany mondatnal tdbbet nem értettem. Most el&szor beszélt hoz-
zam, miota meghalt. Egykori szobajidban sokszor jartam, de & sosem volt
odabent. Csak a konyvei, a kolonidl szekrény, a dohanyzdasztal, a vilagos-
barna sotétité fiiggdny, és a sugirzé holdtanyér besziir6d6 fénye bus téli
estéken. Azt kérdezte, mi van velem. Nem tudtam valaszolni, mert a zorgés
feler6s6dott. Nem szolt ezutdn egy ideig semmit. Csend lett. Telefonon
hivott. Valaki mas is lehetett a szobdban, § adta at a kagylét, hogy apad
keres. Ocska késziilék volt. Kopott fekete. Almomban persze nem lepSdtem
meg ezen. Parkettds, sotét szobdban sétalgattam. Azt hiszem a sziileimnél,
régi butoraik kozott, de biztosan nem tudom, mert minden olyan fatyolos
volt, mint apAm hangja. Homaly, és fityol. Csondesen z6rgs, mélységbdl
felrémlé monoton, hangsulyok nélkiili hangon beszélt hozzdm. Az apam
volt, ez egészen biztos. A hold sdpadt tanyérjat néztem, mikozben 6 ugy
motyogott, mint a halottak. Mert a halottak motyognak. Nem féltem,
mosolyogtam. Mikor feler6s6dott a zorgés, kinéztem az ablakon. Sotét volt,
nagyon sotét, csak arnyékokat lattam és a szomszéd haz cserepes tetejét,
ahogy rasiitott a hold.

Még sokdig dlltam ott, fogtam a kagylot, s néztem ki az ablakon. Azt var-
tam, hogy virradjon. Egy kisfit énekelt valahol tavol. Tudtam, hogy a rég
halott szomszéd gyerek az. Lanyos hangja halkan sziir6dott at a sotétségen.
A Tiszaba fulladt annak idején.

Ujra megcsorrent valami. A fekete kagyléra néztem. Rangott, szinte
tancolt a kezemben, ki akarta tépni magat. Vékony, rikdcsol6é emberi hang
csapta szét a halott gyerek énekét. Lampafény, 1épcs6haz. Ott lok a
legfels6 fokon, kezemben a fekete kagyl6. Mar csendes..., de mégsem, most
onnan énekel a gyerek. Finoman rezonal a fekete bakelit. A 1épcs6haz abla-
ka széles, mélykék. Talan virrad, gondoltam. Kakasok kezdtek kukorékolni,
s én akkor eszméltem, eddig sem a halott fit énekelt, hanem a kakasok
széltak. A falon, folottem egy Dali kép. Oraszamlapok folynak btorrdl,
fadgrol, még alig lathatdan. Az alsé 1épcséfok valamelyike halkan reccsen.
Tekintetem odakapom, senki sincs ott. Ujra a rikicsolé hang, de most tdvo-
labbrdl, kintrdl. Azt kiabdlja, itt vagyok, itt vagyok. Felugrom, s az iménti
szoba ablakdhoz szaladok. Kinézek, de nem latok senkit csak egy udvart,
benne nagy, buja lombu1 balvanyfa bozétot, alatta pedig rozzant kétkerek
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tolokocsit. De a kiabélast tjra hallom, most egészen messzirdl. ,Itt vagyok,
nem latod..., itt vagyok!” Majd kozvetleniil a hatam mogiil motyog valaki:
itt vagyok. Megfordulok hirtelen..., de senki. Egészen sotét lett a szobaban.
A hajnal ismét éjszakaba valtott.

A lépcsén lefelé sietek, és egy nappaliban taldlom magam. Bigyadt csillar
vilagit. A fal mentén rekamié, vele szemben sotétbarna szekrény, rajta réz
szinli apr6 kulcsok, koriilottitk diszes foglalat. K6zépen dohdnyzodasztal,
kétoldalt fotelek piros karpittal. Ismét a hang: itt vagyok, nem latod, itt
vagyok! Mintha a rddié is sz6lna. Egészen csendesen, éppen csak hallani. Es
odakint a kakasok. De nem virrad. A bagyadt csillirfényben még mélyebb
a magany homadlya. Hirtelen tdmad a félelem: nem lesz reggel. Igen, azok
odakint nem kakasok, a halott fii énekel mégis. Hallom ldnyos hangjat,
és ahogy kétségbeesetten nyeli a vizet. Sikoltozik, miel6tt végleg elmertiil.
Hallom, borzadok.

Letilok az egyik fotelbe. A dohdnyzdasztal politirozott lapjat figyelem. A
fa erezete furcsa figurdkat kelt életre, mélysargan tiikrozi a csillar fényét.
Nem akarok itt {ilni, nem akarok a szobdban maradni, mert akkor bejon
a fitl. Jjeszt6 most a csend. Nem hallok semmit, csak a fiilem sipol. Mar
a fekete kagylé sincs a kezemben. Néman iilok. Magam vagyok. Merev és
mozdulatlan a szoba. 1d6tlen. Mdlt évtizedek mélységesen mély gyermek
éjszakdinak langyossdgit érzem. Békakuruttyolds kintrél. Estikeillat. A
szekrény tetején félig sotét miskakancsd, mellette nagy vaza, benne buzo-
gany. Es tijra megszélalt apam.

“Itt vagyok, fiam, figyellek, gyere velem. Minden masmilyen mdr, minek
maradndl. Ahol most iilsz, valéjdban nincs. A butorok koriilotted szénné
égtek rég. Az estike, amit érzel, negyven éve nyilott, a miskakancsé kettére-
pedt, mikor hiiszéves voltal. Ugye emlékszel? Miért maradnal tovabb? Mar
semmi sem a tied. Oregszel. Nemsokdra beteg leszel. Mit csindlsz majd
akkor? Egyediil leszel, fiam. Most is egyediil vagy, és ez az egész csak rosz-
szabb lesz, mert ra fogsz jonni, nincs tobb lehet8ség félredllni. Gyere velem!
Nem tudsz elmenekiilni magadtol.”

Hirtelen némult el a hang. Siiket csond kovetkezett ismét. Nem merek
mozdulni. Nézem a buitorokat ahogyan halvanyulnak, szétoszlanak. Valami
loccsan. Azutdn még egyszer, és djra. Orvénylé folyam morajlik. Egy-egy
6blos csobbands. Elmosddas. Iszapszin(i szempar, haldlsikoly.

Kifelé tantorgok. Forog velem a szoba. Csendesen, tavolrdl szdl a fida
éneke. Keresem a lépcs6hazat, de nincs sehol. Konturokat latok. Két kis
ablak a bejarati ajtén, matt, aluminium szinii kilincs. Ki akarom nyitni.
Nem tudom. Nincs er6m lenyomni. Az elébbi szoba eltlint. Tapétas falak
kozott a fehérre festett mennyezetet bAmulom. Egy villanykorte 16g veze-
tékén. Alig pislakol.

A szomszéd fit még koszont apAmnak, mert arra ment miel6tt a Tiszdhoz
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indult, s latta, hogy az 6reg kinn 4ll a kerités el6tt. Frissen nyirt fiiillat
széllt fel az esti égre. Horgaszbotot vitt magaval, mondta az apam késébb,
de lehet, hogy sarpdlca volt. Nem latta jél, alkonyodott. Szegény gyerek,
- mondta még - nem gondolta, hogy meghalni megy. A ftiillatrdl is apam
beszélt csakiugy mellékesen, mégis tigy, mint arrdl a valamir6l, ami megkii-
l6nbozteti az életet és a halalt.

Nézem a villanykortét, és 1épni prébalok. Nem sikeriil. A kezemre mere-
dek. Sziirke. S6tét, mély rancok, tort barazdak. Egy ajtészegélybe kapaszko-
dom, mely régen a konyhaba nyilt, s melynek helyén most csak egy dohos
ireg feketéllik. Val6jaban mar sehol sem vagyok. Ahonnan az el6bb erre
tévedtem, az emeleti szoba, a lépcs6hdz, a nappali, mind a kiismerhetetlen
éjszakdba szakadt. Sem apadmat, sem a halott gyereket nem hallom t6bbé.
Az iires csond ellep mindent. A semmiben fél térdre ereszkedem, és maszni
kezdek vakon. Két-harom masodpercenként felvéltva egy férfi, majd egy néi
hang visszhangos foszlanyai jutnak el hozzdm a s6tétségen keresztiil. Van,
hogy alig hallom, épp csak sejteni lehet, utina meg mintha kozvetlen kozel-
r6l szblna valaki ingeriilten, értelem nélkiil. Fel akarok ébredni, de érzem,
hogy nem tudok, és, hogy a halal sem mds tobbé, mint maga az élet, vagy
az, ami abb6l még hitra van...
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Szeifert Natalia

Albina Crax

Albina Crax cipéstiil tette fel a 1dbat a z6ld zomancos asztalra, a masik 1abat
atvetette rajta, igy hintdzott a fémvazas székkel, éppen csak elkeriilve, hogy
felrigja a sorospoharat. Mellette iiltem, a cigarettasordommal babraltam,
igyekeztem kitaldlni, mit mondhatnék vagy kérdezhetnék, hogy se meg ne
bantsam, se azt ne higgye, hogy akarok téle valamit (akartam). Megszdlalt
a mobilja. El6regornyedt, anélkiil, hogy a l4bait levette volna az asztalrdl,
megnyomta a gombot, aztan a kihangositdt, szdja elé tartotta a telefont, de
nem & szolalt meg el8szor. - Jottiink futni a Szigetre, lattuk, hogy ott tilsz a
Kakas el6tt, csak koszonni akartunk - csacsogta egy n6 édeskés fejhangon.
Nyilvan szerkeszt8ségi munkatars. - Koszi lanyok, ez kedves - vilaszolta
Albina. - 6 edzést! - tette hozzd, még szélesen mosolygott is, de mielStt
a fejhang valaszolhatott volna, kinyomta. - Fussatok, gyokerek! - mondta
bele Albina a meleg tavaszi levegébe. Visszadobta az asztalra a mobilt, és ha
mar igy oda volt gérbedve, felemelte a felespoharat a sér mellél és bedobta
az aznapi 6todik vodkajat. Azzal a lendiilettel hatra is délt, és d6lt tovabb
a székkel egyiitt, gy emlékszem rd, mint egy lassitott felvételre, mintha
lebénultam volna, mintha percek teltek volna el, amig a feje koppant a
cementlapon, aztan elvesztette az eszméletét.

Albina Craxnak pocsék napja volt.

Lattam madr igy, évekkel ezel6tt, akkoriban, amikor Matej, a legjobb bara-
tom, éppen leszokdban volt a lovirdl és még anndl is tobb id6t toltottem
vele, mint egyébként, kivéve bizonyos csiitortok délutdnokat, mert olyan-
kor hatalmasakat szeretkeztem Albindval a padlastéri lakdsomban, ahol
Lucaval éltem. Luca csiitortokonként sokdig dolgozott. Albinaval volt egy
tokéletes nyarunk, illetve majdnem tokéletes, amikor minden szabadid6n-
ket egyiitt toltottiink. Csak jartuk a varost, teraszokon iiltiink, szdmolatla-
nul ittuk a soroket, meggondolatlanul jarattuk a szdnkat vagy nagyokat és
kellemeseket hallgattunk, siitott rank a nap, néztem Albinat vakito6 fényben
és a késdi sziirkiiletben, emlékszem a bére nyari szagira, most is olyan szaga
van, tele van vele az orrom, jé szag, izgalmas szag, kikeriilhetetlen mégsem
tomény, semmi émelyit6 nincs benne, még az izzadsigaval egyiitt is vonzé
szag, senki nem tudja megmondani, mi ez.

Elég gyakran le tudtam lépni kett6kor az egyetemrdl, nem sok dolgom
volt rendszergazdaként, mert nagyjabdl mindenki fiityiilt a rendszerre.
Néhany gépet bedllitgattam, ha kellett, Gijratelepitettem, tgy tettem, mint-
ha iszonyd bonyolult dolog volna, ezzel el is ment a nap. Az egészben az
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volt a jo, hogy jart a munkdhoz egy kis fészerszer(i helyiségb6l atalakitott
iroda, zarhat6 ajtoval. El6fordult, hogy egy hosszabbra nyult ebédsziinet-
ben Albina ott ldtogatott meg.

El akartam venni Albinat feleségiil. Egyébként Craxnak én neveztem el,
maganak koszonhette, amikor veszélyeztetett allatokrol irt cikket és vala-
hogy rabukkant egy kéklebenyes hokkd nevli madarra, latinul Crax alberti.
Azt mondtam neki, hogy hasonlitanak, rdadasul a tyukalakuak osztilyiba
tartozik, széval biztos rokonok. Szivbél nevetett. Erre azt mondtam, jojjon
hozzam feleségiil. Haldlra rémiilt és szinte konyorgott, hogy legyek eszem-
nél, Luca meg ne tudja, olyan kedves lany, hat olyan szépen éliik, ne csi-
naljak balhét, 6 ugysem koltozne hozzdm a padlasra, megvan a maga élete.
Ezt nem értettem. Az élete a szerkeszt&ségben telt, meg egy panellakdsban,
amit két masik szerkeszt8ségi kollégdjaval bérelt. Onnan csak a munka meg
az apja miatt mozdult ki. Meg akkoriban miattam. Az apja par utcara lakott
t6le egy ugyanolyan paneltombben és kezdett szenilis lenni.

Egyszer, amikor egy csiitortokon nalam volt, és kiléptiink a lakas elé cigiz-
ni, csak a fehér paplant tekerte maga koré, ott, a 1épcséfeljarénkon tettem
magaméva. Oda nem latni be a fiigg6folyosdrdl, mégis izgalmas volt, akar
hallhattak is valamit a szomszédok. De nem is errdl akartam mesélni. A
nyar végén mégis elmondtam Lucdnak. Nem birtam tovabb, pontot akar-
tam tenni a végére. Albindval akartam lenni. Erdekes, hogy néha milyen
egyszerliek lesznek a dolgok az ember fejében. Luca orditott és sirt, és azon-
nal elkolt6zott az anyjdhoz, de azt mondta, visszaszerez. Marmint engem.
ljeszt6 mondat igy utdlag, akkor csak megkdonnyebbiilést éreztem, nem
tor6dtem vele. Csakhogy Albina ugyanazzal a lendiilettel t{int el az életem-
b6l. Nem vagyok pontos, el@szor irgalmatlanul lehordott, elmondott min-
denféle idiotanak, aztan mégis hetekig élveztiik az tires lakdst, most t6lem
szaladgalt el dolgozni, meg az apjahoz, és amig az egyetemen telepitgettem
a profok laptopjaira a programokat, és ellendriztem a levelez6rendszereket,
csakis arra gondoltam, hogy jo lesz hazamenni, hogy otthon taldlkozunk.

Egy nap, amikor lelépett, valahogy éreztem, hogy nem fog visszajonni.
Miutdn lement a 1épcsén, ahol 6rokké él annak a hihetetlen féléranak az
emléke, aztin dtment a fiigg6folyosédn a liftig - ezt mindig végignéztem a
kisablakbdl -, azutdn beszallt és eltiint, én alltam a lakdsban és egyszerre
csak a hidnya volt ott. Meg az a térdre kényszerit§ illat.

Honapok teltek el nélkiile. Véletlentil futottunk Ossze a Kecskeméti
utciban, egy idésebb fickdval volt, nem &alltunk meg, csak intettiink egy-
mdsnak, taldn mosolyogtunk, 8k a Ferenciek felé mentek. En a Kélvinra.
Haza, Lucihoz, mert kozben visszakoltozott. Sziveket fényképezett nekem
minden nap, amig kiilon voltunk. Meg kellett téle hatédni. Sziv alakd
kavics, sziv alakira pondorodott beféttes gumi, dllanddan kiildozgette
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Messengeren. Egy nap azt mondtam, folytassuk. Nem azt, hogy kezdjiik
Gjra, ahogy 6 mondta volna.

A kovetkez6 nydron ismét Osszefutottunk Albindval, egyik alkalommal
Matejjel voltam, aznap szorosan fogtam, hogy egyaltalan ne induljunk el
a lovi felé, Albina meg egy régi kozos baratunkkal sorozott egy teraszon
a Radayban. Hirtelen mind a négyen tigy megoriiltiink egymasnak, hogy
nosztalgiaestet rogtonoztiink. Csak két sor utdn littam meg, hogy baj van.
Albina kiilonés volt, mint aki kezd cseppfolydssd valni. Lemondé arccal
verte be egymds utdn a feles vodkdkat és a kors6 soroket, lattam, hogy
kinlédik, még dgy is lattam, hogy én sem voltam j6zan.

Valahogy addig tligyeskedtem, mig éjfél el6tt kettesben maradtunk az
asztalnal. Akkor beszélt a fickdrdl, akivel egyszer lattam. Hogy nehogy azt
higgyem, hogy volt koztiik valami, mondta, mar majdnem elkezdtem men-
tegetdzni, hogy hit semmi k6z6m nem is volna hozz4, de csak folytatta,
hogy persze volt, de semmi testi, mert az egy ugynevezett szerelem volt. Egy
rohadék, mocskos szerelem. Hiilyén néztem ra, még az alkohol zsibbadasan
keresztiil is éreztem. N&s volt, mondta és legyintett. Olyan nagy lendiiletet
vett a legyintéshez, hogy elddlt a székkel. Szerencsére nem lett semmi baja,
egy kicsit megsériilt a szemoldoke, de igazan nem volt vészes.

Valami elégtételfélét kellett volna éreznem, tessék, valakibe gy belezu-
gott, ahogy én belé, most megkapta, megérdemelte, de nem ezt éreztem.
Azt akartam, hogy engem akarjon tigy, mint azt a fickét. Luca, aki akkor is
otthon vért, eszembe sem jutott. Hazakisértem, reggelig maradtam, csak
oleltiik egymadst az 4gydban, semmi mast nem tettiink, talan csak hajnalban
szenderedtiink el par 6rara. Az6ta néha felhivjuk egymast, hogy igyunk meg
valamit. Ha & hiv, mindig azt mondom, raérek.

Most, amig a ment&kkel beszélek, mert most tényleg beiitotte a fejét
és valoban nincs magidnal, most sem gondolok maésra, sem Lucira, sem a
fickdra, aki miatt megint itt tartunk, csak a képek villédznak a szemem
el6tt, a husa, ahogy dlelem, a szeme, amikor szinte elsurran mellettem az
idegennel, az az este, amikor el&szor latom, hogy képes igazan szenvedni
a rohadék szerelemt6l. A diszpécser azt mondja, tiz perc mdlva itt van a
rohamkocsi. Mi a franc, minden homalyos, csak nem fogok itt sirni, mikoz-
ben a nevét mondogatom és hagyom, hogy a pultos né hideg vizes ruhéval
mosogassa az arcat?

Matej egyszer azt mondta, Albina olyan, mint egy gyerekkori betegség,
elébb-utébb, lazasan vagy héemelkedéssel, de mindiinknek at kell esni
rajta.
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Pasztor Andrea

Reszleges remisszio

Amikor beengedtelek, reménykedtem, nem bukkansz a hibdkra.
Szabadkoztam a kopottsigért, a foltok miatt.

Féltem, hogy felfedezed az ujjlenyomatokat az ablakon.

Hogy észreveszed, ha értetleniil hallgatom a kacskaring6s vicceket,
iiresen hagyom az tijsigban a keresztrejtvényt, nem tudom fejb6l

a fontos évszdmokat, nem hasznilom, mondjuk, a miskulancidt

és mas idegen szavakat, ezért az Osszes tévedésem el6tted kulminal.

Attol tartottam, meglatod a hegeket medencetdjon, és hogy

az 6sziil6 hajszalak egyre nagyobb teret foglalnak el.

Letakartam sebeidet az enyémekkel, engedtem a szétlansidgodat,
mert meg akartam felelni neked. Probaltam ujjongas nélkiil
Oriilni, ha felfedeztem, hol kezd6dsz te és hol végz&dom én.
Kértem, nyugodj meg, mert mindennek ellenére egy ideje
tiinetmentesen élek. Téged leszimitva teljesen ép vagyok.

Eleve

A hitem kezdetben elfojtas volt, Uram,

valldisom teremtése szomatizalt torokkaparis.

Ujjaimat dsszekulcsolva, gércsosen szoritottalak,

és néman kértem tdled, ne biintess azért,

ami nem az én igen nagy vétkem.

Osszekevertem a sajat liturgiai sorrendem:

megszolitas, hala és koszonet azért, amit csakis t6led

kaphattam, és a kérés, amit csakis t6led kaphatok.

A btinoket, latod, 6rokosen elfelejtem felsorolni,

holott most is gyondssal akartam kezdeni.

Lehetetlennek tiinik, hogy sziinteleniil fohaszkodjak a kegyelemért,
hogy maradéktalanul betartsam a rendelkezéseket.

Kezdek tdvolodni az 6rokkévalésigtol, Uram, mikozben magamhoz
egyre kozeledek, és olykor mar irigykedve nézek

az életemre, a sajitomra, amiben nem tudom,

hanyadiknak szantl, és nem tudom, beleszimoltal-e a
negyediziglenbe, vagy én lennék az els6, aki miatt
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kés6bb masokat feddsz. Midta imadkozva jogazok,
vagy mediticid kozben rad, az egy és igaz

Istenre gondolok, és fiistdlom a szantalfat

hitem szerint, amiben a természet dicsGsége

a te jellemed, hipndzisba keriilok. Es dicséretedet
zengik a hangok azon a nyelven, amin értem,
hogy hozzad tartozom és neked.

GUZAK KLaubia munkaja
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Ilyés Krisztinka

A tengerbe borult ido

Az elsiillyedt hajéban maradt,
palackba dugaszoltuk,

nem gondoltunk a bedzasra,
nem gondoltuk, hogy egyszer
elfogy a szél, és soha nem

lehet visszaporgetni,

és soha nem lehet megjésolni,
hogy a katasztréfa nem halal,
csak tjabb esély a tisztanlatasra.

Szohorrancok

Holdtalan az éjszaka,

szemek pésztiznak,
szoborarcok pillogtatnak,
szemhéj csukddik, az dlomhoz6
megoregedett utdpiat takar

el, tegnap vett teaskanna,
szoborrancokat karcolunk

az Ujrandtt vadalmafik kérgeire,
pimasz ez az idd§ -

nem latni a véltozast.
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Az emberen til, hibak neélkiil

Ha eladdsodtal,
s hibdidat is elvették téled,
mid maradt?

Nem akarsz tobbé jatszani

az elhalkult id&vel (amit

egy Orias keze formalt
motring alakuva),
osszefonjuk perceinket,

s orokbe adjuk az elmenekiilt
szarnyas fehérmadarnak,
vigye fel az ég masik oldalara,
emlékezzenek odafent rank
valahogy masképp, gondoljanak
az emberen tulira.
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Papp Attila Zsolt
.A halal és a lanyka”

Az éjszakan, mikor halottak voltunk,
valami végleg 6sszeomlott.
Hangtalan zuhantak le a diszletek,
amig elhagytuk a porondot.

A meriilés nem lehet céliranyos.
Egyszerre ttveszt$ és homalyos
folyosdkon surrané kisértetek,

és park a kastély el6tt, ahonnan
minden égtajban belitni a teret.

A pusztulds feldl nincs kiilonbség

az eltiinés és ébredés kozott;
ugyanolyan ruhéba 61t6zo6tt

a rozsdabarna halal és a lanyka,
hogy megj6jjon egy ismeretlen, taldn
kolozsvari metréallomasra.

Mint Jeszenyin és Isadora Duncan,
akik egymas nyelvén nem beszéltek,
s ez Osszeflizte Oket, mondatokat,
gondolatot eresztve a szélnek,
szavaink értelme nem vilagos.

Ami odakint torténik kozben, nem
a vilag, csak a mi vildgunk vége

- 1ényegében ugyanaz a kettd.

Békélj meg azzal, hogy az ember

ugy élhet tul, ha maga is esend,
prés alatt szorongva-élve végig...
Hajtsuk fel ezt a pohart fenékig,
aztan varjuk a késlekedd véget.

Hisz halottak voltunk: megmaradt igy
rdadasként egy éjszakanyi élet.
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Meg lesziink foszereplok

Azt mondtam vagy {rtam egyszer, hogy ha
utazhatnék az idében, és ha

nem lennék eleve nés, feleségiil

venném Mary Wollstonecraft Godwint, azaz
Shelley-t. De lehet, rosszul emlékszem,
nem mondtam semmi ilyesmit, vagy csak
titokban, afféle tiltott gyiimolcsként
gondoltam ezt, s most j6l lebuktatom
magam. Es persze mit is kezdhetnénk
egymassal? A helyzet egyenl6tlen:

réla én sokat tudok, 6 semmit

rolam. Meg egyéb akadalyok is

vannak. Es az sem kizart, hogy dlmodtam
csupan, vagy azt hiszem, hogy dlmodtam,
vagy mas mondta: a dolgok végzetesen
Osszekeveredtek, kedvesem, ahogy

néha sajatunknak hissziik egymas
emlékeit, és tigy meséljiik el

Gket halalos bizonyossaggal,

mintha veliink torténtek volna meg.
Spongyat hat végre Mary Shelley-re!

Olyan ez az es6s délutian, mint

egy dlom, a parafiiggonyon tul
megcsillan a fény a pocsolyakban.
Egy szinte ugyanilyen délutan,

ez jut most eszembe, latlak magam
el6tt, amint tilsz a teraszunkon,

és azt mondod, kesertien magad

elé s elém szbrva a szavakat:
»Szeretnék ismét f6szerepld lenni.”
Mintha alig-mondanad, és igy is
csak félig, elharapva, a tobbi
felszivodik a zdporozo dlmos
napsiitésben. Es szégyellem, de errél
- tényleg ilyen rogeszmés hiilye lennék? -
megint Mary jut eszembe, hogy 6
meddig volt f6szerepld és kinek
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az életében és melyik tdjan

a vilagnak, Londonban vagy Svajcban,
esetleg Italidban, ahol

két kisgyermekét is eltemette.

Halott anyja szigort arnyékdban,
szigord apja halott arnyékdban,

egy csapoddr és narcisztikus férfi
mellett csak annak szdmara lehetett
f6hés, akit § maga teremtett,

és aki hidba menekiilt hozza
kegyelemért, nem segithetett rajta.
Az igazi f8szereplSk kordn

halnak, a harcmez8n, egy tengerparti
maglyan végzik, vagy egy hazban, ahol
a falakba ivodott a sarga szag.

Ara van a hiibrisznek, megfizetik.

Nézem az esGcseppeket az arcod
el6tt, egy leheletnyi idére

megallnak a levegében. Most kéne,
tudom, most kéne valamit, ami
meggy6z6 és visszavonhatatlan,
ebben a megfagyott pillanatban,
valami meghokkentét, példaul azt,
hogy nemcsak egy életiink van, hanem,
mint a macskaknak, akar kilenc is,

és ebbdl csak néhany képzelt 1ényeké.
Hogy emlékezés, felejtés egyre megy,
mind veszteség. Valami arnyékos
sutasagot, ami elleplezi, hogy
elengedtiik a meghatarozasok

feletti ellendrzést. Es hogy taldn
éppen akkor, ha nem lesz r4 sziikségiink,
és feladtunk madr illdziét, mindent,
az egyik parhuzamos valésigban,
még lesziink fGszereplSk a sajit
életiinkben, még lesziink fészereplék
egymas életében, még egy egészen
keveset lesziink, lesziink, lesziink.
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Andras Laszlo
Egy lazadas — reszlet Fob konyvehol

Fobnak nem volt sziiksége kutyira a sétdhoz, sem horgiszbotra ahhoz,
hogy nézze a vizet. Es tulajdonképpen fényre sem a latdshoz, amint végig-
ballagott a rosszul kovezett és rosszul vilagitott titon le az éjszakai folyéhoz.
A hiromnapos es6 épp csak hogy eldllt, ilyenkor lenne jé gombdszni, gon-
dolta, ha délel6tt volna, vagy legaldbb reggel, mert az éjszaka nem kedvez
a gombaknak, hidba a haromnapos esé. Es hat az éjszaka a gombdszasnak
sem kedvez, valljuk be. Minden nyirkos volt, a pocsolydkba még lassan
csOpOgott a viz a falevelekrdl, a sir még dagadt, a girbegurba utcakoévek
csusztak, és a kod, akirha az es§ unokadccse lenne, csoppjei csillogtak a
kabétjan, ahogy egy-egy reszketd fényti lampa alatt elhaladt. Es mindekoz-
ben a szavak kiilonos erején gondolkozott, a szavakén, amelyek nem akar-
tak kimenni a fejébdl, makacsul vissza-visszatértek.

Egy fertalyoraval kordbban, még az isten dics&ségére igen pazarul kivila-
gitott templomtéren egy csatakos kis fekete kutyat latott, a kutydn hosszi
kinyulds porazt, a péraz masik végén egy bal kezet, a bal kéz végén egy
nét, a né jobb mutatdujja fenyegetéleg el6remutatott kissé, a mutatoujj
iranydban egy kapucnis gyerek 4llt, s a né éppen azt rikdcsolta a gyerek
felé: szépen kérd! szépen kérd! Nyilvan a pdrazt és a kutyat akarta elkérni,
gondolta Féb, aztin meg azt, vajon nem lenne-e hatdsosabb ez a nevelés, ha
and szépen kérné szépenkérésre a gyereket. De vajon hogyan is kell szépen
kérni? Ha azt mondjuk, kérem szépen, az mar szépenkérés? Vagy a kéretett
igényli tovabbi mimika, hanglejtés és egyéb megfelel4 gesztusok hasznéla-
tat, s az esdekld tekintetet is? Es Phil azt érezte ekkor, hogy & az a kis gyerek,
aki nem tud szépen kérni.

A kis Phil jél nevelt fiti volt, vagyis nemcsak odahaza, de az iskoldban is
beleverték, beleorditottik a fejébe, hogy mi az illem, s a j6 erkolcs. Abban
az id6ben ez képezte a jolnevelés alapjait. Tanuljatok t6lem, mert én sze-
lid vagyok és aldzatos szivd, orditotta a plébanos, és az asztalra csapott a
szentirdssal, mert a hittanora kezdetét jelz6 csengd felhangzdsa utdn Phil
még folytatta az el6z6 napi focimeccs részleteinek targyaldsat a barataival.
A nagy szentirdssal, természetesen, amiben az dszdvetség szent konyvei is
mind benne vannak, mert az evangéliummal ugyan bajosan lehetett volna
akkorat sézni a tandri asztalra, hogy a terem végéig, s6t ki a folyosén is
hallatszon.

A gyermek FOb hamar megtanulta az isteni kauzalitdst, és azt is, hogy
szembe kell néznie cselekedetei silyaval. Ez pedig rendre a kdvetkez6kép-
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pen tortént: ha a plébanost feldiihitette, hogy a fidk meccsrél s egyébrél
beszélgettek, azt vonta maga utdn, hogy a jé erkolccsel teli Bibliat kinydjtva
kellett tartania kezeivel, midltal cselekedeteinek stilydval nem csupan szem-
be néznie kellett. S ha tul hamar eresztette lejjebb a karjat, a plébanos red
helyezte a szentek életérdl szo6l6 szép képes konyvet is, harmadjira pedig
a katekizmust, amiben csakugyan benne van minden, amit egy jol nevelt
keresztény gyermeknek tudnia illik. Végezetiil pedig Fébnak bocsinatot
kellett kérnie, bar kapni nem kapott, hanem a cselekedetét felirta a pléba-
nos a majdan meggyénandok hosszu listdjara, és kikiildte 6t a terembdl.

Mikor Féb iddig ért az emlékei kozott, megallt, s kinydjtotta a kezét,
ahogy hajdan, de ezittal egy platinfa sima nedves kérgén huzta végig las-
san az ujjait. Azutan tovabb sétalt, és eszébe jutott a makos tészta. Hogy
gyerekkordban, az iskoldban, az ebédnél sokszor adtak makos tésztat. Fob
idegenkedett a makos tésztatol, de hidba minden magijja, s egyéb titkos
er6feszitése, a makos tészta éveken 4t visszatért, inkdbb hetente kétszer,
mint egyszer. Pedig & a tésztat liresen, de s6zva-borsozva nagyon szerette.

Valahogy el kellett érnie hat, hogy a tésztit kimér6 konyhdsasszonyt
kovetd makszéro konyhdsasszony ne szdrjon cukros makot az 6 tésztdjara.
Els6 halldsra nem tlinik bonyolult feladatnak, de aki volt mar konyhdsasz-
szony, pline kisgyerek egy menzdn, az pontosan tudja, hogy nem egyszerti
a dolog. Amikor latta, hogy makos tészta van aznap ebédre, mar 6sszerdn-
dult a gyomra. Vajon ma sikertil-e? Felkésziilt, és fesziilten figyelt, probalta
elkapni azt a pillanatot, amikor bele kell fognia a mondatba, hogy ,k6sz6-
noém szépen, nem kérek makot”. De vagy tul hamar sz6lt, s a makszdrd
asszony meg sem hallotta, mert nem oda figyelt, meg, mert volt neki is elég
baja, mindig fajt a 1aba abban a lehetetlen hossztiszaru f(iz8s cip6ben, ami-
bél a gbesortos 1abujjai, s a repedezett sarka is kilatszott, s amir6l az ortopé-
dusok valtig allitottak, hogy éppen az egészség miatt kell hordani. Maskor
meg tul kés6n kezdett bele a mondodkdjdba, s mire a feléig jutott, mar ott
is volt a tésztdjan a mak. Igy ment ez egy darabig, heteken 4t, szoritassal
a gyomor tdjan, reménytelen, halk, hidbaval6 kéréssel, majd valami nagy-
nagy lirességgel nem csak a gyomra, de a szive tdjan is.

Mignem egy napon fellizadt. Megvolt ennek a lizadisnak a jo alapja,
aznap 6tost kapott a torténelemdolgozatara Zrinyi Miklosrol, a szigeti hés-
r6l, s egy masik kitlindt a szavalatdra valamely egyéb régi magyar h6sokrél.
Végezetiil pedig harom gélt is rtgott ebéd elétt az udvaron. Ugy érezte,
aznap mindennek sikeriilnie kell. Igy aztdn, amikor a tésztaszedd asszony
kimérte az adagjat, teleszivta a tiidejét leveg6vel, s mikor a mdkra keriilt
volna sor, elkidltotta magdt: NE!, s a két tenyerét védelmezdén a tanyérja
folé tartotta. Elcsondesedett erre az egész ebédls, megdllt a makszedd
kandl a leveg6ben, de mintha minden egyéb is megsziint volna mozogni
egy pillanatra, majd az elképedés moraja zugott végig az ebédlén. Egy szem-
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pillantas alatt ott termett a vigyazo tandr, aki feliigyelte, hogy a gyerekek
illedelmesen és jolnevelten egyenek, s haragosan raripakodott Philre: Hogy
képzeled ezt?! Hat erre tanitott az anyad?! Tanulj meg szépen kérni! Most
pedig takarodj kifelé!

Mig Féb elméje mindezeket az emlékeket végigfuttatta anélkiil, hogy tuda-
ta szant szandékkal beleavatkozott volna, ki is ért a folyohoz. Leballagott
a csuszods, lankds toltésen, s ott megdllt, kissé tavolabb a horgaszoktdl, és
nézte a fényes feketeséget amint kettévagja a tompa sotétet, de litni nem
latta, hanem csak azt a kis gyereket, aki 6 volt hajdan, aki lassan 1épdel
leszegett fejjel, veresége stilya alatt gérnyedve, és becsuk maga utdn egy
ajtot.

GUZAK KLaubia munkaja
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Dezso Kata

Lendva

L
négy orszag hataran veszek fel kiindul6pontokat

gondolattal sz6val cselekedettel mulasztassal él6skodom de az
Gslakosok az é18vilag politikai szerepérdl nem értekeznek velem
nagy badnatomra latszik terepszemlén vagyok

a lényegtelennek t(ing koralltelepek érdekessége hogy

poziciés hullimzassal kommunikalnak

2.
mennyi faszsig ez a vers is hogy semmibe veszitek én mégis
nektek akarok {rni ti viz alatti larvak pedig még

uszni sem tudok

feladni nem szabad keresni kell a gondoskodést a gondoskodésban a
teremt6t a teremtdre figyelésben az cednt ahogy az
6cednban nem a méret a kékség

4.

az allatokat mi tanitottuk menekiilni de

arra is megtanitottuk Sket

hogy élljanak egy percig meredten egy kép erejéig ha
pont jé helyen kasznak a tajba

5.
feladni nem szabad keresni kell a gondoskodést a gondoskodédsban a
teremt6t a teremtdre figyelésben az dcednt ahogy az

6cednban nem a méret a kékség a félelmetes

megijeszti az dtvonul6 madarat
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Egy konyhaszekreny

a penészfoltok haztartdsdban csak a régi az 6rok
kotorék sereg kutyat a szalimivégen

a hoeleji nyomorban a képzelSerét

az igazan képzel6désre vald dllapotot szeretem

hogy minden fajzatok legjobbika a kozépkoru

férfiember és nem csupdn térbeli idSbeli lagyszervi egybeesés
taskdjaban kilencven napnyi kutyaugatassal egy széls6

urban vidéken benzines horddnyi tabletta és ugyanennyi szintetikus
elszivott és felszivott szerves anyag kozott

nem gondolom

a madarak a tiszavirdgok 6nzetlen népség a maginyos épiiletegyiittesek is
azok az

ember gyenge szOvet(i végrehajtdsa a szazadnak

a természet ellendllapot de titeket még mindig az érdekel

hogy a fels6 szegélynél pontosan

egy méter tizenhdrom
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Bognar Péter

Elmesz, visszajossz, sose halsz meg

Ot utédn nem sokkal indultunk el. A tejesflakonok mér megszaradtak, a
szemem, és az orrom viszketett, a torkom kapart. Beraktam egy csomag
zsebkenddt is a flakonok mellé. Két litert hozunk naponta.

Amig el6kerestem a pénzt, Margo felcsatolta Mollyra a nyakorvet. Négy
éves, mult, nemrég tanulta meg, hogy kell, biiszke ra, hogy egyediil fel tudja
adni.

Molly. Molly egy szornyeteg, egy gyilkos, egy jatékos lelkii pszichopata,
muszdj neki, hogy kimozogja magat. Hogy ne csak hizak k6zott menjiink,
keriiliink egyet, és a patak partjan néhdny éve kialakitott sétatit érintésével
hozzuk el a tejet Ibolyatdl.

Az utca végén elengedtiik, vakkantott 6romében, nekiiramodott, pérogve
folugrott a leveg6be. Sose felejtem el ezt a napot. Mert gyényor( id6 volt.
Egyetlen felhd se volt az égen, a leveg6 meleg volt, de a nap mar nem ége-
tett, mint nydron.

Végigmentiink a gesztenyesoron, a bicikliseknek kialakitott pihen6nél
befordultunk az erd&savba, ahol az 6svény kezdddik. Az 6svény, ahol télen
judasfiil gombat meg téli fiil6két, tavasztol sarga gévagombat meg pisztric-
gombat szoktunk szedni Margdval. Molly megevett egy almacsutkat, aztin
egy kenyérvéget, aztan egy doglott madarat, aztin egy vakondot. El6re
megy, mire odaériink, mar csak lenyelte. Megkotottem. Még nem értiik el
az Osvény végét, amikor észrevettiik, hogy a hidndl kéken-pirosan villogd
rend6rautok allnak.

Furcsa, hogy a val6sigban mennyire méasképp fest egy helyszinelés, mint
ahogy le szoktam irni. Sokkal hosszabb, sokkal unalmasabb, és sokkal-sok-
kal megrazébb.

Megrazébb, mert tele van banalitassal, groteszk, az élet hétkoznapisa-
gatol elvilaszthatatlan megmozduldssal, a rend6rok asitoznak, esznek,
vicceket mesélnek egymdsnak, nekik ez munka. Format adnak maguknak,
format adnak a dolgaiknak, nyelvet, szavakat tliznek a jelenségek mellé,
mondatokat alkotnak. De nem akarok szakmazni.

A hidtél odébb, egy renddrségi szalagbdl rogtonzott kordon mogott
néhany falubeli 4lldogélt. Augusztusban valaki lerakott itt egy kutyatete-
met, par nappal késébb még egyet taldltak, aztin még egyet, nagy volt a
felhdborodas, nyilvin megint kirakott valaki egy dogot, gondoltam, nyilvan
rauntak a tiloldalon lakék a dologra, kihivtak a rend8rséget, rég meg kellett
volna tenniiik. Halvdnyan atsuhant rajtam egy érzés, hogy éppenséggel én
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is 1éphettem volna, mi persze csak sétalni szoktunk errefelé. Oktéber tizen-
harmadika volt, péntek.

Az 6svényr6l kordon mogé érkeztiink meg, at kellett bujnunk alatta. A
patakon ativel§, talain még az uradalom altal épittetett, téglaboltozatd hid-
tdl olyan nyolc-tiz méterre keritéssel elzart teriilt talalhatd, itt miikodik a
falu szennyviztelepe.

A telep, a hid és a patak hatarolta, gazos teriilet szabalytalan négyszo-
gében két-hdrom fehér overdlos ember acsorgott. Mint akik unatkoznak.
Zsebre dugott kézzel nevetgéltek, halkan beszélgettek, Molly tiirelmesen
vart, megsimogattam a fejét, Marg6 kérdezett valamit, leguggoltam hozza.

Mért villognak az autok?

Azért, hogy ne menjiink oda.

Miért?

Hogy nyugodtan tudjanak dolgozni.

Mert? Mit csinalnak?

Nem tudom.

A tdloldalon két rend&rautd allt, ezek tetején villogott a fényjelzés, vala-
mivel odébb egy rendSrségi jelzés nélkiili, fehér Skoda, azon tdl egy kisbusz.

A kisbusz ajtaja nyitva volt, a [épcs6jén egyenruhds nd iilt, a telefonjat
nyomogatta, cigizett, mellette kéla. A busz el6tt két férfi beszélgetett. Egy
pocakos, aki trikdt, farmer nadrigot meg sportcipét viselt, meg egy izmos,
alacsony, lapos fiilekkel, amilyen a birkézoknak szokott lenni.

A kordon innens6 oldaldn taldn négy-6t falunkbeli dcsorgott, egyikiiknél
harom kis méretii kutya, latasbdl ismertiik mar 8ket, egyszer mondta is,
hogy milyen fajtijaak. A hirom kutya mozdulatlanul ilt a né 1abanal, és
elérefelé figyeltek, de olyan engedelmesen, hogy egy id6 utin mar Gket
kezdtitk nézni. Amikor a né észrevette, hogy figyeljiik, elmosolyodott.
K6szontiink egymasnak, mire Molly elindult a kiskutydk felé, akik erre fel-
ugréltak, és lelkes izgatottsdggal késziiltek a taldlkozasra.

Megkérdeztem a n6t6l, hogy nem baj-e, ha odaengedem Mollyt. Nem baj.
Aztdn megkérdeztem, mi tortént.

Talaltak valakit, mondta a né. Egy embert.

Egy embert? Hogyhogy? Kit?

A n6 mondott egy nevet.

Egy becenevet.

Es én szédiilni kezdtem.

A holttestet gyerekek taldltdk meg. Le akartak menni a patakhoz.
Ledobtak a bringakat, az egyikiiké raddl, mondta a né. Volt itt egy férfi,
amig megjott a rendSrautd, 6 allt kint az ut kozepén, hogy senki se menjen
at a hidon.

Mért ne menjen at senki a hidon?

A n6 szemében bizonytalansag. Volt egy masik férfi, akir6l senki se tudja,
ki volt.
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Es?

Aztin megjott a rendbrség, és lezarta ezzel a szalaggal az utat, mondta a
né, és jajgatni kezdett. Hogy és most mi lesz. Hogy most nem tudja, hogy
mitévé legyen. Visszaforduljon? Ne forduljon? Hogy szerintem atbuijhat-e
a szalag alatt. Mi is az 6svényrdl jottiink ki, ha abbdl az irdnybdl érkezett
volna, nem is lenne més vélasztdsa. Folyamatosan beszélt.

Margé a kezemet fogta, Gjra és tjra odahtzott magidhoz, hogy megkér-
dezze, ki fekszik a gazban.

Piros elektromos mopeden egy idés néni érkezet, és dltalanos dertiltséget
keltve megkérdezte, meddig tart a feldjitas. A havonta megjelend, leginkabb
a polgarmesteriink személyes reklimanyagaként funkcional6 faludjsiagban,
az ugynevezett Hirszaruban tényleg volt valami a hiddal kapcsolatban, de
mar nem emlékeztem pontosan, hogy mirdl volt szd, talain homokcsiszola-
sos tisztitasrol. Egy fekete tiisihajd, sz6ros, talin Tancos becenev(i, kovér
férfi elfordult, felemelte az egyik mutatéujjat, siindisznoszuszogast halla-
tott, a véllai néman razkddtak a nevetést6l. Mar nem csak a szemem, az
orrom és a torkom viszketett, hanem fiilem, a fejb6rom és minden egyes
porusom is.

Az egyik fehér overalos visszasétalt a kisbuszhoz, kinyitotta az elsé ajtot,
kivett egy taskat, a taskabol egy csomag zsebkend6t meg egy flakon vizet, és
mindkett6t kirakta az iilésre.

Es aztdn csak 4llt, mint aki nem tud dtilére jutni valami komoly iigyben,
és az eget fiirkészte, az eget, amely lassan vesziteni kezdett mar fényébdl,
és amelyen, mint ilyentdjt mindig, sirdlyok billegtek, ttban hazafelé
a szemétteleprdl, és hol jobbra-balra forditgatta a fejét, hol bdlintott
egyet-kett6t, mig aztan hirtelen, mintegy varazsiitésre, el6re nem hajolt,
hogy hatalmasat tiisszentsen, majd gyors egymdasutinban még hirmat
vagy négyet, amire egy ugyanolyan, ugatasszeri tiisszogés felelt a gazbol,
és a masik fehér overdlos is elére hajolt, vagy inkabb felbukott, mert annak
az elsé tiisszentésnek az ereje kis hijan leteritette, és én csak most vettem
észre, hogy a két civil ruhds is fdjja az orrit, a rend6rné meg valamivel
odébb diszkréten vizet ontdget a tenyerébe, és az ujja hegyével hosszu
miszempillds szemeit kenegeti, mert a patakot a szennyviztisztit6tol elva-
laszt6 teriilet egyetlen pompésan virdgzé parlagflimez8, amely minden
érintésre tengerisiinh6z hasonlé pollenszemcsék millidit szdrja szét a leve-
g6be, mintha 6rokkévald lenne az élet ezen a f6ldon, és véget sose érne, ha
egyszer a nyar se hajlando6 dtadni immar helyét az &sznek, igy hat tél se lesz,
hogy ki se tavaszodjon tobbé.

Nyolc konyv, tervezgettem annak idején. Nyolc hang, nyolc 6nmagéban
is érvényes, de mégiscsak egymasra épiilS, zenei hang, egy skala hangjai.
Minden konyv egy 1épés. Egy 1épéssel messzebb keriiliink a kiinduléponttdl,
egy lépéssel kozelebb keriiliink az alaphang elsé természetes felhangjdhoz.
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Ugyanaz a fészerepld, ugyanaz a helyszin, de a fészerepld id6kozben lassti
valtozdson megy at, mig be nem zarul a kor. Nyolc zenei hang, vagyis egy
oktav. Oktav.

Az els6 konyvon, a malacos boritéjun hirom évet dolgoztam. Akkor
kezdtem el, amikor Margé megsziiletett, és pont hiroméves lett, mikor
befejeztem. Haj6zni kell, élni nem kell. Plutarkhosz szerint ennyit mondott
Pompeius, mikor a hajésok a vihar miatt nem mertek elindulni. Vagyis,
hogy Réma (az emberiség) életfeltételeit minden dron meg kell &rizni.

Mikor megjott a nyomdabdl a konyv, mar régesrég a masodik kéteten
dolgoztam. Minél kevesebb kardcsonyt. Valamikor tavasszal fejeztem be, és
rogton hozza is kezdtem a harmadikhoz. Végigdolgoztam a nyarat. J6 volt.
Kimeriilt voltam, de haladtam. Végigdolgoztam a szeptembert. Kezdett fel-
allni a szerkezet, kezdtek megmozdulni az alakok, a mondatok. Mikor okté-
ber 5-én megjott a nyomdabdl a Minél kevesebb..., még azt hittem, hogy
minden rendben van. Hogy minden rendben lesz. Nyolc nappal késébb, a
hidnal allva mar nem igy gondoltam. Oktoéber 13-a volt, péntek.

A kutyés né elmondta, hogy 6§ maga nem latta az ismeretlen férfit, de fél.
Odaadtam Margonak a pérazt, és megkértem, hogy vigye el Mollyt a fiiig,
hatha pisilni akar. A né csak mondta, mondta.

Hogy egyediil él, hogy a férje meghalt, hogy a fia Kalifornidban dolgo-
zik, allatkertben. Hogy annak a szerencsétlennek hidnyzik a fél feje. Hogy
annak a szerencsétlennek hdtra van kotve a keze, és 6ssze van roncsolva
a koponyija. Hogy azt a szerencsétlent nem egyszerien meggyilkoltak,
hanem megkinoztak, és aztin a lehetd legbrutalisabb médon kivégezték.
Hogy annak a szerencsétlennek minden csontja 6ssze van torve. Hogy a
gyerekek el6szor azt hitték ra, hogy egy kutya.

A tudatom jozan fele prébalt visszarangatni a felszinre, de elnyelt a sotét-
ség. Mintha egy uranbanydba szalltam volna ala éppen. Vitt le a lift, s6tét
volt, egyre melegebb. Rettenetes meleg volt mdr, azt hittem, felrobbanok.

Lopva megfogtam a csuklémat, és megprébaltam megmérni a pulzuso-
mat. Lélegezz! Ahogy szimoltam a masodperceket, tisztin éreztem a tdrna
falabol araddé hét, hogy minden méter millié és millié tonnaval noveli a
rdm nehezed§ sulyt. Aztan mdr csak arra koncentraltam, hogy el ne gjuljak.
Hogy el ne 4juljak, hogy meg ne fulladjak, hogy meg ne haljak.

Ma mar tudom, hogy ez egy panikroham volt, de akkor annyira varatlanul
és felkésziiletleniil ért a dolog, hogy mihelyst meg tudtam mozdulni, kézen
fogtam Marg6t, Molly pérazat egészen rovidre vettem, és sz6 nélkiil elkezd-
tem hazafelé vonszolni 6ket.

Ne szoritsd annyira, mondta Margé, mikor elértiink a sarokig. Es én
elengedtem a kezét.

Elengedtem.
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Ezt a bekezdést most igy hagyom. Talin majd maskor. Nem engedtem el.
Sose engedtem el a kezét. Sose fogom elengedni.

Mire hazaértiink tobbé-kevésbé Osszeszedtem magam. Ittam egy pohdr
vizet, elmondtam Lenkdnak, hogy mi tortént, aztin a vaszonszatyorral
egyiitt beraktam a tejesflakonokat a tdskdmba, kihoztam a biciklimet a
kishazbdl, és elindultam egyediil.

GUZAK KLAUDIA munkaja
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Vadasz Janos
Ajandek
Szép Ernd emlékének

amig hallod a harangszét a szivedben
a mély-bongisti borong6 nagyharangét
a hetyke madarfiitty-vig 1élekharangét
amig hallod a harangszét a szivedben

s latod a pipacsmez§ se hasztalan
a z0ld-sdrga-piros szivarvany folroptet
a nyares6n azo friss rét gyonyorkodtet
s latod a pipacsmez6 se hasztalan

ha tudod a 1ét ill6 mirtusz-ajandék
egyszeri érintés vagy és hidny egyiitt
k6z6s emberszag mit lelked melege fiit
ha tudod a lét ill6 mirtusz-ajandék

hagyd orokiil a jovének izz6 tlized
lagy oOlelésid l1égtornasz egyensulyat
életed tiindokl6 nap-hold ellensulyat
hagyd 6rokiil a jovének izzé tiized
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Farkas Laszlo

Hakikuk

Rossz irany

Hogy taldllak meg?
Mig én kiviil kereslek,
Beliilrél kopogsz.

Elmondhatatlan

Papirgalacsin.
Fo6los szavak leirva.
Létsziikségtelen.

Ur
Kiszértam f6los

Szavaim. Most itt Givolt
Fejemben a csend.

Nézopont

Magamon kiviil
Vagyok. Sajnos innen se
Nézek ki jobban.

7 7

Késo 0sz
Atézott avar

lllata ébreszt. Erzem,
Ramkohog a tél.
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Varga Zoltan

A torokszakadtak

Ok mér nem beszélnek,
és az értékelésekre sem varnak.
Bedobjdk a ruhdikat kzosbe,

és aztan atfésiilve megint hordjak.

Az aszfalt maszathegyei kozott
mar nem tudjik sajait magukat
magukra hagyni

haszontalan

pillantdsokat

6k hordanak 6vek helyett.
Ertékeikért becsusszannak,
mint egy jol irdnyzott szerelésnél,
és szintelen lapokat kapnak,
mert sem a jatékszert,

sem a ldbakat nem talaljak el.

Képesség

Az elszakadis elnyujtésa

a kozépsé savban,

mint kdnikuldban a hideg sor
fontos, de rovid tavlat.

Behiv a jémddu felnyilt
kitagitott liget,

ahol nem terem mads,
csak a lopakodé igen.

A 578136 kozépen

az aszfalt beszakad.

A rengeteg csinosodd

igentdl egy munkds se marad.
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Horvath Attila
A vén tengerésznek meg
van mit mondania

Fa Ede hamarosan megjelend legujabb
versgyiijtemeénye elé

Az egész Univerzum terhét hordozza az
egyetemesség kolt6je, a nagykanizsai Fa
Ede, akinek hamarosan djabb kotete jelenik
meg a Pannon Tiikor Konyvek-sorozatban.
Bizakodva tekint a kotet elé a nagykanizsai
kolt6: ,Ez lesz az eddigi legjobb, soha nem
voltak ilyen kiforrottak a verseim!”

Fa Edét, alias Liszéi Gyuricza Jozsefet,
eredeti neve szerint Vargovics ]J6zsefet mar
sokan és sokféleképpen méltattdk. Sokak
szerint ma 6 a megye legkolt6ibb koltdje, a
zalai szépirodalom non plus ultréja, a képes
beszéd mestere. Ujkori Don Quijote, aki az
egész emberiséggel vivja szélmalomharcat
- az emberiségért, vagy ha agy tetszik, az
emberségért. Verseiben szinte tapinthaté a
kiizdelem, a fijdalom, az elszdntsig: 6 maga
a fegyver és az dldozati barany egyszer-
re. Fegyver, mely kiméletleniil az arcunk-
ba csapja minden biiniink és gyarl6sagunk,
szembesit minket azzal, akik az dlarc mogott
valéjaban is vagyunk. Es 4ldozati barany, aki
Osszes blintinkért magdra veszi és verslabak-
ban teremti Ujj4 a vildg szenvedéseit.

Igazi polihisztor, aki nem elégszik meg
egyféle formanyelvvel: nemcsak verseket fir,
hanem esszéket is, fest és fotéz. Az ilyen
szerteagazo tehetség, mint amilyen Fa Ede, a
maga végtelenségével nem zarhato a véges-
ség bortonébe, nem szorithaté keretek és
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korlatok kozé, mert ugyis szétfesziti
azokat. Minden nappal tjjasziiletik,
és minden reggel 4j harcba indul a
vilagért, hogy szebbé, jobba, s talan
mordlisan véllalhatobba tegye azt.
Régi és 1j értékek, neki teljesen
mindegy, ennek jegyében emel szo6t
(human)okologiai kérdésekben is.
Vargovics Jozsef 1935. januar
2-an  sziiletett a zalai-somogyi
varmegyehatdrhoz kozeli Lisz6
teleptilésen. Kiilonleges tehetsége
mar kordn megmutatkozott:
gyermekkora 6ta falta a konyveket,
minden érdekelte, és mindent tudni
akart. Autodidakta modon tanult, s
tanul mind a mai napig, pedig idén
mar a 9o. évét tolti. Mivel sziilei
szegény paraszti sorbdl szarmaztak,
ezért nem tudtak tanittatni - mégis,
tobbet tud a vildgrol és a benne él18,
sodrod6 emberrdl, mint barki mas.
Fiatal kordban jobbara tehén-
péasztorkodassal kereste a kenye-
rét, de kozben is olvasott, hiszen
magaval vitte a legel6re a konyve-
it. Ontdrvényl személyisége mdr
akkor is megmutatkozott, s ma is ez
hatja at koltészetét. Irdsai szamtalan
orszagos irodalmi magazinban meg-
jelentek. Az évezred elején a Pannon
Tiikor versrovatit is vezette.
Mindent tud a kortirs posztmo-
dern koltészetrdl és még anndl is
tobbet. Oridsi koltsi eszkoztira a
haiku-irodalomban teljesedett ki,
tobb ezer haikut irt. Ennek kapcsan
egyetemi tananyaggd nemesedett
munkdassiga. Szepesi Erika magyar
irodalomtorténész, klasszika-filols-
gus jegyzetében igy irt Fa Ede haiku-
koltészetérSl: ,Festészete, grafikai
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alkotdsai pedig ugyanugy jajkialta-
sok, a vesztébe rohand emberiséget
6v0, a red leselkedd veszélyekre vald
figyelmeztetések, mint a koltészete.
Erdekes, hogy Fa Ede ugy véli: a
grafika eszkozeivel jobban ki tudja
magat fejezni, mint az irodaloméi-
val”.

A koltével nagykanizsai otthona-
ban beszélgettiink, ahol szeretett
konyveivel él tarsbérletben. A ren-
geteg kotettdl szinte moccanni se
lehet a tarsashdzi lakdsban: a szo-
bakban csak sztik folyosékon koz-
lekedhetiink a konyvek labirintusa-
ban. El8szor nem a verseit, hanem a
képeit mutatja meg szamitdgépén:
ezek valddi apokaliptikus 4brazo-
lasok.

A Menekiilés cimtin péld4ul a 1an-
golé bolygd lithato és egy Kkisiilt
szem(i gimszarvas, amint menekiil-
ni prébal - igy latja a klimavdlto-
zast a miivész, vagy inkdbb mar-mar
préféta Fa Ede.

Ez egy Oriilt litomas, sok ilyen
litomdsom van nap, mint nap,
melyeket képeken sokkal jobban
meg tudok mutatni, mint versek-
ben - magyarazza lelkesiilten, ahogy
sorjaznak a képernyén grafikai alko-
tasai. - Nem véletlen, hogy festének
indultam, a koltészet csak késGbb
érett meg bennem. Azonban nyil-
van, mindenki a verseim ismeri job-
ban, igy alakult valahogy a m{ivészi
palyafutisom, 75-80 éves voltam,
amikorra ismert koltévé valtam.
1997 6ta publikdlok rendszeresen,
de mar kordbban elkezdtem irni,
majd egy id8ére abbahagytam, és
amikor bekeriiltem a Pannon Tiikor
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alapité f6szerkeszt6je, Pék Pal koré-
be, akkor 6 folyamatos megjelenési
lehet6séget kindlt a folydiratban.
S hogy hogyan lettem Fa Ede? Ez
a lakds is, amiben most élek, azért
tetszett meg, mert egy nagy feny6fa
all el6tte. Imaddom a fakat! Ez talan a
lisz6i kot6désembdl fakad: a térség-
ben sok az erd8, ami az egész gyer-
mekkorom meghatarozta. A kony-
vek voltak életem masik meghatdro-
z4i. 9o éves vagyok, iszonyd hossza
életem volt, s ez id§ alatt rengeteg
konyvet olvastam. Betanitott mun-
kasként dolgoztam, nem vittem
semmire az életben, viszont immar
50 éve szisztematikusan onképzem
magam. Mindent tudni akarok a
vilagrol, latni az Osszefiiggéseket,
hogy mi, miért torténik. Mindezt
szintetizdlom a koltészetemben, a
verseimben, melyek kapcsin ugy
érzem, hogy mostanra sikeriilt meg-
taldlnom az igazi hangom. Ez pedig
a kvantumfizikihoz kapcsolédik,
ami mostansag nagyon izgat, mert
megcafolja mindazt, amit eddig a
materidlis vildgrol tudhattunk. A
kvantumfizika vagy egészen ponto-
san a kvantummechanika a fizik4-
nak az az iga, amely teljesen ellent-
mond mindannak, amihez évsziza-
dok alatt a szemiink szokott: az aprd
elemi részecskék lehetnek egyszerre
két helyen, viselkedhetnek hullim-
ként és akar véltoztathatjik is az
allapotukat.

Fa Ede életét sem keriilte el a
tragédia: késén, 6o évesen nésiilt.
7 évig élt egyiitt egy iréndvel, aki
azonban oOngyilkos lett, mert -
ahogy Ede fogalmaz - ,nem birta a
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nyomort.” Most se jobb a helyzete,
havi szazezer forintbdl gazdalkod-
hat, amibdSl miutan kifizet mindent,
csupan 25 ezer marad. ahogy mond-
ja: ebbdl csak meghalni lehet, élni
nem.

Munkdassigibdl szeretettel gon-
dol a haiku mtifajira, melyben iga-
zan kiemelked6t alkotott; ez hozta
meg szamdara az orszagos hirnevet.
A haiku a japan koltészet egyik jel-
legzetes versformija, amely a 17.
szazadban jelent meg Japinban.
Rendkiviil szigord, alakilag kotott
verselés, melyet eredeti formdajaban
egyetlen mas nyelvre sem lehet toké-
letesen Aatiiltetni vagy ujrakolteni.
Nagyon erds zeneiség jellemzi, rész-
ben a szimmetrikus forma ritmusa,
részben a magan- és massalhangzdk
hangulati értéke miatt, amelyek a
vers rovidsége okan a befogadoéra is
hatdst gyakorolnak. Azaz: néhiny
szoval is képes hangulatot teremte-
ni. Kélténk koriilbeliil 3500 haiku-t
irt, hol Fa Ede, hol Liszéi Gyuricza
Jozsef, hol pedig Vargovics ]Jozsef
neveken.

2010-ben jelent meg a Napkut
Kiadé gondozdsdban a magyar hai-
kukoltészet legjobb ezer hiromso-
rosidt bemutatd antolégia, az Ezer
magyar haiku. A gylijteményben
kétszaznyolcvankét magyar koltd
verseit olvashatjuk hatdron innen
és tulrol - koztiik Fa Ede alteregé-
ja, Lisz6i Gyuricza Jozsef W.W.W.
cfmd nagyszeri haikujat, mely a
kritikusok szerint igazi 21. szdzadi
telitaldlat:
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~www.szuless.hu, www.nojfel. hu
- Es / www.hazasodj.hu, www.
sokasodj.hu, / www.fogyasszter-
melj s halj bele. HUUUUU ...I”

Ezzel a vilaghirt ostromolta Fa
Ede. Mégsem erre, vagyis a haiku
miifajra a legbiiszkébb, hanem
klasszikus verseire. A hamarosan
megjelend kotet gyongyszemei
pedig szerinte minden eddigi versét
és miifaji kalandozasait feliilmaljak.
Végre megtaldlta igazi kolt6i
hangjat. Ugy érzi, ez lesz miivészi
kiteljesedésének cstcsteljesitménye,
pélyafutdsanak esszencidja.

Ezeknek a versek olyan kifi-
nomultak, mintha egy életen 4t
csiszoltam volna 6Gket, egyt6l-egyig
mindegyiket - szogezi le lathaté
boldogsaggal. - Olyan 250-300 mi
keriil majd bele, tobb év termése.
Nagyon késziilok rd, hiszen 6nalld

kotetem 2010 el6tt jelent meg utol-
jara, ha jél emlékszem. Ez elég régen
volt, de nem térédtem bele, és a sors
ajandékaként most ismét kaptam
egy nagyszer(i ihletet, egy ,bels§
fonalat”. Ennek szellemében renge-
teg kordbbi versemet kijavitottam,
atirtam az életmd javat, és irtam
rengeteg Ujat is. Ha kapok még az
élettdl 1-2 évet, akkor ugy érzem,
kirobbanét tudok alkotni és vila-
girodalmi teljesitményt lerakni az
asztalra. Nagyon termékeny vagyok,
folyamatosan tolulnak tjabb és
ujabb gondolatok az agyamba,
naponta tobb 1j versem is sziiletik.
Itt vagyok 9o évesen, és eszem aga-
ban sincs megéllni! Ugy érzem, van
még béven mondanivalém és talan
a vilagnak is sziiksége van ram...

Fotdk: Horvidth Attila
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fa ede

Versportre egy ven tengereszrol

életlinkbdl és szavainkbdl hidnyzik

a TENGER

dm ebben a vénemberben a Vizek Vize vijt magianak
medret:

sziklaba rigé tengerként kurjantani és

dobbantani!

annyira eggyé valt

a megjart Gselemmel:
mér mozdulni sem tudna
a sajat BENSO
OCEAN]JA nélkiil

mégsem hablatyol réla

tal sokat:

EGESZ LENYEBOL ARAD
MINDEN SZIKKADT TENYT
FELTASZITVA

A HULLAMZO ERO

néha elég

par mesemondat
emléktoredék

és CSAKNEM SZETVETI
FUSTOS CSEHONKAT
A CSENDES OCEAN! :
egy tucatnyi

szarazfoldi tokfej
tengeri betegséget kap
csodalkozva tdmolyog
koriilotte

amikor elmegy

lyukas

halokka

véalnak

a falak:

KICSORDUL

BELOLUK

MINDEN NAGYSZERUSEG...
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Kardos Ferenc

|dokapszulak — orok idokre

Vadasz Janos Ikervers cimiiverseskitete és Kotnyek Istvan fotéalbumai
(Alkémia; Ldng-arckép)

Mi is az id6kapszula? Olyan tervezetten létrehozott, elkészitett, zart gytij-
temény, melynek célja, hogy a készitésekor az alkoto szerint ra és a korra
legjellemz6bbnek, egytttal legfontosabbnak, 6rokidSkre értékesnek tartott
holmikbdl valami eljusson a jovébe, méghozza a jov6 szamara is értelmez-
het6 mddon. Természetesen az id6kapszuldk alkot6i 6nmaguk lényegét is
belehelyezik a kapszulakba, igy haladva - akarva-akaratlan - az 6roklét felé.
Most Vadasz Janos Ikervers cimii kotetét és Kotnyek Istvan Alkémia cimi
kiallitasat és albuménak idSkapszulait nyitom fel Onok el6tt.

Eredetileg Vadasz Janos verseskotetérdl irtam volna csupan, de idékozben
Kotnyek Istvan nagykanizsai kidllitdsa is nagy hatassal volt rdm, s ra kellett
dobbennem: mindketten kiilonleges id6kapszuldkat hoztak létre, méghoz-
z4 sok tekintetben hasonl6 elgondoléssal, mentalitdssal, pedig valészintileg
nem tudtak egymas alkot6i szdndékairdl.

A két, kozel egy nemzedékbdl vald kivalé alkoté nagyon régi (mar-mér
elasott, eltemetett) alkotdsokat vett el és - hozzatéve az Gjakat is - ala-
kitott Gj egész alkotasokka. Azaz, mintha egy korabbi idSkapszulat kinyi-
tottak volna, és tjrarendezve, Gjravilogatva, tjakkal bévitve, médositva az
Osszetételén alkottdk volna tjra a lezdrds el6tt, felhaszndlva a kordbbiakbol
mindazt, ami lényeges ma az alkoto és (ezt maga az alkot? is csak sejtheti)
a befogad6 szdmara. Ezek az id6kapszuldk egyszerre Osszegzések, itéletek
sajat kordbbi és jelenvalé mivoltjainkrdl, s tizenetek egy félelemmel
reménylett jovének.

Egyszerre szdlnak az elmuldrdl (és nem az elmulasréll), az 6rokrdl (és
nem az 6rok ifjusagrél, nem az 6rok életrdl!). S ennek nem csak az az oka
(de az is), hogy sokféle korszakot, ideoldgiat, m{ivészi koncepcidvaltast atélt
(és atvészelt) alkotokrdl van szo, akik mar nem a kitarulkozas, hanem az
Osszegzés korszakat élik.

Mindkét alkotoéra igaz: j6 humort, szelid 1azadok, akik el akarnak monda-
ni valamit nekiink, az 6r6k jové befogad6inak emberkoruk fontos dolgairdl,
akik valami nagyon szépet, de keserédes szépet alkottak 6romiinkre.
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Vadasz Janos

lkervers

Vadész Janost sokan ismerik az elmult 35 év magyar koztorténéseire emlé-
kezO8k, azokirant érdekléddk koziil, koltéként viszont csak kevesen.Taldn
ezért is hatott tobbiinkre (Cséby Gézara és rdm biztosan) reveldcidval
Vadasz Janos, a kolt6 (Gjra)felfedezése.

Még 17 éves gimnazista, amikor a Sugarak cimii konyv szerkesztéi lelnek
rdel8szor a verseire, de 1971-ben, a szombathelyi Sor antolégidban t{int ki
kolt6ként maradanddan.Ezutdn azonban évtizedekignem ko6zolték (egy
srendszerellenes” verséért kapott szilenciummiatt), 4m a rendszervaltist
kovetben tjra megjelenhettek az elhallgattatds évei alatt és azutdn irt ver-
sei az irodalmi folyoiratokban és kilenc konyvben, antolégidban is. Ezért
nem volt meglepd ennek az érett koltészetet, s egyben a kisérletez6 kedvet
is felmutato, 6nallé kotetnek a megjelenése most, a jé hirti L'Harmattan
Kiadé jévoltabol.

A konyv 60 év 60 versébdl és Kodolanyi Istvan grafikdibdl allo, izléses,
szép idSkapszula. Ha kibontogatjuk, tobb mindenre raismeriink, t6bb
jelentést, jelenséget is azonositani tudunk (néhanyat emlitek is itt még),
de az egész kotet iizenete szimomra leginkabb az 6rok kolté viszonyuldsa
a sajat vilagdhoz. A kolté ugyanis (ha valéban az) mindig kolt6, akkor is,
amikor ir, és akkor is, amikor nem, amikor kozlik és amikor nem, amikor
kolt6tarsait olvassa és amikor a vildg kesertiségeinek poharait kortyolgatja, s
6rokké kell hinnie abban, hogy van értelme kolt6i mivoltanak és az 6 kolt6i
testének: a versnek. A Fotogrdfia cimii kotetindité versben ott az 6rok kolt6:
»---eqy kisfiti szalad feléd a réten, /halhatatlan’. De ez a hit csak akkor marad,
ha a koltének, s a versbe kolt6zott gondolkodé Iéleknek van mondanivaldja,
lizenete, ami a jovének sz6l. Ahogy az egyik zar6 versben (mert hogy tébb
van, s ez a Sirfelirat) szol az olvaséhoz: ,aki itt dllsz most / s hallod ldzado
hangom tudd / mig él benned az ének élek”

Vadész Janos kotete ,Kiilonds, tébb funkcidji kényv: egyszerre ,els6”
kotet, valogatott versek gytjteménye és Osszegz8 ,Gszikék”.Szép kiallitasu,
elegans konyv, nemcsak a kiillemét tekintve, hanem tartézkodé, finom
sziikszaviisdga miatt is.” - frja Szdle Laszl6 az ES-ben (2023. november
24.). A jellemzés pontos, de a kotet ,funkci6i” inkabb létrejottének okait és
kozl6jének szandékait, lizeneteit hordozzak. Az els6 szandék - vélhetSen a
sok id§ eltelte utani, rendszervaltozast kovetd elsd kozlések sikere miatt—
annak megértése, hogy érdemes a sok, jobbara irdasztalnak frtversb&l kéz-
zel foghatd, misok szdmara is értéket jelent§ kotetet 1étrehozni. Egy ilyen
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gondolat sziikségszer(ien Osszegzd, ttekints. Egy kolt6 sohasem veszti
el korabbi verseit, szeretné mind kirakni az asztalra, beletenni sajat idé-
kapszuldjaba, de a kozlés fizikai korlatai (szabott oldalszam, kézbe foghatd
méret, pénz, id6) Ujra és Gjra attekintésre, valogatdsra, a régebbi versek
pontositdsara, azaz, egy gondos tjraalkotasi folyamatra 6sztonzik az alko-
tot, aki, ha jé kolté és szereti olvasoit, szivesen és gondosan teszi ezt. Vadasz
Janos ilyen kolté.

Nem elszdlds részemrdl itt a szeretetre hivatkozds, hanem a Vaddsz
Janosra nagyon is jellemz8 habitus megmutatdsa: a szelidség és szeretet
hatérozottsaggal és koltdi igényességgel valo Gsszekapcsolva. Azaz, 6 figyel
arra, hogy az olvasé érthesse, amit ir, dtérezhesse, amit kozol, ezért - ele-
gans sziikszaviisaggal - mindig tisztin, kozérthet8en fogalmaz. Nem tomo-
rit és absztrahal végletekig, mert 6 nem kijelenteni akar, hanem beszélgetni,
s kozben érvelni amellett az erkodlcsiség és vilaglatds mellett, amit majd
minden verse felmutat. Ez a vilaglatas, erkolcsiség pedig a 21. szdzad 6nma-
gaval és kora jelenségeivel vivddo értelmiségé, amely szorongva lazad és
izz6 szavakkal akarja kikiabdlni fijdalmait. Ilyen értelemben a verseiben
megidézett kolték (Pet6fit6l Adyn, Jozsef Attilan at Pilinszkyig) tdrsaiva
szegbdik, s veliik egyiitt, néhol veliik vitatkozva allapit meg igazsigokat,
kéri szamon a kort (példaul a szocidlis érzéketlenségekért).

Az nyilvanval6 e kotetbdl, hogy Vadasz Janos vildglatasa veliik rokon, s
mint ilyen, éles dsszetitkdzésben 4ll a ma uralkodé és egymassal hadakozd,
mindent relativizald, machiavellista vildglatasokkal, amiket én most leegy-
szer(isitve vagy-vagy vilaigoknak nevezek. Ezekben az ember vagy ,ilyen”,
vagy ,olyan” z4szl6 mogé besoroltatott, szekértdborokba bezirt, még a
miivészetben is. Ehhez képest Vadisz Janos és a vele egyiittgondolkoddk
vildglatdsa, amely a kotetbdl drad, ahogy Cséby Géza a ,A kéltészet hatal-
ma” cim(, a kotetben olvashaté ut6szo-esszéjében megfogalmazta: ,az
emberi méltdsdg, az igazsdg, a fejlédés, a szabadsdg, a tiszta sz6 képviselete”.
De hogyan is lehet ebben a vildgban, ebben a haziban élni, gondolkodni,
alkotni? Erre a Haza cimfi versben ad vdlaszt, J6zsef Attildra utalva, Vadasz
Janos: ,ne fogadj szivedbe — benned vagyok / rettenthetetlen lomkatona’.

A kotet az 6nallé6 bemutatkozas konyve, amelyben a kolt6 énmagarol
és sziil6hazajarél (benne kivéltaz Orségrél), s a ra haté alkotdtarsakrdl is
szamot ad, nyilvinval6éan azzal a szdndékkal, hogy e vers-id6kapszuldba
onmaga emlékeit-vagyait is belerejtse (sajat konyveit, tiikreit, konnyeit). De
persze ezek a versek valdjaban a marol szélnak, egy ma is vagyott, remény-
lett és nyomaiban még érzékelhet§ vilagrél, amelynek nem a skanzenekben
volna a helye, de az erGszakos, profittermel6 kultdrpolitika hovatovabb oda
irdnyitja. Csak remélem, hogy a kotetet (lehet, digitalisan) lapozgat622-23.
szdzadi olvasé is tudja majd (és akarja) értelmezni ezt a 20-21. szdzadi
emberi vildgot.
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A kotetrdl és a koltérdl tobb elemz§ irds is megjelent: Cséby Géza (a
kotetben),Kiss Erné a Szeged-ben (2024/1), Szale Laszl6 az ES-ben (2023.
november 24.) irt réla. Erdemes ezeket olvasni, véleményeik egybehangzdak.
Néhany talalé jellemzés t6liik: , Halk ldzitds, sziikszavil protestdlds” (Szdle);,,...
otthonosan és virtudzan mozog a legmagasabbrendli humor-irénia-szatira
vildgdban... Vaddsz minden versformdval, versmiifajjal teljesen felkésziilten,
tokéletesen bdnik, legyen az tercina, vagy szonett (Séi Vénusz, Eqy biisztre,
Rombol és épit, Hétkéznapok fdrosza, Birtalan Ferenc kélt6), szabadversei
fegyelmezett ritmusokbdl épiilnek fel.” (Kiss).

A sokféleség intenzitdsit emeli még a kdzpontozas teljes hidnya, ami itt
nem lustasig, és nem is kolt6i félszegség, hatarozatlansig, hanem a szabad
értelmezés lehet8ségének biztositdsa, a parbeszéd egyik eszkdze az olva-
soval. Rdadasul, ez hozzdad a zenei élményekhez, jobban érvényesiilnek a
sorok, sormetszetek ritmusai. Erdemes e kdtetet magunknak hangosan is
olvasni, hogy kihalljuk, meghalljuk ezt a zeneiséget.

E stilusjegyeken tdl arra lettem figyelmes a versek tobbszori olvasisa
(élvezete) kozben, hogy a kdtetben vannak olyan kulcsmotivumok, melyek
Osszekdtnek egymastdl tavolra szerkesztett verseket is, gy a tematikus szer-
kesztési elvek alapjan késziilt kotetet behdl6zzak.

Csak kett6t emlitenék ki most. Az egyik ilyen motivum a jovébe (a jov6
nemzedékébe) vetett remény kifejezése, ami még a legkeserédesebb sorokat
is reménykedve zarja: ,ujra tiéd az id8” (1998 tavasza), ,....maradj...uj dala-
inknak kapu: 6rék menedék” (Portré és lizenet); ,az igaz szd erét ad / nap féld
viz levegd s tj mag / nem pille-szdrny a remény” (Végiil).

A masik ilyen végightiz6dé motivum az id6kapszuldban tjra s Gjra sziiletd
(é18) koltsi én megfogalmazasa, mely legplasztikusabban a Tuddsitas cimii
vers zar6 soraban fogalmazddik meg: ,,...s ldtszatok nélkiili letisztult létembe
visszaérkezem”.
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Kotnyek Istvan
Alkemia; Lang-arckep

Kotnyek Istvan fest8- és fotomiivész két fotéalbumanak
bemutatisa és az ehhez kapcsol6do, az els6 album cimét
visel§ Alkémia cimdi kidllitds megnyitdsa Nagykanizsin, a
Magyar Plakathdzban 2024. szeptember 5-én sokukat t6l-
tott el Grommel. Lattuk a betegségbdl, gyaszbdl az alkotas
vildgaba teljes er6vel visszatér6 kivald alkoté titokzatos,
de 6t ismerve nem meghokkentd kidllitasat, kézbe fog-
hattuk igényes és elgondolkodtat6 albumait. Ez utébbira
a Pannon Tikor olvasdinak is van, lesz alkalma, hiszen a
nagykanizsai kdnyvtarban elérhet6 mindkét album.

A kiallitasnak is cimet ad6 Alkémia album olyan fotékat
tartalmaz, melyeket a fold savas, ligos kémbhatasi anya-
gai médositottak. A kordbban készitett didkat Kotnyek
Istvdn honapokra eldsta. A foldben az alkoté szdmdra is
részben ismeretlen, a foldbél, es6bél szarmazd anyagok
modositottdk a fotdkat. Ezekbdl valogatott a fotémiivész
az albumba és a kidllitdsba. A Lang-arckép cimii album
esetében a tarsalkotd a gyertyaldng és a viz volt.

Milyenek is maguk az tijraalkotott fotéalkotasok? A kér-
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dést azért érdemes foltenni, mert az
alkotds egyik céljara is fényt derit-
het. (A masik cél szerintem maga
az alkotdi kivancsisdg, kisérletezés
volt, melynek lehetett véletlenszerii
el6zménye taldn egy udvaron felej-
tett, foldre esett és otthagyott dia.)
Ha a befogadé elé tarul6 foté el6tt
allok, ugy tlinik, az anyagnak az
alkoté 4ltal kevéssé befolydsolhatd
miikodése a fest§ eszkoze. A kialli-
tasba és a katalogusokba vélogatott
alkotdsokndl elmondhat6, hogy az
anyag savas-ligos mard, atéget6, a
kép texturdjat atszinezd, atalakitd
hatdsara leginkabb a képek doku-
mentativ jellege mdr teljesen elt(int.
Az id6tlenné valt portrék, aktok
egy-egy jellemz6 pontja hangsi-
lyosabba valt, és a fotok textdra-
jat az ,anyafold szinei” mossdk it,
a lang kormositja és a viz fakitja.
llyen értelemben a kordbbi fotdk
a fotdzas pillanatanak id6kapszulai
voltak, de ma madar csak azoknak
a gyonyorii lednytesteknek, mint
természeti tiineményeknek a meg-
idéz6i, az ujraalkotas pillanatdnak
id6kapszuldi (persze benniik a régi
szépségemlékekkel).

Frimmel Gyula grafikus nyitotta
meg a kidllitast, és & irta az el6-
szot mindkét kotethez. Az Alkémia
el6szavaban (,Mirdl dlmodnak a
kanizsai dombok?”) Kotnyek Istvant,
mint Istvin gazdat idézi meg, aki
almokat vet a kanizsai dombokba, s
ezek gylimolcsei a kiadvanyban lat-
hat6 fotdk: a dombok dlmai Istvan
gazda vetésébSl. A kiallitds meg-
nyitéjaban a Teremtés konyvébdl
idéz§ grafikus tehat itt is a Teremtd
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Istent és az dlmokat teremtd Istvan
gazdat (aki ebben az esetben egy-
szerre teremtett és teremtd) allitja
parhuzamba. Es valéban igy van: a
Teremt a Teremtettel teremt vala-
mi Gjat (ez a Krisztusban hivé ember
hitvallasa is: megteremtett az Isten,
hogy sz6l6émunkésa legyen, vagyis
egyiitt dolgozzon tovabb az o6rok
teremtés miivén). Az agyagot, az
anyagot hagyta Istvin gazda dol-
gozni bizonyos ideig az 6 munkdin,
azokon a didkon, melyek ugyan-
csak anyagbdl jottek létre. Frimmel
Gyula az 6sit (kelta mintdk, mald
vasznak titokzatos jeleit) sejti, én
inkdbb a visszatérést a sokféle, de
mégis egynemi anyaghoz. De a
fotokon mégsem az anyag akarata
uralkodik, hanem a miivészé, aki
a tervszerlitlen, tervezhetetlen
folyamatokat is tervébe szétte,
és tudatosan alkotott. Ennek az
alkotasnak minden bizonnyal része
a sok foldbe 4sott, ott dtalakuloban
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1évé vagy épp égetett, daztatott
fot6 valogatdsa aszerint, mikor
hordozza azt a jelentést, amit az
alkoté kozolni akar. A tudatossdgot
abban is lathatjuk, hogy minden
fotébn a természet (beleértve az
oml6 hazfalat, szdette fakaput is)
részeként szerepel egy szép né,
almaink szerelme, aki ugy bukkan ki
a savak, ligok marta tiindérerd6bdl,
ahogy elmeriilnek régi kedveseink
almainkban, egy-egy jellemz6
mozdulattal, mosollyal. Tehit az
tizenet konkrét, emberi, még ha
a tarsalkoté maga a természet is.
Az lizenetek koziil, melyet ezek az
id6kapszulak tartalmaznak, nekem
most ezek fogalmazdédtak meg:
a szépség romolhatatlansiga, a
lényeges mindig mozdulat, mindig
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tekintet, azaz a mozgast, ratekintést
idézé.

Frimmel Gyula Lang-arckép cimi
album el8szavaban (,,Habzd zselatin-
ban fiird6z8 ldnyok”) irja: ,A régi
fotdkat ldtszélag a véletlen alakitotta.
Ezt a véletlent azonban biztos kezek
irdnyitottdk, éppen gy, ahogy annak
idején a mester kamerdjdt.” A vélet-
len persze nem véletlen. Ha nem
metafizikusan (azaz nem isteni rész-
vételnek) tekintjiik, akkor a fizikai
torvényszertiségek (jelen esetben a
gyertyaldng és viz fizikai és kémiai
hatdsai) azok, amelyekre a mester
(azaz Kotnyek Istvdn) rdhagyatko-
zott az alkotdsi folyamat egy idGsza-
kéban. Azonban ebben az albumban
is a fotomiivész alkot6 koncepcioi a
meghatirozdak. A megégetett, majd
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alameritkez6 fotékon nagyon sok
érzelmet is latunk az arcokon, test-
tartdsokon. Ez az album, a technika
és talan a valogatasi elvek miatt nem
olyan sok szinben pompdzd,mint
az Alkémia fotdi, de itt hangsu-
lyosabbak az aktok. Frimmel Gyula
a Lang-arcképekrdl, annak kap-
csan taldn az egész alkotdi Otletrdl
azt véli, hogy korabbi, mar kevéssé
élettel teli fotéknak életet, valami-
lyen mozgast kell adni, s ennek az
életre lehelésnek a modjat jelenti
a kisérlet. A mar eleve is fizikai és
kémiai torvényszertiségek alakitot-
ta eredeti negativok igy véltak egy
4j alkotds magjaivd, mozgalmas és
izgalmas képek keltek ki a foldbél, a
vizbdl, a 1angbdl. Ahogy én latom, a
képek izgalmat nem csak a kiilonle-
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ges alkotdasi technika adja, hanem az
a titokzatossag, sejtelmesség, mely-
lyel minden ember a multban kutat
onmaga emlékei nyoman. Elveszett
nevek, kifejezések, alakrészletek,
szinek, az emlékezés fekete lyu-
kai, ahol van valami fontos, amit
jo volna tudni, keziikben tartani. A
toredék titokzatossaga ez, a fiatal-
sag emléke ez.

Lehet-e az anyaggal (az anyagban
rejls, beleteremtett istenivel) egyiitt
alkotnia a teremtettnek? Ugy t{inik,
igen, de kérdés, kinek az iizenete az
er6sebb? Az anyagra, a torvényszeri
kémiai folyamatok altal véletlensze-
rii kédoknak és dekodoldsoknak,
vagy a fotékat eredendden alkotd,
majd igy djraalkoté miivésznek? A
kiallitast megtekint6kkel beszél-

77



getve mindkét eset lehetséges, sét,
valds.

Kérdezheti barki: tdnhet-e el
lényeges a képekrdl az anyag radiro-
z6 keze nyoman? A kiallitdsban tel-
jes és egyedi alkotdsokat lathattunk,
és - legaldbbis én — nem emlékszem,
hogy hidnyoltam volna réluk barmi
lényegeset is, annak ellenére, hogy
tobb fotdt ismertem mar kordbbrol.
De ugy is lathatjuk: elmaradtak a
dolgok a valahai emberi 1ényeges-
bél, a szdmolt dolgokbdl, de nem
maradt el semmi a szdmolhatat-
lan, emberi médon kitorolhetetlen
isteni 1ényeges kozott. Az alkotd
és az dltala felhaszndlt anyagban
rejlé tudas egyiittesen adja ezt az
isteni Iényegest, az Ur teremtd lehe-
letét ezeken a fotdkon is, ugyantigy,
ahogy egy szépen, gondosan megé-
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pitett és ugyanilyen szépen 6regedd
hazon. Az alkotés folyamata ekkor
nem csupdn az emberi konstrukcid,
a sajat lizenet, hanem a rahagyatko-
z4s a teremtd akaratdra is.

Szamomra, az egyszert muiélvezd
szamara épp ez az egyiittes alkotds,
az emberi és isteni lényeg egyiit-
tes jelenléte teszi értelmezhet6vé és
élvezhet6vé az alkotdst a mindenko-
ri (mindenpillanati) jovében, mely
egyben nekem sz6lé félig-meddig
nyitott id6kapszula a multakbdl, és
mar velem egyiitt id6kapszula a jové
nemzedékének.

Kotnyek Istvan kiallitisa és a rola
késziilt konyvei (ez utébbi ,6rokre”,
de csak annak, aki fellapozza) olyan
id6kapszula, mely ismert dolgok-
bdl kivan ismeretlen, 11j tizeneteket
megfogalmazni. Akar a cimben rész-
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ben megidézett alkimistik, kiilon-
leges aranyat létrehozni. Egy vélt/
valés aranykor igézetének fényét
veri vissza az alkotdsok ,aranya”,
spatindja”, (rozsdds, o6nos foltjai,
szakadasai), de ez az arany nem
vasarolhatd, csak érzelmekre bevalt-
hatd, csak élményeket el6csalogatd,
azaz a néz8k, befogadok sajat id6-
kapszulait nyitogaté solidusok.

A kiallitison az egyik el6tt a
fotén még fiatalon lathat6, de ma
is gyonyord holgy kérdezi t6lem:
Hogy vagy? Mondom: Jél. Mire &:
Ugye szép volt... Gyonyorkodott a
gyonyoriiségesen roncsolt fotéban,
akkori onmagiban egy ezerszini
hull6 falevéllel omlé fényben.
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Horvath Attila
Schweiczer Robert vilaga

Brutalis kémia alakitja a szittyak orokséget

Scweiczer Robert  ,El ott egy nép, mely torvényeit nem kébe réja, hanem

alkotasai kozétta  szivében hordja.” Ennyi, nem tobb és nem kevesebb

letenyei kiallitison ~ Schweiczer Robert bazakerettyei keramikus életének és
munkdassiganak vezérfonala.

S ez az orszdgnak mdr t6bb pontjit is megjart, szki-
ta ihletés(i anyaginak mottdja is, amit a hires gorog
torténetir6, Hérodotosz vetett papirra Krisztus el§tt
480-ban, a Karpat-medencében él§ eleinket jellemezve
ekképp.

Az értékes, historizalé Szkitadk nyomaban cimii kiallitas
lathato volt mar példaul a f6varosban a Nemzeti Szinhaz
koz06sségi tereiben, Lendvan a Banfty Kézpontban, leg-
utoljira pedig tavasszal, a letenyei Fiklya Miivel&dési
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Haz és Konyvtarban Allitottak ki a
Hévirag Fesztivél keretében. Ez adta
az aprop6t ahhoz, hogy a mtivésszel
beszélgessiink.

Schweiczer Robert (honlapjanak
tanusaga szerint ,kreativ kézmiives
vallalkozd”) specidlis, sajatos techni-
kaval dolgozik, s rendkiviili részlet-
gazdagsaggal kidolgozott formavila-
ga hagyomanyd&rz6, hiszen alkotdsai
torténelmiink régi, dics6 idGszakat
idézik meg. Az alkot6 egyébként is
6rommel nydl vissza az Gsi magyar
motivumokhoz, de szivéhez igazin

o7

kozel a szkita népcsoport miivészete
all.

E témakorben fogant edényein
aranyszarvas-abrazolasok, griffek,
farkasok, parducok, lovak lathatok,
melyek régi iskolai tankdnyveinkbdl
lehetnek ismerGsek: ezekkel a
motivumokkal diszitett zabldk és
aranyékszerek kertiltek el a szkita
dsatdsok soran.

A szkitdk - régi magyar nevii-
kon: szittydk - indoirani (kelet-ira-
ni) nyelvet beszél8, nomad lovasnép
voltak. Az i.e. 9. és 8. szdzad t4jé-
kan vandoroltak be Kozép-Azsiabdl
a mai Ukrajna és Dél-Oroszorszag
teriiletére, ahol koriilbeliil az i.e.3.
szazadig éltek. Az i.e. 7. szazad-
ban a Kaukdzuson is atkeltek, és
végigfosztogattdk Nyugat-Azsiat.
Jeleskedtek a lovas hadviselés-
ben és megérkezésiikt8l kezdve
6k voltak a leger6sebb nép a nyu-
gat-eurazsiai sztyeppén. Fontos
szerepet jatszottak a Selyemtit
mikodésében. Letelepedett tagjaik
ligyesen munkaltak meg a fémeket,
az utékor szdmdara fennmaradt
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disztargyaik sajatos miivészeti sti-
lust hordoznak magukon.

Mindig is vonzott nemzetiink tor-
ténelme és az Gsmagyar, hun-szki-
ta hiedelemvilidg - bocsatotta el6re
a mivész. A tudomanyos kutati-
sok egyel6re azt mutatjdk, hogy a
magyarokhoz kothet8 legrégebbi
motivumokat a szkitdk alkottdk
meg.
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Ez egy kelet-eurdpai, kozép-azsi-
ai lovasnomad életmédot folytatd
népcsoport volt, allitélag eredetiik
még az egyiptomi piramisokéndl
is mélyebbre nyulik vissza, ezért
kulturdjuk az egyik leg&sibbnek
tekinthetd, legtisztabb forras.

Az edényeimen, disz- és hasznalati
targyaimon lathaté 4llatmotivumok
egyértelmiien hozzajuk kothetdk.
Ezek koziil tipikusnak mondhatdk a
szarvasok, a csOriikben szarvasfejet
tarto griffek és a mai szemnek fur-
csa, kicsavart test(i allatok.

Ezt a motivumvilagot és a hozza-
juk kapcsolédé mondanivalét, {ize-
netet probalom Aatiiltetni munkd-
imra, immar a mai korhoz igazitva.
- mondta a képz&miivész.
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Schweiczer Robert az Alfoldi
Porceldngyarban gipsz modell- és
forma-készitének tanult, s ennek
velejardja volt a keramikus, egészen
pontosan a kerdmiaformazé szakké-
pesités is, amit szintén elsajatitott.
Igy indult mar 30 éve, majd meg-
szerezte a cserépkalyha-épit§ vég-
zettséget is. Ennek koszonhetSen
van néhany lakéhaz, ahol nemcsak
a kalyhdba keriil§ tiizifabol arad
melegség, hanem magabdl a cse-
répkalyhabdl is, amelynek készitéje
bamulatos kéziigyességének
készonhet8en az otthon igazi disze.

A kerdmia cstcsa a porceldn,
ahhoz kell a legnagyobb tudis, a
legnagyobb tisztasdgu alapanyag és
a legnagyobb aldzat is - hallottuk
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téle. — Akkora héhatas éri a kemen-
cében, hogy olyan lesz, mint a vaj,
s emiatt nem lehet konvencionalis
moddon banni vele, masképp nagyon
cstinya dolgok torténhetnek. Nekem
ugy kell dolgoznom vele, hogy mar
nyers allapotaban belekalkuldlom az
anyag vetemedését, torzuldsat is, de
erre nincs képlet, hanem egyszer(-
en érezni kell. Fantasztikus dolog ez
- beszélt tudomdanyardl leplezetlen
rajongassal.

En egyébként nem agyaggal,
hanem egy kiilonleges samottos
keverékkel dolgozom, ami hasonl6 a
terrakottahoz. Az agyagugyanisezen
a héfokon mar forr, elfolyik, mint a
viz. Ez sokkal t(izallébb anyag, ezért
az agyagnal joval magasabb héfo-
kon égethetd ki. Tomorebb is, szinte
mar az uveghez hasonlé szilardsa-
gu, ezért a belble késziil§ termék
fagy- és kopdsallé. Az 1300 Celsius
fok koriili h6mérsékleten maga a
maz is egészen egyedi modon visel-
kedik, ennek az eredménye az a
szinvilag, ami részben az alkotdsaim
egyediségét adja. A szinek élénkeb-
bek lesznek, a cink-oxid-tartamu
kristdlymazak pedig egészen kiilon-
leges mintdzatot eredményeznek a
keramia feliiletén. Altalaban azt sem
tudom, hogy milyen szind lesz egy-
egy alkotds, ezt sem lehet tervez-
ni, befolydsolni - ahogy alakul. Ha
azt akarom, hogy csak és kizardlag
én hatdrozhassam meg a szineket,
akkor a motivumokat még nyersen
megfaragom, majd utélag megfes-
tem a munkadarabokat.

A Bazakerettye bdzai telepiilés-
részén él6 és dolgozd miivész azt
is elmondta: az égetés el6tt a kera-
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midkat néha hénapokon 4t szdritja,
az égetés folyamatanak id6tartama
pedig meghaladhatja akir az 6tven
orat is. Az égetést kovetd hiités
szintén gondossagot igényel, a fém-
oxid alapu kristdlymazak ugyanis
csak igy hozzdk a virt, vagy inkdbb
remélt eredményt.

Brutilis kémia ez: van, hogy az
o6ridsi hémérséklett6l megreped a
kemence is, ez sajnos, rendszeres
id6kozonként eléfordul, a javitds
koltsége pedig nem egyszer t6bb
szazezer forint.

Egy élet is kevés ahhoz, hogy az
ember minden technikdt megis-
merjen és elsajatitson - jelentette
ki az alkot6. - Azért én megpro-
balkozom a lehetetlennel, nagyon
szeretem a munkdm, amihez sok
segitséget kapok Csuti Tibortdl,
akivel sokat kisérleteziink egyiitt.
Bizony, ezek a kisérletezések sokba
keriilnek, kozben rengeteg anyag és
pénz megy veszendSbe. Ez az oka
annak is, hogy bizony, ezek a termé-
kek nem olcsék.
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Megyeri Anna
Maurus atya az Ujvilaghan

Egy zalai "56-o0s emigrans, Németh Béla levelei

Amikor 1956 janudr elején Nagykanizsin megszii-
lettem, sziileim Balatonmagyarddon éltek; apam, az
egykori jegyz6 a falu VB titkdraként prébalta intézni
a falu tigyeit. Az év Gszén tortént, hogy 17 esztendds
Miska batydm az alpakka csaladi ev6eszkozkészlet
egyik késének pengéjét modszeresen hegyesre re-
NEmeTH BELa Kanadaban, az szelte. Ez a kés a késGbbiekben, bar sosem haszndl-
1960-as évek elején tuk, békésen meglapult a tobbi evéeszkoz kozott a
konyhaszekrény fidkjaban. Edesanyam késGbb nagy
viddman dujra és djra elmesélte a vele kapcsolatos
torténetet, a mindig kitinéen tanuld fia 6riilt 6t-
letét, hogy ezzel talin megvédheti magit az orosz
katondkkal szemben.

Aztdn a csalad Balatonmagyarédrdl Nagykanizsa-
ra keriilt. Mihaly, bar édesapanknak az egziszten-
cigjat - mondhatjuk életét - 1956 utin csendesen
tonkretették, egy kival6 tanaranak, Tibolt Jolannak®
koszonhet8en mégis egyetemre mehetett.

//Kés6bb batydm, Megyery Mihdly (Matészalka,
1935. majus 15. — Nagykanizsa, 2020.szeptemberir.)
fiatal olajmérnokként Nagykanizsan telepedett le,
ahol csalddot alapitott, gyermekeket nevelt, nyelvet
tanult, szakmdjiban elismert és sikeres lett, talal-

1 Megyery Mihaly a 1951-ben Nagykanizsan |étrehozott K&-
olajbanyaszati és Vegyipari Technikumban érettségizett, mar
egyetemistaként beszélt az iskola 10. évforduldjan. (Zalai Hirlap
1961. januar 1. 5. p.) A miskolci Nehézipari M(iszaki Egyetemen

Helytorténet

szerzett diplomat 1962-ben.
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manyokkal és kitlintetésekkel biisz-
kélkedhetett.//

Egyetemistaként Miska batydm
er8sen vagyott arra, hogy utazhas-
son, megismerje a kornyezd or-
szagok tdjait, miiemlékeit. Voltak
azonban didkkori baratai, iskolatar-
sai kozott néhanyan, akik nemcsak
tervezgettek, hanem amint lehetett,
1956 &szén it is 1épték a hatart.

Egyikiik volt Németh Béla, aki
Hahoéton sziiletett 1937-ben.> Ba-
tyam ritkan hallott réla '56-ot kdve-
téen, aztin egy alkalommal mégis
felvette vele a kapcsolatot.

Erdekelte, mi tortént vele, hogyan
él a messzi orszagban. Majd arra is
gondolt, ez az ismeretség talan segit-
heti abban, hogy 6 is kiilf6ldre utaz-
hasson, vilagot lathasson. Az akkor
hivatalosan kaphat6 valuta ugyanis
nem fedezhette szerény, csupin a
szomszéd orszigokba irdnyuld uta-
zasi terveit sem. Németh Béla szive-
sen segitett; bitydm a pénzt Ausztri-
aban vehette at, azutdn Béla csalad-
janak adta 4t forintban az Gsszeget.
Akkortdjt (1964-ben) hosszu levelet,
szines képeslapokat is kapott téle.

Aztan Mihdly batydam hamarosan
elkoltozott, s a levél a szoba-btito-
runkhoz tartozé kecses laba cse-

resznyefa asztal fidkjadban maradt,
a csalddi iratok kozt. Ezek olvasga-
tésa, akdrcsak a csaladi fényképek
nézegetése, kedves szorakozdsom-
ma valt. Az iratok kozott volt Né-
meth Béla, az egykori osztalytars és
barat hosszu levele is. Az 1964-ben
irt beszdmol6 az ifju férfi sorsanak
didhéjba foglalt histéridja, mely egy
Uj, tartalmas életpdlya kezdetén szii-
letett. J6llehet akkoriban még alig
ismertem a magyar torténelmet,
azt tudtam, hogy a sziileim milyen
viszontagsdgokon mentek keresz-
tiil, amikor a hdborti miatt el kellett
menekiilniik matészalkai ottho-
nukbdl, s tudtam, apim mennyire
boldogtalan a vizmiinél betdltott,
kényszertien vélasztott kutkezel6i
allasdban. lgyekeztek azonban nagy
elhallgatisokkal koénnyebbé tenni
gyermeki létemet. Ez egyébként tar-
sadalmi elvaris is volt.

Cseperedd$ kislanyként sokszor
elolvastam a szdmomra teljesen is-
meretlen fiatalember sorait, melyek
nagy hatdssal voltak rdm; sosem
tudtam meghatottsig nélkiil olvas-
ni a beszamolét. Ugy éreztem, nem
lett volna szabad elmennie, hiszen
borzasztéan messze van Kanadal!
Kiilonosen egyiittérzéssel gondol-

2 Maurus atyardl sok iras jelent meg; szamontartjak, mint a Magyar Katolikus Misszi6 jeles alak-
jat. Lasd: FR. MAURUS NEMETH O.S.B. https://www.prioryca.org/about/monastic-community/

priory-benedictine-monks,

https://www.facebook.com/watch/?v=2618621384964706.;

http://

www.hungariancatholicmission.com/aboutus/h_pastor.ht. (Letoltve: 2024. jalius 29.)
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tam a sziilei fijdalmara, s 6nz6 mo-
don elképzeltem a sajit sziileimét
is hasonl6 helyzetben, és azt is, mi
lett volna velem, ha csodalt batyam
eltlint volna az életiinkbdl.

Németh Béla csodas, tavoli vilag-
rol kiildott képeslapjai felett sokszor
orakig abrandoztam, mikozben ugy
gondoltam, hogy a lapokon megjele-
nd hihetetlentil kék tengert, a pom-
péas épiileteket, a palmafikat litni
szeretném ugyan, de nem tudnék
ott élni. Mily d6reség, sokdig azt ter-
veztem, hogy életem végeztéig szii-
l6varosomban, Nagykanizsan élek
majd, talan feleletill sziileim exo-
dusdra, akiket a habort Szatmarbdl,
a Partiumbdl (izott Zaldba. Végiil a
sors uigy akarta, hogy mégis egy ma-
sik varosban, Zalaegerszegen kotot-
tem ki, ugy tiinik, végleg.

2006-ban, amikor elhatiroztam,
hogy kozzéteszem a batydmnak
irt levelet, felvettem a kapcsolatot
Németh Bélaval. Kardcsony el6tt
nekem is hosszu levelet - immaron
e-mailt - kildott, melyb6l meg-
tudtam, hogy nagyon szép, gazdag
élete van pedagdgusként, és sokat

jar Magyarorszagon is. Az egyetem
elvégzését kovetben belépett a ben-
cés rendbe, ahol szerzetes tanar-
ként oktat. Felhatalmazott, hogy
nyugodtan irjam 4t a levelét. Erre
nem volt sziikség, csupdn a magyar
helyesirdsnak és  értelmezésnek
megfelel6n javitottam ki néhany
apr6 dolgot. Az els§ levelet 36 év
utin kovet6 masodik beszdmold
arrdl tanuskodik, hogy Németh Bé-
lat baratai segitsége, majd a didkok
szazainak megbecsiilése és erds hite
elégedett emberré, ismét megkapott
magyar allampolgarsiga pedig bol-
dogga tette.

Maurus atya a mai napig jo egész-
ségnek oOrvend és hivatisanak él
az Amerikai Egyesiilt Allamokban.
Olvassuk tehit el6szor a masodik,
hozzdm, majd az els§, a batyamhoz
korabban irt levelét a multbol.3

3 A masodik levelet szoveghiien (Maurus atya email-jének gépelési, helyesirasi és stilaris hibait,

kovetkezetlenségeit kijavitva) kozlom.
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Maurus atya levele Megyeri Anna-
hoz,

Portola Valley (USA), 2006. decem-
ber

Kedves Anna!

Hahéton sziilettem 1937. december
9-én (ahol az ’50-e években az On
édesapja jegyz6 volt, és mi gyer-
mekkorunkban taldlkoztunk.) Az én
édesapam ott volt bognar.+ Hahéton
végeztem az elemi iskoldimat, majd
Budapestre keriil-tem gimnazium-
ba. Az elsé két évben nagynénémnél
laktam és a Maddch [Imre] Gimné-
zium tanuldja voltam. A gimnazium
harmadik és negyedik osztilyit a
Sas-hegyen, az Arany Janos Gimna-
ziumban végeztem, ahova pélyazat
alapjan nyertem felvételt. Ez az inté-
zet akkor tObbszdz magyar és gorog
arva gyermeket is gondozott (1-8.
osztalyos kortakat). Mi gimnazistak
(négy osztily, mintegy 120 didk) a
nagy testvér szerepét voltunk hivat-
va betolteni. Természetesen mind
bentlakdk voltunk. Itt érettségiztem
1956 juniusaban.

Az orvostudomanyi egyetemre je-
lentkeztem, ahova nem nyertem fel-
vételt, mert az ajanlé kaderlapom-
ra ez volt irva: ,klerikdlis reakcios,
megbizhatatlan elem, tovabbtanu-

lasra nem alkalmas”. Ez az ajanlas
azért keriilt a kdderlapomra, mert
hirom baritommal vasdrnapon-
ként, titokban eljartunk templom-
ba, és persze lefiileltek benniinket.
Ezért majdnem kirtigtak benniinket
az iskolabdl, de mivel érettségi el6tt
voltunk (1956 4prilisa), kegyelmet
kaptunk.

A nyar egy részét sziil6falumban,
Hahoéton toltottem, majd Buda-
pesten az egyetemi kérhazban kap-
tam kisegit6 munkat abban a re-
ményben, hogy a kovetkezd tanév-
ben ismét megprdbalok jelentkezni
az orvostudomanyi egyetemre.

Itt ért a forradalom, aminek a tor-
ténetét mindnydjan jol ismerjiik. A
forradalomnak csupdn annyiban
voltam részese, mint minden mads
hazafias érzésii, a jobb élet iranti
reményekkel teli magyar fiatal. Tud-
juk, hogy szabadsigharcunk ezen-
nel is eltapostatott. November vé-
gén vdlaszut el6tt alltam, és arra az
elhatdrozdsra jutottam, hogy el kell
hagynom Miutin
Hahéton elbticstiztam sziileimtél és
8 éves huigomtol, 18 éves koromban,
november 27-én atléptem az osztrak
hatart négy barditommal.

Ausztridban voroskeresztes me-
nekiilttdborban toltdttem hirom
hénapot, majd masik harom héna-

sziil6hazdmat.

4 Németh Ferenc Béla sziilei — a hahoti allami sziiletési anyakonyv szerint — Németh Ferenc

bognarsegéd és Baros Anna voltak, és Hahoton a Deak Ferenc 76. sz. alatt laktak.
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pot Hollandidban, ahonnan 1957.
mdjus 23-4n Kanaddba véndorol-
tam, és a Csendes-Gcedn partjan,
Brit-Kolumbia tartomdnyban (Bri-
tish Columbia Province) kotottem
ki. Hollandidban kezdtem angolul
tanulni, és megérkezésem utan, egy
kicsit potyogvén a nyelvet, hamaro-
san munkat is kaptam. Harom ka-
landos évet toltottem a brit-kolum-
biai vadonban.

1960-ban a Csendes-6cean part-
jan fekvé, gyonyorii  Vancouver
varosban telepedtem le, ahol be-
kapcsolddtam a magyarsag életébe.
Aktiv részese lettem a magyar cser-
készetnek és a magyar katolikus ko-
zO0sségnek. Vancouverben éltem és
dolgoztam 1963 augusztusaig, ami-
kor Kalifornidba koltoztem. lroni-
kus, hogy aprilisban lettem kanadai
allampolgar, és augusztusban at-
koltoztem - ez nem csupan emberi
tervezés alapjan tortént - az Egye-
stilt Allamokba, Kalifornidba. Ennek
okai a koriilottem gyorsan alakuld
és valtozd események, és ezzel par-
huzamosan a bennem zajlé belsé, az
életfelfogasomat meghatirozé vél-
tozdsok voltak.

1963 augusztusidban csatlakoztam
a kaliforniai Portola Valleyben 1956-
ban megalapitott magyar bencés ko-
z0sséghez azzal a szandékkal, hogy
a fiatal kozosségnek alkotd tagjava
valjak. A Woodside Priory bencés
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kozosséget a masodik vildghdbo-
ra utin a hazijukbdl szamiizott
hét magyar bencés alapitotta Javor
Egon OSB vezetésével. Augusztus
10-én megérkeztem, és augusztus
27-én mar repiil6n voltam, ttban a
Minnesota allamban 1évé Szent Jo-
hn’s apatsig egyetemére, ahol egy év
novicidtust (a szerzetesi életre vald
el@késziileti évet) és négy egyetemi
évet toltottem.

1965-ben letettem a szerzetesi fo-
gadalmat, és 1968-ban két diploma-
val (filozéfia és bioldgia) befejeztem
az egyetemet. A filozéfia diploma a
teoldgiai tovabbképzéshez, a biols-
gia pediglen a jovébeni tanari md-
kodésemhez kellett. 1968-ban haza-
jottem Kalifornidba, és az 1968-69-
es tanévben bioldgidt tanitottam a
mar akkor nagyon jo hirnévre szert
tett iskolankban. Ezzel parhuza-
mosan a kollégiumban 30 bentlakd
didknak voltam a prefektusa. Isko-
lank mar akkor ,nemzetkozi” jellegii
volt. Jelenleg tobb mint 15 orszag-
bél vannak didkjaink. (Iskolink 6o
hold teriileten fekszik, kozel a hires
Stanford egyetemhez, 350 didkkal és
tobb mint 50 tanarral.)

Egy év tanitis utan kezdtem el a
kozeli szemindriumban teoldgiai
tanulmanyaimat. A négyéves teol6-
giai programot harom év alatt elvé-
geztem, mester fokozattal.

A teoldgidra, mivel a szemindari-
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um kozel volt (20 km), minden nap
autéval jartam be, otthon pedig
tovdbbra is ellittam a prefektusi
feladatomat. 1972-ben szenteltek
pappd. Ebben az évben felvettem
az amerikai allampolgdrsagot is. Az
1972-73-as tanévben kezdtem ismét
tanitani biologiat teljes 6raszamban.
Ebben az évben a tanitis mellett
dtvettem az intézmény gazdasigi
iranyitasat, amit 1988-ig végeztem.
1973-ban madasodik alkalommal 14-
togattam sziil6hazdmba (els§ al-
kalommal 1969-ben, 13 év utdn), és
sziil6falumban, Hahdton (még szii-
leim is éltek) elmondhattam az els6
magyar szentmisémet.

1975-ben felmentést kaptam a kol-
légiumi munkam alél (amit nagyon
szerettem csindlni, [mert] a fiatalsig
nevelésének élek), de ugyanakkor
atvettem az iskola Tudomanykara-
nak dékani feladatat, amit 2005-ig
végeztem. 2004-ig teljes éraszam-
ban tanitottam. Az elmult két évben
csak két egyetemi szint(i (A.P. Level)
kurzust tanitok.

1994 &ta a Magyar Katolikus Misz-
szié (San Francisco kornyékén é16
katolikus magyarsag) lelkészeként is
mik6dom. A kérnyéken é16 magyar-

sdg tarsadalmi és kulturalis életének
eléremozditasabdl is probalom ki-
venni a részemet. Az utolsé komoly
munkank az 1956-os nagy nemzeti
eseményiinkrél valé6 mélté6 megem-
1ékezésiink volt.

Iskoldnkban a ,Magyar didk-prog-
ram” koordindl6ja is én vagyok.
Minden évben két-hirom magyar
didkot hozunk Magyarorszagrol,
majdnem teljes Osztondijjal. 1dén
négy ilyen didkunk van. Nyaranként
didkjaimat viszem kiillénb6z6 orsza-
gokba tanulmanyi kiranduldsokra
(Kozép- és Dél-Amerika, Ausztrilia
etc.).

Probalok szeretett sziil6hazamba
is menni, amilyen stir(in csak tudok.
Az elmult 15 esztendében majdnem
minden évben eljutottam, ha révid
idére is.

Még taldn azt is megemlitem,
hogy 1995-ben ,honositottam”;
visszakaptam magyar allampolgar-
sdgomat, amit8l 1956-ban az akko-
ri rendszer megfosztott. Azéta egy
magyar utlevélnek is tulajdonosa
vagyok, de még annal is fontosabb,
hogy nem csak szivemben, de a ma-
gyar allam szemében is magyar al-
lampolgar vagyok.s

5 Maurus atya tjabb, Portola Valleyb6l 2024. julius 31-én hozzam irott levelében az utdbbi év-

tized eseményeit foglalta dssze roviden: ,,Iskolank, hala Isten, virul 430 didkkal (ezen szam folé

nem megyiink, mert kicsi iskola akarunk maradni). Iskolanknak jo hirneve van nemzetkoézileg is,

nagyon keresett iskola vagyunk, minden helyre 3—4 jelentkezd van. Magyar didkjaink is vannak.
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Németh Béla levele

Megyery Mihalyhoz,

Saint John’s University College of
Arts and Sciences

Collegeville, Minnesota, 1964.
marecius 20.

Kedves Mihaly!

Leveled a napokban kaptam kézhez,
és szokdasomtdl eltérben gyors va-
lasszal szolgdlok. Ugyanis egy rovid
beszamolo6t igértem az elmdlt le-
velemben; amint latom, érdekel, és
igy tudom teljesiteni igéretemet. Ha
nem a husvéti sziinetet élvezném,
nem tudom, képes lennék-e ezen
[,Jregény[’] megiridsira. Roviden,
didhéjba zsugoritva megprébilom
nyolc esztend§ szines torténetét el-
mondani.

Az elején kezdve: a nyolc év el6tti

napokat® én is dtéltem, mint mind-
nydjan. Aztdn megmagyarazhatatlan
okokbdl folvettem a vandorbotot,
mint annyian masok. Aztan felejt-
hetetlen napok, kemény megprobal-
tatasok [kovetkeztek]; hideg, fagyos,
idegen éjszaka, az els§ idegen szd,
hévihar, a beldthatatlan erdd... és
hontalansag! Ez volt a kezdet, aztdn
jott a virradat, egy kis fény, sok re-
ménnyel; hosszti hénapok ausztriai
taborokban. A seb még nagyon friss
volt, de mi mind fiatalok voltunk és
tervekkel tele Uj lehetéségeink, Uj
életiink felett. Taldn nem is tudtuk
folfogni teljes értelmét akkori jele-
niinknek, mikor kimondtuk a szét:
megyek az USA-ba, Kanadiba vagy
Ausztralidba. Minden olyan magatdl
jott, az élet egyszerre olyan rohané
lett, hogy egyes folyamatokat nem
tudtunk elkiiléniteni. Igy mondtam
ki én is a szét - Kanadiba -; még

Minden évben fogadunk két magyar didkot, teljes 0szténdijon, a két magyar bencés gimnazium-
bol, Pannonhalmarél és Gyorbol, annak a tiszteletére, hogy iskolankat magyar bencések alapitot-
tak. Iskolankrol a Woodside Priory websiten konnyen lehet informaciét elérni.

En 10 éve, 77 éves koromban, 44 év tanitds utan, visszavonultam a tanitasbél. Természetesen az
iskola életében tovabbra is maximalisan aktiv maradtam, féleg a fejlesztés, épitkezés és a feliigye-
let vonalan.

A Magyar Katolikus Misszio vezetését 1994-ben, éppen 30 éve vettem at Hites Kristof atyatol és
Isten kegyelmébdl még 87 évesen el tudom latni a feladatot. [...] Még a San Francisco kornyéki
magyarsag kulturalis és tarsadalmi életének is részese vagyok.

Rendszeresen kdvetem az otthon torténd eseményeket. Minden nyaron, ha roévid iddre is, eljutok
szeretett hazamba. Par hét mulva indulok ismét, idén szeptemberben, mert szeptember kozepén a
kiilf6ldon miikodé magyar katolikus intézmények vezetdinek a konferencidjan kell részt vennem
Budapesten. Természetesen sziil6falumba, Hahotra is megyek.”

6 Ertsd: az 1956-0s forradalmat.
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Németh Béla1964-ben, Megyery Mihalyhoz irott levélének elsé oldala
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akkor tele voltam tervekkel és boho
vagyakkal.

Egyetem, tanulds, magasba szar-
nyalds és alkotds. Tizenkilenc éves
voltam, tele er6vel egy megtort fia-
talsdg utdn; kerestem, amit elveszi-
tettnek véltem, és hittem a szépnek
és jonak alkotd erejében. Milyen
szépek is fiatalsdgunk odzisira épi-
tett varai, és néha elfelejtjiik, hogy
az oazis a sivatag kozepében van és
avihar el nem keriili.

Igy keriiltem Németorszagon
keresztiil Hollandidba, abba a gyo-
nyor(i, meseszép orszigba, ahol a
hontalan életiinket, bajainkat elfe-
lejttette veliink a holland vendég-
szeretet és odaadds. A tulipdinme-
z6k f6lott, Hollandia virdgai kozott
masik harom hénapig szovogettiik
alomjovénket. Az élet szép volt, ren-
geteget lattam, tapasztaltam, igye-
keztem mindeniitt nyitott szemmel
és tart szivvel jarni, és a lehetd leg-
tobbet befogadni. A végtelen siksa-
gon a gyonyori varosok torténelmi
multjukkal elragadbéak voltak. Ez
volt Eurdpa, az Oreg megtépazott,
de mély sebeivel is megrazdan szép
és elb(ivolé. Néha, mikor a tenger-
parton sétiltam, elgondoltam: még
itthon vagyok, de az id6 kozeleg, és
ez a viz kozénk 4ll!

Az az id6 eljott és egy hajocska at-
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hintdzott kilencnapos ringatdssal a
Fo6ld masik felére. Majus végén 1957-
ben elértiik Kanada partjait. A keleti
parton sivar kezdeti tavasz fogadott
benniinket; az els§, ami nagyon fol-
tint, maga az élet volt. Ugy éreztem,
hogy eddig a csigdk viligaban éltem
s egy vardzsiitéssel a gyorsiramu zer-
gék hondban vagyok. Ez az dtmenet
Eurépéaban lassu és fokozatos volt,
de ideérve ugrasszer(ien tapasztal-
tam a kiilonbséget.

A kovetkez8 montreali vizitem
volt az elsé nagyobb kanadai varos,
majd vonaton keresztiil dtutaztam
Kanadat az Atlanti-6ceantdl a Csen-
des-Gcednig (vagy ot és fél ezer km).
Bamulatosan szép volt; a legmegle-
p6ébb a nyar volt, amibe beleszalad-
tunk British Columbidban. Végiil
Vancouver véaros kozelében egy ka-
tonai, helyesebben csak volt katonai
tdborban szalltunk meg. Itt ismét
hirom hénapot toltottem. Ez volt
az elsé hely, ahol szembe kellett néz-
nem a sivar valdsaggal, amit minde-
niitt, keleten és nyugaton is életnek
neveznek. Az Eur6pabdl hozott
parszaz angol sz6 nagyon kevésnek
bizonyult minden kérdéshez. Csak-
hamar megtanultam, hogy itt az élet
irama olyan nagy, hogy itt a kezdék
egyszeriien képtelen[ek] rogton be-
kapcsolédni.

Ez nem jelenti azt, hogy az én

PANNONTUKOR 2024/5



helyzetem rossz volt hazai szem-
mel nézve; nem, csupidn nem volt
lehetéségem a kanadai viszonyok-
nak megfelel6en. Aztan csakhamar
lemondtam az egyetemrdl. Harom
hoénap utdn véllaltam egy mun-
kat, és talan ez volt a ballépésem. A
nyelvet lassan kezdtem elsajatitani
és haszndlni. A jovedelmem itteni
szemmel nézve is szép volt (magyar
Ft-ban $ 300 = 7-800 Ft.) Aztdn ha-
marosan elkezdtem [4dt]utazni az
orszagot. Az 4j életforma sok ellent-
mondast valtott ki bennem; kezdet-
ben képtelen voltam megérteni az
emberek lélektanat, életfolfogasat
(amirdl majd késébb szolok), és tigy
éreztem, az én oazisomba is beleka-
pott a vihar, és elkezdte sodorni - és
halljad, hova és hogyan a kdvetkez6
hat esztendSben.

1958-59-ben tdbbnyire [dt]utaz-
gattam Kanaddt keresztiil kasul.
1959-60-ban egy észak-kanadai
sivar vidéken dolgoztam. Elképzel-
heted Kanada tirességét, kiilondsen
Alaszkahoz kozel, amikor az Eur6pa
nagysagu teriileten 18 millié ember
él. Szédit6k voltak a tavolsigok a
kezdetben. Ez a munkdm nagyon
jol jovedelmezett, masfél év utin
bementem Vancouver varosba, mely
az egyik legszebb viros, amit hosszt

vandorladsom alatt valaha is littam
(pedig azdta az egész kontinenst Osz-
szeutaztam including Mexico).”
Vancouverben letelepedtem, vet-
tem egy autét majdnem egészen
Gjan, béreltem egy lakast, és vallal-
tam egy munkit. A munkdm egy
16t6-futd és rengeteg utazast kivind
tizletbonyolitds volt egy interconti-
nentdlis tropical® n6vényi vallalatnal.
Nem volt nehéz, csupan unalmas;
rengeteg autdut, rengeteg vezetés,
és 4llandd[an] unalmas, tizleti szel-
lem(i emberekkel valé foglalkozas.
J6l kerestem, de rettenetesen un-
tam. Meg kell emlitenem, hogy ez
id6ben mar évek 6ta nemtdr6dom
letargidban vergédtem, nem tudott
érdekelni a jové, és tul sok értelmes
dolgot (az alland6 olvasason kiviil,
melyet maginszdrakozasbodl tiztem)
nem csindltam. A pénz egyéltaldn
nem érdekelt; minél tobb volt, annal
tobbet osztogattam széjjel. Vancou-
verben a maginyom és visszavonult-
sdgom még nagyobb lett, vagy csak
ugy éreztem, mert civilizlt viligban
éltem ismét. Egy évig nem kozelitet-
tem semminemfi tarsas formajat az
életnek; hetente vasirnap elmen-
tem a magyar misére, mely akkor a
németek templomaban volt, mert
nem volt nekiink templomunk. Egy

7 Beleértve Mexikot (is).
8 Nemzetkdzi tropusi.
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teljes esztend§ életszemlélésével el-
jutottam arra a pontra, hogy az élet,
amit élek, nem csak hogy értelmet-
len, de még csak 6nzének sem ne-
vezhetd. Aztan tettvagyat éreztem,
és ugy éreztem, tobbre hivattam az
életben. A kovetkez$ két esztendd
1963 nyardig értelmes munkaval telt
el. Vancouverben magyar cserkész
életet teremtettem,® életem Oro-
mokben leggazdagabb évei [jottek];
teljes képességemmel dolgoztam
egy magyar templom folépitésén, a
magyarok testvéri egy kupacba ho-
zasdn. Csakhamar 1j életre ébred-
tem, az élet értelmet nyert, valamit
tehettem, ami tobb volt a semminél.
Kemény életformdmat mar akkor
megkezdtem, napi 16-18 érat dol-
goztam, szerveztem, szaladgdltam.
Végiil 1962 majusaban 4llt a templo-
munk, gyonyord kultiurhazunk, kis
Magyarorszagunk az idegen vilag-
ban. Ujra éltem, dolgoztam és oriil-
tem. Ez volt az én elsé foltdmada-
som. Az utols6 évben huszonét éves
fejjel a ,nép” akaratibdl a magyar
élet élére kellett dllnom, és mint
az egyhazkozség elndke szolgiltam
szent ligylinket. Aztan mind tobb
és tobb tettvagy flitott, ambiciom

lassan visszatért, az élet értelmet
nyert a munka, az ldozat, a szeretet
fényében. Az anyagi el6rehaladis,
a pénz, az auto, a fényes lakds soha
nem boldogitott; mikor nagyon sok
pénzem volt, akkor voltam a leg-
boldogtalanabb. Es mikor mindent
folaldoztam, és az éjszakaim egy ré-
szét is a kozos tigy szolgilatira for-
ditottam, kielégit6 boldog tudatot
éreztem, és nem volt {ires tobbé az
életem. Persze a hosszu évek alatt,
ha nem is céllal, nem is tudatosan,
de 4llanddan tanultam, és renge-
teget olvastam, fGleg filozofidt és
pszicholdgiat. Az angolt nagyjabol
megtanultam és spanyollal foglal-
koztam. Aztan ezutan a két év utan
jott az elmult nyar, mikor Kalifornid-
ban személyesen ismertségbe keriil-
tem Dr. Javor Egon bencés tandrral,
aki a priorja és igazgatdja Amerika
hires gimndziumanak, a ,Woodside
Priory Highschool”-nak, melyet hét
magyar bencés hivott életre tiz évvel
ezel6tt. A tirsasig nagyon megtet-
szett, az egész szellemi fellegvar. Az
egész iskola 150 didkbdl 4ll, ultramo-
dern, 1250 didknak 18 tanér, 8 ben-
cés, 10 vilagi, mindegyiknek legalabb
egy doktoritusa. A hely gyonyor,

9 Maurus atya 2024-ben hozzam irt, idézett levelében helyesbitést kért, mert nem 6 volt a cserké-

szet egyediili alapitdja: ,,Az is kozos eréfeszités volt. A vancouveri megalakult egyhazkozségnek

azért lettem az elndke, mert Lazar Istvan, aki az elnokiink volt, tragikus koriilmények kozott meg-

halt, és mivel én voltam a Szent Név Tarsulat elnoke, ram esett a feladat.”

94

PANNONTUKOR 2024/5



San Franciscohoz 50 km-nyire a
tengerparton, palma- és narancsli-
get kozott, majdnem egészen lakat-
lan koérnyezet. Rovid ismeretségiink
utan meghivtak, és folajanlottak a
teljes koltségek vallal[asat] [egy] eu-
répai tanulmanyi uttal egyiitt egész
a doktoritusig, ami a kovetkezd
nyolc év terve. Amint mdir irtam,
jelenleg Amerika egyik leghiresebb
katolikus egyetemén tanulok. A ko-
vetkez6 négy évben phylosophidt és
scien[ce]s-t.”° Utana Romaba fognak
atvenni [kiildeni], és tobb mint valo-
szin(, elvégzem a theoldgidt. Kilon-
ben a bioldgia a teriiletem, és az[t]
kell majd atvennem az iskoldban.
Jelenleg sziinetiink van, a tanulds jol
megy, és 6romot lelek a munkdaban.
llyen az élet, véiltozd; angolul szok-
tam mondani a csiigged6knek]:]
»The life is terrible, but beautiful!™
Ennyit magamrél; gondolom, mar
a pokolba kivansz ennyi kusza sor-
ral. A Hajés™ jelenleg Kalifornidban
van az iskoldnkban, nagyon jol érzi
magit. Ovele az utolsé harom van-
couveri évem alatt egyiitt voltam,
egyiitt dolgoztunk tarsadalmi vona-
lon, az ezelGtti években is dllandban
kapcsolatot tartottunk font egymas-

sal. Pet6falvi Tomi Vancouverben él
1957 6ta, de az 6 dtjai mas irdnyba
haladtak; elég sfirtin taldlkoztunk,
de nem volt [a] kapcsolatunk szoros.
Szanci Jend és a tobbiek mds részé-
ben élnek Kanaddnak, és nem sokat
tudok réluk.

Ahogy irod leveledben, szédiiletes
dolgok lehetnek ebben a viligban.
Bizony, kezdetben nagyon szédii-
letes, de csakhamar megszokja az
ember. Nagyon modern, nagyon
szabad, tele lehet&ségekkel és tut-
veszt6kkel, nagyon gazdag az élet,
szinte egészségteleniil magas szin-
vonald, a jolét nagy, és ezzel egy
id6ben rengeteg a corruptio. A nagy
lehet&ségek az embert rohand gé-
pekké valtoztatjak, a pénz, a jolét
sokakat rabjavd tesz. Amig az em-
berek rohannak a tobb és tobb pénz
utdn, a nagyobb anyagi jolét utan,
elszakadnak egymastdl, és életiik
nagyon sokszor gazdag tliresség. Sok
a gazdag, boldogtalan ember, sok a
jéggé fagyott sziv, sok az iires, cél-
talan élet. Nagy a szeretet hidnya az
emberek kozott. Ez a hosszu regény
taldn ad vélaszt kérdéseidre. Kérde-
zed, vajon itt boldogok-e az embe-
rek? Hat latod! Igen! Vannak bol-

10 Filozofiat és tudomanyt, természettudomanyt.
11 , Az élet szornyl, de ugyanakkor gyonyori!”

12 Hajos, valamint a késébbiekben emlitésre keriilé Pet6falvi Tamas és Szanci Jené Németh Béla

és Megyery Mihaly kozos ismerdsei lehettek, €s valamennyien 1956-ban emigralhattak.
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Maurus atya aldoztat a Woodside Priory School szertartasan

dogok, de akik boldogok, nem azért
boldogok, mert ez az orszig a jolét
és a gazdagsiag orszdga, hanem azért,
mert sziviiknek békéje van, és életiik
értelme nem a pénz, hanem a sze-
retet. Itt nincs sztikolkodés, nincs
annyi testi és lelki szenvedés, mint
mashol a vildgban, de azt nem mon-
dandm, hogy alapjdban a boldogsig
valédi értelmében boldogabbak az
emberek. Remélem, nem értesz fél-
re; ez az én keresztény szemszogbdl
megvildgitott philosophidm. Talan,
ha valaki mast kérdeznél, valakit, aki
maga is hazudja magénak a boldog-
sdgot a gazdagsiga kozepette, taldn
mas képet kapnal.

A misik kérdésed, amit szinte ma-

gadnak teszel fol: hogy nem tudod,
van-e értelme sok tanuldsodnak,
sok munkadnak? Erre vilaszod csak
neked van, mindenesetre énszerin-
tem minden munkanak az értelmi
meghatirozdja az a cél, mely sajit
magunkbdl ered, és tavoli értelem-
mel bir, fiiggetleniil a jelen esetleges
kilatastalansagatol.

Ha az emlitett cimet megkapom,
a pénzt dtutalom. A mult levelem-
ben emlitettem, hogyan fizess a szii-
leimnek, ahogy az arfolyam megy
odahaza. Ok azt irjak, az IKKA? 25
Ft-ot ad egy dollarért, a bank 23.50-
et, Ha tudsz, adj 6nekik 25 Ft-t,
és remélem, ha az iigy lebonyolo-
dik, 4t tudod adni Onekik a pénzt,

13 Az IKKA (teljes nevén IBUSZ Kiilfoldi Kereskedelmi Akcid) ajandék-, illetve segélykozvetitd
intézmény volt a Magyar Népkoztarsasagban, amelynek segitségével a nyugati orszagokban ¢é16

magyarok rokonaiknak és barataiknak ajandékcsomagot vagy pénzt kiildhettek.
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mert most van ra sziikségiik, mivel
valamit épitkeznek. Ha levelemet
megkapod, irj, irj, magadrol, hazai
viszonyokrdl, minden érdekel; irj
hosszan!

Bardti iidvozlettel: Béla
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Molnar Eszter
Milyen kicsi a vilag!

,a pont vonal szeretne lenni.
a vonal hdromszag.

de mire vdgyjon a kor?”

Petz Gyorgy

a miivészet: 6n-megvaltoztatds. onmagunk on(be)teljesitése hol titkorként,
a masikra nézve, hol egyediil, emitt lingold, ott szomoru vallomésként,
a cigdnybtlin6z6k miivészcsoportot' idézve, ,nem szorgalmasan, hanem
szenvedéllyel” kordsitjiik a négyzetetet, csomoét kotiink a haléra, ezzel a szép
mozdulattal, ahogy téth xénia teszi, a kort pedig majd tigyis visszanégyszo-

1 Ciganyb(in6z6k Mlvészcsoport tagjai: MC Lakatos Hunor, azaz Olah Norbert és grof
Nagybanyai Horthy Rolex Leonidasz, azaz Szegedi Tamas szinész-rendezd. Forras: https.//
jozsefvarosujsag.hu/a-muveszet-is-ciganybunozes/. Let6ltés ideje: 2024. 09. 20.
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gesitik azok, akik csak szilard divizidkban képesek, a hard edge-sek.

és a korités?

a forma? a részletek? a szinek? a vizszintez§? mégis hogyan lehet kitenni
tengelybe egy olyan textilképet, amely sehogy sem akar semmilyen szigora
keretbe beleerdszakol6dni? melyik a szebb része? szine vagy visszdja?

nand, hogy mindkettd!

és ez lehet fontos, lehet jelentéktelen is.

mert lehet nagypapat6l nagymamatdl eltanult, ezért is kiiléndsen igazi,
mert személyes technika, modszer a subdzds, a gun tufting, de mindenekel6tt
szeretet, tlirelem, 1élekteli virakozds és cselekvés kett&ssége,

kereszt-vetés.

kereszt az dgyban fekv§ sziluettalak feje felett, mellette egy kdnyv, szerzGje
szélinger balazs, illusztratora t6th xénia,

és a kicsi, de anndl hitelesebb, mert &szinte sorokban és képekben, széval
kicsi 4m, de anndl gydny6riibb (small is beautiful) kihajhat6, lapozgathat6
konyvben is ott vannak a sziluettalakok, a sziluettruhdk, az identitdszubbo-
nyok: ,ma éppen melyik énemet vegyem fel?”

veszélyes ez az identitdskényszer, mert a dolgok, a targyak, az emberek hol
maguk elé meredve, bujva és tekeredve, ,alapjaiban objektiv, (mégis) minden
irdnyba mutaté” (duchamp), puha fonalgombolyaggént targyiasulva csak
varakoznak, kontemplalnak,

aztan egy kéz, amely az dgyban az liveg viliggdmbot, a mindenséget is tart-
ja, talan éppen 6 fogja...

kihtzni a szalakat, egészen feszesre, és ekkor a fonalak mar nem lagyak és
puhdk, hanem kifejezetten erések, és szinte harciasan kifesziilnek mint az
enyvezett vdszon, vagy a szorosra htizott felvetdszalak, és mar vitorlak, és
lobogjék adyval, hogy ,Ne félj, hajém, rajtad a Holnap hdse, / R6hégjenek a
részeg evezdsre. / ROpiilj, hajom, / Ne félj, hajém: rajtad a Holnap hése.”

és ezutan, emitt hiloként szervezGdve, amott meg rajzolva valamit, aztdn
egészen gigaszivd terebélyesiilnek ezek a testek és hegyvonulatként
védelmezik 6nmagukat és masokat, mint a cézanne-festmények formai,
amelyek szintén egyszerre tdjszertiek és emberszertiek, és akkor

szildrd leveg6vé siiriisédnek a dolgok,

a targyak és a rajuk nézé tekintet to6bbé mar nem szétvalaszthatd, az én és
a te: ,micsoda dombnak a vilgye, / micsoda vélgynek a dombja™, igen, ez itt

2 Karolyi Amy az Anyag cimii versébol.
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nem képzavar, hanem kiazmusszerd kovalens kotés, csomo, azaz magia.
hiszen a mégia sz6 Gseredeti jelentése: kotés, csomozds, bizony, ez koti Gssze
az embereket is egymadssal, csak a madar megfoghatatlan, a kék madar, bol-
dogsdgunk madara, akit tyltyl és mytyl keres, de kozben nem a kék madarat
taldljak meg, hanem egy kendét a miivésztelepen, ami egy nagymamaé volt,
egy nagyon kedves és driga nagymamaé, aki az emlékezés orszagiban él
mar egy ideje, és ott mindig lehet vele talalkozni, ha gondolunk ra,

ezt meséli a nagymama tyltylnek és mytylnek, és hirtelen ra kell jénnie,
,hogy itt nem is a kék maddr a fontos, ez a képek valamelyik csiicskébe lazdn
odabiggyesztett kék maddr, hogy itt csak nagyon kevés térténik a kék maddr
kedvéért, vagy elGre megcsindlt esemény véghezvitele végett”, hanem ,hogy itt
az egész értéke a részletekben van; hogy a részletek nem olvadnak fel az egész-
ben, nem integrdlédnak, hanem abban az egymdsmellettiséghen maradnak
meg, amelyben létrejttek. Hogy nem tesznek engedményeket az egésznek, de
zdrkdzottak, gégosek és arisztokratdk. Csak vissza kell gondolnod az Emlékezés
elhunytjaira; idézned az Ejszakdt az 6 Rémeivel és Rejtelmeivel; ldtnod az Erdé
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felldzadt fdit, az dllatokat vérben forgé szemeikkel; a halottalan Temet6t, a kék
gOzdkbe burkolt Azur palotdt és a sziiletésiikre vdrd gyermekeket — hogy igazat
adj nekem!

- Es hogy felséhajts velem, és utdnam mondd:

- O, ti isteni szépséqti képek!™

amelyek itt a szerz8, xénia aldzatabol megsziilettek, bar ,az ismételt cselekvés
lehetetlensége; az emlékezet megsziinését” fogja implikélni, és erre a két dolog-
ra kell torekedni a mér idézett duchamp szerint, és hogy a mii, az ember, a
vilag? ,értelemtdl kitiresitett kert legyen.”

és ,a szeretet = helyet hagyni a szeretett személy koril”

és ez a masik személy, ez a masik alak, WHOMAN/WHOWOMEN (mert
8 egy everyman or everywomen from anywhere), csak azt latjuk, hogy ég a
mellkasa valamiképp, és valaki errél persze a hdbortra asszocial, de mi most
éppen nem arra... széval WHO(WO)MAN most belép a terembe, egyel6re
kézfej-labfej nélkiil, hiszen még nem tudja, mit fog tenni és hova fog menni,
de a szobdba érkezéssel a magikus kdrbe mar belépett,

 mint aki halkan”

a living galéridba, ami most egy living room... és kitekintget az ablakon, a
nagysziilei szemével, 4t egy masik vilag szépségei felé, 6k mar el6re mentek,
at az emlékezés orszdgadba, de itt hagytak két Grzdgyertydt és egy cerberust, azt
a haromfejl érz8kutyat, akinek a péraza egy diagonalis, expressziv fonal-
gesztus — mézescsok cerberusnak, mondand szabd magda, aki az életterébdl
elvagy6do6 nérél ir novellat, aki targyiasitva vagyat, egy L bet(it csomagol
sztaniolpapirba, és el is megy,

éppen csak ugy, hogy leemel egy konyvet a konyvespolcrol, vagy fellépdel
az emeleti szobdba, a lépcsGsoron felfelé, ahol az apdcamunkdk (xénia egy
korabbi miisorozata) sziirkés ragyogdsa (ezek az apacdk azoknak a veszp-
rémvolgyi apacdknak az utédai, akik gizella kirdlynénak dolgoztak?)

utan ismét, n6k, mert ugye mindannyian tudjatok, hogy bizony ez egy
feminista kiallitas, ugyi? ,ez vilagos, ugye, tiszta?” (Cseh Tamas), és ez a kicsi
vilag, ez a living room, ez a virginia woolf-féle sajat szoba egy megval6sult

3 Turcsanyi Elek: Maurice Maeterlinck: A kék madar. https://epa.oszk.
hu/00000/00022/00075/02281.htm. Letdltés ideje: 2024. 09. 20.
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valtozata egy alkotd térnek, ami nél-
kiil ugye nincs és nem is létezhet afféle
ndi vagy némiivészet,

szdval a foszLdnyok jonnek, azok a
textilképek, amikben a kissé bar-
csay jenS bacsis konstruktiv for-
mak mégis izgalmasan szervesiil-
nek ismét dlomtarggyd, és benn, a
kis emeleti barlangban, ott kiszik
a falon az drnyék, félelmetesen és
fenyeget8en, az arnyékszelf, mon-
dand jung ap9, de akik igazan tigye-
sek, azok észrevehetik a zsirra tapadt
porokat is a falon, ezzel szolgédlva a
hazat, feljelentve az oligarchikat és

eltizve koziiliink az orkokat, de ami
a legnehezebb, ami a kontroll cimi
filmben is a legnehezebb, az a sajat
magunkkal val6 szembenézés,

és a leges-legbelsé

kamraban ott bizony,

ott jon a leghardcore-abb dolog, és
mégis ott van az elért cél,
onnégyzetiink ketts kordsitése a
TU-KOR cimti textilképben.

szines koncentrikus korok kozé
allitott lovagszerelemeszmény nem
karddal, hanem tfivel vagy tiikorfe-
lillettel, ,kalandozas a tiikorben” és
a korben a tlik, egymdsra néz4-ti-
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z0tt fejek, tyltyl és mytyl végre egyiitt, de sohasem egészen egylitt, még
akkor sem, amikor azt gondoljik, hogy most mar tényleg egylitt, egységben,
mert a divizié még a legnagyobb szerelemben, a legkomolyabban vett dlom-
ban is megmarad,

mert 6k ,eqy kor atmérGjének végpontjai, / Az esds, hizott vildg / Keveset
mozgd fantomjai.”,

tehat...

mit akar a kor? teljesedni? beteljesedni? megmaradni egésznek, ketten?
nehéz, mert ,ha kérbe ér az értelem, / te mdr régen nem vagy velem. / ha kis
korré is zsugorodndl, s korzé nélkiil maradndl, / nem taldlndl a ldthatatlan
kérvonalon”, 4

de ne legyen a végszd szomort, hanem gondoljunk a megsziintetve megdr-
zésben vald lehet8ség Osszes verzidjanak szépségére, barmit is jelentsen ez,
és most, hogy ,a sz iires edényének peremén” korbesétaltunk,

ebben a magikus pillanatban én bezartam ezt a kort a fonalszavaimmal (de
azért hagytam titkokat is, hogy legyen mit fejtegetni még).

To6th Xénia Milyen kicsi a vildg! cimi kidllitdsanak szerkesztett megnyito-
szovege (Living Gallery, Budapest, Klauzal tér 5., 2024. szeptember 12-szep-
tember 30.)

4 Molnar Eszter: Gombafej

2024/5 PANNONTUKOR 103



Szalinger Balazs

Milyen harsany, milyen kek és milyen

(T6th Xénia kiallitasara)

Almos szemmel néznek le rdm a felhdk,
Es elképesztéen almos vagyok.
Elképeszt kicsi vilagot latnak

Maguk alatt, minden sarka ragyog.

Hoztam, mit is? Finom szalakat hoztam,
Hoztam igényt, hogy a finom szalakkal
A vilag 6sszes sarkat 6sszekossem,

Erre mi van...? Hogy minden Osszeér
Amugy is, és kérés nélkiil, magatol
Mindennel mindenhol, mindenkivel,

Es minden idefér, mind idefér

Ebbe a kicsi reggeli szobaba.

Minden itt van, balra a fijdalom,
Jobbra az 6rom, a konyha el6tt

A mult, és a jov6, itt van az is,
Jobbra egybdl a 1épcs6forduldndl.

Es ezek? Ismer6sok? Az a lényeg,
Hogy aki nem, még az is ismerds.
Mindenki ismer mindenkit, az 6sszes
Torténet 6sszeér, minden szerepld
Mas szerepet kap egy 1 torténetben.

Angyalian nézem &ket, nem tudjak,
Ki ismer kit mashonnan, mint ahonnan
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Tudja, hogy ismeri. A lathatatlan
Széalak mindenkit 6sszekdtnek
Mindenkivel. Hogyha folemelem

A kezem, ki tudja, melyik torténet
Melyik izz6 pontja alszik ki végleg,
Melyik szalat rintom meg észrevétlen.

Folkeljek? Kik ezek? Tessék, vagy 6.

O is azért jott el a megnyitora,

Hogy az igért talalkozast letudja,

Szervusz! Hogy vagy? Hoztal pénzt? Nem veszel
Semmit? 6l van. De jé, hogy latjuk egymast.
Ugyis tudom, hogy barmit tudok rélad,

Nem tudom, hogy ki vagy. De semmi baj.

Vagy te. Sosem lattalak, azt hiszed,
Semmit se tudok rélad? Azt ne hidd.
Holnap jelentkezik majd valaki,

Es mesél egy torténetet, hat abbol
Ugyis rad ismerek, aztan... figyelj csak:
Maris itt vagy, textilszalak rajzoljak
Ki a torténeted: 60x60,

Vegyes technika, égzengés, mosoly,
Széalak kozott az életed, az élet
Alapjan athuazott végtelen szalak,

Es az egyik elér majd engem is.

Milyen kicsi a vilag és milyen
Sebezhet®, milyen fontoskodd,
Milyen harsany, milyen kék, és milyen
Csodalatos, hogy minden Gsszeért.
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A hor felett

Juhasz Tibor interjija

Guzak Klaudiaval

Tavaly jelent meg elsé verseskoteted, a
Francia film, amelyet te magad illusztral-
tal. Képz6émiivészként azonban nem ez az
els6 kiadvany, amelyhez k6z6d van, példaul
Nagy Hajnal Csilla Miért féliink az driiltek-
t6l cimii debiitalé verseskonyvében is a te
rajzaid lathatok. Alkotoként az irodalom
vagy a képzémiivészet kezdett el6bb foglal-
koztatni?

A rajz, hiszen azt tudtam el6bb. Szerintem
mar kicsi gyerekként komolyan vettem a raj-
zolast. Fontos tevékenység volt, amiben ki
tudtam élni magamat. Van par gyongyszem,
amit a sziileim megtartottak, azokon mai
napig nagyokat nevetiink. Sokszor humoros-
ra vettem a témat. Egyébként rendkiviil csen-
des gyerek voltam. Hamar kezdtem irni is,
naplét és verseket. Rosszakat, de mar a tiné-
dzserkorom el6tt. Csilla Hét cim{i regényét
és Gyurasz Marianna Mdr nem a mi vilgytink
cimii verseskotetét is én illusztraltam. Egy-
két mdas dolgot is, de Csilla és Marianna
olyan kozeli barataim és alkototarsaim, hogy
a konyveik kiilonleges helyet foglalnak el
bennem. Amugy Csilla els6 kétetében olyan
illusztracidkat hasznaltunk, amik nem a ver-
sekhez késziiltek, inkdbb csak parhuzamosan
rajzoltam Oket akkor, amikor § irt.
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Az emlitett kotetekben hasonl6
alakformalassal dolgoztil - hosz-
szukas, gyakran lehunyt szemii
figuraid megnyalo végtagjai allati
és/vagy novényi részekre hasonli-
tanak, amelyek indaszerii farok-
ként olelik korbe az él6lényeket,
a targyakat vagy épp azt a testet,
amelyhez tartoznak. Miért fog-
lalkoztatnak ennyire az allati, az
emberi és a novényi mindségek
parbeszédlehetSségei?

Elsére azt mondanidm, hogy nem
is foglalkoztatnak kiilonésebben,
mert hit a névények, az ember és
az allatok kozotti kapcsolddasokkal
mindenkinek alapbdl foglalkoznia
kellene. Az ember elidegenedett a
természettSl. Elfelejtettiik, hogy
osztozunk az élettereinken mdasok-
kal. Ossze vagyunk kotve. Egymds
nélkill nem miikodnénk. Vagyis
a természet miikodne nélkiiliink.
Nekiink van nagyobb sziikségiink
a természetre. Sokan nem is tud-
jak, hogy milyen kicsi él6lényeken
mulik a jollétiink. A megmarada-
sunk. Szeretném, ha az emberek 4t
tudndk érezni ezt a kapcsolddast.
En nagyon igyekszem. lgyekszem
megmutatni ezt 1gy, ahogyan én
latom. Képen és versben. De tisz-
ta szivb8l ajanlom az Allatvilagrol
sz016 dokumentumfilmeket is, mert
ki tudjak nyitni a szemiinket a ter-
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mészetben foly6é valtozasokra és
katasztrofakra.

Ha a munkissagod vonatkozasa-
ban az irodalom és a képzémii-
vészet kolcsonhatasain gondolko-
dunk, az emlitett verseskotetek
ellenére is ugy tiinik a szimom-
ra, talan az allatok, az allatiasnak
nevezheté alakok, valamint az
allatszimbolika miatt, hogy els6-
sorban a mesék inspiralnak.

A mese, a sziirrealizmus, az allati
vagy emberi metamorfézisok mind
érdekelnek. De ugyanigy a mitol6-
gidk és a vallasok is. Nagyon szere-
tem pl. Miazaki és a Ghibli Studié
meséit. Ugy vizudlisan, ahogyan
torténetileg. Es mert sokat foglal-
koznak a természettel. Az erddvel,
az erdd szellemeivel, a Hold és a
Nap szellemével, reinkarndcioival.
Ezeknek a torténeteknek az alap-
ja tobbnyire vallasokbdl szirmazik,
és még ha nem is ezeket a val-
lasokat valljuk, nem tagadhatjuk,
hogy milyen spiritudlis kapcsola-
tunk van a korilottiink 1évé dolgok-
kal, hogy az ember egy nagy egész
része. Szeretem a népmeséket is, a
furfangos, okos figurdkat. De féleg
a mitolégidk vonzanak. Erdekes
megnézni, hogyan befolydsolja a
nyugati képzémiivészetet a romai
vagy gorog mitoldgia. Hiny miivész
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mennyiféleképpen fest meg egy
torténetet. Hogy a szimbdlumok

milyen fontosak, hogy miként 6rok-
16dnek.

T6bbszor nyilatkoztad, hogy vizua-
lis nyelvhasznalatod a sziirrealista
fest6k hatasai alakitottak, kialli-
tasaid, példaul a budapesti Refuge
Bistroban megnyilt tarlatod
apropéjan tobben Marc Chagall
munkassagat idézték fel. Magyar
alkotok koziil, azt hiszem, Anna
Margit juthat esziinkbe a képeid-
rél. Mert te is vizualis potencialt
latsz a giccsben, mint eszkozhasz-
nalati médban és életérzésben, s6t
a verseskotetedben poétikai érte-
lemben is kisérletezel vele. Anna
Margit munkassaganak, valamint
a giccs iranti nyitottsagodnak van-
e, vannak-e Osszefiiggései?

Szeptember elején ért véget
egy nagy Anna Margit-killitas
a Magyar Nemzeti Galéridban.
Tobbszor elmentem megnézni.
Meghokkentenek a képei. Nehéz
korban alkotott. Nagyon erds a szim-
bolumvilaga. Ha megfejted egyes
fest6k szimboOlumait, utdna mar
olyan, mintha olvasnad a képeket.
A szineket, a formdkat. Mesélnek
neked. Szeretem a harsiny szine-
ket. De Leonora Carrington vagy
Remedios Varo finom, plasztikus
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képei is elvardzsolnak az dlomszer(-
ségiikkel. Pedig 6k nem haszndlnak
harsidny szineket. Anna Margitnal
érdekes megfigyelni, hogy minél
fajdalmasabb témdhoz nyul, annal
erésebbek a szinek, anndl gyakrab-
ban hasznal giccset. Ezért szere-
tem a giccset az {rasban is. Amikor
érzel egy érzést, mondjuk szerel-
met, akkor azt erdsen érzed, mintha
az érzékszerveid er6s6dnének fel.
Jobban érzed valaki jelenlétét, az
illatat, kiélezett a fiiled a hangjara.
De vegyiik példaul a vallidsokat. A
kereszténység giccsét a felcicoma-
zott Jézus-szobrokban, vagy az indi-
ai vallasokat. Az Istenek irant érzett
szeretetet probdljak az emberek igy
kifejezni. Szeretem a giccsben, hogy
munka és szdndék és érzelmek van-
nak mogotte. Es szeretem viszont
latni a sajat hétkoznapjaimban, az
Oltozkodésemben, az életteremben
is. Mostanidban mintha lenne egy
iranyvonal a lakberendezésben,
hogy minden sziirke legyen. Ez a
haldlom! Szerintem péar év milva
csak egy izléstelen divatként fogunk
visszanézni erre. Pedig a sziirke
szint is szeretem.

Chagall és Anna Margit munkas-
sagaban ko6zos, hogy bar nyomott
hagyott életmiiviikon a huszadik
szazad szamos stilusirdnyzata, ese-
tilkkben inkabb az iranyzatok ter-
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mékeny és egyedi 6tvozetérdl, kol-
csonhatdasair6l érdemes beszélni.
JOl sejtem, hogy téged is inkabb az
osszefonodasok érdekelnek?

Nehéz megmondani. Persze hatnak
ram kortérs alkotok, de nem az tor-
ténik velem, mint a huszadik szdzad
eleji miivészekkel, akik kidltvanyo-
kat adtak ki és olyan stilusirdnyza-
tokhoz kot6dtek, amelyeknek szigo-
ru szabdlyrendszerei voltak. Bufiuel
vagy Dali idejében a sziirrealizmus
az egész életiiket athaté rendszer
volt. Meghatdrozta, hogyan kell
élniiik, és ha 6k megszegték a szaba-
lyokat, akkor kidobtak Sket a csapat-
bdl. A mai kor emberét nagyon sok
minden befolydsolja. Sok mftivészt
latsz az interneten, de sokszor meg
sem jegyzed a neviiket. A képeket
ismered, a képekrdl késziilt képeket
latod. Nem is tudod, mi a méretiik.
Az Instagram algoritmusa olyan jol
ismer, olyan jol megvalogatja, hogy
mi fog tetszeni, hogy néha csak
dmulok. Szerintem jobban ismeri az
esztétikai vildigomat, az izlésemet,
mint én magam, ami félelmetes.

Fontos-e egyaltaldn, hogy alkotd-
ként elédjeid-el6zményeid legye-
nek, hogy tudatos viszonyt apolj a
hagyomanyokkal?

Azt hiszem, nem lehet nem kovetni
a hagyomdanyokat. Ha direkt nem
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koveted &ket, akkor is tisztdban
kell lenned veliik, hogy tudd, mit
nem kovetsz. En nagyon szeretek
kisérletezni. Es ez valészintileg igy
van rendben. Hogy tanulj a hagyo-
manyokbdl, de csindlj valami dgjat
is. Szerintem az én generaciom azt
vette a fejébe, hogy feldolgozza az
el6z6 generaciok traumdit. Es ehhez
ismerned kell a multat, a hagyoma-
nyokat, mélyen beléjiik kell maga-
dat 4snod, hogy szembe nézhess
veliik.

Bar figurativ elemeket hasz-
nalsz, nem a realisztikus ibrazo-
las hagyomdnyai foglalkoztatnak.
Lehetséges, hogy el6bb-utébb a
nonfigurativ kifejezés lehetGségei-
vel kezdesz majd kisérletezni?

Igen, abszoldt lehetséges. Vannak
installacié- és performance-6tletek
az egyik filizetemben, lehet, hogy
egyszer megvalositom Oket. Hiszek
abban, hogy mindennek megvan a
sajat ideje.

Ha mar a hatiratlépések széba
keriiltek, arrdl se feledkezziink el,
hogy rimaszombati szirmazisi
vagy, jelenleg Szlovakiaban élsz,
de sokat jarsz Budapesten, illet-
ve éltél Bristolban is. Nem meg-
lep6 tehat, hogy az utazas fon-
tos motivum a verseskotetedben.
Képzdmiivészként hogyan alakitja
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a palyadat az, hogy folyamatosan
mozgasban vagy?

Nagyon sokat voltam mozgasban az
elmultévekben. Volt olyan év,amikor
minden hénapban repiiltem vala-
hova legalabb egyszer. Megterheld,
faraszté dolog folyton dton lenni,
de akkor tetszett. Ahhoz viszont,
hogy valaki alkotni tudjon, tér kell,
nyugalom. Persze, az agyat meg-
mozgatja az utazds. Szerettem
utkozben irni. Egy notesz és az
iPad mindig nilam volt. Ha o6tle-
tem tdmadt, le tudtam rajzolni vagy
irni. Mostanra rengeteg vazlatfii-
zetem telt meg. Ez a keresés erGs
nyomot hagyott rajtam. Vannak
persze biztonsiagos helyek az éle-
temben. Nagyon szerencsés vagyok
ebbdl a szempontbdl. Sok szerettem
van. Van egy biztos gyerekkori ott-
hon, ahovd mindig menekiilhetek,
van egy hugom és vannak barita-
im, akik mindig szivesen varnak.
Es tobb hely van a vildgban, ahol
kedves ismerdseim élnek. Mégis, én
valamiért ritkin érzem azt, hogy
otthon vagyok. A pirommal nemrég
vettiink egy hazat. Egy varazslatos
kis erdei hdzikét. Allandé helyem
a feln6tt életemben még nem volt.
Kivancsi vagyok, milyen lesz kicsit
békésebb, biztosabb koriilmények
kozott alkotni. Annyira megszok-
tam mar a bizonytalansigot, az
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uton levést, hogy azt tartom termé-
szetesnek.

Tetovalsz is. Miivészként mennyire
tudsz kiteljesedni egy olyan alko-
tofolyamatban, amelyet a megren-
del6i igények kereteznek?

Aki hozzdm j6n, az tudja, milyen
képi vildgra szamithat. Legtobbszor
megrajzolom a dizdjnokat, a vendég
pedig valaszt. Sokszor egy 6tlet vagy
egy alom alapjan kell terveznem.
Példaul elmesélnek egy almot, és
kvazi azzal fordulnak hozzadm, hogy
illusztrdljam. Nagyon személyes
dolgokat is kértek mar t6lem. De
legtobbszor szabad kezet adnak.

A tetovalds mint folyamat altal
6k maguk is a miialkotasok részei
lesznek?

Nyilvian befolyasolja a képet, hogy
egy testre, egy testen késziil. Egyiitt
kell dolgoznia a dizdjnnak egy karral
vagy hassal, a tobbi meglév§ teto-
valassal, egy sebbel, egy szepl6vel.
Sokszor mas tetovaldk képeivel ad
ki egy egészet. Ez koz6s munka.
Otleteliink, hol nézne ki j6l, hol
mtikddik jobban a kép. Nagyon sok-
szor épp a vendég az, akinek kozben
remek Otlete tamad. Mindketten
tudjuk, hogy egész életében a tes-
tén fogja viselni azt az dbrat. Ehhez
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nagy bizalom kell az 6 részér6l és
felelsségtudat az enyémrol.

A tetovalds a képzOémiivészet
vonatkozadsaban azért is érdekes,
mert é16 feliiletre, pontosabban a
bérbe viszed fel a képeidet, ennek
kovetkeztében a kép megsziiletése
azonnali testi érzetet valt ki egy
masik emberbdl. Hogyan formalta
a miivészetrdl torténd gondolko-
dasodat az, hogy tetovalni kezdtél?

Nagyon érdekes példaul az, hogy
tudom, hogy fajdalmat okozok.
A vendég is tudja, hogy fijni fog.
Mégis, mindketten belemegyiink a
dologba. Nekem is vannak olyan
tetovaldsaim, amik fajtak. De kibir-
tam. Kibirjuk. Azt is mondhat-
nank, hogy néha meg kell szenved-
ni azért, hogy valami j6 sziilessen.
Eleinte sok kreativ energiat elvett
a social média kezelése. Mostanra
sikeriilt megoldani, hogy tudjak
rajzolni, festeni és mas projekteken
gondolkodni kézben. Megtanultam
kidllni magam és a munkdm mel-
lett. Nemet mondani olyan 6tletek-
re, amiket nem érzek kényelmes-
nek megcsinalni. Akkor is, ha ezzel
eldszik egy-egy munka. Azt hiszem,
sokkal magabiztosabb miivésszé tett
az utdbbi par év.
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Mesélj egy Kicsit a sajat tetovalasa-
idrol, vagyis azokrol, amelyek a te
testeden kaptak helyet!

A tetovéalds folyamata terapeuti-
kus. Nagyon sok lany, né jon azért
hozzdm, mert nem szeret valamit
a sajat testén. Karjat, labat, hatat.
Szomort, de szinte nincs olyan né,
aki meg lenne elégedve a kiilsejével.
Sokszor mondjak azt, hogy mostan-
tol jobban fogjdk szeretni magukat,
mert ott van rajtuk ez vagy az a kép.
De a tetovalds nem konvencionali-
san szép dolog, a tirsadalomban par
évvel ezelStt még kifejezetten meg-
bélyegz6 volt. Tetovéltatni sokszor
egyet jelent kozéps6 ujjat mutat-
ni azokra az elvdrdsokra, amiket a
vildg tdmaszt a nék felé. Van olyan,
aki azt mondta, hogy a tetovalassal
kapja vissza a testét a tarsadalom-
tél. Nekem van egy vitiligd nevii
bérbetegségem, amit sokdig nem
tudtam elfogadni. Pigmenthiinyos
fehér foltok vannak rajtam. Ma mar
nagyon szépnek tartom, de hosszd
volt az ut idaig. A huszas éveim
egy idészakaban elkezdett még job-
ban szétterjedni a testemen, min-
den nap ujabb foltokkal keltem fel.
A tetovalasokkal tgy érzem, vala-
mennyire sikeriilt visszaszerezni az
irdnyitast a b6rom felett.
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Min dolgozol jelenleg?

Jelenleg nagy atalakitdsban vagyunk
a parommal. Osszel j6 lenne befe-
jezni a konyhit és a tetSteret. A
konyha kiilonleges projekt a szi-
momra. Szeretném, ha egy magi-
kus hely lenne. Széritott fliszerek-
kel, mindenfélékkel. Ezért nem is
vessziitk a konyhabttort, hanem
betonbdl lesz épitve. Egy ideje régi
csempéket gytijtogetiink, tervezem,
hogy én is csindlok néhadnyat és
csindltatok pdrat a szeretteimmel.
Egy nagyon jé baratom kerdmidval

foglalkozik, tigyhogy ez szerencsére
megoldhaté. Igy akarom elkeriilni,
hogy ,kimenjen a divatbdl”, mert ha
a szeretteid diszitik a konyhad, arra
soha nem fogsz uigy gondolni, hogy
mar nem divatos. RemélhetSleg a
tet6tér is elkésziil, akkor lesz sajat
mihelyem. A telet textilmiivészettel
szeretném tolteni. Himezni akarok,
varrni. Téli, kényelmes dolgokat csi-
nélni. Fontosnak tartom, hogy min-
dig csindljak valamit. Akarmit. Ha
csak egy tal ételt készitesz el, mar
tettél valamit.

GUZAK KLAubIA munkaja

2024/5 PANNONTUKOR

113



GUZAK KLAubIA munkaja

114 PANNONTUKOR 2024/5



HIREK

Gyimesi Endre és Németh Janos
Keresztury Emlékérmet kapott

Keresztury Dezs§ sziiletésének 120. évforduldja alkalmibol Zalaegerszeg
Megyei Jogti Varos Onkormanyzata és a Keresztury Emlékbizottsag a kolté,
ir6, akadémikus el6tt tisztelegve emlékérmet bocsatott ki, melyet Farkas
Ferenc, Munkdicsy-dijas szobriszmiivész készitett el. Szeptember 4-én
Balaicz Zoltan polgarmester hat olyan személynek, illetve csalddtagjaiknak
adta 4t az emlékérmet, akik sokat tettek a Kereszturyval valé kapcsolat
dpolasdért, haldla utdn pedig emlékezetének meg6rzéséért. A dijazottak
kozott ott van Németh Janos Kossuth- és Munkacsy-dijas keramikusmii-
vész, lapunk szerkesztébizottsiganak tagja valamint dr. Gyimesi Endre, a
Pannon Irék Tarsasdgédnak elndke. Az elismeréshez eziton is szivbdl gra-
tuldlunk!

Bemutattuk a Pannon Tiikor idei negyedik lapszamat

Legfrissebb kiadvdnyunkat, a Pannon Tiikér idei negyedik lapszamat
mutattuk be Zalaegerszegen, a Dedk Ferenc Megyei és Virosi Konyvtarban.
A szeptember 13-4n, pénteken tartott Pannon Tiikér Pédiumon vendégiink
volt Cséby Géza irodalomtorténész, kolts, miiforditd, lapunk Pannon
Tiikor-dijas szerzdje, vele és Habi Alexandra Zoé illusztratorral az Elmult
a nyar cimmel megjelent kotetrSl beszélgettiink. Megszolalt még André
Zoltan épitész, grafikus is, akinek a lapszam illusztracids anyagat kdszon-
hetjiik. Készontét mondott Gyimesi Endre, a Pannon Irék Tarsasigdnak
elndke, az est hazigazdaja Toth Rendta, a konyvtar igazgatoja volt. A lap-
szam- és kotetbemutat6t Bubits Tiinde fészerkeszt$ és Nagygéci Kovacs
Jozsef f8szerkesztG-helyettes vezették.

Pannon Tiikor a Katlanban

A Pannon Tiikor Pédium, irodalmi beszélget6s sorozatunk kiilonkiadasai
évek ota vendégei az Ordogkatlan Fesztivdlnak. Az idei fesztival 2024.
julius 30-4to6l augusztus 3-dig tartott, helyszine, mint minden évben, tobb
dél-baranyai telepiilés az “6rdog szantotta hegy” labandl. 2024. julius 31-én
szerddn Jenei Gyula koltd, az Esé folydirat szerkesztéje, augusztus 2-an,
pénteken Wirth Imre kolt6 volt a vendégiink. A beszélgetéseket Nagygéci
Kovdcs J6zsef szerkeszts vezette.
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Szerzoink

Andras Laszlé (1966, Budapest) ir6, koltd
Bognar Péter (1982, Budapest) ird, koltd
Csanyi Istvan (1972, Szolnok) ir6

Dezs6 Kata (1996, Zalaegerszeg) koltd
Demeter Arnold (1998, Csikszentkiraly) koltd
Duban Kitti (1996, Budapest) koltd

Egyiid Rebeka (1998, Ibrany) kolt6

Falcsik Mari (1956, Budapest) kolto

Fa Ede (1935, Nagykanizsa) kolté

Farkas Laszl6 (1977, Zalaegerszeg) ird
Horvath Attila (1977, Eszteregnye) ujsagird
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) kolté
Juhasz Tibor (1992, Salgotarjan) iro, kolto,
szerkesztd

Kardos Ferenc (1965, Nagykanizsa) kolto,
konyvtaros

Marké Béla (1951, Marosszentkiraly) koltd
Megyeri Anna (1956, Zalaegerszeg) torténész,
muzeologus

Molnar Eszter (1985, Szeged) miivészettorténész
Papp Attila Zsolt (1979, Kolozsvar) kolté
Pasztor Andrea (1990, Budapest) ir6, kolto
Pet6 Péter (1984, Budapest) 0jsagiro, ird
Szalinger Balazs (1978, Keszthely) kolto, iro,
dramairo

Szeifert Natalia (1979, Budapest) ird

Talos Atanaz (1990, Budapest) kot

Vadasz Janos (1951, Budapest) koltd, konyvtaros
Vagi Janos (1978, Budapest) ir6

Varga Zoltan (1981, Zalakoppany) kolté
Vass Norbert (1985, Budapest) ir6

A lap fotéit Mészdros T. LdszI6 készitette.
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