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Pető Péter

Mondatok
Július 1.: Cristiano Ronaldo azért lecserélhetetlen, mert elkép-
zelhetetlen nélküle a portugál válogatott, s mint tudjuk, a 
képzelet uralja a valóságot.

Július 2.: Merih Demiral szerzett két gólt az Eb-nyolcaddöntőben, 
továbbjuttatta a csapatát, majd két meccsre eltiltották, mert 
ünneplései egyike alkalmával a Szürke Farkasok nevet viselő 
török szélsőjobbos szervezet kézjelével mulatott, de ha nem 
büntetik, tán sohasem keresek rá, kik azok a Szürke Farkasok, 
és soha nem juttatják az eszembe, hogy egyszer még Vona 
Gábort is támadták azzal, hogy szeretik a Szürke Farkasok.

Július 3.: Olyasfajta ember, aki a szívén vágja a kenyeret.

Július 4.: Csupán olyan kőművest tudsz hívni egyik napról a 
másikra, aki az édesanyját hívja fel, ha nem tud valamit.

Július 5.: A spanyolok elintézték, hogy néhány mérkőzéssel a 
vágyottja előtt visszavonuljon a legnagyobbak egyike, akiről 
korábbi trénere, Zinédine Zidane azt mondta: „Amikor vis�-
szavonulok, elmondhatom majd, hogy Toni Kroost edzettem.”

Július 6.: A futball az a játék, amelyben az angolok úgy jutnak 
tovább, hogy nem érdemlik meg.

Július 7.: Húszforintossal jobb sorsjegyet kaparni, mint 
tízforintossal, mert érdesebb a széle.
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Július 8.: Azokat a nőket szeretem, akik nem törnek el, ha elengedem őket.

Július 9.: Néha élőben nézhetjük a globális szórakoztatóipar következő 
korszakának előzetesét: mint a jelen bejelentette, a jövő egyik főszereplőjét 
Lamine Yamalnak hívják.

Július 10.: A futball az a játék, amelyben az angolok úgy jutnak tovább, hogy 
akad köztük olyan, aki megérdemli.

Július 11.: Sofőrsegélyként dolgozik, noha le van bénulva a keze.

Július 12.: Mindig képviselőfánknak csúfolták, mert az apja képviselő volt, ő 
meg zsíros volt, akár a nyers tepertő.

Július 13.: Minden párkapcsolatot megnehezít, ha mindkettőnek megvan 
legalább a kisérettségije.

Július 14.: A futball az a játék, amelyben a spanyolok nyernek, mert megér-
demlik, az angolok alulmaradnak, mert azt érdemlik.

Július 15.: Olyan egyszerűek voltak, hogy kalapáccsal golfoztak.

Július 16.: Olyan munkahelye volt, ahol kifelé szondázták őket.

Július 17.: A legrosszabbféle ember volt: a lépcsőházi parasztgyerek.

Július 18.: Ondósommelier volt, így becézték, mert úri családból lett kurva.

Július 19.: Találkoztam végre valakivel, aki szakmája szerint feltaláló, sza-
botőr.

Július 20.: Úgy vágyott a nőkre, hogy már azzal az ígérettel vitte őket haza, 
hogy kirabolhatják, csak azt kötötte ki: műszaki cikket nem vihetnek el.

Július 21.: Soha ne kavarj össze olyan nővel, akinek aznap van a vetélőbulija.

Július 22.: Olyan sok volt a diploma a helyiségben, hogy kénytelen voltam 
én kinyitni az üveget.

Július 23.: Egyetlen olyan ember sem ijed meg a vastagbéldaganattól, aki 
legalább egyszer már felakasztotta magát.

Július 24.: Úgy utálta a menyasszonya kutyáját, hogy szöges szalámit adott 
neki enni, de véletlenül a nagymamája ette meg, mivel ő már a földön járt.

Július 25.: Volt egy ember a házibuliban, aki mindvégig mérlegállásban 
tartotta magát.

Július 26.: Vallásháború marad majd belőle, noha vallásbéke volt a csúcsa: 
Céline Dion súlyosan betegen, a szabadság beláthatatlan terében énekelte, 
hogy a szerelem halhatatlan; csak békét hozhat annyi élet és halál, mi a 
hangjával kaparta a szíveket.

Július 27.:  Egyszerűen semmit nem szeretek jobban az olimpiában, mint az 
okoskodás szabadságát, hovatovább képtelenség felfogni, sportrajongóként 
milyen beláthatatlan, belakhatatlan szabadságteret nyit a nagy játék több 
hétre előttünk, mondom, ha nincs olimpia, amolyan normál ügymenetben 
alapvetően szinte csak inverted full backekről okoskodhatok a barátaimnak 
a Chelsea taktikáját elemezve, a presszing hatékonyságát értékelhetem, oly-
kor esetleg némi kézilabdás szakértés jöhet szóba, hogy talán két irányítóval 
kellene megpróbálni, illetve nyilvánvalóan fölösleges ebben a helyzetben a 
7 a 6-ot játszani, miközben itt az olimpia, ami más, hiszen első nap, szinte 
még csak elindultunk, de már ma számos haveromnak analizálhattam 
wazarit judóban, lehetett bírálni az intések rendjét a tatamin, világlónak 
látszott, hogyan kellett volna ítélni 14-14-nél a páston, csak a vak nem 
látta, ki indult először kardban, a hetes rögbi döntőjében evidenciának 
mutatkozott, hogy Fidzsi elesik, nem találták a francia védekezés ellensze-
rét, képtelenek voltak megtalálni a területeket. és még asztaliteniszben ki 
sem tértem a nagyon ritka balkezes védők munkásságára, elő sem álltam a 
szervák szerepéről szóló óceánmély, esszéisztikus karakterű összegzésem-
mel. és akkor még hol van a holnap, amikor már légpuskások pszichikai 
terheléséről tarthatok előadást. aztán majd alig várom a fénypontot, a 
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szabadfogású birkózást, na pláne a torna szerenkénti döntőit, amelyekben 
nyújtótól gyűrűig lehet megítélni az egyes elemek pontosságát, kritizálni 
a bírák elkápráztatóan bátor csalásait, hogy aztán majd még műugrásban 
teljesedhessen ki a szakértésem, de természetesen a gördeszka esélyeiről is 
kiérlelt álláspontom van, tehát súlyos probléma, hogy ilyen ritkán rendez-
nek olimpiát, sűrűbben érdemelne ekkora demokratikus, mindenki számá-
ra hozzáférhető ünnepséget az okoskodás végtelen szabadsága.

Július 28.: Szívhorzsoló győzelem lehet nyerni úgy, hogy Rafael Nadalt 
küldi valaki saját sikerével a múltba, végül nem magyarnak jutott a múlt 
idő jelével díszíteni az igét.

Július 29.: Olyan rossz volt a Szajna vízminősége, hogy el kellett halasztani 
a triatlonosok edzését, a folyó aztán központi vitatéma lett, elvégre men�-
nyire felelőtlenek a rendezők, beleengedték a sportolókat, s minden érv 
érvényes is, éppen csak annyit sajnálok, hogy a vita normatív alapjává vált: 
végzetes felelőtlenség elgondolni, a természet belakott részei még alkalma-
sak lehetnek arra, hogy belakjuk.

Július 30.: Van nálam elég dió, hogy a készpénzről is mondjunk még valamit.

Július 31.: Futball, olimpia, mondatok, amik elrabolják a képzeletemet, mert 
világokat beszélnek: nem is olyan bonyolultak a hónapok, azaz akkor az 
évek sem, azaz akkor az élet sem.

Bérczes László

Egymondatok – augusztus satöbbi
0.
Egy jó nagy csalással kezdek. Azzal, hogy elköszönök anyámtól. Majd’ min-
dennap felmegyek hozzá, az öcsém is, és most tíz napig nem fogunk talál-
kozni. Merthogy Ördögkatlan, hogy Nagyharsány satöbbi. Emiatt, a satöbbi 
miatt muszáj csalnom, erről szólt ez a búcsúzásos délután. És minthogy ez az 
egymondatok vagy micsoda az augusztusi napjaimat hivatott rögzíteni, az 
Ördögkatlan meg már július 30-án elkezdődik-elkezdődött, az olvasó tudhatja, 
csakis korábban köszönhettem el, jobb, ha bevallom. Szóval csalás az egész.
Mennyit beszélgettünk már, és még fogunk, Jánossal (Háy), mit is jelent az 
úgynevezett valóságábrázolás. (Na, ez is milyen: két barát telefonál vagy 
találkozik, és a „valóságábrázolásról” beszélgetnek – egy fenét: beszélgetünk 
kedvünkre és szóba kerül mindenféle, például az említett téma is). Ha én a leg-
aprólékosabban leírom, mi történt velem öt perccel öt évtizeddel ezelőtt, az már 
szöveg- egyúttal történetteremtés lesz - ...ha nem akarom akkor is. Nem csalást 
emlegetünk, hanem hogy konstruál, világot teremt a fikciót „kitaláló” regényíró 
és az autofikciót pötyögő-mesélő, látszólag valóságot rögzítő személy is, legyen 
az a Spar pénztárosnője, amikor este otthon elmeséli férjének, mondjuk, hogy 
van neki és meghallgatja őt, és azt is mondjuk, hogy a pénztárosnő mesélni 
akar, nem pedig sorozatot nézni az ertéelen, vagy legyen az a személy jelenlegi 
kedvenc íróm, Knausgard, aki például születendő kislányának meséli el a világot. 
Hát, ez így hosszú lesz, hiszen még semmit nem írtam meg az elköszönésből, az 
annak magját képező satöbbi-történetből. Most azt találom ki, hogy ezt az elkö-
szönést beleolvasztom az egymondatok mindennapjaiba, a felidézett-teremtett 
történet darabkáit beépítem az augusztusi hétköznapokba, és ez egy pofás szer-
kezet lesz, az olvasót, képzelem én, fölöttébb kíváncsivá teszi, mi is történhetett 
azon a dérrel-dúrral beharangozott elköszönésen. Úgymond feszültséget keltek, 
a mindennapok kitérőibe rejtem anyám meg én, és a hozzánk közeliek kapcso-
latrendszerét, a véletlen avagy a sors ajándékát, hogy megadta ezt a júliusvégi 
napot (hozzá még anyám és lányom névnapját is, de ezt zárójelben jegyzem 
meg, mert a történetben nincsen szerepe az Anna-napnak, noha akkor történt). 


