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Kopaszok a fák, sebeket karcolnak,
és álmodnak, álmodnak az állatok.
Visít a boszorkány, fogja az átok. 
Pereg a hó, mákkal keveredik.
És szedi a boszorkány, szedi a mákot. 
Szedi a boszorkány, szedi a mákot.

Vass Norbert

Kappanfölde 
(részlet)

Álmatlan éjszaka volt. Végenincs és cudar. Didergett a löszös kőre simuló 
barna talaj, vacogtak a szottyos orrú bárányfellegek, a nádas lúdbőrözött, és 
egymásnak koccant a kőkereszten Krisztus urunk mindahány őrlőfoga. Nem 
égtek se tüzek, se villanyok, diólécek mögé bújtak a vakablakok, bedőlt ólak 
mélyén henyélt a konok homály. Nem nyikorogtak a riglik a kiskapukon, 
mivel nem volt, ki nyikorogtassa ezeket. Kiürültek a dűlők és az udvarok, a 
temetőben viszont nap nap után megannyi lélek összekarambolozott. Föl se 
vették ilyenkor a holtak az olvasószemüveget, behunyt szemmel folytatták 
inkább az Amerikából jöttemet.

A hajdan itt éltek közül némelyik a nagy vízen túlra költözött. Másokból 
Horvátban lettek jachtsofőr kránicok, Fonyódon kidobók, déli parti diszkó-
tulajdonosok, netalán hekksütő kisiparosok. Vagy pedig az osztrák határnál 
Kellnerinek és Hausmeisterok. Sok lett utánuk az eladó telek, annak a kevés 
lakónak meg, aki maradt, nyomós oka volt, és feladata. Az a kevés álló éjjel 
kazah klipadót hallgatott. Az a kevés jobb híján magában snapszlizott. Az a 
kevés zsíros pasztörizált tejet szopogatott, hátha attól kifehéredik kicsit az 
égen a korom.

Valaha szekérnyi pénzen váltották meg az itteni jobbágyok a robotjukat, 
és bérelt földeken kezdtek dohányt termeszteni. Füstöltek rendesen, futott 
a szekér nekik. Mígnem akkora füst ülte meg a környező dombokat, hogy 
nem látszott a horhosról se templom, se kappantelep, se a Balaton. Le 
kellett a pöfékelést valahogy állítani, mert a látási viszonyok okán egyre 
többször tolatott a tóba Lellénél a Family Frost-os kocsi. Ilyenkor pirosra 
színezték az öböl vizét a kiolvadt eperfagylaltadagok, és megfestették tüs-
kéiket a stégnél a panírozott dinoszauruszok.

Így nem maradhatott. Zsinatra gyűltek emiatt a puhos gróf urak meg a 
snüsszöző kanonokok. Ütőképes helyettesítőszert kívántak rendszeresíteni, 
amivel letörik egyfelől a dohányüzletet, másrészt magukhoz édesgetik a 
maradék népeket. Nem tudni már, melyik nobilitásnak ötlött eszébe a hid-
roxi-vajsavakhoz tartozó szerves vegyület, valamint a forradalmi gondolat, 
hogy be kéne ginázni a tartós tejet. Ehhez pasztörizálóüzemmé alakították 
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előbb az alvégi Welzersheim-birtokot, hogy aztán a bolygókeverő kádban 
kristályos porral elegyíthessék a hőkezelt tejet. Olyan jól sikerült a kieszelt 
művelet, hogy elszédült idénymunkás és paraszt, akár a vígra herélt kakas. 
Bódult lett erdőkerülő és távolsági sofőr, táncra perdült, ha a főzetbe nyalt, 
a morcos ecsenyi menyecske is, és hát szoprán szólamot kezdtek kukorékol-
ni a völgyben a kappanok. Sőt. 

Aki követte a Kossuthon a körkapcsolásokat, tisztában lehetett vele, hogy 
a kéményen kihúzó égésanyag begöndörítette a rádióhullámokat. A külö-
nös oltótól a tej matt meg sűrű lett, és megaludt a pasztörizálást követően 
is. 

Koccintottak vele a Zichyek meg az Esterházyak, aztán meg bőgették a 
postakocsiúton a driftelő hintóikat. Mindenki rászokott, aki meg nem, az 
menekült, ahogy tudott. Aki itt ragadt, annak komája lett a sűrű csönd. 
Csak a snapszlizás segített valamelyest, na meg a kazah klipadón elhangzó 
táncdalok.

Markó Béla

Jelek az Égei-tengeren
Csillag parázslik ott fent. Vagy talán
egy repülőgép távolodik lassan?
Fontos-e ez? Fénylik, de láthatatlan,
hogy mit szed szét hatalmas asztalán,

és mit rak össze a mindenható,
aki ugyancsak tűz. Ugyancsak lángol.
Mégsem mutat meg semmit sem magából.
Elképzelhetem. Semmi sem való,

csak jel, csak szó, csak villanás, csak hullám.
Csak következmény. Kagylótörmeléken
kialvó tajték. Romlatlan egészben

rejtőzködő romok. Képlékeny gyurmán
rugalmas gyermekkéz. Ennyi az Isten.
S csak rengeti a tengert. Hogy segítsen!

Nea Potidea, 2024. augusztus 12.

Istenek nyoma
Olykor csendben, máskor meg kiabálva
egy-egy sirály fölöttünk elrepül.
Mint akinek ott fent van a hazája,
s ha földre száll, vagy tengerbe merül

egy pillanatra, semmi más, csupán
kíváncsiság, esetleg éhség, szomjúság,
de nem titkos vágy valami után,
ami nincs. Hullámok áttetsző húsát
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