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Szeifert Natália

Albina Crax
Albina Crax cipőstül tette fel a lábát a zöld zománcos asztalra, a másik lábát 
átvetette rajta, így hintázott a fémvázas székkel, éppen csak elkerülve, hogy 
felrúgja a söröspoharat. Mellette ültem, a cigarettasordómmal babráltam, 
igyekeztem kitalálni, mit mondhatnék vagy kérdezhetnék, hogy se meg ne 
bántsam, se azt ne higgye, hogy akarok tőle valamit (akartam). Megszólalt 
a mobilja. Előregörnyedt, anélkül, hogy a lábait levette volna az asztalról, 
megnyomta a gombot, aztán a kihangosítót, szája elé tartotta a telefont, de 
nem ő szólalt meg először. – Jöttünk futni a Szigetre, láttuk, hogy ott ülsz a 
Kakas előtt, csak köszönni akartunk – csacsogta egy nő édeskés fejhangon. 
Nyilván szerkesztőségi munkatárs. – Köszi lányok, ez kedves – válaszolta 
Albina. – Jó edzést! – tette hozzá, még szélesen mosolygott is, de mielőtt 
a fejhang válaszolhatott volna, kinyomta. – Fussatok, gyökerek! – mondta 
bele Albina a meleg tavaszi levegőbe. Visszadobta az asztalra a mobilt, és ha 
már így oda volt görbedve, felemelte a felespoharat a sör mellől és bedobta 
az aznapi ötödik vodkáját. Azzal a lendülettel hátra is dőlt, és dőlt tovább 
a székkel együtt, úgy emlékszem rá, mint egy lassított felvételre, mintha 
lebénultam volna, mintha percek teltek volna el, amíg a feje koppant a 
cementlapon, aztán elvesztette az eszméletét.

Albina Craxnak pocsék napja volt.
Láttam már így, évekkel ezelőtt, akkoriban, amikor Matej, a legjobb bará-

tom, éppen leszokóban volt a loviról és még annál is több időt töltöttem 
vele, mint egyébként, kivéve bizonyos csütörtök délutánokat, mert olyan-
kor hatalmasakat szeretkeztem Albinával a padlástéri lakásomban, ahol 
Lucával éltem. Luca csütörtökönként sokáig dolgozott. Albinával volt egy 
tökéletes nyarunk, illetve majdnem tökéletes, amikor minden szabadidőn-
ket együtt töltöttünk. Csak jártuk a várost, teraszokon ültünk, számolatla-
nul ittuk a söröket, meggondolatlanul járattuk a szánkat vagy nagyokat és 
kellemeseket hallgattunk, sütött ránk a nap, néztem Albinát vakító fényben 
és a késői szürkületben, emlékszem a bőre nyári szagára, most is olyan szaga 
van, tele van vele az orrom, jó szag, izgalmas szag, kikerülhetetlen mégsem 
tömény, semmi émelyítő nincs benne, még az izzadságával együtt is vonzó 
szag, senki nem tudja megmondani, mi ez.

Elég gyakran le tudtam lépni kettőkor az egyetemről, nem sok dolgom 
volt rendszergazdaként, mert nagyjából mindenki fütyült a rendszerre. 
Néhány gépet beállítgattam, ha kellett, újratelepítettem, úgy tettem, mint-
ha iszonyú bonyolult dolog volna, ezzel el is ment a nap. Az egészben az 

volt a jó, hogy járt a munkához egy kis fészerszerű helyiségből átalakított 
iroda, zárható ajtóval. Előfordult, hogy egy hosszabbra nyúlt ebédszünet-
ben Albina ott látogatott meg.

El akartam venni Albinát feleségül. Egyébként Craxnak én neveztem el, 
magának köszönhette, amikor veszélyeztetett állatokról írt cikket és vala-
hogy rábukkant egy kéklebenyes hokkó nevű madárra, latinul Crax alberti. 
Azt mondtam neki, hogy hasonlítanak, ráadásul a tyúkalakúak osztályába 
tartozik, szóval biztos rokonok. Szívből nevetett. Erre azt mondtam, jöjjön 
hozzám feleségül. Halálra rémült és szinte könyörgött, hogy legyek eszem-
nél, Luca meg ne tudja, olyan kedves lány, hát olyan szépen élük, ne csi-
náljak balhét, ő úgysem költözne hozzám a padlásra, megvan a maga élete. 
Ezt nem értettem. Az élete a szerkesztőségben telt, meg egy panellakásban, 
amit két másik szerkesztőségi kollégájával bérelt. Onnan csak a munka meg 
az apja miatt mozdult ki. Meg akkoriban miattam. Az apja pár utcára lakott 
tőle egy ugyanolyan paneltömbben és kezdett szenilis lenni.

Egyszer, amikor egy csütörtökön nálam volt, és kiléptünk a lakás elé cigiz-
ni, csak a fehér paplant tekerte maga köré, ott, a lépcsőfeljárónkon tettem 
magamévá. Oda nem látni be a függőfolyosóról, mégis izgalmas volt, akár 
hallhattak is valamit a szomszédok. De nem is erről akartam mesélni. A 
nyár végén mégis elmondtam Lucának. Nem bírtam tovább, pontot akar-
tam tenni a végére. Albinával akartam lenni. Érdekes, hogy néha milyen 
egyszerűek lesznek a dolgok az ember fejében. Luca ordított és sírt, és azon-
nal elköltözött az anyjához, de azt mondta, visszaszerez. Mármint engem. 
Ijesztő mondat így utólag, akkor csak megkönnyebbülést éreztem, nem 
törődtem vele. Csakhogy Albina ugyanazzal a lendülettel tűnt el az életem-
ből. Nem vagyok pontos, először irgalmatlanul lehordott, elmondott min-
denféle idiótának, aztán mégis hetekig élveztük az üres lakást, most tőlem 
szaladgált el dolgozni, meg az apjához, és amíg az egyetemen telepítgettem 
a profok laptopjaira a programokat, és ellenőriztem a levelezőrendszereket, 
csakis arra gondoltam, hogy jó lesz hazamenni, hogy otthon találkozunk.

Egy nap, amikor lelépett, valahogy éreztem, hogy nem fog visszajönni. 
Miután lement a lépcsőn, ahol örökké él annak a hihetetlen félórának az 
emléke, aztán átment a függőfolyosón a liftig – ezt mindig végignéztem a 
kisablakból –, azután beszállt és eltűnt, én álltam a lakásban és egyszerre 
csak a hiánya volt ott. Meg az a térdre kényszerítő illat.

Hónapok teltek el nélküle. Véletlenül futottunk össze a Kecskeméti 
utcában, egy idősebb fickóval volt, nem álltunk meg, csak intettünk egy-
másnak, talán mosolyogtunk, ők a Ferenciek felé mentek. Én a Kálvinra. 
Haza, Lucához, mert közben visszaköltözött. Szíveket fényképezett nekem 
minden nap, amíg külön voltunk. Meg kellett tőle hatódni. Szív alakú 
kavics, szív alakúra pöndörödött befőttes gumi, állandóan küldözgette 
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Messengeren. Egy nap azt mondtam, folytassuk. Nem azt, hogy kezdjük 
újra, ahogy ő mondta volna.

A következő nyáron ismét összefutottunk Albinával, egyik alkalommal 
Matejjel voltam, aznap szorosan fogtam, hogy egyáltalán ne induljunk el 
a lovi felé, Albina meg egy régi közös barátunkkal sörözött egy teraszon 
a Rádayban.  Hirtelen mind a négyen úgy megörültünk egymásnak, hogy 
nosztalgiaestet rögtönöztünk. Csak két sör után láttam meg, hogy baj van. 
Albina különös volt, mint aki kezd cseppfolyóssá válni. Lemondó arccal 
verte be egymás után a feles vodkákat és a korsó söröket, láttam, hogy 
kínlódik, még úgy is láttam, hogy én sem voltam józan.

Valahogy addig ügyeskedtem, míg éjfél előtt kettesben maradtunk az 
asztalnál. Akkor beszélt a fickóról, akivel egyszer láttam. Hogy nehogy azt 
higgyem, hogy volt köztük valami, mondta, már majdnem elkezdtem men-
tegetőzni, hogy hát semmi közöm nem is volna hozzá, de csak folytatta, 
hogy persze volt, de semmi testi, mert az egy úgynevezett szerelem volt. Egy 
rohadék, mocskos szerelem. Hülyén néztem rá, még az alkohol zsibbadásán 
keresztül is éreztem. Nős volt, mondta és legyintett. Olyan nagy lendületet 
vett a legyintéshez, hogy eldőlt a székkel. Szerencsére nem lett semmi baja, 
egy kicsit megsérült a szemöldöke, de igazán nem volt vészes.

Valami elégtételfélét kellett volna éreznem, tessék, valakibe úgy belezú-
gott, ahogy én belé, most megkapta, megérdemelte, de nem ezt éreztem. 
Azt akartam, hogy engem akarjon úgy, mint azt a fickót. Luca, aki akkor is 
otthon várt, eszembe sem jutott. Hazakísértem, reggelig maradtam, csak 
öleltük egymást az ágyában, semmi mást nem tettünk, talán csak hajnalban 
szenderedtünk el pár órára. Azóta néha felhívjuk egymást, hogy igyunk meg 
valamit. Ha ő hív, mindig azt mondom, ráérek.

Most, amíg a mentőkkel beszélek, mert most tényleg beütötte a fejét 
és valóban nincs magánál, most sem gondolok másra, sem Lucára, sem a 
fickóra, aki miatt megint itt tartunk, csak a képek villódznak a szemem 
előtt, a húsa, ahogy ölelem, a szeme, amikor szinte elsurran mellettem az 
idegennel, az az este, amikor először látom, hogy képes igazán szenvedni 
a rohadék szerelemtől. A diszpécser azt mondja, tíz perc múlva itt van a 
rohamkocsi. Mi a franc, minden homályos, csak nem fogok itt sírni, miköz-
ben a nevét mondogatom és hagyom, hogy a pultos nő hideg vizes ruhával 
mosogassa az arcát?

Matej egyszer azt mondta, Albina olyan, mint egy gyerekkori betegség, 
előbb-utóbb, lázasan vagy hőemelkedéssel, de mindünknek át kell esni 
rajta.

Pásztor Andrea

Részleges remisszió
Amikor beengedtelek, reménykedtem, nem bukkansz a hibákra.
Szabadkoztam a kopottságért, a foltok miatt.
Féltem, hogy felfedezed az ujjlenyomatokat az ablakon. 
Hogy észreveszed, ha értetlenül hallgatom a kacskaringós vicceket, 
üresen hagyom az újságban a keresztrejtvényt, nem tudom fejből
a fontos évszámokat, nem használom, mondjuk, a miskulanciát 
és más idegen szavakat, ezért az összes tévedésem előtted kulminál.

Attól tartottam, meglátod a hegeket medencetájon, és hogy 
az őszülő hajszálak egyre nagyobb teret foglalnak el.
Letakartam sebeidet az enyémekkel, engedtem a szótlanságodat,
mert meg akartam felelni neked. Próbáltam ujjongás nélkül
örülni, ha felfedeztem, hol kezdődsz te és hol végződöm én. 
Kértem, nyugodj meg, mert mindennek ellenére egy ideje 
tünetmentesen élek. Téged leszámítva teljesen ép vagyok.

Eleve
A hitem kezdetben elfojtás volt, Uram,
vallásom teremtése szomatizált torokkaparás.
Ujjaimat összekulcsolva, görcsösen szorítottalak,
és némán kértem tőled, ne büntess azért, 
ami nem az én igen nagy vétkem.
Összekevertem a saját liturgiai sorrendem: 
megszólítás, hála és köszönet azért, amit csakis tőled 
kaphattam, és a kérés, amit csakis tőled kaphatok.
A bűnöket, látod, örökösen elfelejtem felsorolni,
holott most is gyónással akartam kezdeni.
Lehetetlennek tűnik, hogy szüntelenül fohászkodjak a kegyelemért, 
hogy maradéktalanul betartsam a rendelkezéseket.
Kezdek távolodni az örökkévalóságtól, Uram, miközben magamhoz 
egyre közeledek, és olykor már irigykedve nézek
az életemre, a sajátomra, amiben nem tudom, 
hányadiknak szántál, és nem tudom, beleszámoltál-e a 
negyedíziglenbe, vagy én lennék az első, aki miatt 


