
30 312025/2 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2025/2

Kiss Ottó

Távol lenni
Ha traumát akart a gyerekeinek, az sikerült, gondolta a tréner.  

Elszakítani őket minden szerettüktől, az apáiktól, a nagyszüleiktől, 
hogy gyökértelenül senki másra ne számíthassanak, csak az anyjukra. Így 
értékelődik fel az ő szerepe. Ráadásul ettől kezdve úgy irányíthatja őket, 
ahogy akarja, és persze kedve szerint gyakorolhatja rajtuk a hatalmát.

Elméletben, ha valakire, akkor épp a családtagjaira számíthatna az ember 
a világban, az asszony viszont a lépéseivel épp az ellenkezőjét generálta, 
hogy a gyerekhez rajta kívül más rokon ne legyen elérhető közelségben. 

 
A trénernek szeptember közepén, a játékbolt megnyitójának estéjén 

végre sikerült hosszabban telefonálnia a kislányával és a kisebbik fiúval, 
mert a tanárnő, miután hazavitte a gyerekeket a megnyitóról, visszament 
bulizni, és egyedül hagyta őket otthon.  

Azután, a hónap második felében már egyáltalán nem tudott beszélni 
a kislányával, addigra ugyanis azok az alkalmak is megszűntek, amikor az 
asszony valamilyen előny érdekében érzelmileg zsarolta őt: átadta a telefont 
a gyereknek, de csak azért, hogy bemondjon egy-egy kérést.

Ugyanakkor a férfi számát letiltotta, és amikor rájött, hogy az apának 
és a lányának mégis sikerült néha beszélniük a kisebbik fiú telefonján, azt 
átirányította magához, ott pedig letiltotta a fiú számát is. 

De az első szűk két hétben, míg a tréner tudott a kislánnyal beszélni, 
annyi kiderült számára, hogy a gyerek nem érti, mi történik, és hogy milyen 
messzire került az édesapjától. Jól emlékszik rá, hogy a kislány a tizedik 
napon kérdezte meg először a telefonban: 

– És apa, te hol vagy?

Aztán októberben, amint elkezdődött a per, a trénernek az asszony 
kedvétől függően sikerült vagy nem sikerült beszélnie a kislánnyal. Ha a 
nőnek jó kedve volt, felvette a telefont, és ha például úgy szólt bele, hogy 
most nyertem meg egy társast, akkor lehetett vele alkudozni. Egyébként 
többnyire továbbra sem vette fel, vagy ha igen, akkor is csak nagyon sokára. 

Általában vagy háromszor kinyomta, aztán hagyta csörögni a végtelenségig, 
végül esetleg felvette, és mintha csak kegyet gyakorolna, köszönés nélkül, 
mindenféle visszacsatoló kommunikáció nélkül hajlandó volt meghallgatni 
a férfi mondanivalóját, ami legtöbbször természetesen arra vonatkozott, 
hogy szeretne beszélni a kislányával.  A tanárnő ilyenkor általában azt 
mondta, hogy nem, és meg sem várva a tréner reakcióját letette a telefont. 
Esetenként, tényleg a kedvétől függően pedig néha azt, hogy: jó. És vagy 
átadta a telefont néhány másodpercre a kislánynak, vagy nem. 

Csakúgy, mint annak idején a nagyfiú esetében, a két kisebb gyerek lak-
hatása sem rendeződött augusztusban. A második szeptemberi hétvégén, 
amikor a tréner először hozta haza a kislányt, derült ki, hogy a korábbi 
közös lakásbérletük bútorait és használati tárgyait a nő egy fővárosi raktár-
helyiségbe vitette, ott lakott a gyerekekkel, ott öltözködtek, onnan jártak 
óvodába és iskolába.

Bár a trénerrel a tanárnő nem közölte, azért ő bízott benne, hogy az újabb 
lakcímbejelentő lap újabb költözést jelent, és mire legközelebb megy a gye-
rekért, normális körülmények között élnek majd. 

Így is lett. Két héttel később, amikor szeptember végén ment a kislányáért, 
már nem a buszmegállóban találkoztak, a nő és a gyerekek a kistelepülés 
külvárosában ugyan, de mégiscsak egy kertes házban laktak. Azon a 
hétvégén költözhettek, mert vasárnap, amikor a tréner vitte vissza a kis-
lányt, összefutott az asszony barátnőjével is, nem azzal, akivel közösen 
játékboltot nyitottak, hanem aki harmadikként velük volt a horvátországi 
nyaraláson. A nő segített a tanárnőnek költözni: épp egy kisebb bútort 
cipelt be a házba az utcáról. 

A következő alkalommal már az új óvodába ment a kislányért. A tanárnő 
az épület előtt várta, és azzal fogadta, hogy nehezményezi, amiért a tréner 
még meg sem kérdezte, mit segíthet neki az új lakásban. Miután az asszony 
az utolsó hetekben már be sem engedte őt a közös bérleményükbe, a férfi-
nak meg sem fordult a fejében, hogy az újonnan bérelt házba egyáltalán 
betegye a lábát. A tanárnő viszont másképp gondolta.

– Most hazaviheted – mondta, miután kihozta a kislányt az óvodából, és 
átadta a trénernek. – De a legközelebbi láthatáson itt maradsz, felrakod a 
gyerek polcát, aztán meg összeszereled az íróasztalát. 
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– Ezt miből gondolod? – kérdezte a tréner. 
– A kutya is engedelmeskedik a gazdájának, nem? – nézett rá az asszony.
– Ha a gazda lelép, megszűnik a jó világ – felelte a tréner. – Egyébként 

pedig az ilyen gazda örüljön, ha a kutya nem harapja meg – tette hozzá, 
aztán otthagyta a nőt. 

Ahogy mentek a kocsihoz a kislánnyal, az járt a fejében, hogy aki ilyet 
képes mondani, az sosem szeretett se kutyát, se embert. Ő is csak arra kel-
lett neki, akár egy kutya: hogy legyen kinek parancsolnia. 

De mostantól ennek vége van, gondolta, és természetesen nem ment 
segíteni a nőnek se polcot felrakni, sem íróasztalt összeszerelni a következő 
láthatáson, sem később.   

Amikor vasárnap visszavitte a kislányt, az asszony kijött eléjük a ház 
kapujába, és megkérte a trénert, hogy az otthoni parókián készíttessen egy 
hiteles keresztlevelet, a régi óvodájából pedig kérje ki a gyerek dossziéját, 
mert mindkettőre szükség lesz az új helyen is. 

A következő héten a tréner bement a plébániára. Nemcsak az anyakönyv 
adataiból kiállított keresztlevelet kellett kifizetnie, de addig ki sem állítot-
ták, míg nem rendezte az évek óta elmaradt egyházi adókat.  

A gyerek óvodai dossziéját is kikérte.  A kislány egyik óvónője sem volt 
bent, ezért egy másikhoz irányították, akit csak az óvodai rendezvényekről 
ismert. Míg a nő kereste a papírokat, folyamatosan kérdezgette a trénert, 
hogy mi történt, mi lesz most velük és a kislánnyal. A tréner úgy érezte, 
néhány mondatban nem tudja elmondani, hogy valójában mi történt, így 
csak annyit közölt az óvónővel, hogy tulajdonképpen ugyanaz, mint az 
asszony korábbi házasságaiban. Legutóbbi válásakor például úgy szerezte 
meg a két fiút magának, hogy megzsarolta a férjét: bejelentést tett a rend-
őrségen testi sértésért, amit csak akkor volt hajlandó visszavonni, ha a férfi 
kizárólag az ő feltételeivel egyezik bele a gyerekelhelyezésbe. Ellenkező 
esetben gondoskodott volna arról, hogy a hír elterjedjen a volt férj munka-
helyén és a baráti körében.

– Ügyes – mondta az óvónő őszinte elismeréssel a hangjában, amint 
átadta a dossziét. 

A világ megérett a pusztulásra, gondolta a tréner, amikor kijött az óvo-
dából. 

Addig sem voltak illúziói, de az óvónő reakcióját azért soknak érezte. Az ő 
idejében a semleges nézők még a vesztésre álló csapatnak szurkoltak. 

A papírokat csak otthon olvasta el. Az óvodai fejlődési napló egyes részeit 
már korábban látta, de az anamnézis lap új volt neki, nem is tudta, hogy 
ilyen létezik. Az asszony aláírása állt rajta, a dátum szerint ő töltötte ki 
három évvel azelőtt, a kislány óvodába íratásakor, és olyanokat állított 
benne, ami köszönöviszonyban sem volt a valósággal.  

     Ezzel az újabb darabkával kiegészülve a tréner előtt kezdett végre kiraj-
zolódni a nagyobb kép, kezdett számára világossá válni, hogy ez az újabb 
eset is csak annak a nagy színdarabnak a része, amelyet a nő már évekkel 
azelőtt megrendezett, és amelyben a férfinak csak epizódszerepet szánt.

Amikor vitte vissza a kislányt, és odaadta az asszonynak a keresztlevelet 
és az óvodai dossziét, nem állta meg, hogy számonkérje, miért nyilatkozta 
az óvodai papírokon, hogy mindig is egyedül nevelte a kislányukat, és miért 
állította a bíróságra beadott keresetében is ugyanezt, holott tudja, hogy 
hazugság. 

– Kit érdekel? – nevetett a tanárnő. – Egy-egy. Én is állítok valamit, te is 
állítasz valamit, aztán a bíróság majd eldönti, hogy kinek ad igazat – csukta 
be a ház ajtaját a férfi orra előtt, és eltűnt a papírokkal.

Amikor a tréner legközelebb ment a kislányáért az új óvodába, tudta, 
hogy ezúttal a tanárnő nem lesz ott, ezért előtte felhívta a gyerek csoport-
jának egyik óvónőjét, mehet-e a kicsiért még a délutáni alvás vége előtt, hisz 
akkorra már ott lesz a városban. 

– Persze, jöhet! – mondta az óvónő. – A kislány biztosan nagyon örülne, 
mert mindennap az apukáját szólongatja félálomban, és sírva ébred.  

– Igen, a régi ovijába általában én mentem érte – felelte a tréner, mintha 
csak magyarázatot akarna adni az óvónőnek a gyerek viselkedésére. Persze 
jól tudta, hogy a sírás mögött ennél jóval több van. 

Miután megérkezett, a kislánya fekvőhelye mellé ült, és óvatosan ébreszt-
gette őt.

– Apa! – kiáltott fel a gyerek, amint kinyitotta a szemét. Az arca olyan 
volt, mintha még mindig álmodna, mintha kétségei lennének, hogy ez 
valóban megtörténik-e. 

Megölelték egymást. A kislány erősen szorította, és sokáig nem engedte 
el. 
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Mialatt keresztülmentek a csoportszobán, hogy a folyósón felvegyék a 
gyerek kabátját és cipőjét, a tréner több ismerős tárgyat is felfedezett a 
szoba játékai között. Először azt a fonott, közel valóságos méretű gyékény 
babakocsit, amit a kislány a névnapjára kapott tőle kétévesen. Ott állt mel-
lette a babaház is a babakonyhával együtt, és még néhány apróbb kiegészí-
tőt is megismert. Akkor szembesült azzal, hogy az asszony mennyi mindent 
odaajándékozott az óvodának. Ezzel nem is lett volna baja, hisz az ismerős 
játékok megkönnyíthetik a gyerek beilleszkedését az új környezetbe, gon-
dolta, de azt azért furcsállotta, hogy az elajándékozott tárgyak kivétel nél-
kül a babázással kapcsolatosak, és erre csak egyetlen ésszerű magyarázatot 
talált hirtelen: az asszonynak ez a lépése is tudatos. 

Együttélésük alatt a tanárnő szinte mindennap meglepte a gyerekeket 
valamilyen ajándékkal. Csokitojással, képregényújsággal, apró műanyag-
figurákkal, kis kütyükkel, plüssökkel, néha értékesebb ajándékokkal. A 
nagyfiúnak például a költözéskor már többmillió forintos legógyűjteménye 
volt. Az asszony csak egy valamit nem vásárolt soha, és ez egy idő után fel-
tűnk a trénernek: a kislány sosem kapott tőle babát. 

Az többször előfordult, hogy a tanárnő édesapja vagy édesanyja hozott 
a gyereknek ajándékba egy-egy műanyagbabát, de azok általában a követ-
kező alkalommal a garázsvásár eladandó tárgyai közé kerültek – azokkal a 
babákkal együtt, amelyek a keresztszülőktől vagy ismerősöktől származtak. 
Az évek alatt szokássá vált, hogy a majálison felállított céllövöldében a tré-
ner mindig lő a kislánynak valamit. Ám ha az történetesen baba volt, akkor 
valamilyen indokkal az is az eladandó tárgyak közé került, vagy a kidoban-
dókhoz, hisz ami a garázsvásáron nem kelt el, azt az utolsó együtt töltött 
időkben az asszony a szemétbe dobta.

A tréner akkorra már bármit el tudott képzelni a nőről. Azt is, hogy egy 
hosszútávú cél érdekében tartja távol a kislányt a babáktól, a babázástól: 
meg kell akadályoznia, hogy valaha is gyereke legyen, mert ha lesz, akkor új 
családja is lesz, és könnyen megszűnhet felette az asszony fennhatósága – 
ezt pedig, gondolhatta a tanárnő, időben el kell kezdenie megelőzni. 

A tréner tudta, mit érezhet a kislány, amikor álmodik, felébred, és ő nincs 
ott. Hisz a nagy távolság ellenére akkor még neki is voltak olyan éjszakái, 
amikor annyira kézzelfoghatóan álmodott a felhőtlenül együtt töltött idő-
ről, mintha az valóban akkor és ott történne. Botokat gyűjtöttek az utcán, 

amely tevékenységet a kislány valamiért nagyon szeretett, vagy eső után 
kettesben lementek a háztömb körüli pocsolyákhoz, hogy a gyerek sárga 
gumicsizmájával tapicskolhasson az esővízben. Egy másik álomban újra a 
fajátszótéren voltak, a nagymama házához közel, ahol a gyerek egy kis apai 
segítséggel rájött, hogyan tudja magát egyedül lendületbe hozni a hintán, 
egy téli délutánról szóló álomban meg annyiszor csúsztak le a másik, a 
lakásukhoz közeli játszótér dombjáról szánkóval, hogy rájuk sötétedett. De 
amikor felébredt, mindig szembesülnie kellett a valósággal: a kislány már 
nincs a közelében.

     
Erről az jutott eszébe, amit csak jóval később, az évekig tartó bírósági 

pereskedés alatt olvasott egy szakkönyvben, és amiből az derült ki, hogy az 
asszony pontosan az ellenkezőjét csinálta annak, amit az anyák általában 
tesznek. Egy gyerek ugyanis normális esetben először az édesanyjával van 
a legszorosabb kapcsolatban, akkor még egyedül ő jelenti számára a külvi-
lágot, ám ahogy kezdi felfedezni önmagát és a környezetét, megtanul járni, 
beszélni, anyaközpontú világa kiszélesedik, és megjelenik az apához való 
kötődése, hogy végül a lelki egyensúlyához és érettségéhez hozzájárulva 
létrejöhessen a két szülőhöz való kötődés szintézise is. 

Az apára éppen a hatodik életéve körül kezdődően van a legnagyobb 
igénye a gyereknek – pontosan akkortól, amikor az asszony önkényesen 
elválasztotta őt tőle. A könyv szerint neki épp ettől a kortól kezdve kellett 
volna átadnia a gyerekének a családi normákat: a rendet, az erőt, az igaz-
ságosságot. De kényszerhelyzetbe került, mert a költözéssel pontosan azt 
kellett mutatnia, amit nem akart – épp annak az ellenkezőjét, mint amit 
kellett volna. Annak az általa is lebecsülendő személynek a képében volt 
muszáj tetszelegnie, aki megnyitja ugyan a világot a kislánya egyre széle-
sedő érdeklődése előtt, de egy olyan világot kénytelen megnyitni, amelyet 
ő maga is megvet. A tanárnő bizonyára tisztában volt azzal, hogy mit tesz, 
gondolta a tréner, ezért aztán lehet, hogy kompenzáció is volt a részéről a 
gyerek önkényes elvitele, hisz a kislány első hat évében az asszony inkább a 
fiúkkal töltött több időt, a lányt sokszor a trénerre bízta, amit a férfi persze 
egyáltalán nem bánt már akkor sem.  

Mindettől függetlenül mintegy ösztönösen igyekezett a hatéves 
kislánynak szeretetteljes légkört biztosítani továbbra is. Persze ez kezdetben 
elég reménytelennek tűnt, hisz csak kéthetente tudtak találkozni.   
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A gyereknek nemcsak ő, de a nagymamája és a régi ovis társai is nagyon 
hiányoztak, így aztán megszervezte, hogy az egyik apás hétvégén az egész 
egykori óvodai csoport ellátogathasson a nagymamához. Több órát ven-
dégeskedte nála óvónőstül, és nagyon jól érezték magukat: az asszony 
bodzaszörpöt készített, sós és édes süteményt sütött, és a kislánnyal meg 
a trénerrel kiegészülve együtt kínálgattak körbe mindenkit a teraszon.  A 
gyerekek a nagymama segítségével egy közös tájképet is készítettek vízfes-
tékkel, mindenki, aki szeretett volna, festhetett bele valamit, aztán a tera-
szon és a hátsó udvarban játszottak, később, búcsúzóul a kislány és a tréner 
körbevezette őket a házon, és megmutattak mindent, elsősorban persze a 
nagymama emeleti szobája sarkában kialakított gyerekbirodalmat. Végül 
közösen kísérték ki őket a hátsó kapuig, és sokáig integettek az óvodába 
visszainduló csoportnak, egészen addig, míg az utolsó gyerek is be nem 
fordult az utcasarkon.  

A kislánynak nemcsak az óvodai csoportból voltak barátai, hanem a 
balettcsoportból és az egykori bérleményük környékén élő gyerekek közül 
is, ezért november vége felé, amikor közeledett a születésnapja, a tréner 
gyerekzsúrt szervezett neki. Két héttel a buli előtti apás hétvégén közösen 
vásárolták, írták meg és vitték ki a meghívókat a kislány barátaihoz, és mire 
a tréner legközelebb elhozta őt, mindent előkészített. Mind a tíz meghívott 
gyerek eljött. A lépcsőházban számozott léggömbök, kézzel rajzolt nyilak és 
táblácskák jelezték, melyik lakásban van a buli. A kislány a bejáratnál fogad-
ta a barátait, átvette az ajándékokat, és megmutatta nekik, hova tegyék a 
cipőket, kabátokat. A tréner váltott néhány szót a szülőkkel, aprósütemén�-
nyel, itallal kínálta őket, aztán amikor elköszöntek tőle, és ő egyedül maradt 
a gyerekekkel, a feldíszített nagyszobában zenét választottak a tánchoz, és 
indulhatott a mulatság. A tréner minden hozzávalót előre elkészített, így 
miután a gyerekek kitombolták magukat, több mint két órát játszottak 
együtt. Volt kosárra dobás, bábudöntögetés kislabdával, pihentetéskép-
pen kifestő színezés, aztán vicces találós kérdések, szellemi vetélkedők, és 
közben mindegyiküknek jutott néhány apró ajándék: matrica, állatfigura, 
csoki. A tortaevéshez előbb a nagyszobai ágyra ültek, feküdtek, kuporodtak, 
ki amint fért, aztán elindított nekik egy rövid rajzfilmet, hogy míg ő a kony-
hában jelmezbe bújik és meggyújtja a gyertyákat, lekösse a figyelmüket. A 
rajzfilm zárójeleneténél, amikor belépett a tortával a nagyszobába, nagy 

volt az ováció – ami nemcsak a tortának szólt persze, hanem a jelmeznek 
is, hiszen a kölcsönzőből a tréner a kislány kedvenc szuperhősös ruháját 
vette ki. Később pedig, amikor ő is átadta az ajándékát, még nagyobb lett 
az öröm, hisz nem más volt a díszcsomagolás mögött, mint az az interaktív 
plüssdelfin bébi, akire a kislány nagyon vágyott. 

Meglátod, apa, ő olyan, hogy ha szeretik és gondoskodnak róla, minden-
féle kedves hangokkal hálálja meg, nevetett a férfira. 

  
Nem sokkal a születésnapi zsúr után jött a Mikulás-nap és a karácsony. 

Ezeken az napokon ugyan nem tudtak együtt lenni, de a két ünnep között 
kétszer is találkoztak, és igazi ünnepi hangulatot varázsoltak.

A tréner december elején megvette a karácsonyhoz szükséges kellékeket: 
kisebb és nagyobb piros-fehér díszgömböket, fényfüzért, csillagszórókat, 
angyalos és egyéb figurás aranyszínű függőket, a csúcsdíszt, és egy ugyan-
csak aranyszín kovácsoltvas karácsonyfatalpat. A kislány mindkét ünnepre 
olyasmiket kapott, amire vágyott. Köztük egy tabletet, hogy alkalmanként, 
amikor utaznak, megnézhessen egy-egy filmet, mert annyi időt nem tudtak 
végig beszélgetéssel tölteni – a trénernek koncentrálnia kellett a forgalom-
ra, és ha tehette, tartalékolta a figyelmét, hisz nemcsak odafelé kellett négy 
és fél órát vezetnie, hanem majd visszafelé is, és persze mindezt nemcsak 
kéthetente a pénteki napokon, hanem vasárnaponként is, amikor visszavit-
te a kislányt. 

Kezdetben próbálkoztak ugyan a vasúttal, de egyrészt a fővárosi pálya-
udvartól még nagyon sokat kellett tömegközlekedéssel utazniuk, másrészt 
péntekenként, amikor hazaindultak, három kilométert kellett gyalogolniuk 
a kislány új óvodájától a legközelebbi buszmegállóig, ráadásul elég ritkán 
jártak a buszok, és előfordult, hogy emiatt csak este tíz után értek haza. 
Előfordult az is, hogy amikor vasárnap délután visszaindultak, késéssel 
érkezett, így késéssel is indult tovább a csatlakozó vonat, ezért nem értek 
időben a kislány új lakásához, és az is előfordult, hogy az érkező vonat késé-
sének idejét nem helyesen mondta be a hangosbemondó, így a mínusz húsz 
fokban nem mentek vissza a sínektől aluljárókkal elválasztott váróterembe, 
hisz azt gondolták, mindjárt itt a szerelvény, ezért a kislány a végül félórásra 
nyúló várakozás során annyira megfázott, hogy a tréner úgy döntött: attól 
a naptól kezdve autóval járnak, akkor is, ha a csúszós téli utak veszélyesek. 
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nagymama emeleti szobája sarkában kialakított gyerekbirodalmat. Végül 
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balettcsoportból és az egykori bérleményük környékén élő gyerekek közül 
is, ezért november vége felé, amikor közeledett a születésnapja, a tréner 
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miután a gyerekek kitombolták magukat, több mint két órát játszottak 
együtt. Volt kosárra dobás, bábudöntögetés kislabdával, pihentetéskép-
pen kifestő színezés, aztán vicces találós kérdések, szellemi vetélkedők, és 
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csoki. A tortaevéshez előbb a nagyszobai ágyra ültek, feküdtek, kuporodtak, 
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volt az ováció – ami nemcsak a tortának szólt persze, hanem a jelmeznek 
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vette ki. Később pedig, amikor ő is átadta az ajándékát, még nagyobb lett 
az öröm, hisz nem más volt a díszcsomagolás mögött, mint az az interaktív 
plüssdelfin bébi, akire a kislány nagyon vágyott. 

Meglátod, apa, ő olyan, hogy ha szeretik és gondoskodnak róla, minden-
féle kedves hangokkal hálálja meg, nevetett a férfira. 

  
Nem sokkal a születésnapi zsúr után jött a Mikulás-nap és a karácsony. 

Ezeken az napokon ugyan nem tudtak együtt lenni, de a két ünnep között 
kétszer is találkoztak, és igazi ünnepi hangulatot varázsoltak.

A tréner december elején megvette a karácsonyhoz szükséges kellékeket: 
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csak aranyszín kovácsoltvas karácsonyfatalpat. A kislány mindkét ünnepre 
olyasmiket kapott, amire vágyott. Köztük egy tabletet, hogy alkalmanként, 
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és fél órát vezetnie, hanem majd visszafelé is, és persze mindezt nemcsak 
kéthetente a pénteki napokon, hanem vasárnaponként is, amikor visszavit-
te a kislányt. 

Kezdetben próbálkoztak ugyan a vasúttal, de egyrészt a fővárosi pálya-
udvartól még nagyon sokat kellett tömegközlekedéssel utazniuk, másrészt 
péntekenként, amikor hazaindultak, három kilométert kellett gyalogolniuk 
a kislány új óvodájától a legközelebbi buszmegállóig, ráadásul elég ritkán 
jártak a buszok, és előfordult, hogy emiatt csak este tíz után értek haza. 
Előfordult az is, hogy amikor vasárnap délután visszaindultak, késéssel 
érkezett, így késéssel is indult tovább a csatlakozó vonat, ezért nem értek 
időben a kislány új lakásához, és az is előfordult, hogy az érkező vonat késé-
sének idejét nem helyesen mondta be a hangosbemondó, így a mínusz húsz 
fokban nem mentek vissza a sínektől aluljárókkal elválasztott váróterembe, 
hisz azt gondolták, mindjárt itt a szerelvény, ezért a kislány a végül félórásra 
nyúló várakozás során annyira megfázott, hogy a tréner úgy döntött: attól 
a naptól kezdve autóval járnak, akkor is, ha a csúszós téli utak veszélyesek. 
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A kislány utolsó januári otthonlétekor írható CD-ket vásároltak, és új 
dalokat meg hangoskönyveket vettek fel közösen, hogy amikor a beszélge-
tős témákat már kimerítették, és vége lett egy-egy tabletes rajzfilmnek is, 
zenét vagy meséket hallgathassanak az autóban. 

Addigra, január végére a vasútállomás melletti lakásban a tréner elké-
szült a gyerek szobájának nagyobbik részével. Már csak a megrendelt ágy 
és néhány kiegészítő hiányzott, illetve fel kellett szerelnie a szobaajtóval 
szembeni falat lefedő hatalmas könyvespolcot, ami más ügyek miatt 
valahogy mindig halasztódott.

Először is eladta az édesanyja kertes házának nagyszobájából a kopottas 
ülőgarnitúrát a fotelekkel, és a helyére az ő nagyszobai ülőgarnitúráját és 
két foteljét vitette át. Aztán megkérte a szomszédját, hogy segítsen átpa-
kolni a kisszobából a két egymás mellé tolt heverőt a nagyszobai ülőgarni-
túra helyére. A megürült kisszobába pedig betették a kislány új, halványlila 
íróasztalát és a hozzávaló ciklámenszín forgószéket, néhány nappal később 
pedig a bútorcsalád többi elemét is: a komódot, a ruhásszekrényt és a 
kis falipolcot. Így nemcsak a tréner édesanyjának nagyszobája újult meg, 
hanem a kislány is birtokosa lett egy saját, szerethető szobának. Már csupán 
a bútorcsalád utolsó darabja, az összecsukható gyerekágy hiányzott, ám azt 
megrendelésre gyártották, így közel két hónapot kellett rá várniuk. Addig 
az új évben is egymás mellett aludtak az immár nagyszobai heverőkön: a 
kislány a bal, a tréner a jobb oldalin, ahol egyébként most is fekszik. 

Mire meghozták az összecsukható gyerekágyat, a nagy könyvespolcrend-
szer a falra került, rajta egyelőre csak néhány kötettel, de az állomány folya-
matosan, heti szinten gyarapodott. Az üres helyeket a szaporodó ajándékok, 
műanyag kutyák, macskák és szárnyaspóni figurák foglalták el, és így végre 
otthonra lelhettek a közös bérleményből származó, kidobástól megmene-
kült babák és plüssök is a polcon. 

A tréner közben az egész megyét bejárta, hogy olyan szőnyeget, illetve 
függönyt és sötétítő drapériát kerítsen, ami színben illik a készülő gyerek-
szobába, ráadásul a két utóbbi olyan anyagból legyen, amelyet mosás után 
nem kell vasalnia, ugyanis nem volt biztos benne, hogy vasaláskor nem 
tenné tönkre. 

Amint néhány hónappal azelőtt, az előző év nyarának vége felé közele-
dett a tanárnő és a gyerekek költözésének napja, a kislány egyre többször 

és többször rajzolta le magát az édesapjával, hogy a saját eszközeivel így 
is próbálja megerősíteni az összetartozásukat. Minden képen csak ketten 
voltak, és minden képen fogták egymás kezét. Amikor a tanárnő felfedezett 
a lakásban egy-egy ilyen színes rajzot, azonnal kidobta, ám egyetlenegyet 
mégis sikerült megmenteniük: a tréner eldugta az egyik szekrény alá, és 
mielőtt még a tanárnő a bútorokat összepakolta volna, hazavitte a lakásá-
ba. Amikor aztán átment a megyeszékhelyre, hogy a kislánynak megvegye 
az első bútorait, a halványlila íróasztalt és a hozzávaló ciklámenszín for-
gószéket, egy lila képkeretet is vásárolt. Amikor pedig teljesen elkészült 
a gyerekszoba, felszögezte a falra azt az egyetlenegy megmentett, immár 
bekeretezett képet. Azóta is ott van, azóta is fogják rajta egymás kezét, és 
együtt őrzik a kislány szobáját azokban a napokban is, amikor ő háromszáz 
kilométernyire van onnan.  

A tanárnő az új helyen, a tréner távollétében már úgy formálta a hatéves 
kislányt, ahogyan akarta. Akkor már hónapok óta olyan képregényeket 
és rajfilmeket nézetett vele, amelyek képi világa, zenéje, történetvezetése 
színtiszta agresszió, és a férfi kérésére, tudniillik, hogy szeretné, ha a gyerek 
ritkábban vagy egyáltalán nem találkozna ezekkel a brutális dolgokkal, a 
tanárnő nemhogy visszafogta volna magát, még jobban megerősítette ezt 
a vonalat a gyerek mindennapjaiban. A kislány fekete pólókat, nadrágokat, 
plüssöket, legókat kapott még a Mikulástól is, aminek eredményeképpen 
odáig jutottak, hogy nem sokkal a lányszoba elkészülte után azt kérte az 
édesapjától, hogy fessék feketére a falakat, és ha lehet, az autójukat is fessék 
majd be feketére.  

Közben a tréner azt is megfigyelte, hogy ha valami kedvükre való dolgot 
vásároltak az apás hétvégéken, vagy mondjuk egy családi filmet szerettek 
volna megnézni otthon vagy a moziban, azoktól az asszony igyekezett 
legalább a véleményével eltántorítani a kislányt, ha már megakadályozni 
nem tudta. Ezért alakulhatott úgy, hogy egyre több olyan családi filmet 
láttak, amelyeket végül a kedvenc filmjeik közé soroltak, ám amelyekről 
az asszony előzetesen csupa rosszat mondott. De ilyen volt a születésnap-
ra kapott interaktív plüssdelfin bébi is, akit a tanárnő, miután a kislány 
néhány hétre magával vitte őt az új otthonába, hogy vele lehessen ott is, 
ijesztőnek és félelmetesnek titulált. Próbálta gonosz figuraként beállítani a 
kislány előtt, holott a plüss már ránézésre is szerethető volt, a gyártó szerint 
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pedig kimondottan hasznos, mert, mint írták, a gyerekek megtanulhatják 
vele a gondoskodás és a barátság, a felebaráti szeretet és a segítségnyújtás 
fontosságát. 

Az ördög a részletekben lakozik. Abban az időben gyakran járt a tréner 
fejében ez a mondás, és akkor már nem üres szólamként jutott eszébe, 
mint ahogyan korább sokszor, hanem végre érteni is vélte, mi a mögöttes 
tartalma. 

A gyerek távollétét az apjától a tanárnő arra is felhasználta, hogy mód-
szeresen, minden részletre kiterjedően átírja a költözés előtti apa-lánya 
kapcsolatban történteket, gyakorlatilag a kettejük múltját. A kislány idővel 
egyre több és több olyan dolgot mondott neki, egyre több olyan dologra 
hivatkozott, amelyek velük, kettejükkel történtek, ám azokat a gyerek úgy 
adta elő, mintha az édesanyja és közte estek volna meg. Amikor egy-egy 
ilyen hivatkozásnál ezt a tréner szóba hozta, tudniillik, hogy tényleg így 
volt, csak velünk történt, veled és velem, a gyerek kivétel nélkül minden 
esetben azt mondta, hogy ő nem emlékszik, mert ez kiskorában történt, 
de anya másképp mesélte. Ezek általában nagyon apró ügyek voltak, ám 
egyirányba mutattak: kiradírozni az apa-lánya múltat. Volt, amikor egy-egy 
ilyen esetet a tréner cáfolni tudott, például azt, amelyhez hasonló nap mint 
nap megesett, és amely még a kislány pólyás korában történt: egy napfényes 
délután a tréner kinézett az ablakon, és annyira megtetszett neki a virágba 
borult bodzafa, hogy leszaladt, és hozott a kiságyban fekvő babának egy 
csokornyit a bodzavirágból. Amikor közel tette az orrához, hogy szagolja 
meg, a kislány elmosolyodott, a tanárnő pedig azt mondta, ez teljesen fölös-
leges, a gyerek úgyse látja, és a szakirodalomra hivatkozva elmagyarázta a 
trénernek, hogy a babák ilyen korban mit látnak és mit nem. A történetet 
a kislány mintegy mellékszálként adta elő egy másik történet kapcsán, és 
azokkal a kezdőszavakkal mesélte el a trénernek, hogy tudod apa, amikor 
anya lement az utcára, hogy bodzavirágot hozzon nekem... A konkrét esetet 
a tréner meg tudta cáfolni, hisz annak idején, amikor a csokrot a baba orra 
alá tette, az olyan kedvesen mosolygott, hogy ellenállhatatlan késztetést 
érzett lefotózni az arcát, és amikor a kislány elmesélte a történetet, meg-
kereste azt a képet, amelyen jól látszott a tréner virágcsokrot tartó keze is. 
Persze nem készült mindenről fénykép, így aztán az asszonynak szép lassan, 
lépésről lépésre, aprólékosan és kitartóan haladva tényleg sikerült átírnia 
a férfi és a kislánya múltját úgy, hogy abban a nő szerepe értékelődjön fel.      

A kisebbik fiú az új helyen teljesen magába fordult. Azt sem volt hajlan-
dó tudomásul venni, hogy ott van, úgy viselkedett, mintha még mindig a 
régi helyen élne. A trénernek a fiú édesapja mesélte, hogy hiába kérdezi 
őt telefonon, éppen mit csinál, a gyerek csak azt hajtogatja: nem tudom, 
nem érdekel. Néhány hónappal a költözés után, amikor például moziban 
voltak hármasban, ő, a kislány, és az anyjuk, véletlenül úgy alakult, hogy az 
édesapa röviddel a film kezdete előtt hívta fel a fiút, de a kérdésére a gyerek 
csak azt volt hajlandó mondogatni a telefonba, hogy nem tudja kivel van, 
és nem tudja, hol. 

A moziban aznap egyébként az asszony egy tizenhat pluszos filmet néze-
tett meg a hat és tizenkét éves gyerekeivel. A kislány később mesélte el a 
trénernek, hogy a testvére közben kétszer kiment hányni, és ő sem látta 
végig a filmet, már a közepén elaludt. Annyit tud, hogy a végére mindenkit 
megöltek. 

A kisebbik fiút sajnos annyira megviselte az újabb költözés, hogy még 
most, közel három évvel később is ugyanez van vele: nem hajlandó tudo-
másul venni, hogy hol él. Ebbe aztán persze rendesen bele is betegedett. Az 
anyja pszichológushoz, majd a pszichiátriára vitte, és egészen addig rend-
szeresen járt is vele oda, míg nem kapott egy olyan papírt, ami ingyenes 
utazásra jogosította a gyereket. Aztán már többé nem vitte. 

A három gyerek közül egyébként tagadhatatlanul ő, a kisebbik fiú volt 
a legokosabb, szinte zseni. Hároméves koráig ugyan nem szólalt meg, ám 
azután egy fél éven belül nemhogy önmagától olvasott, de az utcai reklám-
báblák szövegét, hosszabb és rövidebb feliratokat visszafelé is elmondta, és 
amikor a tréner megkérdezte, miért, azt felelte, hogy normálisan olvasva 
túl könnyű. Nagycsoportos óvodás korától pedig egyedül olvasta a köny-
veket. Később, amikor már alsó tagozatos lett, és a család valamelyik tagja 
egy kérdésre nem találta a választ, ő megmondta. Tíz-tizenegyéves korára 
annyit olvasott, olyan széleslátókörű lett, hogy szinte mindent tudott, 
amit egy jobb képességű, tájékozott felnőtt. Na és ebből a kitűnően tanuló 
gyerekből lett a költözés után az ötödik osztály végére hármas, a hatodik 
osztályban kettes, és a hetedik osztályban bukdácsoló tanuló. A fiú ugyanis 
nemcsak arról nem vett tudomást, hogy élete negyedik városába is el kellett 
költöznie a családdal, de arról sem, hogy iskolába jár: egyáltalán nem tanult. 
Kényszeríteni pedig erre még az édesanyja sem tudta. 

Ha ebben nem is, de annak elérésében, hogy a fiú minél kevesebbet 
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pedig kimondottan hasznos, mert, mint írták, a gyerekek megtanulhatják 
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leges, a gyerek úgyse látja, és a szakirodalomra hivatkozva elmagyarázta a 
trénernek, hogy a babák ilyen korban mit látnak és mit nem. A történetet 
a kislány mintegy mellékszálként adta elő egy másik történet kapcsán, és 
azokkal a kezdőszavakkal mesélte el a trénernek, hogy tudod apa, amikor 
anya lement az utcára, hogy bodzavirágot hozzon nekem... A konkrét esetet 
a tréner meg tudta cáfolni, hisz annak idején, amikor a csokrot a baba orra 
alá tette, az olyan kedvesen mosolygott, hogy ellenállhatatlan késztetést 
érzett lefotózni az arcát, és amikor a kislány elmesélte a történetet, meg-
kereste azt a képet, amelyen jól látszott a tréner virágcsokrot tartó keze is. 
Persze nem készült mindenről fénykép, így aztán az asszonynak szép lassan, 
lépésről lépésre, aprólékosan és kitartóan haladva tényleg sikerült átírnia 
a férfi és a kislánya múltját úgy, hogy abban a nő szerepe értékelődjön fel.      

A kisebbik fiú az új helyen teljesen magába fordult. Azt sem volt hajlan-
dó tudomásul venni, hogy ott van, úgy viselkedett, mintha még mindig a 
régi helyen élne. A trénernek a fiú édesapja mesélte, hogy hiába kérdezi 
őt telefonon, éppen mit csinál, a gyerek csak azt hajtogatja: nem tudom, 
nem érdekel. Néhány hónappal a költözés után, amikor például moziban 
voltak hármasban, ő, a kislány, és az anyjuk, véletlenül úgy alakult, hogy az 
édesapa röviddel a film kezdete előtt hívta fel a fiút, de a kérdésére a gyerek 
csak azt volt hajlandó mondogatni a telefonba, hogy nem tudja kivel van, 
és nem tudja, hol. 
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trénernek, hogy a testvére közben kétszer kiment hányni, és ő sem látta 
végig a filmet, már a közepén elaludt. Annyit tud, hogy a végére mindenkit 
megöltek. 

A kisebbik fiút sajnos annyira megviselte az újabb költözés, hogy még 
most, közel három évvel később is ugyanez van vele: nem hajlandó tudo-
másul venni, hogy hol él. Ebbe aztán persze rendesen bele is betegedett. Az 
anyja pszichológushoz, majd a pszichiátriára vitte, és egészen addig rend-
szeresen járt is vele oda, míg nem kapott egy olyan papírt, ami ingyenes 
utazásra jogosította a gyereket. Aztán már többé nem vitte. 

A három gyerek közül egyébként tagadhatatlanul ő, a kisebbik fiú volt 
a legokosabb, szinte zseni. Hároméves koráig ugyan nem szólalt meg, ám 
azután egy fél éven belül nemhogy önmagától olvasott, de az utcai reklám-
báblák szövegét, hosszabb és rövidebb feliratokat visszafelé is elmondta, és 
amikor a tréner megkérdezte, miért, azt felelte, hogy normálisan olvasva 
túl könnyű. Nagycsoportos óvodás korától pedig egyedül olvasta a köny-
veket. Később, amikor már alsó tagozatos lett, és a család valamelyik tagja 
egy kérdésre nem találta a választ, ő megmondta. Tíz-tizenegyéves korára 
annyit olvasott, olyan széleslátókörű lett, hogy szinte mindent tudott, 
amit egy jobb képességű, tájékozott felnőtt. Na és ebből a kitűnően tanuló 
gyerekből lett a költözés után az ötödik osztály végére hármas, a hatodik 
osztályban kettes, és a hetedik osztályban bukdácsoló tanuló. A fiú ugyanis 
nemcsak arról nem vett tudomást, hogy élete negyedik városába is el kellett 
költöznie a családdal, de arról sem, hogy iskolába jár: egyáltalán nem tanult. 
Kényszeríteni pedig erre még az édesanyja sem tudta. 

Ha ebben nem is, de annak elérésében, hogy a fiú minél kevesebbet 
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találkozzon az édesapjával, a tanárnő nagyon kreatív volt. Tudta, mert a 
korábbi költözései során megtapasztalta, hogy az apa-fiú együttlét segíthet-
ne a gyereknek a trauma feldolgozásában, mégis mindent megtett annak 
érdekében, hogy ne találkozzanak. Persze az összes ilyen, a bírósági végzés 
szerint az édesapának járó napok alkalmával ezt nem sikerülhetett elér-
nie, mondjuk a tanszünetek esetében, mert ugye, ha történetesen egymás 
után többször sem hajlandó beleegyezni a fiú utazásába, a gyámügy végül 
akár el is veheti tőle a gyerek felügyeleti jogát, így aztán ilyenkor inkább a 
jól bevált manipulációs eszközei valamelyikéhez fordult. Az új iskola első 
tavaszi szünete előtt például megkérte a fiú irodalomtanárnőjét, hogy az 
osztályban hirdesse ki: akinek kedve van, vegyen részt egy novellapályázat 
diákzsűrizésében. Mindössze három jelentkező kellene, mondta az iroda-
lomtanárnőnek, és egyikük már meg is van, hisz a fia biztosan örömmel 
vállalná, nagyon szeret olvasni. Az akció hátterét a volt férj csak a tavaszi 
szünet második napján kezdte feltérképezni, azt követően, hogy megkér-
dezte a fiától, ugyan árulja már el, mit olvas olyan régóta és elszántan a 
laptopján. Miután a gyerek elmondta, miről van szó, és meg is mutatta 
a zsűrizendő novellákat, közösen számolták ki, hogy csak akkor tudna 
végezni az olvasással a tavaszi szünetben, ha mindennap valamivel több 
mint tizenegy írást pontoz, és tekintve a hosszukat, ez körülbelül nyolc órát 
venne igénybe naponta. Emellett gyakorlatilag csak a háromszori étkezésre 
jutna idejük, semmi mást nem tudnának a szünet ideje alatt csinálni. Így 
aztán a volt férj felhívta telefonon az irodalomtanárnőt, aki megerősítette 
a férfi feltételezését, tudniillik, hogy a kezdeményezés mögött a volt fele-
sége áll, aki szerint, legalábbis az irodalomtanárnőnek ezt állította, ez egy 
kísérlet, egy onlájn neveléselméleti munkájának statisztikáját segítené vele 
a diákzsűri eredménye. 

Az irodalomtanárnő meglepően megértő volt, azt mondta, nem szeretné 
megakadályozni az édesapát abban, hogy a szünet ideje alatt minőségi időt 
töltsenek együtt, ezért megígérte neki, hogy beszél az édesanyával: tolja ki 
néhány héttel a novellák pontozásának határidejét. 

Ennek persze az asszony nem örült, hisz egyértelmű volt, hogy azt akarta 
elérni: ha már el kell engednie a fiát, legyen úgy az apjánál, hogy tulajdon-
képpen még sincs ott. De ez a terve például túl átlátszóra sikerült, ezért is 
szerzett róla tudomást a volt férj, és természetesen így viszonylag könnyen 
meg is hiúsította. 

Az ehhez hasonló kudarcok olykor finomabb megoldásokra sarkallták a 

tanárnőt, tudniillik, hogy az apa ne jöjjön rá az adott manőverére, de gyak-
rabban inkább feldühítették. Ilyenkor meg kellett torolnia, hogy keresztül-
húzták a számítását, és ezt akár a legegyszerűbb eszközökkel is megtette, 
mindegy volt, hogy betegségre, iskolai programra vagy családi eseményre 
hivatkozva, de valamilyen belső késztetésre mindenáron el kellett érnie, 
hogy a következő néhány kapcsolattartás alkalmával a gyerek ne mehessen 
az apjához. 

Persze nemcsak a kisebbiket, a nagyobbik fiút is megviselte a költözés. 
A barátjától, akinél lakott, többnyire kéthetente utazott el a közel három-

száz kilométerre lévő édesanyjához, azután pedig, a következő két hetet 
követően a száz kilométerre lévő édesapjához. Így általában felváltva látta 
havi egy-egy alakalommal a szüleit. 

 
A kislányt ugyan a költözés látványosan nem viselte meg, az édesapjától 

való távollét annál inkább.
Főleg onnantól, amikor kezdte megérteni, hogy ezután már soha nem 

lesznek együtt ők ketten mindennap, ezután már soha nem lesz olyan közös 
életük, mint eddig volt, csupán kéthetente találkozhatnak, és akkor is csak 
hétvégére. 

Kezdte megérteni, de elfogadni nem tudta. 
Azt, hogy a kislány a hétköznapokban hogyan éli meg a távollétét, a tré-

ner többnyire a kisebbik fiútól, illetve a fiúk édesapjától tudta, hisz a gyerek 
inkább neki mesélt. Általában nem önmagától, mert az édesanyja továbbra 
sem szívlelte, ha bármilyen információ kijut a szűkebb családból, de az 
édesapa kitartó érdeklődésére olykor-olykor mégis elárult ezt-azt. 

Például, hogy reggel, amikor óvodába, iskolába tartanak, vagy mondjuk 
délután a boltba, a kislány néha megmakacsolja magát. 

Egyszer csak megáll, és nem hajlandó továbbmenni. 
Ordít, toporzékol, aztán elsírja magát, és azt kiabálja kitartóan, hogy: – 

Apát akarom! Apát akarom!
Olyankor semmivel sem lehet őt lecsillapítani, mesélte a kisebbik fiú. 

Nagyon rossz hallgatni a sírását, ami néha tíz-húsz percig is eltarthat, és 
az emberek közben kinéznek a házak ablakain, a járókelők megállnak, és 
kérdezgetik, hogy mi a baj, kislány, talán fáj valami? Olyan is volt, hogy a 
sírás és ordítozás miatt késtek el az iskolából, ezért az édesanyjuk most már 
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találkozzon az édesapjával, a tanárnő nagyon kreatív volt. Tudta, mert a 
korábbi költözései során megtapasztalta, hogy az apa-fiú együttlét segíthet-
ne a gyereknek a trauma feldolgozásában, mégis mindent megtett annak 
érdekében, hogy ne találkozzanak. Persze az összes ilyen, a bírósági végzés 
szerint az édesapának járó napok alkalmával ezt nem sikerülhetett elér-
nie, mondjuk a tanszünetek esetében, mert ugye, ha történetesen egymás 
után többször sem hajlandó beleegyezni a fiú utazásába, a gyámügy végül 
akár el is veheti tőle a gyerek felügyeleti jogát, így aztán ilyenkor inkább a 
jól bevált manipulációs eszközei valamelyikéhez fordult. Az új iskola első 
tavaszi szünete előtt például megkérte a fiú irodalomtanárnőjét, hogy az 
osztályban hirdesse ki: akinek kedve van, vegyen részt egy novellapályázat 
diákzsűrizésében. Mindössze három jelentkező kellene, mondta az iroda-
lomtanárnőnek, és egyikük már meg is van, hisz a fia biztosan örömmel 
vállalná, nagyon szeret olvasni. Az akció hátterét a volt férj csak a tavaszi 
szünet második napján kezdte feltérképezni, azt követően, hogy megkér-
dezte a fiától, ugyan árulja már el, mit olvas olyan régóta és elszántan a 
laptopján. Miután a gyerek elmondta, miről van szó, és meg is mutatta 
a zsűrizendő novellákat, közösen számolták ki, hogy csak akkor tudna 
végezni az olvasással a tavaszi szünetben, ha mindennap valamivel több 
mint tizenegy írást pontoz, és tekintve a hosszukat, ez körülbelül nyolc órát 
venne igénybe naponta. Emellett gyakorlatilag csak a háromszori étkezésre 
jutna idejük, semmi mást nem tudnának a szünet ideje alatt csinálni. Így 
aztán a volt férj felhívta telefonon az irodalomtanárnőt, aki megerősítette 
a férfi feltételezését, tudniillik, hogy a kezdeményezés mögött a volt fele-
sége áll, aki szerint, legalábbis az irodalomtanárnőnek ezt állította, ez egy 
kísérlet, egy onlájn neveléselméleti munkájának statisztikáját segítené vele 
a diákzsűri eredménye. 

Az irodalomtanárnő meglepően megértő volt, azt mondta, nem szeretné 
megakadályozni az édesapát abban, hogy a szünet ideje alatt minőségi időt 
töltsenek együtt, ezért megígérte neki, hogy beszél az édesanyával: tolja ki 
néhány héttel a novellák pontozásának határidejét. 

Ennek persze az asszony nem örült, hisz egyértelmű volt, hogy azt akarta 
elérni: ha már el kell engednie a fiát, legyen úgy az apjánál, hogy tulajdon-
képpen még sincs ott. De ez a terve például túl átlátszóra sikerült, ezért is 
szerzett róla tudomást a volt férj, és természetesen így viszonylag könnyen 
meg is hiúsította. 

Az ehhez hasonló kudarcok olykor finomabb megoldásokra sarkallták a 

tanárnőt, tudniillik, hogy az apa ne jöjjön rá az adott manőverére, de gyak-
rabban inkább feldühítették. Ilyenkor meg kellett torolnia, hogy keresztül-
húzták a számítását, és ezt akár a legegyszerűbb eszközökkel is megtette, 
mindegy volt, hogy betegségre, iskolai programra vagy családi eseményre 
hivatkozva, de valamilyen belső késztetésre mindenáron el kellett érnie, 
hogy a következő néhány kapcsolattartás alkalmával a gyerek ne mehessen 
az apjához. 

Persze nemcsak a kisebbiket, a nagyobbik fiút is megviselte a költözés. 
A barátjától, akinél lakott, többnyire kéthetente utazott el a közel három-

száz kilométerre lévő édesanyjához, azután pedig, a következő két hetet 
követően a száz kilométerre lévő édesapjához. Így általában felváltva látta 
havi egy-egy alakalommal a szüleit. 

 
A kislányt ugyan a költözés látványosan nem viselte meg, az édesapjától 

való távollét annál inkább.
Főleg onnantól, amikor kezdte megérteni, hogy ezután már soha nem 

lesznek együtt ők ketten mindennap, ezután már soha nem lesz olyan közös 
életük, mint eddig volt, csupán kéthetente találkozhatnak, és akkor is csak 
hétvégére. 

Kezdte megérteni, de elfogadni nem tudta. 
Azt, hogy a kislány a hétköznapokban hogyan éli meg a távollétét, a tré-

ner többnyire a kisebbik fiútól, illetve a fiúk édesapjától tudta, hisz a gyerek 
inkább neki mesélt. Általában nem önmagától, mert az édesanyja továbbra 
sem szívlelte, ha bármilyen információ kijut a szűkebb családból, de az 
édesapa kitartó érdeklődésére olykor-olykor mégis elárult ezt-azt. 

Például, hogy reggel, amikor óvodába, iskolába tartanak, vagy mondjuk 
délután a boltba, a kislány néha megmakacsolja magát. 

Egyszer csak megáll, és nem hajlandó továbbmenni. 
Ordít, toporzékol, aztán elsírja magát, és azt kiabálja kitartóan, hogy: – 

Apát akarom! Apát akarom!
Olyankor semmivel sem lehet őt lecsillapítani, mesélte a kisebbik fiú. 

Nagyon rossz hallgatni a sírását, ami néha tíz-húsz percig is eltarthat, és 
az emberek közben kinéznek a házak ablakain, a járókelők megállnak, és 
kérdezgetik, hogy mi a baj, kislány, talán fáj valami? Olyan is volt, hogy a 
sírás és ordítozás miatt késtek el az iskolából, ezért az édesanyjuk most már 
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külön viszi őket. Míg elkíséri a fiút az iskolába, a kislányra a szomszédas�-
szony vigyáz, mesélte a gyerek.  

A tréner egy-egy hétvégi utazásakor előfordult, hogy a nagyobbik fiú 
is éppen akkor volt az édesanyjánál, és amikor vasárnap este visszavitte a 
kislányt, összefutott vele a ház előtt vagy meglátta őt a buszmegállóban. 
Ilyenkor teljesen természetesnek vette, hogy hazafelé együtt utaznak a 
közel háromszáz kilométeres úton a megyeszékhelyig, nemcsak azért, 
mert mindenképpen keresztül kell autóznia a fiú gimnáziumának városán, 
hanem mert így legalább tudnak kicsit beszélgetni. 

Persze ezeken az utakon is megtudott ezt-azt az immár szűkebb család-
ról, így a kislányáról is. Többnyire akkor, amikor a fiúban alábbhagyott az 
édesanyja ilyen alkalmakra kilátásba helyezett retorziójának rémképe, hisz 
az első közös utazás után a nő határozottan megtiltotta a gyereknek, hogy 
a trénerrel együtt menjen hazafelé, de csak annyit ért el vele, hogy azután 
a fiú nem kötötte az anyja orrára a közös utazást, a megfélemlítés gépeze-
tébe tehát hiba csúszott. Olykor-olykor kimondottan jókat beszélgettek, és 
volt hogy akár az egész út idejére is elfelejtették a fenyegetést, ilyenkor sok 
őszinte pillanatuk volt egymáshoz, ami már önmagában megérte a közös 
utat. 

A tréner erre az időszakra ma sem tud fájdalom nélkül emlékezni, hiszen 
esetenként a nagyfiú is szörnyű dolgokat mesélt, de az nem volt kérdés, 
hogy az igazat mondja, mert ő maga is hasonlókat tapasztalt, csak az 
ellenkező előjellel: amikor a kislány nála volt hétvégére, sokszor nem akart 
visszamenni az édesanyjához.

Egy hatéves gyereknek azt nagyon nehéz megmagyarázni, hogy ha szeret-
lek, hogy ha azt akarom, hogy itt maradj velem, akkor miért viszlek mégis 
vissza akár erőszakkal is. 

Volt, hogy a kislány karmolt és harapott, de hiába szakadt meg majdnem 
a tréner szíve, muszáj volt menni, mert az asszony már egy-egy rövidebb 
vasárnap esti késés esetén is ott állt hétfő reggel nyolckor a gyámügy ajtaja 
előtt nyitásra várva, mi lett volna hát, ha adott esetben egyáltalán nem 
mennek vissza aznap.  

Persze megpróbálkozott a belátására hatni, de bár ne tette volna, mert 
csak beigazolódott a gyanúja, hogy az asszony képtelen a gyerek helyzeté-
be képzelni magát, vagy ha igen, akkor nem sok érzelmet vált ki belőle az 
egyébként maga generálta helyzet. 

Volt olyan is, hogy a tréner felhívta a tanárnőt telefonon, ugyan, hallgassa 
már meg, hogyan ordít és sír a kislány, mert tudja, hogy nemsokára indul-
niuk kell. 

– Nem akarok visszamenni! Nem akarok visszamenni! – ezt hajtogatta a 
zokogó gyerek, ám az asszonyt természetesen ez sem hatotta meg, így aztán 
a trénernek előbb-utóbb muszáj volt beszíjaznia őt az autó gyerekülésébe. 
El kellett induljanak időben, mert ha késnek, ismét valótlan tartalmú bead-
ványokat írogathat a gyámügynek, hogy például állt a forgalom, mert bal-
eset történt. A késés valódi okával ugyanis, hogy a gyereket nagyon nehéz 
volt rávenni a visszaútra, hiába próbálkozott, azt az érvelését elutasították.  

Őt, aki számára a világ legnehezebb feladata a gyereksírást elviselni, még 
az idegen gyerekekét is, ez mindig nagyon megviselte. Ha síró gyereket hall, 
ösztönösen a segítségére siet – ahogy a saját gyereke esetében is első dolga 
volna megtenni normális körülmények között, de ha ebben a helyzetben 
tenné, akkor akár örökre is eltilthatnák tőle.  

A kislány egy idő után látszólag beletörődött abba, hogy menniük kell, 
hogy csak kéthetente láthatják egymást két napra, de ennek a beletörődés-
nek azért ára volt. 

Nem egyszer előfordult, hogy amikor megérkeztek az édesanyja háza elé, 
kiszálltak a kocsiból, és megálltak a kapu előtt, hogy becsengessenek, a kis-
lány bepisilt: a nadrágja néhány másodperc alatt átnedvesedett. 

A tréner azt is csak évekkel később, már a per alatt olvasta, hogy a gye-
rekek azzal a bizalommal jönnek a világra, hogy a szülei szeretni fogják őt, 
ezért bármit is csinálnak, bárhogyan is bánnak vele, nekik az lesz a szeretet. 

Ha kegyetlenek lesznek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha kiabálnak vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha nem törődnek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha otthagyják őt, azt fogja hinni, az a szeretet. 
De ha kedvesek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha gyengédek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. És ha figyelnek rá, azt 

fogja hinni, az a szeretet. És ha szorosan átölelik őt, azt fogja hinni, az a 
szeretet. 

Mert a szülő tanítja meg neki a mindennapokban, hogy mi a szeretet. 
Amikor pedig majd egyszer valaki úgy fog bánni vele, ahogyan a szülő 

bánt vele gyerekkorában, akkor azt fogja hinni, az a szeretet.
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külön viszi őket. Míg elkíséri a fiút az iskolába, a kislányra a szomszédas�-
szony vigyáz, mesélte a gyerek.  

A tréner egy-egy hétvégi utazásakor előfordult, hogy a nagyobbik fiú 
is éppen akkor volt az édesanyjánál, és amikor vasárnap este visszavitte a 
kislányt, összefutott vele a ház előtt vagy meglátta őt a buszmegállóban. 
Ilyenkor teljesen természetesnek vette, hogy hazafelé együtt utaznak a 
közel háromszáz kilométeres úton a megyeszékhelyig, nemcsak azért, 
mert mindenképpen keresztül kell autóznia a fiú gimnáziumának városán, 
hanem mert így legalább tudnak kicsit beszélgetni. 

Persze ezeken az utakon is megtudott ezt-azt az immár szűkebb család-
ról, így a kislányáról is. Többnyire akkor, amikor a fiúban alábbhagyott az 
édesanyja ilyen alkalmakra kilátásba helyezett retorziójának rémképe, hisz 
az első közös utazás után a nő határozottan megtiltotta a gyereknek, hogy 
a trénerrel együtt menjen hazafelé, de csak annyit ért el vele, hogy azután 
a fiú nem kötötte az anyja orrára a közös utazást, a megfélemlítés gépeze-
tébe tehát hiba csúszott. Olykor-olykor kimondottan jókat beszélgettek, és 
volt hogy akár az egész út idejére is elfelejtették a fenyegetést, ilyenkor sok 
őszinte pillanatuk volt egymáshoz, ami már önmagában megérte a közös 
utat. 

A tréner erre az időszakra ma sem tud fájdalom nélkül emlékezni, hiszen 
esetenként a nagyfiú is szörnyű dolgokat mesélt, de az nem volt kérdés, 
hogy az igazat mondja, mert ő maga is hasonlókat tapasztalt, csak az 
ellenkező előjellel: amikor a kislány nála volt hétvégére, sokszor nem akart 
visszamenni az édesanyjához.

Egy hatéves gyereknek azt nagyon nehéz megmagyarázni, hogy ha szeret-
lek, hogy ha azt akarom, hogy itt maradj velem, akkor miért viszlek mégis 
vissza akár erőszakkal is. 

Volt, hogy a kislány karmolt és harapott, de hiába szakadt meg majdnem 
a tréner szíve, muszáj volt menni, mert az asszony már egy-egy rövidebb 
vasárnap esti késés esetén is ott állt hétfő reggel nyolckor a gyámügy ajtaja 
előtt nyitásra várva, mi lett volna hát, ha adott esetben egyáltalán nem 
mennek vissza aznap.  

Persze megpróbálkozott a belátására hatni, de bár ne tette volna, mert 
csak beigazolódott a gyanúja, hogy az asszony képtelen a gyerek helyzeté-
be képzelni magát, vagy ha igen, akkor nem sok érzelmet vált ki belőle az 
egyébként maga generálta helyzet. 

Volt olyan is, hogy a tréner felhívta a tanárnőt telefonon, ugyan, hallgassa 
már meg, hogyan ordít és sír a kislány, mert tudja, hogy nemsokára indul-
niuk kell. 

– Nem akarok visszamenni! Nem akarok visszamenni! – ezt hajtogatta a 
zokogó gyerek, ám az asszonyt természetesen ez sem hatotta meg, így aztán 
a trénernek előbb-utóbb muszáj volt beszíjaznia őt az autó gyerekülésébe. 
El kellett induljanak időben, mert ha késnek, ismét valótlan tartalmú bead-
ványokat írogathat a gyámügynek, hogy például állt a forgalom, mert bal-
eset történt. A késés valódi okával ugyanis, hogy a gyereket nagyon nehéz 
volt rávenni a visszaútra, hiába próbálkozott, azt az érvelését elutasították.  

Őt, aki számára a világ legnehezebb feladata a gyereksírást elviselni, még 
az idegen gyerekekét is, ez mindig nagyon megviselte. Ha síró gyereket hall, 
ösztönösen a segítségére siet – ahogy a saját gyereke esetében is első dolga 
volna megtenni normális körülmények között, de ha ebben a helyzetben 
tenné, akkor akár örökre is eltilthatnák tőle.  

A kislány egy idő után látszólag beletörődött abba, hogy menniük kell, 
hogy csak kéthetente láthatják egymást két napra, de ennek a beletörődés-
nek azért ára volt. 

Nem egyszer előfordult, hogy amikor megérkeztek az édesanyja háza elé, 
kiszálltak a kocsiból, és megálltak a kapu előtt, hogy becsengessenek, a kis-
lány bepisilt: a nadrágja néhány másodperc alatt átnedvesedett. 

A tréner azt is csak évekkel később, már a per alatt olvasta, hogy a gye-
rekek azzal a bizalommal jönnek a világra, hogy a szülei szeretni fogják őt, 
ezért bármit is csinálnak, bárhogyan is bánnak vele, nekik az lesz a szeretet. 

Ha kegyetlenek lesznek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha kiabálnak vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha nem törődnek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha otthagyják őt, azt fogja hinni, az a szeretet. 
De ha kedvesek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. 
Ha gyengédek vele, azt fogja hinni, az a szeretet. És ha figyelnek rá, azt 

fogja hinni, az a szeretet. És ha szorosan átölelik őt, azt fogja hinni, az a 
szeretet. 

Mert a szülő tanítja meg neki a mindennapokban, hogy mi a szeretet. 
Amikor pedig majd egyszer valaki úgy fog bánni vele, ahogyan a szülő 

bánt vele gyerekkorában, akkor azt fogja hinni, az a szeretet.
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Ha a tanárnő azt akarta elérni, hogy a kislány csak tőle tanuljon, és csak 
azt, amit ő meg akar vele tanítani, akkor a legjobb úton járt, gondolta a 
tréner. 

A csillogó szemű, közlékeny gyerekből négy hónapnyi távollét után, mire 
betöltötte a hatodik életévét, szorongó, néha agresszív, de többnyire hall-
gatag kisgyerek lett, olyan, akinek látszólag minden indok nélkül elered a 
könnye. 

Idővel beletörődött a sorsába, és akkor már nem mondta, hogy az édesap-
jával akar maradni, nem mondta, hogy nem akar visszamenni az anyjához. 

Azután már képtelen volt úgy nézni a világra, ahogy korábban. 
És a tréner sem tudott úgy nézni a világra, mint korábban. 

De mindezt csak akkor kezdte sejteni, amikor már a harmadik ismerőse 
mondta neki, hogy a kislány mennyire megváltozott, pedig nemrég még 
olyan szép, mosolygó szeme volt. 

Akkor válik egy gyerek szeme halottá, ha fájdalmas, amit lát, gondolta a 
tréner. 

Bizonyára önkéntelenül is úgy védi magát, hogy leállítja saját érzéseit. 
Ha sérül, akkor valamivel kompenzálnia kell. Lezárja magát a további 

fájdalom elől. 
Gyerekkorában és fiatal felnőttként maga is elég sok ilyen üres tekintetű, 

halott szemű embert látott. De az sem lehet véletlen, gondolta, hogy az 
utóbbi hét-nyolc évben, mióta ismerte a tanárnőt, egyáltalán nem találko-
zott ilyenekkel.  

Ez csak azt jelentheti, hogy immár ő is ilyen halott szemű, üres tekintetű 
ember lett, aki nem ismeri fel a hozzá hasonlókat.  

Bár továbbra is igyekezett megtenni minden tőle telhetőt, hogy szeretet-
teljes légkört teremtsen a lányának, valójában abból a nagy távolságból nem 
volt esélye. Még fél éve sem éltek külön, már érezte, hogy az asszonynak 
sikerült elérnie az egyik célját: a kislány mélységesen csalódott az apjában. 

Az az ember, akiben a világon a legjobban megbízott, akihez fordult, ha 
bajban volt, akitől mindig mindent kérhetett, cserben hagyta őt. 

A kislány úgy érezhette, gondolta a tréner, hogy az apja egyik pillanatról 

a másikra megtagadta őt – annak ellenére, hogy ő mindent elkövetett, hogy 
az édesapja tudomására hozza: vele szeretne maradni.

A kislány látszólag beletörődött a sorsába, mert nem tehetett mást, de 
mélyen belül azért ott maradt benne a remény, és esetenként azt is az édes-
apja tudomására hozta. Azzal vigasztalta magát, amit az édesanyja mondott 
neki jobb híján, hogy elfogadtassa a gyerekkel a helyzetet: ha majd itt is éltél 
hat évet, mint ott, akkor eldöntheted, hogy hol szeretnél lakni.  

Ezt a kislány mindig úgy mondta a trénernek, mintha őt is vigasztalná 
vele. 

Hogy már csak hat évet kell várni, és akkor újra együtt lehetnek. 
Egy évvel később sem felejtette el. Úton hazafelé egyszer csak megkérdez-

te: tudod, apa, hogy már csak öt évet kell várni? 
És tavaly nyáron megint eszébe jutott. 
Újra tudomására hozta az apjának, hogy már csak négy évet kell várni.
Most pedig, az egyik nyári vasárnapon, amikor hazaérkeztek, megkérdez-

te: 
– Apa, ha hatból három letelik, akkor mennyi marad? 
– Három – felelte a tréner, és a kislányra mosolygott. 
– Akkor jól számoltam – mosolygott vissza a gyerek. – Már csak három 

évet kell várni, és visszaköltözhetünk!
– Azt hittem, már elfelejtetted – mondta a tréner. 
– Sosem fogom elfelejteni – mosolygott megint a kislány. Ő pedig, ha 

lehet, még annál is szomorúbb lett, mint ha a gyerek nem emlékezett volna, 
mert tudta, hogy a kislány nagyon nagyot fog csalódni: hiába telik majd le 
a hat év, az anyja nem tartja be az ígéretét. Hisz valójában nem is ígéret 
volt, csak egy átverés, csak egy újabb manipuláció a célja érdekében: hogy a 
kislány akaratát megtörje. Ez az ígéret is ugyanolyan súlytalan, mint ame-
lyekkel elcsábította őt az édesapja mellől. Ugyanúgy nem fogja betartani, 
mint mondjuk azt, hogy ha elköltöznek innen, kastélyban fognak élni, vagy 
azt, hogy az új helyen majd lesz a gyereknek kiskutyája. 
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Ha a tanárnő azt akarta elérni, hogy a kislány csak tőle tanuljon, és csak 
azt, amit ő meg akar vele tanítani, akkor a legjobb úton járt, gondolta a 
tréner. 

A csillogó szemű, közlékeny gyerekből négy hónapnyi távollét után, mire 
betöltötte a hatodik életévét, szorongó, néha agresszív, de többnyire hall-
gatag kisgyerek lett, olyan, akinek látszólag minden indok nélkül elered a 
könnye. 

Idővel beletörődött a sorsába, és akkor már nem mondta, hogy az édesap-
jával akar maradni, nem mondta, hogy nem akar visszamenni az anyjához. 

Azután már képtelen volt úgy nézni a világra, ahogy korábban. 
És a tréner sem tudott úgy nézni a világra, mint korábban. 

De mindezt csak akkor kezdte sejteni, amikor már a harmadik ismerőse 
mondta neki, hogy a kislány mennyire megváltozott, pedig nemrég még 
olyan szép, mosolygó szeme volt. 

Akkor válik egy gyerek szeme halottá, ha fájdalmas, amit lát, gondolta a 
tréner. 

Bizonyára önkéntelenül is úgy védi magát, hogy leállítja saját érzéseit. 
Ha sérül, akkor valamivel kompenzálnia kell. Lezárja magát a további 

fájdalom elől. 
Gyerekkorában és fiatal felnőttként maga is elég sok ilyen üres tekintetű, 

halott szemű embert látott. De az sem lehet véletlen, gondolta, hogy az 
utóbbi hét-nyolc évben, mióta ismerte a tanárnőt, egyáltalán nem találko-
zott ilyenekkel.  

Ez csak azt jelentheti, hogy immár ő is ilyen halott szemű, üres tekintetű 
ember lett, aki nem ismeri fel a hozzá hasonlókat.  

Bár továbbra is igyekezett megtenni minden tőle telhetőt, hogy szeretet-
teljes légkört teremtsen a lányának, valójában abból a nagy távolságból nem 
volt esélye. Még fél éve sem éltek külön, már érezte, hogy az asszonynak 
sikerült elérnie az egyik célját: a kislány mélységesen csalódott az apjában. 

Az az ember, akiben a világon a legjobban megbízott, akihez fordult, ha 
bajban volt, akitől mindig mindent kérhetett, cserben hagyta őt. 

A kislány úgy érezhette, gondolta a tréner, hogy az apja egyik pillanatról 

a másikra megtagadta őt – annak ellenére, hogy ő mindent elkövetett, hogy 
az édesapja tudomására hozza: vele szeretne maradni.

A kislány látszólag beletörődött a sorsába, mert nem tehetett mást, de 
mélyen belül azért ott maradt benne a remény, és esetenként azt is az édes-
apja tudomására hozta. Azzal vigasztalta magát, amit az édesanyja mondott 
neki jobb híján, hogy elfogadtassa a gyerekkel a helyzetet: ha majd itt is éltél 
hat évet, mint ott, akkor eldöntheted, hogy hol szeretnél lakni.  

Ezt a kislány mindig úgy mondta a trénernek, mintha őt is vigasztalná 
vele. 

Hogy már csak hat évet kell várni, és akkor újra együtt lehetnek. 
Egy évvel később sem felejtette el. Úton hazafelé egyszer csak megkérdez-

te: tudod, apa, hogy már csak öt évet kell várni? 
És tavaly nyáron megint eszébe jutott. 
Újra tudomására hozta az apjának, hogy már csak négy évet kell várni.
Most pedig, az egyik nyári vasárnapon, amikor hazaérkeztek, megkérdez-

te: 
– Apa, ha hatból három letelik, akkor mennyi marad? 
– Három – felelte a tréner, és a kislányra mosolygott. 
– Akkor jól számoltam – mosolygott vissza a gyerek. – Már csak három 

évet kell várni, és visszaköltözhetünk!
– Azt hittem, már elfelejtetted – mondta a tréner. 
– Sosem fogom elfelejteni – mosolygott megint a kislány. Ő pedig, ha 

lehet, még annál is szomorúbb lett, mint ha a gyerek nem emlékezett volna, 
mert tudta, hogy a kislány nagyon nagyot fog csalódni: hiába telik majd le 
a hat év, az anyja nem tartja be az ígéretét. Hisz valójában nem is ígéret 
volt, csak egy átverés, csak egy újabb manipuláció a célja érdekében: hogy a 
kislány akaratát megtörje. Ez az ígéret is ugyanolyan súlytalan, mint ame-
lyekkel elcsábította őt az édesapja mellől. Ugyanúgy nem fogja betartani, 
mint mondjuk azt, hogy ha elköltöznek innen, kastélyban fognak élni, vagy 
azt, hogy az új helyen majd lesz a gyereknek kiskutyája. 


