

Cséby Géza

## Egykor én is...

Egykor én is  
ott feküdtem,  
legényes ifjúságom  
idején,  
a vén diófa  
lombjának  
árnyékot adó  
hűvösében.  
Fürge pillangók  
cikáztak  
a kéklő ég alatt,  
lestem a Badacsony  
meredek lejtőin  
lefutó szőlőtőkék  
katonás sorát,  
Bacchus lakául szolgáló  
borórzó pincéket  
s a hegy  
bánya-vájta  
szürke sebét.  
Ha leszaladtam  
a kút melletti úton  
a rézgálic illatú tőkék közt,  
vörös-bőrű körték  
nektárát szürcsöltem  
és ellophattam  
a forró levegőben  
röpdöső  
vad darazsak  
elől  
az érett,  
öklömnyi gyümölcsök

zamatát.  
Néha  
Tóth Annuska,  
a vincellér lánya  
szegődött  
játsszótársul,  
máskor  
Laci bátyámmal  
róttuk Lábdi poros,  
Római útját,  
vagy felkapaszzkodtunk  
meredek lépcsőin  
a hegynek –  
egészen  
a Rodostóig.  
Vele jártam először  
Ranolder  
híres keresztjénél,  
a hegytetőre  
bivalyokkal –  
vagy másfél évszázada –  
felvontatott  
kőkorpusznál.

Évtizedekkel később,  
Wollmuth Péter polgármesterrel  
lépdeltünk  
a moha-lepte lépcsők  
kicsorbult fokain,  
fel a Rodostóig,  
Tatayék egykori házáig -  
emléktábla avatóra.  
Ott álltunk  
Ágotával és  
Gézával\*  
az omladozó

falak  
árnyékában,  
a szűrös bozóttal  
benőtt terasz  
hiányos kőlapjain  
kerestük  
a már fel nem tároló  
régi tájat.  
A bazalttól felforrósodott  
forró nyarak  
és a fagyos telek  
emlékét...

Mára távoli üzenetek  
hordozói lettek,  
a Ranolder-kereszt  
kövei közt egykor  
szaladgáló  
apró gyíkok,  
a sziklaoszlopok  
meredek,  
számunkra  
megmászhatatlan  
bazaltorgonái,  
a gálic-szagú  
cementhordók,  
a Római út  
nyári napokon gomolygó  
pora  
s a gyermekkor  
megannyi  
gondtalan  
játszódása.

Ifjúkorom egykori  
víg napjai

jutnak eszembe.  
Mert emlékszem  
a fák közt megbújó  
Szent Ignác kápolnának  
harangszavára,  
a reggel  
álmosan ébredő,  
harmatosan üde  
tájra,  
az élesen füttyentő  
vonatra,  
a rokon Mojzerékre,  
akik –  
nagybátyámhoz hasonlóan  
átmentettek valamit  
annak a régi  
úri világnak  
hangulatából.

A vén diófát  
már rég kivágták,  
a szőlő konyhakertté  
zsugorodott  
s a vörösbélű körte  
sem kellett  
senkinek.  
Mert múlik az idő,  
új diófákat,  
szőlőket  
és pirosbélű körtéket  
ültetnek.  
Másutt  
tájidegen tujafák  
nyúlnak az égig  
a kivénhedt szőlőtőkék  
évszázados sorai

helyén,  
s a mezsgyék  
kakukkfüves vonalát  
cement és  
vaskorlátok  
sebzik halálra.

Mi valahol  
a múltban  
rekedtünk.  
mert kötelékeinket  
oly nehéz elvágni;  
megjelennek  
tetteinkben,  
döntéseinkben  
és megszépült,  
soha le nem vetett  
emlékeinkben,  
mindabban,  
amit életünk lényegének  
nevezünk.

\*Ágota és Géza= Tatay Ágota, Vasy Géza