



Kollár-Klemencz László

## Norvég egymondatok

1

A természetnek  
és minden természet Istenének észak nyitja meg kapuit, hogy  
érezzük  
hatalmasságát, mindent elárasztó erejét és önmagunk töré-  
kenységét.

2

A háborgó tenger nem kék, nem zöld, sötét  
ezüst, mint a vasérc, csillog a felhők szürke fényében, fényte-  
len mohával benőtt  
acélszürke sziklák emelkednek ki belőle, a fehér színt, hogy  
létezik még ártatlanság  
a világon, csak a hullámok fodrozódása jelzi.

3

Isten bizonyosság, a természet északi  
hatalmassága, mindenfelettsége, az ember nem zárkozhat el  
civilizált magányba,  
nem lehet kivonulni a természetből, nincs hova, oly mérték-  
ben van jelen minden  
mozdulatban, minden tekintetben.

4

Nincs kiút, elmenekülni, elfordulni előle, át  
kell adnunk magunkat egy nálunk sokkal hatalmasabb léte-  
zésnek: a Természetnek,  
a kitettsége felszabadít, a hitetlen is csak reménykedhet  
abban, hogy a  
természet hatalmasságát Isten két karja öleli át.

5

Keddenként a férfi fent északon az öregekkel  
népzenei körben zenél, egyik sem tud játszani, de nagyon szeretik, neki  
halkan  
a keringő ritmusát kell játszania a dallamot kísérve, de csak visszafogottan,  
a  
háttérben, nem úgy, ahogyan valamikor játszotta, de rájön: így tényleg  
szébb, boldogan  
jön haza, jó volt újra zenélni emberekkel, egész életében ezt csinálta,  
megiszik  
néhány pohár bort, pár cigit elszív, nem akarja, hogy a felesége felébredjen,  
kimegy,  
a kert közepén álló fának meséli el örömét.

6

Itt Norvégiában minden hegy egy nagy szikla, az  
emberekben sziklák laknak, időnként leomlanak, és végérvényesen a ten-  
gerbe hullanak.

7

Norvégiában egy hatalmas sziklatömb, amelyen alig  
vékony a termőréteg, ha ráállsz, puha, de érzed, egy nagy félszigetből állsz  
ki,  
mint egy árbóc, a tenger forog körülötted, ha belelépsz, a létező világokba  
jutsz,  
onnan már csak egy nyújtott lépés Izland vagy a Brit-szigetek, valaha óri-  
ások  
laktak itt, akik egy reggeli séta alkalmával bejárták az egész földkerekséget.

8

A tengerészek, mikor partra érnek, arcuk  
barázdáit fújja a szél, csapja az eső, mégis fáradt lábuk puhára lép: vatta-  
növények, mohák lepik el a kemény sziklákat, hálálják meg gyöngédséggel  
az ide  
jövő emberek gondoskodását.

**9**

A szarvasoknak nincs szükségük erdőre, az esőmosta szigeteken erős testtel szaladnak át köveken, páfrányokon, és tűnnek el a dombok mögött, erdő nem kell, csak legyen hol eltűnni.

**10**

A norvég ember nem ugrik, ha nincs hova.

**11**

Vannak idekint dolgok, amiket már a Judit sem értene.

**12**

Az elfogadás felszabadító terhe feloldoz a lehetőségektől, a választás kényszerétől való félelemtől: nincs döntési helyzet, elfogadás van, alkalmazkodás a természethez, annyi van, amit a természet képes adni, nincs több, és ezzel megoldódik minden, leegyszerűsödik a világ: felszabadulunk.

**13**

A norvégok nem köszönnek, mert nem akarnak zavarni.

**14**

Van, hogy esik.

**15**

A szigeteken vízszintesen esik az eső, ezért száraz minden, nem tudnak az esőcseppek leesni, átfújja a szél a szigetek fölött a vizet.

**16**

A norvég birka olyan, mint egy kecske, a norvég birkában találkoznak a kecskék a birkákkal, alacsony diverzitás, praktikus minimalizmus.

**17**

Keresem Jon Fosset a norvég arcokon, a kávéban,  
a hegyekben, egy kunyhóban, a tó mellett már kezd derengeni, de a hosszan  
tartó  
világos nappal elrontja.

**18**

Három óra a gyalogút a hegycsúcsra, mindenütt  
víz, a fűszálak alatt víz, a sziklák közt víz, mintha gleccseren járnál, csúszós  
kövekre lépsz, mintha vízen járnál.

**19**

A víz köt össze gondolatokat, szomszédokat,  
barátokat, egymás kezébe adjuk a poharakat, egy csónakban ülünk, a víz  
az élet,  
szerelem, művészet, az elmúlás szárazság.

**20**

Isten folyékony, átfolyik rajtunk, feltölti  
vízzel kulacsainkat, és utunkra enged.

**21**

A gleccserek végigkarcolták a sziklákat, és  
kerekre formálták a világot, így lett kerek az emberek szíve, a feje, az ökle és  
a Föld.

**22**

A hegyi tó vize sötét, épp oly sötét, mint  
odalent a tenger, benne színtelen récék úsznak, csak a nyakuk áll ki a vízből,  
testük a tó sötétjébe olvad, és eltűnik, mintha szörnyek merednének ki  
belőle, bennünket  
keresve.

**23**

Északon rá lehet dőlni a szélre, az itt élő  
embereknek támaszt nyújt egész életükre, útközben a hegyek közt vagy a  
szigeteken, ha elfáradnak, csak hátradőlnek, és a szélnek támaszkodva  
megpihennek,

sejtjeikig járja át őket, kifújja belőlük a fáradtságot, a gonoszságot, a lerakódott kavicsokat, és megkönnyebbülve mennek tovább újtjukra.

24

Másokra figyelnek az itt élő emberek, mintha itt mindenki másokra vigyázna: az üres kunyhóba begyűjt, mielőtt elhagyja, hátha jön délutánra valaki más, aki fázik, pedig tudja, itt hetekig nem jár senki, önmaguk urai – egymás kiszolgálói, független egymásrautaltság.

(Hellevik i Fjaler, Norvégia)

**NÉMETH ATTILA**<sup>79</sup>: Emléktakon XIX.

