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Május 27. kedd
Zalai gimnazisták a legjobb versenynyertesek közt, egerszegi technikumba 
járók Görögországban ügyeskedtek, a kilenc évesem magyar néptáncot 
jár pazarul. Hírt adok. A clickbait nem veszélyes rám, ha csibészek viselt 
dolgait figyelném, jobban járnék. Valaha szerettem azt a sort, hogy „egész 
népemet… nem középiskolás fokon”. Hízelegtem vele magamnak. Elmúlt. 
Harari Nexus című könyvét és Daniel Kahneman Gyors és lassú gondolko-
dás kötetét hoztam el a könyvesboltból. 

Május 28. szerda
Anyámat látom egy kivetített archív fotón, ami a zalaegerszegi polgári 
iskola ballagásán készült 1948-ban. Valószínűleg csak belelátom az egyik 
lányba az ő vonásait. Majdnem megérte a 70 éves tanítói oklevél után járó 
vasdiplomát, csak egy hónappal kerülték el egymást. Álmomban áll a busz 
ajtajában, néz rám, hiába sürgetem, már nem száll fel. Iskolatörténeti kon-
ferencián terelődött el a figyelmem. Vagy nagyon is a témánál maradt.

Május 29. csütörtök
Szép életünk volt, mondja egy másik iskolában egy másik tanár. Jár nektek 
a legjobb, emeli fel leheletnyit a hangját, követeljétek ki. Apró termet, nagy 
akarat, rengeteg siker, változékony elismerés. Állítólag a telefonos és banki 
csalásokat szomszédos ország fiai követik el minálunk. Az elhivatott tanár-
nő diákjai elhiszik-e?

Május 30. péntek
Világító optimizmus lengi körül a világhírű énekest, vigasztaló hangja maga-
san jár a mennyezet alatt. (Jelzem, megyei könyvtár a helyszín, elképesztő, 
nem?) Találkozom a gépészmérnök Gáborral. Kitanulta az asztalosságot, 
hogy Hannának, down szindrómás kislányának faraghasson íróasztalt, de 
milyet! Tök jó a szakmám, bár csak pár nap maradt belőle. Illetve semmi.

Május 31. szombat
Az intercity vonat csak Devecser állomásig visz, onnan busz. Alig 120 
kilométer leküzdése tenyérnyi országban. Van idő Karikó Katalin könyvét 
olvasni. Egyévesünk először tapicskol a Balatonban. Ez az igazi családi 
jelentőség. Mert azért a víz az úr. Bárkié is a partja. 

Most látom, vége lett a hónapnak. Ha idáig eljutott az olvasó, és hiányérze-
te kelt, keressen a közösségi térben, jólesne. 

Egymondatok júniusra

Harminc év költészet – Pannon Tükör 1995-2025
  
1.
„Hérodotosz a kikötőben ül egy kerti széken a kockás kőasztal
fölé görnyedve, s míg alant a dokkmunkások zajongónak, hajókürtök
zúgnak, és a tenger dühödten csapkodja a hullámtörőket - ő ír.
Olykor turisták gyűlnek köré, de ő észre sem veszi; a tengert fürkészi,
a víz színét átszövő ösvényeket, hogy meglelje az időt, mely
nagyságban és pompában egyedül áll.” (Jónás Csaba: Az utolsó író, 1995/1)

2.
„Az utolsó kapunál mégegyszer visszanézek:
Isten legyen tanúm: nem értem az egészet!” (Keresztury Dezső: Számadás, 
1996/2)

3.
„Mi más lenne az ember:
térfogat, csönd, várakozás, engedelem.” (Vasadi Péter: Retro IV., 1997/4)

4.
„Van valami gyönyörű dolog abban,
ahogy előlünk Isten menekül:
halandók elől Ő, a halhatatlan!
Kiderül egyszer minden, kiderül.” (Utassy József: Isten menekül, 1998/5)

5.
„Akihez nem illik az ősz, ne érje meg.
Maradjon egynyári ifjú, húzzon el
-délre, se puszi, se pá, többé ne lássam.
Képeslapjain a címzett ne én legyek.” (Karafiáth Orsolya: Egynyári történet, 
1999/1)

6.
„A mások mozdulatait
használom ahogy idegen
papucsba lép a vendég
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aki őrizetlenül
hagy egy-egy kézlegyintést
vállrándítást hunyorgást
fintorodást lesheti később
viszem viszem boldogan” (Lackfi János: Mások mozdul, 2000/4)

7.
„Megvakulok, de csillagközi vegytan
és Tejút-szerte működő szabályok
vigyáznak rám, hogy meglegyen, mi megvan,
ha már itt én is megszűnök, s kiállok.” (Lászlóffy Aladár: Mindentudás, 
2005/6)

8.
„Boldogok, akik
cselekszenek, gondolhatta
volna, ha mondta volna.” (Háy János: Reggel, 2017/2)
9.
„Már nagyon kevés időm
van, ahhoz, hogy a semmi történjék csak velem,
szeretek, biztos, de nem érzem,
csak legközelebb van, közelebb nincs.
Ami eldől, nem áll.” (Tandori Dezső: Kis Weöres Napló, 2006/3)

10.
„A tenger kissé kedvezőtlennek tűnik, tán nyugtalan,
s a déli fényt már felhőtorlaszok fedik sötétülőn.
De meg nem rettenek! Habszegte szirtek, zátonyok csupán
kagylóhéjak nekem – s a háborgó víz háta sík mezőség.
Nem félek én, ha szélroham lezúg rézsútos záporokkal.
Fittyet hányok minden viharnak és hajótörésnek.” (Kovács András Ferenc: 
Kavafisz-átiratok: Alexandriai kalmár, 2007/6)

11.
„Benépesül, mert itt az ősz, kinyílik
A színház, ahová karitatív
Alapon járunk, én, te, ő, mi és ők,
Elnézni, ismeretlen ismerősünk
Hogy bűnözik rendezés ürügyén” (Térey János: Premier, 2009/5)

12.
„Míg kívül egyre ráncosabb az alma,
mind édesebb lesz ott belül a húsa,
fel-felhevül még, fel-felizzik újra,
mielőtt kialudna, s aranybarna
sárrá rothadna, telt, sugárzó mézet
csurgat reánk a kert” (Markó Béla: Mielőtt kialudna, 2010/2)

13.
„Láthatod, semmit se akarok,
vagy legfeljebb mindent:
az örökös bukás sötétjét ittlent,
vezérfényt, mely előttem imbolyog.” (Vörös István: Halálórák könyve, 
2010/1)

14.
„Hűs csendje vonz madárhatározóknak,
ahogy csupasz zenéje vonz a szónak,
akármit mond, a kedvesemnek hangja:
a bábok között elaludt a hangya –
mert úgy kell, hogy látható, hogy hallható legyen
– mint Másának kell Versinyin –, úgy kell a kegyelem.” (Molnár Krisztina 
Rita: Esti dallam, 2011/5)

15.
„rúg a szív, nem virrad a nappal,
egér mocorog az érfalban,
a fal mögött a másik fal van,
napom mögött egy másik nappal
másik haza él a hazámban,
összegyűrt, mint bábban a lepke
még el nem készült apró teste” (Géczi János: Ha még, 2012/5)

16.
„nem tévesztem össze
a létezőt a nevével
sem a mennyiségével” (Erdély Miklós: Hypatia kérdései, 2013/3)
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17.
„Uram, ne add, hogy azt higgyük, nem létezel.” (Izsó Zita: Ima az ostromlott 
városért 2017/6)

18.
„Tegnap elmentem világgá, de már itt vagyok.
Átáztatott a harmat és földes ízű a szám.
Most folytatódom. Kisimultan, kiterítve.
Számolni tanulom hosszomat,
na meg élni is ideje volna megtanulni már.” (Nagy Dániel: Fon, szöszöl, vág, 
2018/6)

19.
„Hiánnyá váltam, belőlem csak én hiányoztam.
Hozzám hasonlókat figyeltem
és próbáltam olyanná válni, amilyenek ők.
A kifejezés kudarca volt.” (Lukács Flóra: Erezet, 2018/3)

20.
„Most szembeszáll a széllel, önmagát
ragadná puszta elragadtatássá,
most harcra készen mindenét kitépné,
tápláló földjét megtagadva szállna.” (Szabó T. Anna: Kamasz, 2020/4)

21.
Végül mindannyian anyátlan kutyák
leszünk, sárga szemű kölykök az
iskolaudvaron. Felsebzett szájjal
kérdezgetjük, mennyi az idő.” (Regős Mátyás: Aszfalton vézna árnyék, 
2023/6)

22.
„Egy maradék kabátban így kezdem mondjuk, hogy én,
egy szétszakadt családban, betegen, láz idején
a szívbeteg Európa hófehér űrben kering,
egy maradék magyarnak könyökén foszlik az ing.” (Csengey Dénes: 
Mibenlét, 2021/3)

23.
„Megismételték a saját hibái
mielőtt megismételhette volna őket.” (Ráday Zsófia: Homo sapiens sapiens, 
2021/3)

24.
vitorlát kurtíts. számol-
junk együtt: egy és kettő és.” (kabai lóránt: este, leltár, 2022/6)

25.
„ALSZIK A SÁRBÓL készült arc
csukva szeme, mintha halna.
Alszik a sárból készült menny
csak egy kéz dolgozik rajta” (Wirth Imre: Alszik a sárból, 2021/1)

26.
Ha kisüt, az maga a csoda,
ha beborul, az a keserű
rögvalóság. (Marno János: Hallgatózás, 2022/2)

27.
„…a versből,
amiben a szerelemről akartam írni,
de a szerelmi költészetről beszéltem.” (Simon Bettina: Az üres hely, 2022/5)

28.
„Szerettél-e már
végérvényesen
és helyrehozhatatlanul
romlottan?” (Fekete Richárd: Búcsú madárcsonttal, 2021/6) „

29.
„összeteszem a kezem amikor a tiéd
is megérkezik beharangoznak” (Tóth Kinga: Ideje van, 2021/1)

30.
Ne gyere közelebb, kiabálom.
Ne beszélj ennyire halkan!
Valaki fél, és nem kiabál.
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Közelebb jövök, hogy halljam. (Székely Szabolcs: Játék két legófigurával, 
2024/3)

31.
„Minden hajnalban van egy holtbiztosan
Augusztusi húsz perc,
Amikor nem telik az idő,
Ez éppen most van, ti alszotok,
Én teszek néhány kört a teraszon
Alsóban, ingben,
És gondolatban
Mindenkit megsimogatok.” (Szálinger Balázs: Jó reggelt!, 2018/5)

KÖZEL harminc év szövegáradatát lapozgattam napról napra júniusban, hogy 
megtaláljam a nap mondatát. Egy évfolyam egy naptári nap, ez volt az alap-
felállás, persze, el-elkalandoztam, a mondatok között is, ahogy a napok között.
JÓ elveszni a mondatokban és a harminc éven át töltött kincsesládából kiemelni 
egy-egy csillogó, mert fontos szépséget. Nem lett igazságos a válogatás, biztosan 
maradt a ládában még érték, ami megismerésre, felhasználásra vár. Biztatom 
is az olvasót, hisz vannak még, biztosan, napok és hónapok, lelje meg ki-ki a 
maga versét, prózáját a harminc éves Pannon Tükör múltjában, jelenében és 
jövőjében! - NKJ
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Ijjas Tamás

Vonalak között
mintha csak azért vennék kifestőt

a kezembe hogy pusztán a nézéssel töltsem

ki a réseket addig bámuljam a vonalak között

az űrt amíg az már léleknek nem lesz

nevezhető mintha az orr szagtalanná tehetne

egy illatot addig bámulom amíg eltűnik

a lélek

ahogy ablaktól ablakig

rohansz a vonaton

és belőlem csak a mozdulat

a fontos az utolsó levél

integet így az ágon

a kezemben mégsem

kitöltetlen űr van

a simogatás olyan sűrű volt korábban

hajadban akár valami rajzás és a kéz

mintha csak hessegetne rebbennek is

szerteszét a kifestetlen madarak

maradnak a kimondatlan szavak

a csupasz gyümölcsfák között

összeszorít a végtelen

fejem felett kondenzcsík

jelenik meg egy őszülő


