Haasz Janos

Puttony a hatan

Tatam jon be a f6ldr6l.

Igy mondanam, ha még otthon laknank.

Abban az otthonban, ami nekem egy percig sem volt otthonom, mégis
ugy gondolok ra.

Tatam jon le a hegyr6l.

Igy mondom, miéta itt lakunk. Ahol mindig is éltem.

Errefelé sokan furcsélljék azt, hogy ,tatdm”. En meg azt, hogy ,jon le a
hegyr6l”.

Egy munkahelyi balesetben egyik libat elvesztett nagy-nagybacsim,
szoval valami tavoli, két vagy harom generaci6val kordbbi rokonom, akit
csak fekete-fehér fotdkrol, a balesete minden nagyobb csalddi eseményen
el6adott torténetébdl és a temetdi fejfajarol ismertem, tiz éven 4t gytijtotte
annak idején a levéltirban a csalddfdhoz az adatokat. Innen tudom, hogy
miutdn az iiksziileim dédsziilei elindultak valahonnan Baden-Wiirttemberg
és Hessen hatarardl, hogy szekereken, majd a Dundn, majd ismét szekérha-
ton eljussanak az 4j hazdba, a torok megszallds utin tényleg puszta puszta-
ra, apai agon az egész familidm az Alf6ldon élt tigy nagyjabol kétszazotven
évig.

Egész addig, amig apdmat, aki akkor még nem volt az apdm, a nyolcvanas
években be nem soroztdk, és valahogyan a hatar6rséghez nem keriilt. Aztdn
ahogy akkoriban az szokds volt, azonnal 4thelyezték az otthonatdl legtévo-
labb es6 laktanydba, a vasfiiggdbny mellé. Az ottaniakat meg lekiildték az
Alfoldre, vagy fel Pestre.

Volt ebben logika, a tijidegen gyerekek vagy nem is tudtak, hogy milyen
aranyélet van a hatdr tuloldalin, marmint legalibbis a legviddimabban is
elég szomoru és sziirke barakkhoz képest, vagy ha tudtdk is, azt mar egé-
szen biztosan nem tudtdk, hogyan lehet a hegyek kozott, patakmederben,
héolvadas utan kivdjt hasadékokban atjutni oda. Egyszer egy békési kiska-
tona ugy érezte, kitalalta az okosat, és nekivigott, ment hegyeken at, 4tjat-
szva magat nem Kkis szerencsével a védelmi rendszeren, a vasfiiggonyon.
Csak azt nem vette észre, hogy kétszer is — egyszer atjutott, de amikor azt
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hitte, tijabb, mar az osztrakok 4ltal allitott akadalyokba titk6z6tt, val6jaban
visszajott. Sikeriilt egyetlen éjszaka alatt Készegig gyalogolnia innen, a
Vas-hegytdl a legenda szerint. A kocsmaban, ahova ,végre szabad vagyok”
felkidltassal tért be, a pultos 6nkéntes renddr volt. Apa azt mesélte, hogy
mire a kiskatondt visszavitték a laktanydjukba, mar a korlettarsai is nehe-
zen ismertek ra. Masnap hajnalban vitték el, négy magyar meg két szovjet
katona. Soha tobbé nem lattak. Beszélni se volt szabad réla.

Apdmnak eszébe se jutott ilyet csindlni. Addig sem, utdna pline nem.
Pedig itt, a Vas-hegyen tényleg, sz6 szerint karnytjtédsnyira volt a szabadsag:
a hegynek ezen az oldalin két magyar falu, a talsé labandl két osztrak. A
hatdr valahol a hegygerincen huzédott.

A fak, bokrok, de féleg a sz616t6kék messze elterpeszked gyokerei kozott
biztosan sok hatarsérté akadt.

Az emberek kozott egy se. Mivel ilyen karnytjtédsnyira volt Ausztria, itt
a szokottndl is szigordbb volt a hatdrérizet. Még a hegyen 1év6 sz6l6be
se mehettél fel csak tigy: mindennap le kellett adnod az igazolvanyodat a
tandcshazan, és legkésébb naplemente elStt egy éraval fel kellett venned.
Aki addigra nem jott le a hegyrél, azért fegyveresek mentek. Es az, ha lehoz-
tak, soha tobbé nem is ment vissza. A legtobbjliket a faluban se 14ttdk tobbé.

Tatam jon le a hegyrdl, a vallan puttony. Nagy terhet cipel.

Apdm nem szokott at Ausztridba, hanem, ahogy néha mondogatta, ami-
kor kinn it a teraszon, § duplan feldldozta itt a szabadsigit. Anydm volt
telefonkozpontos a falusi postahivatalban. Meg a csalddjanak itt volt sz6l6je
a Vas-hegyen. Mint minden csalddnak. Megismerkedtek, egymasba szeret-
tek. Anydim megmondta, hogy 6 innen sehova. Plane nem az Alf6ldre, ,még
messze attdl, ami” - és ilyenkor a karja a hegy felé, annak tuloldalin 1évé
falvak felé mutatott.

Tatamnak is volt sz6lGje, de csak az udvaruk végén. Mesélte, hogy a
dédsziileimnek még majdnem tiz hold f6ldjiik volt, amin j6 kis homoki
borokat termeltek. Mondjuk ezen, hogy hold féld, akarmennyi is, gyerek-
koromban nem lehetett nem nevetni. Tatdm azt mondja, olyan gyéngy6zé
volt a kacagidsom, hogy aki azt hallotta, annak szintén nem lehetett nem
nevetni. Igy aztan mindig nevetgéltiink, mikdzben elmondta, hogy vették
el a dédsziileim foldjét, hogyan kiltottak ki 6ket kuldkoknak, hogyan lettek
szinte sz6 szerint foldonfutdk. Annyira nevettiink, hogy tatimnak a konnye
is kicsordult.
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Jon le a hegyrdl, mintha a kertbdl jonne be. A vallan puttony, nagy terhet
cipel.

Errefelé senki nem szdlitja a nagypapdjat tatanak. De én ugy szoktam
meg, amikor a nyarakat otthon toltottiik, az Alf6ldén. Igy aztan amikor
mami haldla utdn tatim eladta a tanyét és a foldet, hogy idekolt6zzon, 6
megmaradt tatdimnak. Csak az véltozott, hogy nem a f6ldrél jon be, hanem
a hegyrdl jon le. Mert csak tgy volt hajlandé ideko6ltozni, hogy sz616, az itt
is lesz. Persze, hogy lett. Ha valami, sz616, az volt itt.

Még ovis voltam, amikor otthon tatdméknal egy sziireten elGszor dllhat-
tam be a kadba, ahol a sz6l6ket tapostdk. Azt mondta, csak arra figyeljek,
el ne essek, nehogy engem is beletapossanak a sz6l6be. Lattam a szemén,
hogy csak viccel, de azért par taposolépés utin inkibb nydjtottam a keze-
met, hogy vegyen ki. De azért abban az évben ugy ittam a mustot, hogy
sokkal finomabbnak izlett.

Tatdm jon le a hegyrdl, a puttony a hitan. Az ablakbol nézem. Nagy terhet
cipel.

Akkortol Gsszel minden sziireten ott voltam én is. Egyik hétvégén naluk,
a tobbin itt, a hegyen. Tapostam a sz6l6t, aztan, amikor nagyobb lettem,
én is kaptam metsz8ollot, és vagtam a fiirtdket. De a végén tapostam is,
azt semmiképp nem hagytam volna ki. Es én voltam az els6 szdmd must-
kostolo.

Itt, a hegyen ez mind nincs. Most mar nincs. Itt minden gépesitve van.
Miéta az osztrakokkal ismét kozos a hegy, és a sz8l6gyokerek, meg a fik
dgai mar nem hatdrsért6k, minden modernebb lett. Sz6l6kombdjnok jarnak
még a hegyoldalon is, nincs mar taposas se, a gazddk helyébe mezGgazda-
sagi véllalkozok 1éptek, akik azt mondjak, a gépek mindent jobban és gyor-
sabban csindlnak. Prések, komb4jnok, kiityiik mindenfelé.

Mig el nem romlanak.

Az ablakbol nézem tatdmat, ahogy jon le a hegyr6l. Cipeli a terhét.

Az idei sziiret az els6, amit kihagyok.

Tavaly elromlott egy sz616kombéjn. Pont az, ami mogott keresztben sza-
ladtam tatdimhoz, aki megszédiilt, inni kért. A kombajn meglédult visszafe-
1¢, pont akkor, amikor mogbtte szaladtam 4t. Erdekes, hogy csak a vizesfla-
kon recsegésének a hangjara emlékszem. Vagyis azt gondoltam, hogy az a
vizesflakon. Taldn a ldbam volt. Tal4n a gerincem. Sosem tudom meg.

Azt mondjak, a fijdalomtdl szinte azonnal eldjulhattam.
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Az 4gybol nézem Tatdmat. Az ablakhoz toltdk az d4gyamat. Egy éve mar,
hogy innen nézem a vilagot.

Az orvosok szerint mindig van remény. Hogy ha nem is minden végta-
gom. Hogy ha nem is most vagy egy-két éven beliil. De hogy az EEG-jelek
jok, az agymiikodésem rendben, a bels§ szerveim miikodnek. Hogy élek,
csak az én belsé kis viligomban.

Hogy ne is itt beszéljenek, inkdbb majd kinn, a konyhdban, mert ki tudja,
hatha mindent hallok.

Mindent hallok. Mindent értek. Mindent érzek.

Tatam bejon. Mindig bejon, mindig megpuszilja a homlokomat. ,Az
orvosok szerint lehet, hogy ezt nem is érzed, Kacorkdm”, mindig ezt mond-
ja. Meg azt is, hogy ,de én tudom, hogy érzed”.

Most nem ad puszit. Most leteszi a puttonyt, leiil mellém. A puttonybdl
egy flakont vesz el.

A szamhoz emeli. A nagyja mellé folyik, de egy-két korty lemegy.

Az els6 pohdr must. Az még mindig az enyém.

BOrOcz NANDOR NEANDER: A vadkutyardl almodo bélény és a démonok
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