Pelesz Alexandra

Kavics

Lathatas.

Hogy én mennyire gy(ilolom ezt a szét. Csak forgatom a szdmban, a gon-
dolataimban, és sehogy nem jutok vele d{ilére.

LatHAT4s. Miért igy? Ez igy olyan, mintha csak azért litHATnam a sajat
lanyomat, mert valaki, vagy valami, a torvény, az anyjuk, vagy a bird, vagy a
felettiink 4ll6 barmilyen hatalom megengedte.

LatHAT4s. Miért kell nekem engedély ahhoz barkitél, hogy lidssam a
sajat véremet, azt, akit a legjobban szeretek a viligon, a gyerekemet? Ennek
nem olyan természetesnek és maganak értet6dének kellene lennie, mint
a leveg6vételnek? Vagy annak, hogy felkeliink, amikor pirkad, és aludni
tériink, amikor aldbukik a Nap? Nem kellene csak ugy egyszer(ien, minden
rdaggatott jelz, mindésités nélkiil megtorténnie, hogy talidlkozzunk egy-
mdssal? A lanyom velem, én pedig vele? Amikor csak vigyunk ra?

Vagy forgassuk mashogy.

L4tHATAS. Mert bizony, amikor latjuk egymdst, annak hatdsa van, még-
pedig tobbréti. Amikor Osszetaldlkozunk, megoéleljitk egymadst, abban a
pillanatban az torténik, mint amikor egy kavicsot hajitunk az allévizbe.
Hallatszik egy halk csobbands, majd a k& azonnal eltlinik, mintha soha
nem létezett volna, de ott, azon a ponton, ahol elmeriilt, valami t6rténik.
Apr6 hullimok kezdenek fodrozddni, Gjra és djra, korkorosen, és ezek az
apr6 hullimok nagyon sokaig élnek még. A mi 6lelésiink is ilyen, mint ez
a k8. Hamar a semmibe vész. De azok a hullimok, azokra felfektethetem a
szivemet, hogy ringat6ézzon rajtuk még nagyon hosszu ideig.

De nem csak ez az egy pillanat hat ki a tavoli jovébe.

Ahogy beiillink az autéba és ttnak indulunk, tijabb 6rvényeket keveriink
a mostba, a térbe, az idébe. Az auténk mogott keletkezik egy vakuum, egy
iiresség, ami magdba szivja a mdlt pillanatait, ahogy magunk mogott hagy-
juk. Elnyeli a hosszt1 heteket, amig nem littuk egymadst, a kinos csendeket,
amik sokszor ott fesziilnek kozottiink, a néma telefonokat, amelyek nem
szblalnak meg, mert mar féliink keresni egymast.
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Az autdnk el6tt pedig széthasad a leveg8, minden irdnyba, s igy tjabb lat-
hatatlan-léghulldmokat gerjesztiink, elinditjuk 6ket a jovébe, egy olyanba,
ahol talain mindketten ott vagyunk.

Az étteremben mesélsz. Folyamatosan. A szemed csillog, az arcod kipirul.

Megtudok mindent az elmult heteidrél, a majdnem pasidrol, az iskola-
rol, a nulladik 6érdkrol és a nyolcadikakrol, a konyvekrél, amiket olvastal.
Nyugtizom. Azt, hogy csodas vagy, hogy okos vagy, hogy félig mar feln6ttél,
hogy tényleg tizenot vagy mar, hogy milyen valasztékosan mesélsz, hogy
ugy beszélgetsz, mint egy felnétt, és hogy boldog mosoly iil az arcodon,
nem hamis.

Amikor mesélek magamrol én is, az 1j életrdl, amit nélkiiled élek, az uj
tarsamrol, aki mellett végre megnyugodhattam, a hobbikrol, amiket (iziink,
példaul a rollerezésrdl és a nordic walkingrol, érdeklédve hallgatsz, és ami-
kor kérdez6skodsz is, azzal tjabb kavicsokat hajitasz a téba. Fodrozédnak
koriilottiink a szeretet hullimok, ringatnak mosolyokat és séhajokat, ame-
lyekben benne szédeleg a ,miért nem vagyunk egyiitt tobbet”...

A valasz: a latHATA3s.

Mert engedélyhez, torvényhez és csupa olyan dologhoz kotott, ami min-
den, csak nem emberi. Nem szeretet-vezérelt.

Amikor aztdn azt mondod, még nem szeretnél hazamenni, inkabb men-
jiunk el rollerezni és sétilni, én egészen egyszerlien csak boldog vagyok.
Kifizetem az éttermi szamlat, hazakocsikizunk hozzdm, a gardzsb6l hozom
a két rollert, és mar sziguldunk is a legkozelebbi erd8szélbe, hogy aztin
gyalog folytassuk a kalandozist. Estig maradunk. Mar aldbukik a Nap,
narancsra festi az eget, amikor megallunk anyukad haza el6tt, és egy utolsé
olelés utan elengedlek.

Véget ért a lathatas.

Mesélek rolad Grétinek, sokat, mindent szérol-szora, amit te meséltél
nekem. Elmesélem az olelést. Mert az megfizethetetlen.

Boldog vagyok.

Boldog vagyok, néhany percig még, amikor aztin a hullimok, amiket ger-
jesztettiink, valdszintileg olyan helyre is elértek, ahova nem kellett volna.
Az dromteli-szeretethulldmaink bejutottak a hazba is, ahol élsz.

Uzenet érkezik a telefonomra, téled.

Diithosen irsz. Bantasz a semmiért. Kovetelsz, csapkodsz. Minden kell,
minden! Csak én nem. Kell pénz, telefon, roller, szimitégép, irrealits, kell
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az, hogy ugy beszélj velem, mintha én tehetnék a vilig minden bajardl,
de leginkdbb azokrdl a bajokrodl, amik a Te kis lelkedben dulnak. Megiitsz
engem, és megiitsz olyan hangnemeket, amilyeneknek nem is lenne 1ét-
jogosultsdga a foldon. Féleg nem olyanok kozott, akik dsszetartoznak. En
pedig t(irok, de nem engedek.

Es te tjra elfordulsz, mert nem teljesitem azokat a diihos és elkeseredett
koveteléseidet, amik tiresek. Amit én adni tudok és szeretnék, az a szintiszta
apai szeretet.

Es ekkor az dlelésiink gerjesztette hulldimok kisimulnak, és minden iires
marad, djra.

Es én hagylak.

Majd par hét mulva, amikor a l4tHAT4s tjra engedni, és az el6z§ (lat)
HATASa elmulik, tjra kezdjiik... mint mindig.

Nem vagyok hajlandé megvasarolni téged.

Ha létezik még valami, ami ingyen van ezen a bolygdn, az a levegé és a
szeretet.

Es én még a levegdért is elbb fizetnék...
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Latomas

Csak remélni tudom, hogy j6 buszra szélltam fel. Pontosabban: hogy jé
buszra vonszoltam fel magam. Nem ismerem még a varost, a buszkozleke-
dést meg kiilonésen nem. Ha el8re tudtam volna - de nem tudtam -, hogy
Zs6fi 6sszejon az els6 kékszemd, sz6ke herceggel, aki rimosolyog, és lepat-
tan vele a buli kozepén, inkabb el sem indultam volna. O mar méasodéves,
ismeri a véaros Osszes szegletét, buszmegalléjit, kocsmdjat, metrdjat és
villamosat, az 6sszes éjjel-nappalit, mekit és roller-lelShelyet, minden egyes
keriilGutat és roviditést, s6t, minden olyan albérletben é16 tarsunkat is, aki
nagy gdz esetén szdlldst, algopyrint és zuhanyz6t tud nytjtani éjszakdra.

En még semmit nem tudok. Igy azt sem igazan, hogy hogyan jutok vissza
a kollégiumba, ahol még csak a negyedik éjszakimat fogom eltolteni.
Legalabbis remélem.

A részegség és a masnapossag hatdrmezsgyéjén egyensulyozva kapaszko-
dom az egyik iilés tdmlajaba, majd néhiny megallé utin 6rommel latom,
hogy felszabadul egy hely.

Letilok.

Velem szemben egy korombéli fiu il.

A szemembe néz, és én litom 6t.

Latom, hogy valami nincs rendben. Zavart a tekintete, beletir a haja-
ba, sz6ke tincsei végigsiklanak az ujjai kozott. Nem forditja el rélam a
tekintetét, és én eskiiszom, bar nincsenek konnyek a szemében, mégis gy
latom, hogy sir.

Befelé.

En tudom, hogy lehet befelé sirni. llyenkor a kénnyek nem bukkanhatnak
eld, csak bent csordogélnak, eldztatjak a 1élek szovetét, megnedvesitik a sziv
hurjait, aztan szépen, lassan felszivédnak valahova a semmibe.

Most a combjara fekteti a tenyerét, és én nézem a kézfejét. Rajta az Gsszes
biityok véres. Mintha 6kodlbe szoritott kézzel iitott volna valamit, betont,
falat... valdszintileg igy is volt.

Aztdn a teste d6lni kezd, furcsin, mint egy dridsi rongybaba, és még
miel6tt tompa agyam felfognd, mi torténik, mar zuhan is elére. Arccal pont
nekicsapodik a mellettem 1év6 {ilés szélének, majd Gsszecstiszik, és romja-
iban a padléra rogy.

A szam elé kapom a kezem, sikitanék, de csak elkerekedett szemmel
nézek koriil, tekintetemmel azt kérdezve az emberektSl: Hat nem latjatok,
mi tortént?
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De mindenki elfordul.

Er6t veszek magamon, és hangos nydgések kozepette, amik az er6lkodés-
t6l hagyjak el a szdmat, felcibdlom az elernyedt testet a fldrél és visszata-
szigdlom az tlésbe.

Magahoz tér, rim néz, a homlokabdl csurog a vér, egy csikban egyenesen
az orran keresztiil, hogy aztdn a hegyérdl a fehér puldverére cséppenjen,
egy masik vérpatak a haldntéka felé indul, és a szdja szegletéig htizza a voros
csikot. Onnan lenyalja.

K6zben engem néz.

Felemeli a tenyerét, az arcomra simitja, és gy néz rdm, hogy abbdl a
pillantasbodl kiolvasok egy életnyi sorsot. A miénket. Ebben a pillanatban
olyat latok, hogy abban 6 a férj, az apa, a szerelem, a mindennapok és
az linnep, az 0rom, a fijdalom, a napsiitotte tengerparti szeretkezés és a
betegagy melletti aggodalom. O a mamor, és 6 az, aki forré teat hoz nekem
az éjszaka kozepén, & ragasztja be sebtapasszal a kislinyunk térdét, 6 kap fel
az 6lébe és porget korbe-korbe, amikor felveszik tigyvédbojtarnak, 6 ontozi
velem a virdgigyasban a rézsabokrot és 6 nyalja le az aprd vércseppet az
ujjam begyérdl, ami kiserkent a tovisektél... O csapja be az ajtét, amikor
osszekapunk a hazimunkan és 6 itatja fel ajkaval a konnyeimet, amikor
elvetélek.

O az, akinek az oldalbordaja én vagyok.

O a minden.

Latom, hogy 6 is latja ezt.

- Segithetek? - kérdezem.

Ekkor a latomas szertefoszlik.

- Nem. Ha egy olyan angyal nytjt segit§ kezet, mint amilyen a foldre
taszitott, abbdl csak baj lehet.

- Nem értem - mondom halkan.

Nézziik egymast.

A kovetkezd megallonal leszall.

A kovetkez6 reggelen, amikor megnyitom a kozosségi média oldalat, egy
halalhir fogad. A renddrség egyel6re nem tudta azonositani a fiatal férfit.

A holttest a Duna-parton fekiidt, homlokan és kézfején sériilésekkel.

Elgyaszolom a be nem teljesedett jovét.
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