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Egymondatok júliusra 
– Harminc év próza 
– Pannon Tükör 1995-2025 

„Jól tudjuk merész vállalkozás és nagy feladat megmutat-
ni értékeinket önmagunknak, a régiónak, az országnak, és 
Európának.” (Üdvözlet az olvasónak, 1995/1)

*
„Nem örültünk az újnak, mert a régiben voltak a gyerekkori 

emlékeink.” (Orsós Jakab: Rongyokba pólyált emlékek, 1995/1)
„időhiánygép működtette” (ef Zámbó István: Kis egész, 1996/

különszám)
„kamrát nem tudok be meni ott van minden az álatoknak 

nem tudok hozni a szobábol mindent kihordat a kamrába 
itt akart lakni de szerencsére kezdte a falat söpörni és hulot 
a vakolat meg a por és elment a kedve. Igen várlak beneteket 
ott kin igen jó a levegő. A kis Eszter már jó futó lehet már 
igen várom csak eljön az idő. Pistának névnapja alkalmából 
szeretettel köszöntöm kivánok sok szerencsét és egészséget 
Anyád Mi lesz a gázotokal mennyire kelene nekem is meg 
veném mint más 

Sokszor csokol beneteket Nagymama” (Ágh István: Szükség 
és szenvedély, 1997/4)

„Bakos Károly módfelett boldognak látszott, és mintha 
megfeledkezett volna arról, hogy rendeznie kellene az életét.” 
(Gion Nándor: Rádió és gumibot, 1997/2)

„A dolog, ahogy mindenki tudni véli, az, ami körül a tulaj-
donságok összegyűltek.” (Zalán Tibor: Száz magány-sor 1994-
ből, 1999/3)
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„És én nem akarom, hogy megismételjetek engem.” (Bereményi Géza: 
Hóesés a Vízivárosban, 2003/4)

„Az ember, amitől vár valamit, azt nem szereti egyszer csinálni.” (Forgách 
András: Tercett, 2004/1)

„Mondtam aztán a lányoknak, ha már itt vannak, és ilyen jól befûtöttünk, 
és tele erotikával a levegõ, a vastag szaténfüggönyök behúzva, akkor már 
szép halkan, úgy, hogy becsukom a szemem, mintha szállnék, éppen csak 
suttogva a fülemhez hajolva, leheletfinoman énekeljék el a himnuszt.” 
(Podmaniczky Szilárd: Himnusz, 2006/1)

„Amit tudok, azt éppúgy mástól tudom, mintha nem is itt élnék, hanem 
Zalaegerszegen vagy Pornóapátiban.” (Demény Péter: Kolozsvári kults, 
2008/1)

„Így indultunk, drága barátom, ilyen akarattal és vágyakkal, mint minden 
fiatalember: de végül beérjük három szippantással.” (Nagy Koppány Zsolt: 
Amelyben Ekler Ágostra emlékezünk, 2009/5)

„Nem véletlenül suttogták országszerte, hogy mióta meghalt Mátyás, oda 
az igazság, mint egy népmesében.” (Horváth Péter: Bogárvérrel, 2009/3)

„oroszok, térjetek be báromba együtt, üdítőbb a Black Russian-koktél, 
mint a Molotov-.” (Simon Adri: A Rómeó-akta, 2010/4)

„Meglepetésként mindazonáltal nem érhette, hiszen búvópatakként foly-
ton ott csörgedezett szerelmük pipaszár lábai alatt. (Benedek Szabolcs: 
Kicsit erkölcstelen, 2011/3)

„Ezután a sör és a többi szakértő társaságában letelepedtek az üldögélőbe, 
és hangos szóval elemezni kezdték az ízeket.” (Gál Soma: Az asztal megterül, 
2014/5)

„Néhány nemzetközi indíttatású baromság azért eszembe jut: szlovén 
ötlet volt például a zsákban futás a Hold felszínén, a brazilok a focit 
preferálták, dekázásban és fejelgetésben akarták legyőzni a többieket, az 
ausztrálok homoksíversenyt találtak ki, mi, magyarok Biblia-ismeretből 
szerveztünk vetélkedőt.” (Egressy Zoltán: Hold on, 2018/5)

„hogy a nevüket ismételném, szólítanám-e őket, hogy segítsenek. vagy 
nem a segítség miatt, de mégis az ő nevüket mondanám – hogy utoljára 
valami igazi szép jusson nekem, hogy ők maradjanak meg nekem utoljára 
ebből a földi életből. vagy hinném-e egyáltalán, hogy meghalok. hogy ez 
már a vége, bizony, a vége. hogy ezt lehet-e hinni.” (Beck Zoltán: Két fény-
kép, 2018/4)
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„Sajnálja magát, s még jobban sajnálja a magyar irodalmat, mely az ő 
kirekesztésével megfosztatik egy fontos alkotótól.” (Csabai László: A másik 
oldal, 2018/1)

„Felnyitottam táskaszámítógépének fedelét, és belevetettem magam abba 
a másik valóságba, ahol mindenható lehettem, és teljhatalommal uralkod-
hattam a Jánoskák, a csorbadzsik, valamint a crnagorai bércek közé keve-
redett honfiaink és honleányaink sorsa felett.” (Haklik Norbert: Mona Lisa 
elrablása, 2018/2)

„Két testtel hogy történik a szerelmi konfliktus, ki a megmondhatója.” 
(Darvasi László: Egy titkos esküvő, 2019/2)

„Az az igazság, hogy életemben két szép gólt lőttem.” (Szekrényes Miklós: 
A legszebb gólom, 2019/2)

„Kivallatta a száraz diófalevél bőrű, öreg, uradalmi vincelléreket, akik már 
akkor régi motorosok voltak, mikor a John Lennon még nem találkozott a 
Paul McCartney-val, a Pista bácsikat és a Jóska bácsikat, és azoktól kérdezte 
meg, hogy milyen fajták díszlettek itt, ezen a Toszkánát is simán valagba 
rúgó, festői tájon a szocialista pancsrémálom előtt.” (Bödőcs Tibor: Muflon 
Laci, 2019/4)

„A Rapi Erzsike a Kurt Cobaint próbálja a női wc-ben fölvidítani, a 
Schuster a pesti sötét éjszakában Balatoni Világost iszik valahol, a Fehér 
Egér, az meg most töri, ugye, épp össze magát a mókuskerék alatt.” (Vass 
Norbert: Három kívánság, 2020/5)

„Nyolcvanháromban bármi megtörténhet, mondtam magamnak.” (Gazda 
Albert: Leningrád, 2020/4)

„Az idő megroggyan, és a térbe gabalyodom.” (Mátyus Melinda: Képeslap, 
2020/2)

„Talán mert sokat érzett, de a szerénysége miatt félt, hogy ő érzi csak ezt 
a sokat, és nem akarja megmutatni senkinek, nehogy kevés legyen, nem 
tudta mit érez, nem tudta mi az a sok, csak feszítette belül, feszítette valami 
minduntalan, ami ki akart jönni, és akkor jött csak ki, ha belefújt a hang-
szerbe, akkor könnyebbült meg kicsit, de alig telt el kis idő, megint érezte 
azt a sokat, és ha nem tudta a padláson kijátszani magából, ki kellett men-
nie a szőlőbe, vagy hátra a lovakhoz, ott megnyugodott.” (Kollár-Klemencz 
László: Öreg Banda, 2020/1)

„Amikor éreztem, fogy a levegőm, kinyitottam a szemem és felnéztem a 
víz felszínére, láttam, ahogyan keringenek felettem a sirályok, és legszíve-



6 PANNON TÜKÖR 2025/5

sebben odavijjogtam volna, hogy ragadjatok ki a vízből, repítsetek tovább a 
csőrötökben, mint egy snecit, de egyet kérek, hogy forduljunk a nyílt vízről 
a halászfalu felé, majd amikor az utcák fölé érünk, váljatok láthatatlanná, 
nehogy azt higgyék az emberek, hogy csak sirálysegítséggel megy mindez 
ilyen légiesen, aztán rakjatok le a kisbolt előtt, ahol kérek egy brióst, mintha 
mi sem történt volna, nektek meg annyi halat, amennyit el sem tudtok kép-
zelni, de a madarak rám sem bagóztak, egyre csak köröztek a víz felett, és 
akkor arra gondoltam, jobb is így, inkább nézem még őket, mert felesleges 
olyanoknak imponálni, akiknek nem sajátjuk a repülés, mert igazából nem 
az számít, mekkorát ugrok, hanem hogy jó a levegőben.” (Balogh Ádám: 
Sirálysegítséggel, 2021/1)

„Mert nem mehetünk oda mindenkihez egyenként, aki ellen vétkeztünk, 
mert akkor hátralévő életünk azzal telne, hogy ki-be rohangálunk a temp-
lomba – ja, még ő is…” (András László: Húsvéti megértés, 2021/3)

„És aztán csak állt, mint aki nem tud dűlőre jutni valami komoly ügyben, 
és az eget fürkészte, az eget, amely lassan veszíteni kezdett már fényéből, és 
amelyen, mint ilyentájt mindig, sirályok billegtek, útban hazafelé a szemét-
telepről, és hol jobbra-balra fordítgatta a fejét, hol bólintott egyet-kettőt, 
míg aztán hirtelen, mintegy varázsütésre, előre nem hajolt, hogy hatalma-
sat tüsszentsen, majd gyors egymásutánban még hármat vagy négyet, amire 
egy ugyanolyan, ugatásszerű tüsszögés felelt a gazból, és a másik fehér 
overálos is előre hajolt, vagy inkább felbukott, mert annak az első tüsszen-
tésnek az ereje kis híján leterítette, és én csak most vettem észre, hogy a 
két civil ruhás is fújja az orrát, a rendőrnő meg valamivel odébb diszkréten 
vizet öntöget a tenyerébe, és az ujja hegyével hosszú műszempillás szemeit 
kenegeti, mert a patakot a szennyvíztisztítótól elválasztó terület egyetlen 
pompásan virágzó parlagfűmező, amely minden érintésre tengerisünhöz 
hasonló pollenszemcsék millióit szórja szét a levegőbe, mintha örökkévaló 
lenne az élet ezen a földön, és véget sose érne, ha egyszer a nyár se hajlandó 
átadni immár helyét az ősznek, így hát tél se lesz, hogy ki se tavaszodjon 
többé.” (Bognár Péter: Elmész, visszajössz sose halsz meg, 2024/6)

„Csak jártuk a várost, teraszokon ültünk, számolatlanul ittuk a sörö-
ket, meggondolatlanul járattuk a szánkat vagy nagyokat és kellemeseket 
hallgattunk, sütött ránk a nap, néztem Albinát vakító fényben és a késői 
szürkületben, emlékszem a bőre nyári szagára, most is olyan szaga van, 
tele van vele az orrom, jó szag, izgalmas szag, kikerülhetetlen mégsem 
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tömény, semmi émelyítő nincs benne, még az izzadságával együtt is vonzó 
szag, senki nem tudja megmondani, mi ez.” (Szeifert Natália: Albina Crax, 
2024/5)

„A múlt hónapban beláttam, hogy jó vagyok, legalább annyira, hogy ne 
kelljen azon gondolkodnom, jó vagyok-e.” (Szolcsányi Ákos: Erkély kiadó 
2021/6, Vol 3., 2023/4)

„Anyánk szerint a szörnyű meg a gyönyörű ugyanazt jelenti, szerelemből 
születik mindkét szó, Isten hal meg és támad fel bennük, amikor kimondod 
őket, de vigyázz, hiába föl ne vedd egyiket sem, mondja, még az életed árán 
sem, ha egyiket kimondod, mondd ki gyorsan a másikat is, ha élni akarsz, 
Ló tisszá et-sém-Adonáj Elo`hechá lassáv, nem értem, mondom, mit nem 
lehet ezen érteni, kérdezi, Isten nevét hiába föl ne vedd, ezt mondja a tör-
vény, jóság és mindenhatóság, igazságosság és irgalom, sohasem külön, ne 
ejtsd ki egyiket sem a másik nélkül, érted már?, és így tovább, így tovább, 
eszedbe ne jusson a segítségére sietni” (Visky András: A végrendelet, 2022/3) 

*
„Ez a „legjobbság” elég ok volt arra, hogy a drámát a szerző hazájában máig 

se mutassák be.” (Tarján Tamás az egervári Nyílt Fórumról, 1996/1)
„Nemzedékünk boldognak mondhatja magát abból a szempontból is, 

hogy ezt a milleniumi esztendőt előkészíthette, és hogy ennek során min-
den eddigi állítást, írást revidiálhatott, ellenőrizhetett...” (Várszegi Asztrik 
Ruff Jánosnak, 1996/6)

„Az egész úgy indult, hogy még 1934-ben, Illyés Gyula - akivel pár évvel 
előtte barátkoztam össze - elvezetett Babits Mihályhoz a Zágrábi útinapló 
című írásommal, mert úgy gondolta, hogy tetszeni fog Babitsnak.” (Fejtő 
Ferenc Szántó Endrének, 1997/2)

„Szóval lehetetlen, hogy az emberi élet kerete a világháló legyen egyszer, és 
ne a család, a baráti kör, a helyi klub vagy kaszinó, a parlament, az ország, a 
nemzeti tudáskincs.” (Ács Margit, 2001/1)

„Deák Ferkónak egy ideiglenest már megküldtem.” (Kossuth Lajos 1844. 
december 24-én kelt levele Csány László kormánybiztoshoz, közli Molnár 
András, 2002/2)

„Egy Horthy-látogatás alkalmával kivettem a szekrényből a kormányzói 
zubbonyt és felvettem, a sapkát a fejemre tettem és kinyitottam a szoba 
ajtaját.” (Bődör Ilona, a keszthelyi Festeticsek cselédjének visszaemlékezése, 
2003/4)
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„…rusztikusan meghullámoztatott zalai dombjai attól elevenek - nők 
és csöcsöskancsók egész sora él ebbõl a káprázatból -, hogy korongolt 
csöveinek, kúpjainak stb. keménysége mögött ott van valaminő, a szak-
ralitással ugyancsak érintkező (vagy épp a mitológiából ideemelt) lágyság.” 
(Szakolczay Lajos Németh Jánosról, 2004/2)

„úgy tártam szélesre a kaput az értékes hazai irodalom és a határainkon 
túl élők előtt, hogy ha fontos és színvonalas írásra leltem, zalai szerző soha 
nem szorult háttérbe.” (Pék Pál: Öt év a Pannon Tükörrel, 2005/6)

„A Rómeó-ban egy-két helyen disznólkodnak, ott én is igyekeztem.” 
(Nádasdy Ádám a Shakespeare-fordításokról Szele Bálintnak, 2005/3)

„A versben nagyon fontos a hézag – ezt megint Nemes Nagy Ágnes írja 
–, néha éppen ott van a lényeg, mert nem kell mindent végigírni.” (Lator 
László Pápes Évának, 2006/6)

„Ma már, egy év híján, hogy hetven vagyok, és ténylegesen igen sokat dol-
goztam, s szeretnék minél teljesebben nyugodt tízéves korszakocskát még 
(s helyette folyvást beteg vagyok, de komoly sérülésekről, fenyegetésekről 
van szó! Mindegy, az én bajaim csak), ma már azt mondhatom, álom volt 
Nemes Nagy hatása, az indítás...a sok tanulság... a madárversek, Trisztán... 
Budapest...enteriőrök leírása... az erkölcs keménysége... ily lecke mindőnk-
re ráférne több... de nem nyomott el ő engem soha, sőt, hogy „kiakolbólí-
tott”…” (Tandori Dezső Nemes Nagy Ágnesről, 2007/5)

„Az írásban az a különös, zaklató vonás, hogy amikor befejezünk egy ver-
set, soha nem lehetünk biztosak abban, hogy akár csak még egy újabb vers 
is születhet.” (Filip Tamás Lackfi Jánosnak, 2009/4)

„A képeken is csak az első este volt egy kis homályosság. A képei most 
kitűnő tiszták, a szemet nem rontja, és pompás történeteket ad elő, a 
nézőtér nagy, jól fűtött és egészséges levegőjű, az ülőhelyek kényelmesek.” 
(A Magyar Paizs tudósítás Zalaegerszeg második, 1913-ban nyílt mozijáról, 
közli Béres Katalin, 2010/6)

„De azt is élvezte, ha a hallgatói nem tudták megfejteni a szavaiban, „a 
sorok közt” rejtező két- vagy többértelműségeket, célzásokat, amelyek 
hol valamely közismert történetre, tanra, versre, poénra vonatkoztak, hol 
meg saját mítoszára, „utassyádáira” nyúltak vissza.” (Mezey Katalin Utassy 
Józsefről, 2010/5)

„A kezdeti hossz lendülete vagy megmarad, vagy nem, de már nem annyi-
ra fontos az, hogy minél nagyobbat hasítsunk ki a világból.” (Szálinger 
Balázs Lanczkor Gábornak, 2011/3)
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„…nem az egység megbontásában érdekelt, mint Petri György (nemcsak 
politikailag tehát, hanem poétikailag is), nem az esztétika látens hibáját, a 
hiba esztétikáját akarja felmutatni, hanem a társadalom világszerűségét.” 
(Payer Imre Péntek Imréről, 2012/6)

„Ősvegetáció és kultúrtáj, ha tetszik: mocsár és szőlőskert – ez a két arc 
együtt mutatja a Balaton-vidék igazi jellemét.” (Keresztury Dezső, idézi 
Cséby Géza, 2016/6) 

„A legtöbben valóban valamiféle elborultságra asszociálnak, ha meghallják 
azt a szót, hogy kortárs.” (Ludvig Zoltán Nemes Dórának, 2017/3)

„Igen, tudomány, de nem egzakt.” (Tóth Norbert válasza Berka Attila kép-
zőművészetre vonatkozó kérdésére, 2018/5)

„Az utazás odüsszeuszi, dantei gesztus mindig, akkor is, ha valami hely-
közi vidéki vonalon megyünk egy város külvárosába, vagy falu külfalujába, 
mint ahogy az A következő buszon című dalban történik.” (Horváth László 
Imre Lovasi András dalköltészetéről, 2019/5)

„…a valós látvány síkdekoratív jellegűvé absztrahált elemeit raszterizált 
felületen bontja kisebb-nagyobb négyszögekre, az analitikus kubizmus 
logikájával szétszórva és a színtónusok alapján újra csoportosítva őket.” 
(Kostyál László Kotnyek Istvánról, 2019/2)

„Talán az élelem-mitikus mozaikgyűjtemény záróegysége mint a lét 
kocsonyás alaptónusa határozza meg a lehetséges jövőképet, avagy a tör-
ténelemmel leszámolás gyász-élményét, varjú-károgásnyi tónusát, s nem 
utolsósorban az „Őfelsége pincére voltam” attitűdjével a Hruscsov pincére 
voltam korélményét cseréli fel.” (A. Gergely András Vörös Istvánról, 2020/4)

„Két mondattal a lezárás előtt többnyire még nem tudom, mi lesz a vége.” 
(Szekrényes Miklós Nagygéci Kovács Józsefnek, 2021/3)

„Ez vajon mi lehet? Tőgy a címe. Ja, a tehéné? De akkor miért van megfor-
dítva?” (Pánczél Petra lejegyzett látogatói párbeszéde a GébArt 30 jubileumi 
tárlatról írt beszámolójában, 2021/5)

„Mikor teliholdkor elszaporodnak a kágyillók, kérni kell az Istent, hogy 
adjon megint hatalmat az erdei vadleányoknak, hogy táncolhassanak a 
kertek végében.” (Juhász Kristóf: A förtelmes kágyilló és a göcseji ellencsiga 
avagy gyógykágyilló, 2022/1)
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KÖZEL harminc év szövegáradatát lapozgattam napról napra, hogy megta-
láljam a nap mondatát. Egy évfolyam egy naptári nap, ez volt az alapfelállás, 
persze, el-elkalandoztam, a mondatok között is, ahogy a napok között. 

JÓ elveszni a mondatokban és a harminc éven át töltött kincsesládából 
kiemelni egy-egy csillogó, mert fontos szépséget. Nem lett igazságos a válogatás, 
biztosan maradt a ládában még érték, ami megismerésre, felhasználásra vár. 
Biztatom is az olvasót, hisz vannak még, biztosan, napok és hónapok, lelje meg 
ki-ki a maga mondatát, mondatait a harminc éves Pannon Tükör múltjában, 
jelenében és jövőjében! – NKJ

Horváth László: Architektúra
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Brecsók Blanka

Cartaphilus, augusztus  
 
1. napjában háromszor étkezem. 
2. főbérlőm helyteleníti ezt, mert senki se 
3. mondaná meg, hogy kéthavi lakbérrel tartozom. 
4. iszom. a fénybe tartom a poharat. 
5. kevés, ami a lámpától idáig eljut. 
6. mindenhol dunavirág. 
7. ujjaim lassan lefejtik az üvegről a kupakot, mint szertartás, 
8. úgy mozog minden ujjbegy és csuklóm. 
9. eszembe jut tervem korábbról: 
10. zsebemben német koton bújik, 
11. akár riadt gyerek anyjához. össze-összerezzen, 
12. majd nem mozog. az ágyon nő, 
13. mellette fekszem és a fény még mindig 
14. kevés, ami idáig eljut. 
15. földszint. reggel. ablakom előtt éppen sietnek. 
16. az osztály, az ember és az Isten. 
17. szépek vagytok, mondom ahogy a nő és közéjük nézek, 
18. közeli pontra, a párkányon hagyott  pohárra, kiskanálra, 
19. koszra és másra, ahogy a teremtő néz le rám. 
20. terveden piszok vagyok, atyám, mondanám neki, ahogy lefekszem 
21. tudom, felelné. 
22. folytatólagos egységekbe rendeződik a múltam és jelenné gördül. 
23. nyelek egyet és magára hagyom gyomrom egyik sarkában. 
24. innen egyedül indulok tovább. 
25. félek, marasztalna a kifizetetlen bérlet, 
26. még jobban félek, nem marasztal majd az sem. 
27. magamra húzom, deréknál megigazítom a paplant. 
28. heverek, apránként észreveszem szépséghibáit, 
29. testét és anyagát, ahogy simul és eláll majd megint simul. 
30. a gondolatot, hogy fölkeltem azonnal elvetem, csak még egy kicsit, 
31. hadd nézzem a jelentéktelent ezen az arcon.
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Kisvárosi keringő
Csokrod veszem,

főztöd eszem.

Kabátodat,

gyönge térded.

Dadogós szád,

mind te kérted.

Kabátodat,

melegséged.

Kezed mellé,

cipőd mellé,

karod mellé,

lépted elé.

Dadogós száj,

gyönge szavak,

fejlemények.

Sál, sapka már,

de nem érzed.

Nem szólok és

nem szólsz te sem.

Hamarosan

hűvös verem,

körülölel,

ketten leszünk,

kezemen szád,

szádon kezem.
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Üdvözöljük Magyarországon
„Még ott a fiam, ne induljanak tovább.” 

„Nyugodjon meg, várunk. A buszról 

le lehet szállni, de a túloldalra,

a bódékhoz már ne menjenek át.” 

Az árusok eljöttek hozzánk, 

mi meg álltunk a vakító melegben.

Faragott vázák, Mária szobrok,

„megpróbálta elérni, nem veszi fel”. 

Szakadozó dudák hangja, 

átrohanunk a túloldalra, 

szinte elgázol minket a kamion.

Nézett a határ felé, 

néztünk a határ felé. 

Vártunk tovább.

Kereszthajó 

Úgy döntöttek, kicsúfolják a templomot. Suttogni kezdték kis mondataikat.

Vasárnaponként szúrós ruha, merev gombok, nyaknál nem enged.

A templom tette velük. Prédikációk sora, betanulhatatlan

szokások, korai áhítat, a templom tette velük.

Furcsa szerzet, éjzsolozsma, jászoljáték,

kenyérosztás. Kívül nem volt ilyen

élet. A templom tette velük.
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Kicsi nagy, kicsi nagy.

Annál inkább,

bolond

vagy.

Kicsi nagy, kicsi nagy.

Nyáron hideg,

télen

fagy.

Sütnek a rosszalló szemek
Fekete kéz, fekete láb,

fekete izzók, nincs maradás.

Zajosak és sokat szemetelnek, 

mondja Feri bácsi, és leveszi kalapját.                           

Ha a szökőkúthoz érnek, megmossák

lábaikat, szekereiket égig pakolják.

Ők soha nem voltak falusiak, 

nem tartoznak senkihez. 

A sötétből lassú patak árad,

a csermelyből folyam lesz.

Hangjuk eleresztik, csípőjük ringó,

lábfejük nem enged ütemtelen léptet. 

Késő este lesz, mikor megjelennek 

a szétkúszó repedések és elenged

a tetőtéri medence üvegfala.
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Balogh Gábor

Fiúk az osztályból
Rettenetes nyár volt. A fiúk minden nap azt várták, hogy mikor csenget az 
ajtón a rendőrség. Egyikük sem élvezte a vakációt, ha a téren találkoztak, 
nem volt kedvük focizni, ökörködni, csak egymásra néztek, szemükben 
ugyanaz a kérdés reszketett.

- Nem hallottatok semmi hírt? És hogy lehet, hogy még mindannyian 
szabadlábon vagyunk? 

Azzal kezdték a napot, hogy elolvasták a reggeli újságot. Hátha írnak vala-
mit az esetről. De soha semmi. Egy sor sem. Ezt nem értették.

- Lehet, hogy még nem tudják. – mondta Macskengó.
- Hogyne tudnák. Legfeljebb azt nem tudják még, hogy kik követték el.
- De akkor is! – dobbantott Kismolnár. Meghal egy gyerek, és az újságok 

még csak nem is írnak róla. Ez gyanús.
- Biztos a nyomozás miatt. Nem akarják, hogy meglépjünk.
- Meglépni, mi? – nyelt nagyot Szigóca – Aztán hová? Hogyan? Hova 

menekülhet egy bűnöző, aki még csak tizenegy éves?
- Lehet, hogy azt hiszik, hogy egyszerűen szívrohamot kapott. Vagy mit 

tudom én.
- Szívrohamot. Hülye vagy? És a kék-zöld foltok?
- Nem mindegy? – szólt közbe Macskengó – Akárhogyan is van, megöltünk 

egy gyereket!
Gubbasztottak a hétágra sütő nyári nap alatt, és reszkettek. Körülöttük a 

többiek élvezték a szünidőt, ők pedig a nyomozókat várták.

***

Joszip tanév közben került az osztályba. Nem ismerte senki, de a híre meg-
előzte. Úgy beszélték, hogy az előző iskolájából elcsapták a magaviselete 
miatt. Dönyó szerint a srác versenyszerűen cselgáncsozik, nyert már egy 
csomó bajnokságot. Pipe úgy hallotta, hogy beleköt az eleven fába is, amo-
lyan izomagyú-féle.

- Mit vagytok úgy betojva! – legyintett Macskengó – Találkozott már vala-
ki vele? Lehet, hogy tök rendes a koma. Azt majd úgy leszünk vele, mint az 
új töritanárral. Arról is azt mondták, hogy szórja az egyeseket, meg vadállat. 
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Aztán milyen jó fej!
Ettől egy kicsit mindenki megnyugodott, még az osztályelső Kapolcsi 

Lacika is.

***

- Új osztálytársatok érkezett! – mutatta be az ofő egy februári napon Horváth 
Jóskát, akit akkor még senki sem hívott Joszipnak. A fiúk összenéztek. A 
jövevény megjelenésében részben igazolta rossz hírét, részben meg nem. 
Egy fejjel nagyobb volt mindenkinél, szögletes ragadozó állkapcsa nem sok 
jót ígért, széles válla pedig kitöltötte az ajtónyílást. Viszont arcán valami 
flegmatikus jámborság lafogott, amint szemét végigjáratta az osztályon.

- Tamás, melletted lesz Jóska helye! – rendelkezett az ofő, mire Dönyó 
olyan kicsire húzta magát össze, amilyenre csak tudta, és kicsúszott a pad 
legszélére. Pipe Kismolnárra vigyorgott, de hogy ez a vigyor mit jelentett, 
azt még Kismolnár se tudta, pedig neki valamiféle tudósok voltak a szülei, 
legalábbis ő úgy mondta.

Az új gyerek a szünetben sorban bemutatkozott a fiúknak, péklapát 
tenyerét üdvözlésre nyújtva kezelt le velük. A lányokat pillantásra se mél-
tatta. Amúgy nem beszélgetett senkivel, a szünetekben egyedül sétált a 
folyosón, vagy akkor is a padban ült, és maga elé nézett.

- Na, ti hősök! – fintorgott Gottesz – Ettől a jámbor vadtehéntől féltetek? 
Nem József ez, de még csak nem is Jóska. Csak egy senki Joszip!

Akkor még senki nem tudta, hogy megtörtént az új fiú keresztelője. Azt 
még kevésbé sejtették, hogy mekkorát tévedett Gottesz.

Mert Joszip az első héten csendben figyelt, mint aki felméri a fiúk közötti 
rangsort. Egy hét alatt tisztába jött mindennel, akkor a tízórai szünetben 
Dönyóhoz fordult.

- Otthon hagytam a kajámat. Adjál! 
- Vegyél a büfében. – nézett ki a kakaóscsiga mögül Dönyó.
- A pénzem is otthon maradt.
- Mindenkinek a maga baja… - vont vállat Dönyó. Mondott volna még 

mást is, ha lett volna rá ideje. De Joszip eléje állt, fél kézzel megragadta, 
kiemelte a padból, a műpadlóhoz csapta, majd leült a helyére, és jóízűen 
felzabálta Dönyó tízóraiját. A kárvallott először vissza akart ütni, de aztán 
Joszip széles vállának látványa jobb belátásra bírta, s hogy mentse a becsü-
letén esett pacát, nagy hangon átkozódva kiviharzott a teremből.

- Van még valakinek kakaóscsigája? – harsogta Joszip, mikor Dönyó 
tízóraijával végzett.
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Kapolcsi Lacika szolgálatkészen csoszogott oda, és átnyújtotta a sajátját. 
Joszip ártatlan kék szemei elkalandoztak a magát összehúzó Lacika feje 
felett, s a stréber padját fürkészte.

- Az üdítőt is! – mutatott a palackra.
Miután evett, ivott, kéjeseket böffentett.

- Ez van az állatvilágban is. – magyarázta Kismolnár – Az erősebb elmarja 
a gyengét. Állandó harc dúl a jobb pozíciókért.

De az 5.A-ban nem nagyon dúlt pozícióharc. A fiúk az osztályból gyorsan 
behódoltak Joszipnak. Egyedül Macskengó bízott annyira magában, hogy 
egyszer vissza mert ütni, ami persze nem volt csoda, mert ő volt az utolsó 
a tornasorban, az meg köztudott, hogy mindig a legkisebbek a legnagyobb 
mitugrászok. Őt Joszip nemes egyszerűséggel a feje fölé emelte, megforgat-
ta, majd bezúdította a sarokba. Macskengó soha többé nem próbálkozott 
ellenállással, ellenben az eset után sokáig sántított.

Joszip jól élt a többiekből. Amit már nem bírt megenni, azt szétszórta 
a teremben, esetleg a pad tetején állva széttaposta, az almákat a 
nejlonzacskóban hagyva addig verte a falhoz, amíg péppé nem zúzódtak, 
aztán a kiszemelt áldozat fejére kente őket.

Pipe egyszer megpróbált lázadni.
- Szólok a tanárnak! – kiáltott, és a tanári szoba felé szaladt. Joszip utána 

vetette magát, aztán egy darabig Pipét nem látta senki, mert eltörte a lábát. 
Ő úgy mesélte, hogy véletlenül leesett a lépcsőn.

Senki sem mert szólni többé.
Az osztályra rátelepedett a félelem. A fiúk arca beesett, szemük kari-

kás lett. Nem tízóraiztak. Volt, aki már nem is hozott hazulról semmit. 
Kismolnár reggelente az iskolába menet a szomszéd utcában mindig meg-
etetett egy kóbor kutyát, később az eb már az iskoláig kísérte, akkor a másik 
irányból érkező Dönyó is felfedezte a lehetőséget, ő is a kutyának adta a 
tízóraiját. Az állat szemlátomást kikerekedett néhány hét alatt. Szigóca 
bizonyára nem szerette a kutyákat, mert inkább a szemétbe dobta a tízórai-
ját. Macskengó és Kapolcsi viszont önként Josziphoz járult az elemózsiával 
a nagyszünetben, abban bízva, hogy így megússzák verés nélkül, amiben 
azért gyakran csalódtak, főleg, ha Joszipnak nem ízlett a kaja.

- Joszip? – kérdezték egymástól a fiúk, ha a mosdóban valamelyikük kön�-
nyeit, meg véres orrát törölgetve szipogott. És a válasz mindig ugyan az volt.

- Joszip.
Joszip, az átkozott. Joszip, a féreg. Joszip, a rohadék. De mindig csak a 

háta mögött, mert ha meghallotta volna…
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Mindenki emlékezett Pipe példájára.
Ha Joszipnak olyan kedve volt, kabátja akasztójánál fogva fellógatta a 

másikat a fogasra, aztán otthagyta. A többiek nem merték leszedni a pórul 
jártat, csak a nyolcadikosok, ha arra tévedtek.

Dönyónak kiszórta a táskája tartalmát az ablakon, de ő még jól járt, 
mert Szigócát magát lógatta ki a lábánál fogva ugyanott, a harmadik eme-
letről. Ceruzafaragás után a grafitport előszeretettel kente Töki arcára. 
Macskengót arra kényszerítette, hogy igyon a vécécsészéből. Házi feladatait 
Gottesszal íratta, s ha a tanár valami hibát talált, jaj volt Gottesznek. A rossz 
nyelvek szerint ez volt az oka, hogy az osztályelső titulust lassan Gottesz 
hódította el Kapolcsi Lacikától. Hiszen neki nagyon alaposan kellett 
tanulnia, ha nem akart verést kapni.

A tanároknak nem mert szólni senki. Valahogy nem bíztak bennük.
Egy májusi kora délután hazafelé tartva Joszip elgáncsolta Macskengót, 

minek következtében annak jobb lábáról leesett a cipő. Na, ezt a cipőt 
Joszip a közeli parkig rugdalta, miközben Macskengó fél lábon ugrálva, 
könyörögve ment utána.

- Nem adom vissza! – legyintett Joszip, s az aszfaltozott kézilabdapályán 
büntetőket rúgott vele. Addig nyúzta, míg szét nem szakadt.

- Jobb, ha ideadod a másikat is! – indítványozta. – Marha hülyén nézel ki 
fél cipőben.

És Macskengó aznap mezítláb kullogott haza.
A fiúk az osztályból messziről, biztos helyről nézték az esetet.

- Meddig tűrjük még? – fakadt ki Gottesz – Hát mik vagyunk mi? Birkák? 
Ez egy olyan jó osztály volt, míg ez ide nem jött! Ha összefognánk, meglec-
kéztethetnénk.

- Sokkal erősebb, mint mi – mondta Szigóca.
- Ej! – vágta földhöz tornazsákját Gottesz – Kettőnkkel elbír egyszerre. 

Talán hármunkkal is. De ha mind összefognánk?
- Mit akarsz csinálni? Lelkére beszélni, hogy javuljon meg?
- Jól megverni. Ha mind nekiesünk, elintézhetjük.
- Abból baj lesz. Megtudja az igazgató! – aggályosokodott Kapolcsi Lacika, 

a többiek csak akkor vették észre, hogy ő is ott van.
- Nem neked szólt, amit mondtam! – förmedt rá Gottesz – Eredj haza 

anyucihoz!
Lacika, mint mindig, szót fogadott.

- Hogy legyen? – Dönyónak már lelkesen csillogtak a szemei.
- A strébernek igaza van. Ebből még lehet bajunk is. Várjuk meg az iskolai 

szünetet. Bizonyítványosztás után, hazafelé menet kapjuk el. Ki tart velem? 
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Az esküdjön!
Négy fiú emelte szívéhez tenyerét.

- Mondjátok utánam! – vezényelt Gottesz – Esküszünk, hogy nem tűrünk 
tovább! Esküszünk, hogy a nyomorult, gaz, mocsok Joszipot móresra 
tanítjuk! Esküszünk, hogy nem hagyjuk tovább garázdálkodni, nem tűrjük, 
hogy bántson minket, vagy másokat. Addig nem nyugszunk, míg az 
osztályba vissza nem tér a nyugalom és a béke! Isten minket úgy segéljen!

Macskengót másnap eskették fel.
Az évzáróig hátralevő hetekben összeszorított foggal tűrték Joszip 

rémuralmát, s közben arra gondoltak, hogy hamarosan eljön az igazság 
órája. A reménykedés közepette nem fájtak úgy az elcsattanó pofonok, 
nem sajogtak annyira a kicsavart karok sem. Iskola után fejüket összedugva 
haditerveket szőttek. Minden nap egyre világosabban látták az oly nagyon 
várt percet. Öten lesznek egy ellen. Győzni fognak!

A bizonyítványosztás napja méltó volt az eljövendő vakációhoz. Ragyogott 
az ég, énekeltek a madarak, a szívekben öröm égett. Véget ért a tanév, a 
szeptember pedig még oly ködösen távolinak tűnt, hogy nem is gondolt rá 
senki.

Öt fiúnak viszont nem a vakáción járt az esze. Szívük a torkukban dobo-
gott. Elsők között hagyták el az iskolát, kiviharzottak a kapun, és csak a 
parkban álltak meg a nagy platán mellett.

- Mi lesz, ha nem is erre jön? – aggodalmaskodott Macskengó.
- Mindig erre jön. Hacsak nem megy el valaki után, hogy belekössön.
- Hiszen ez az! Mi van, ha most is minket keres?
- Akkor majd megtalál.
Szigóca egy kavicsot rugdalt, s már nem tartotta olyan jónak az egész 

tervet. Elvégre Joszip dzsúdózik. Földhöz fogja vagdalni mindannyiukat.
- Ott jön! – nyögte Kismolnár. Kiszáradt a szája, és szeretett volna valahol 

egészen máshol lenni.
- Ne feledjétek! – emelte fel mutatóujját Gottesz – Ha most nem tesszük 

meg, nem tesszük meg soha! Aztán még tűrhetjük a terrort három évig. 
Ugye azt nem akarjátok?

Joszip jött a murvázott sétányon, már látta őket, darabos nagy lépteivel 
pontosan feléjük tartott, szemét ide-oda vetette, talán azt kereste, kibe 
kössön bele.

Az öt fiú tenyere izzadt. Hirtelenjében az egész haditervet elfeledték. 
Hogyan is kéne csinálni? 

Gottesz kijjebb lépett a fától, Kismolnár is. Elállták az utat. Szigóca ijed-
ten vette észre, hogy ő került középre, s Joszip egyenest őfelé tart. Tétován 
oldalra sasszézott.
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- Na mi van, patkányok? Gyűlés ez, vagy mi? Félre az utamból! – és 
döngött a föld, ahogy nekik indult. A sorfal megingott, kitágult, s Joszip 
belépett Szigóca iménti helyére. Ekkor Dönyó oldalról összerúgta a bokáját. 
Gyámoltalan kísérlet volt, bár a cipő orra nagyot koppant Joszip vaskos 
lábán, de az meg sem tántorodott, csak hörögve megperdült.

- Mi volt ez? Melyiktek merészelte?
Választ sem várva hanyat lökte Dönyót.

- Én voltam, te vadbarom! – szólt remegő hangon Gottesz. Joszipnak 
szikrát szórtak a szemei, fújtatva indult meg Gottesz felé. Ekkor Kismolnár 
rúgta bokán. Mikor Joszip Kismolnár felé fordult, Szigóca rúgott bele.

Joszip nagy ragadozóállkapcsát eltátva, elbődülve forgott körbe.
- Szétverem a fejeteket, görények!
- Te vagy a görény! – üvöltött Dönyó, és egy marék kavicsot vágott Joszip 

arcába. Az feljajdult – ilyet még sosem hallottak tőle -, és a szeméhez kapott. 
Ahogy meggörnyedt, Kismolnár a hátára ugrott, karját hátulról a nyakához 
feszítve fojtogatta. Joszip forgott körbe-körbe terhével, Kismolnár imboly-
gott a hátán, a többiek tanácstalanul álltak, mígnem Gottesz feleszmélt.

- Üssétek!
Nekirontottak Joszipnak, Kismolnár lecsusszant a hátáról, Joszip térdre 

rogyott, Macskengó az ülepét rugdosta, Szigóca marokra fogva cibálta a 
haját, Gottesz az orrát csavargatta.

Joszip jajgatott. Sikoltva hasadt az ünneplő ing, térdén a nadrágja kisza-
kadt, alóla előfeslett a lenyúzva vérző bőr. Ordítva verték, hogy ezzel is 
bátorítsák magukat. A nagy, rettenetes Joszip sírva hevert a porban.

- Kispajtások! Fiúk! Ne bántsatok!
De azoknak ugyan beszélhetett. Amint látták összeomlását, egyre 

nagyobb hévvel ütötték, rúgták.
- Ezt Pipéért! – rúgott az oldalába őrjöngve Dönyó.
- Eszed még a kajánkat?
- Neem!
- Bántasz még minket?
- Soha!
- Kushadni fogsz a padban! Megértetted? – ütötte Dönyó, aki a legerősebb 

volt ötük közül, azaz nagyjából harmad olyan erős, mint Joszip.
- Jól van, elég volt! – eszmélt Gottesz, de Dönyó ordítva püfölte, rúgta a 

földön síró melákot, hogy a többieknek kellett lefogniuk.
- Megölöd, te hülye! – birkózott vele Kismolnár.
- Dögöljön! Pusztuljon! – lihegett Dönyó. Macskengó már sokkal jobban 

félt tőle, mint Josziptól.
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Remegve állták körbe a sírógörcsben fetrengő fiút, aki szánalmas látványt 
nyújtott. Már nem is nagyon értették, miként tarthatta őket rettegésben egy 
ilyen megalázott féreg. Orrából vércsík folyt, ruhája csupa szakadás, ágyé-
kán a nadrág merő pisi. Arcán nagy, gömbformájú könnycseppek gurultak. 
Fetrengett a földön, majd elcsendesedve mozdulatlanná merevedett.

- He! – hajolt fölé Szigóca – Ez meghalt!
Ijedten állták körül.

- Te voltál! – mutatott Dönyóra Macskengó.
- Kussolj! Nem is akartam!
- Tűnjünk innen! – és Szigóca már futott. A többiek utána.

***

Nem ilyen vakációt képzeltek maguknak. A gyilkosság rettenetes súlya 
szinte összezúzta őket. Kismolnár mindenütt a felnőttek beszédére figyelt, 
nem hozzák -e szóba a bűntényt. Macskengóra annyiszor jött rá a hasmars, 
ahányszor csak meglátott egy rendőrt. Ha találkoztak egymással, nem mer-
tek egymás szemébe nézni. Közéjük ült a szörnyű titok, fekete szárnyaival 
sápadt arcukat pofozta.

Nem jött értük a rendőrség. Csak a szeptember érkezett, mint minden 
nyár után.

Az évnyitón az első alak, akit megláttak, Joszip volt. Sosem gondolták 
volna, hogy egyszer ennyire fognak örülni neki. Szigóca menten el is 
határozta, hogy ezentúl dupla adag tízórait fog neki ajándékozni minden 
nap. Macskengó úgy vélte, hogy az előtte álló verések tulajdonképpen nem 
is lesznek olyan rosszak. A fiatalkorúak börtönénél mindenesetre sokkal 
jobbak tűntek.

De Joszipra rá sem lehetett ismerni. Hangja cérnavékony lett, nyakát 
behúzva pislogott a fiúk felé, s ha azok lopva, bűntudattal telve feléje 
pislogtak, fülig érő szájjal mosolygott vissza rájuk. Az ajtóban mindenkit 
udvariasan előreengedett, a padban pedig úgy gubbasztott Dönyó mellett, 
akár egy kisbárány a farkas mellett. A többieket csokival kínálta.

Gottesz könyökével oldalba bökte Kismolnárt.
- Sikerült! Megneveltük!
Joszip szájából már nem a méreg frecsegett, hanem a nyál. A lányok, akik 

tavaly még félelemmel vegyes tisztelettel néztek rá, most már csúfolták. 
Joszip maflán tűrte. Viccek születtek rovására, rajta röhögött mindenki.

- Talán nem kellett volna annyira megverni – csóválta fejét a már alig 
bicegő Pipe.
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- Megvan az osztály új hülyéje! Jó mulatság lesz majd szívatni! – dörzsölte 
tenyereit Dönyó.

Akkor kísérte be az igazgató a terembe Gyűrű Bélát.
- Ő lesz az új osztálytársatok. Fogadjátok szeretettel!
A többiek rögtön látták, hogy Gyűrű Bélából nem lesz új Joszip. Nyápic 

volt, alacsony, betegesen sápadt, tyúkmellű, ráadásul még szeplős is. 
Szégyenlősen húzta magát össze a padban. Senkivel sem beszélgetett, a 
szünetekben hátratett kézzel támaszkodott a falnak a folyosón. Joszip állt 
szóba egyedül vele, csokit azonban tőle sem fogadott el.

- Kis hülye! – fanyalgott Nagy Mariann, a lányok bandavezére – Ez még a 
Joszipnál is szerencsétlenebb.

A nagyszünetben Dönyó állt Gyűrű Béla elé.
- Otthon hagytam a tízóraimat. Adjál!

Herkli Mátyás Barnabás: Még az angyalok is a Balatonra járnak pancsolni
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Horváth Eve

Vannak napok
Vannak napok, amikor látszólag semmi sem 

megy előbbre, csak az idő – amire kedvetlenül

legyintek. Még az is előfordul, hogy hátrafelé

történik meg egy-egy esemény, ami a gondolkodást

illeti. A légy a 8-ason terpeszkedik.

A praktikumot felülírja egy transzcendens óhaj,

hogy mindenek fölé kerülj.

Igaz, így holnapra nem lesz ebédem.

Mert hisz a főzés konyhaszínházában

ott lapulnak már a szereplők, 

a gyomor azonban mégis

beéri egy sonkás szendviccsel.

Ki tudhat a lélekben felülírni időt és patiszont?

Egy hidegfront az oka, vagy a közelítő ciklus?

Minden viszonyomat újra kell értelmeznem.

Elmúlt egy születésnap, ki tudja, meddig húzhatom.

Vannak napok, amikor látszólag semmi sem érdekel.

Ilyenkor méregzsák vagyok, de hallom a tarlót

száradni, az meg olyan, mint a robbanócukorka.

Zivatarfelhő érkezik, lógó mellekkel fojtja a léget,

levegő után kapkodok. Nem lesz ebédem holnap,

de lesz egy versem, egy új, ami újabb és régibb

az összesnél.

Főzni is jó, és verset írni is.

Kinyomni egy mitesszert. Kimosni a papucsomat.

Megölelni a szobrokat és kerülni a közterületeket.



Én szeretem az embereket.

De az embereket nem szeretem.

Energiaválság
Görbe, köszvényes ujjakkal tapogatnak az őszi esték.

A nappal még fülledt, a lódarázs megdöglik hajnalra, amit este

agyonütöttél, de nem jól. 

LED-égőket vásárolsz, lumeneket égetsz, diétázik a házad.

Be kellene bútoroznod ezeket az estéket.

Fekhelyet az álomhoz, szerelemhez, mosógépet a múlthoz, 

polcokat tudományhoz. De te kimész a kertbe.

József Attila és a beteg Babits felülnek veled a nyugágyra.

Együtt szivaroztok.

Fogalmuk sincsen rólad. Soraikkal időzöl – dőzsölsz,

ahogy mondani szoktad, amikor irodalmárkodsz.

Persze, sört iszol.

Talán fázol is, hiszen magadat mindig kitakartad.

I have measured out my life with coffee spoons.

Egy barátod Eric Burdon-zenét küld, mialatt kiég a Nap

és minden elem lemerül. A reményed: négy mező skandináv lottó.

Bezárnak a kocsmák, az áram kimarad, mi az, ami megújul?

Esetleg a költészeted.

De milyen energia?

25
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Székely Szabolcs

Sürgősségi ballada
Dadog fejed felett a lámpa.

Dobod a pénzt az automatába

a felháborodott hozzátartozók 

folyosóján.

Rész vagy, hozzátartozó vagy.

Múlik az idő, és egyre hosszabb:

az idő a sok kis részhez

hozzátartozik.

Kijött már? Bent van? Én se láttam.

Kristálycukor a műanyag pohárban.

Fel kéne hívni a betegjogi 

képviselőt.

Pálcika nincs, az alja édes.

Dadog a lámpa, hogyha kérdez,

kialszik egy pillanatra:

válaszol.

Hívjunk mentőt, mármint, mondja,

tényleg ide, a folyosóra. 

Sajnálja, mondja, hívjunk mentőt,

ezt javasolja.

Dadog a lámpa, néha reccsen,

pohárka gyűrődik kezedben.
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Gurulós ágyon csikorog a test,

hozzá tartozol.

Dörömbölnek, ajtó nyílik.

Kicsit kell csak várni mindig.

Vár a sok rész az egészre, 

ahogy illik. 

Második osztályos ballada
A gyerekek megtízóraiztak.

A hetes Zsoltika.

Neki kell a menzára

a tálalókocsit visszatolnia.

Kigurítja a tanteremből,

előtte hosszú, egyenes út:

szaladni kezd a folyosón.

Kezében zörög a tálalókocsi.

Elrugaszkodik, ráhasal,

öklét előre tartva száll,

van már intője, úgy tudom!

Robog a tálalókocsi

a linóleumon.

Félreugrunk előle.

Nem tudja, hogy ezt nem szabad?

Mögötte, a piszkos ablakon

keresztülragyog a nap.
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Ballada a középső útról
Meghalt egy barátság. Szép halott, 

el kell temetni szépen. 

Most viszik, most viszik utolsó útjára 

egy autó csomagterében. 

Erdőbe fordul, és zörög a földút, 

költögeti a holtat. 

Ketten ülnek elöl a kocsiban,

és csak keveset szólnak.

Aki vezeti, épp csak házas,

mindjárt válik a másik. 

Gyerekek, munka – így csorognak

egész az elágazásig. 

Három irányba nyílik a földút, 

kiválasztják a középsőt. 

Eljön a mi időnk – így sziszegnek,

és eltekeregnek a szélsők. 

Zörög tovább a középső földút,

tisztás nyílik a ködből. 

Megáll a kocsi, és leáll a motor, 

a csomagtartó dörömböl. 

Temetni jöttek, viccelődnek,

mintha most nem is unnák.  

Kő-papír-olló – ki fogja akkor

elvégezni a munkát.
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Csabai László

Metafizika 
Zsiga, a felváltott őr kidobja a toronyból a felszerelését, ásítva lebukdácsol 
a vasgrádicson és ásítozva, vakaródzva igazgatni kezdi magát. Tíz óra, és 
Fóris Zsiga már elaludt. Pedig még igazán sötét sincs, Szent Iván éje köze-
leg. Amiról persze a laktanyában szót sem ejtenek, a késő kádárizmus nem 
támadja, csak elsikkasztja a keresztény ünnepeket. Már amennyiben a 
Szent Iván éje keresztény.

Molina Dávid, az új őr nem szereti a szolgálati szabályok ilyen nyílt 
megsértését. Az rendben van, hogy az őr olvas, fülhallgatóval rádiót hallgat 
majd alszik a toronyban, hisz különben megbolondulna a nagy csendben és 
bámulásban, de a fegyver betárazásának, kitárazásának és az őrségváltásnak 
az előírásoknak megfelelően kellene lezajlaniuk. Nem nagy fáradság az. Őt 
ráadásul egyszer szabálytalanságon kapták: az AKM-63-asát nem szíjjal a 
vállára vetve hordta, hanem a csövénél fogva lóbálta, mint egy papírzászlót. 
Két hét laktanyafogságot kapott.

Éjjel a toronynál álló utcai lámpa ad annyi fényt, hogy Dávid a szószedetét 
magolhassa. A három arkangyal mennybéli beszélgetését szótározta ki 
a Faustból. Dávid kétszer jelentkezett német szakra. Jövőre megpróbálja 
harmadszor. Fibanek zászlóaljparancsnok kifigyelte, mit tanul, ezért vele 
fordíttatja le az NSZK-ból származó autós és motoros magazinjait. Dávid így 
a német klasszicista irodalom szókincse mellett immár komoly járműipari 
szókinccsel is bír. Fibanek a magyar kísérőszöveggel ellátott magazinjait 
a szegedi bolhapiacon háromszoros áron passzolja tovább. Az nem jutott 
eszébe, hogy a fordítónak fizetség járna.

Szeged belvárosa felé a Hattyas utca visz, a Tisza felé a földutat követő 
töltés. Mindkettő néptelen. A görényeket leszámítva. Azok ilyenkor élik 
világukat. Fekete szemük közeli vérfakasztás örömében ragyog, és Dávid 
hallja is, ahogy a görény portára lopódzása után rémülten csapdos és rikolt 
egy-egy szárnyas. Dávid cimborája, Oláh Bandi éjjelente őrhelyét otthagy-
va átugrik a laktanya kerítésén, és megpróbál görényt befogni. Otthon, a 
Beregben már sikerrel járt. Egy műanyag festékesdobozt középen kilyu-
kaszt, majd a lyukat bevagdossa és a cikkelyeket lefelé hajtja. A dobozba dob 



30 PANNON TÜKÖR 2025/5

egy tojást. Jó, ha megreped és folyni kezd. A görény imádja a tojást, bemegy 
érte, kijönni már nem tud. Bandi szerint a görényt a kényeztetés és a szigor 
vegyes alkalmazásával kell szelídíteni. A kedvencével, nyers csirkeszárnnyal 
kell etetni. Utána játszani kell vele. Ha az állat túlzásba esik, és megharapja 
gazdáját, az büntetésből harapja meg a görényt. Bandi itt még csak macskát 
fogott. A zöld szemű vadászok hajnalonta maguk jönnek az őrtornyokhoz. 
Ők beérik kiflivel is. Most viszont egy görény érkezik Dávid posztjához. 
Leül az aszfaltút közepére és bámulja a katonát. 

– Mit akarsz? – kiált ki neki Dávid.
– Tilos itt ülni? Ilyenkor nem jön senki – dörmögi mérgesen a görény.
– De miért bámulsz engem?
– Nem szabad?
– Bámulj mást!
– Nincs más bámulnivaló.

Dávid úgy alszik a toronyban, hogy félig azért ébren marad. Ilyenkor jönnek 
neki az ilyen görényes félálmok. Mert a görények tényleg szeretik bámulni 
az embert. Morogni is tudnak. Magyarul morogni azonban nem.

Dávid megrázza a fejét. Iszik egy korty hideg teát a kulacsából, megnyo-
mogatja elgémberedett bal vállát, aztán visszahajtja fejé a párkányra.

– Katonaaa… Katonaaa…. – érkezik ekkor egy vékony hang.
Dávid ad magának egy pofont, de azért kinéz az utcára. Nincs ott görény. 

A hang azonban újra megszólal. És most egészen biztosan ébren hallotta. 
S nem is ismeretlen ez a hang. A sándorfalvi őrséget szokta meglátogatni 
esténként Micu, egy szellemi fogyatékos prostituált. Ő jelzi így az érkeztét. 
De Sándorfalva ide húsz kilométer. És Micu még sosem jelent meg a 
központi laktanyánál. 

Dávid feláll, és hosszasan néz a város, majd a Tisza felé. Senkit nem lát. 
A hang viszont nem szűnik meg. A lépcső legfelső fokára lép ki. És igen, a 
hang belülről, a katonai élelmiszerraktár tövéből érkezik. Holdfény van, 
lámpafény is, de mindkettőt eltakarja a raktár oldala. Dávid csak egy kis 
fekete alakot lát. Lehet nagy kutya vagy apró ember. Lemegy hozzá. Az 
utóbbi, egy ember az. Nebel őrnagy, vagyis Vivan. A „mi vant?” mondja így 
Nebel, azért kapta a gúnynevet. Vivan a sorkatonák réme, a fő biztonsági 
tiszt, egy kis alattomos, akadékoskodó féreg. Dávidot is ő fenyítette le. 

A jelenléte érthetetlen. Biztonsági tisztként ugyan bármikor ellenőrizheti 
a felállított őröket, de csak ha az őrparancsnok vagy a felvezető is vele van

Mivel más nem jut eszébe, Dávid jelentést tesz:
– Molina Dávid honvéd, kettes számú felállított őr jelentem, szolgálati 

időm alatt esemény nem történt.
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– Jól van, Dávidkám, pihenj, szerelvényt igazíts. Kérsz egy szálat? – nyújtja 
felé az őrnagy a paklit. Bal kézzel, mert jobbja fájó gyomrán van. 

– Köszönöm, őrnagy elvtárs, de nem dohányzom.
– Jól teszed, hülye szokás… de én már… – és Nebel remegő kézzel meg�-

gyújt egy füstszűrő nélküli Munkás cigarettát. – Mérges vagy rám?
– Jelentem, nem vagyok mérges. Nincs okom rá. 
– Lefenyítettelek. 
– Az én hibám. Nem tartottam be az előírásokat.
– Lefenyítettelek, mert…. rossz lábbal keltem föl. Mikor voltál otthon?
– Négy hónapja.
– A fenyítés miatt nem enged el a századparancsnok?
– Igen. 
– Hiányoznak az otthoniak?
– Igen. Meg hogy egyáltalán… sétálhassak, sörözhessek egyet.
– Hagyok egy üzenetet a századparancsnoknak, hogy holnap, vagyis ma 

délutánra kapjál eltávot.
– Nagyon-nagyon köszönöm őrnagy elvtárs.
– Ugyan, ez semmi. Miért bántsák az emberek egymást, ha segíthetnek is 

egymásnak? Én sosem lettem volna tiszti főiskolás, ha a falunk plébánosa 
nem támogat. Még oroszból is ő korrepetált. Én meg azt híreszteltem róla, 
hogy nők után futkos. Pedig ezt én is csak hallottam… Dávid, a lányom 
legalább megebédeltetett titeket?

– Mire gondol az őrnagy elvtárs?
– Hát vasárnap… Szőregen.
A csapatépítő századnak katonai létesítményeken kellene dolgozni, ám 

inkább a tisztek magánépítkezéseit segíti. Különösen hétvégéken. Ha a 
század létszáma kevés, szombat és vasárnap reggel elkezdődik az emberva-
dászat. A klubból, a focipályáról a büféből a katonákat egy platós Csepelre 
terelik. Dávid is így járt legutóbb.

– Úgy emlékszem, őrnagy elvtárs, kaptunk ellátást. Szendvicset. Meg kávét.
– Szendvicset? A rohadt szarrágó! Már nem a lányom, hanem a vejem. 

Pedig pénz folyik még a seggéből is. Maszek zöldséges. Minden hétfőn 
Bécsbe megy banánért. De hogy egy rendes ebédet adjon a bakáknak… 
Amikor én építkeztem, birkát vágattam a katonáknak. 

– A birkapaprikás príma.
– Az való a bakának. Hát, Dávid, bocsánatot kérek a vejem nevében is – 

mondja Nebel, távolodó, gyengülő a hanggal. 
– Nincs miért, őrnagy elvtárs.
– Most pedig… most sajnos… – s az őrnagy már tényleg távolodik. Jobb 
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kezét fájó gyomrán tartva.
Az őrnagy alakja szertefoszlik, még mielőtt befordulhatna a raktár sar-

kánál.
Dávid hitetlenkedve dörzsöli meg a szemét.

Amikor szolgálatváltás után Dávid visszatért a zászlóalj elhelyezési körleté-
be, az eltávra megírt katonai igazolványa már várta az ügyeletesnél. A hon-
véd megcsókolta, s már érezte is szájában a konyak és a sör, e két teljesen 
más, s épp ezért összeillő nedű találkozását.

Míg a szobában átöltözött kimenőbe, elmesélte társainak Nebel éjjeli 
látogatását. Gurultak a nevetéstől. 

Ami az arcukra fagyott, mikor az ezred politikai tisztje kiparancsolta 
őket ideológia oktatásra. A klubban tartotta meg, és annyiból állt, hogy a 
poltiszt felolvasta a legénység ideológiai felvilágosítására kiadott tankönyv 
egy fejezetét, mely Lenin kőkemény dialektikus materializmusának a ret-
rográd-reakciós idealizmusok meg a nyamvadt empiriokriticizmus fölötti 
győzelméről szól. 

– Menjél csak, koma – legyint a kapuügyeletes, mikor Dávid mutatná neki az 
eltáv-engedélyét. – Viszont visszafelé hozhatnál nekem egy üveg pálinkát.   

– Hogyne! Lebukok és megyek a bűntetőzászlóaljba!
– Hogy buknál le? Én leszek itt és nem foglak vizsgálni. Vagy Poór Karcsi 

lesz. Ismered, nem? 
– Nem ismerem.
– Olyan kis buziképű, de rendes gyerek. Nem spicliskedik. Hozzál egy üveg 

pálinkát és holnap este megisszuk hárman a csapatfürdő mögött. 
– Hát… majd meglátom.
– Itt a pénz.
– Jó – nyel mérgesen Dávid, s indulna végre, amikor észreveszi a fekete 

zászlót a kapu fölött. – Ki halt meg? 
– A biztonsági tiszt. Nebel őrnagy. 
– Mikor? Hogy? – szédül meg Dávid a hír hallatára. 
– Tegnap este, Veszprém mellett, a hadgyakorlaton elcsapta egy teherau-

tó. Nebel felállt, leporolta magát, mondta, hogy megvan. A tiszti sátorban 
tett-vett, használta a tábori telefont is. Aztán lefeküdt. Ma reggel hiába 
ébresztgették.
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Veszprémi Szilveszter

Titokban félek a repüléstől

Csak besétáltunk a Tó presszóba, akkor először. 

Hangosan köszöntünk, sziasztok, jó estét. 

Kocsmában nevelkedtem, olyanban, amelyben a férfiak 

lekezelnek egymással érkezéskor 

és a kézcsók a pultosnőnek konszenzuálisnak tűnik, 

megkockáztatom, az is. 

Tudom, hogy kell megjelenni.

De újra ott lenni, egy olyan kocsmában, 

de nem ugyanabban, mégsem volt otthonos 

– ahogy korábban sem volt az, friss, terápiás felismerés –. 

Mint Ibafán Kunyhós Marcival beszélgetni 26 évesen. 

Az elsők között volt, aki szeretett, és mégis, 

csak dadogtam a nyelvünket, pedig vágyom a szavai után.

Nem kulthelyekre ülni be, és a helyünkké választani őket, 

lehet-e emigráció? Gyarmatosítás-e, ha új földeket jelölünk ki, 

és nem kérdezhetjük, fogadnának-e minket?

Egy presszó pultjánál, tudjuk, egyoldalú lehet az őszinteség.

Sokkal olcsóbb a sör, közel van, de mégsem a legközelebb, 

nevelőapám és Czinki Ferenc ebben egyetértenének. 

Tudom, én vágyom a legjobban a kapcsolódásra.
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Beszélgessünk azokról a dolgokról, amik lényegesek: 

cseréljünk recepteket, ne beszéljük Adornóról 

 – szembenézés megint: valójában csak róla beszélgetek, 

ha nem is mondom ki a nevét, akkor is –, 

mindent osszunk meg a péknő új faszijáról, aki kéthete ide jár.  

Tartozzak egyértelműen közéjük, mint a gyerek a két deci kólájával tarto-

zott, 

és szűnjön meg minden más jelentés.

Csak lehessek a Tó Presszóban, már nem mint gyerek, 

de tényleg úgy, mint akkor – hazudok, magamnak is –, egyértelműen. 

– Csak lehessek a Tó Presszóban már nem szorongó gyerekként: 

tisztában a különbözőséggel, de talán épp csak annyira, mint akkor, 

bár majd úgyis a hasonlóságok tartanak össze minket. 

Lássák meg bennem és mutassák meg magukban. –

Tartozzunk egymáshoz, mint a presszóhoz 

az évtizedekkel korábban lebetonozott terasz. 

Lehessen nyugtom abban a sarokban, ahol belátni az egész teret, 

ahonnan látszik a tó is, és ebben ne legyen semmi rendkívüli.

Csak legyen rutinja annak, mit kérek, 

ne kérdezgessék egymást a hátam mögött sem, 

ki vagyok, mit keresek ott, és ha az utcán futunk össze, 

ők is intsenek.
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Ahol az öröm, tényleg
Úgy tartják, egy ikrek akkor boldog, 

ha minden olyan, mint egy filmben. 

Félek, hogy amit az örömről és a boldogságról tudok, mind tanult, 

ahogy abban a Gausz-esszében áll. Sőt, spektákulum. 

A médiából tanulom el a boldogságot, a látszatát hajszolom, 

a filmszerűséget, a pillanatokat, amikor a boldogság 

tényleg olyan.

Például hogy ez a biztonság és ez az intimitás 

tényleg olyan, mint a nyáreste azokban a filmekben. 

Sütögettünk a kertben és befutottunk a hirtelen viharból, 

mélyeket beszélgettünk a hideg falnak dőlve, amíg elállt az eső, 

aztán cigiszünetekkel, pohártöltésekkel még órákig. 

Nagyokat nevettünk közben, félszavakból is értettünk, 

egymásra licitáltunk, egyre hangosabban, teátrálisak is voltunk, 

nem volt szégyen köztünk. Márai Zendülőkjében van ilyen, 

magunknak játszottunk, egymásnak, és ilyenkor könnyű.

Végsősoron a pillanat tényleg valódi, 

hiszem, hogy valódi, így születik meg az öröm, 

de a gyanú, érzem hazafelé egy szép este végén, 

sötét ikremként, árnyékomként követ, 

lámpától lámpáig köröz körülöttem, 

hogy olyan volt minden, mint a filmekben. 

Boldog voltam órákon át, mint a filmekben, tényleg, 

és a kurva gyanakvás, és a kurva reflexió, 

ha nem is vesz el mindent, ott marad a képen, filter, 

elhomályosít, tompítja a meleg fényt és a színeket. 

Ezt most a felismerése, hogy így kell boldognak lenni, 

és az öröm szép perceiből elég volna akkor is, 

ha ez az este vágóasztalon maradna?
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Fábián Krisztina

Kettészeli
Az esték trambulinon találtak,

a hintaszékbe kucorodva néztelek.

Ugrándoztál, fel a háztetőig, 

fel, hogy visszarántsd nyugtából a napot. 

Nem mozdultam, egy szaltó, 

s te újra a magasban. Így ugrottam át

veled éveket, szerencse, hogy a kerítés

teteje nem éles, biztonsággal érkeztél hozzám.

Fölöttünk a villanydróton

hangjegyek éneklik búcsúdalukat. 

Menj csak. Még mindig a hintaágyon ülök,

te valahol éles kerítések után kutatsz.

Gyerekek
És vannak gyerekek, akik nem játszanak,

az éjszakát és karjaikat aprítják miszlikbe,

ki tudja, kitől tanulták, talán egymástól,

talán nem is ismerik egymást. Mantrázzák,

hogy nem elég jók és maguk köré a nem-létezés

magvait hintik.

A gyerekek, akik nem játszanak,

a feleslegesség rikító káoszában lófrálnak, sárban

fetrengenek, miközben sikítani akarnak, 

de meggondolják magukat,

állkapcsuk rászorít a fogaik közé gyömöszölt rongyra,
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és némán cipelik tovább a családi átkokat.

A gyerekek, akik nem játszanak,

csak úgy tesznek, mintha, dajkálják a kollektív

titkot, elringatják a gyanakvást, kapucni mögé bújnak,

s mikor végre megrepedezik a csönd, vénájukból

fekete szurok szivárog.

A gyerekek, akik nem játszanak,

kirázzák magukat a rájuk zárt rácsok mögül, 

melyre egykor ők maguk akasztottak 

atombiztos lakatot.

Azt gondolod, játszanak, de csontvázak közt

élni nehéz.

Nyaralás
Az első családi nyaralásunkra

a hegyekben került sor. A nap sütött, 

az erdő biztatott, a pici lábak gyűrték 

maguk alatt a hegyre vezető utat.

Este az emeleti szobában

játszottam a gyerekekkel, te meg

a házigazdával beszélgettél lenn, a teraszon.

Aztán a gyerekek elaludtak.

Akkor éjjel éreztem először 

a közeledő ősz dermesztő érintését.
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Haramza Kristóf

Fügefalevél

Gyűlölte a tömeget. Legszívesebben kövekkel hajigálta volna meg azt 

a bámészkodó embermasszát, amely már-már egészen ellepte a piac-

teret. – Fuldoklom… Nem kapok levegőt. – kapkodta fel idegesen a fejét, 

amikor megint a sokaság közepén találta magát. – Arctalan, zabáló, csürhe. 

Mindenből a legjobbat akarjátok. Óh, hogy miért is nem emésztitek fel egymást 

inkább? Ismerte jól azt a habzsoló és költekező életösztönt, amely minden 

egyes nap kizargatta hajlékukból az embereket. Ismerte, és habár önmaga 

is a folytonos alkudozásokból, kisstílű csalásokból halmozta fel minden 

vagyonát, ha csak tehette, igyekezett inkább a távolabbi, csöndesebb zugok-

ba elvonulni a tömeg elől. Azon a napon mégis borzongva, lehajtott fővel 

nyomult előre az emberi hátak sorfala között. Maga sem értette, miért, de 

egyre beljebb és beljebb furakodott. Hiába volt parancsoló hangja, apró 

termete miatt a szintén kíváncsian álldogáló népek észre sem vették őt. 

Mi több, ide-oda lökdösték, s egy kicsit sem mozdultak arrébb, hogy utat 

adjanak neki.

Különös kétségbeesés lett úrrá rajta. Az emberek mintha egy pont köré 

gyűltek volna össze. Zakeus pedig mennél közelebb próbált férkőzni ehhez 

a középponthoz, annál világosabbá vált számára, hogy sosem fog kikeve-

redni a sokaságból. Vakságban volt, mert elnyelte őt más emberek tülekedő 

áradata. Ebben a felismerésben, a dölyfös, szakállas ember egyszerre abba-

hagyta dühöngését és csüggedten, magatehetetlenül nézett fel az égre.

Zakeus feje fölött, egy magányos faág nyújtózkodott, mely átszelve az 

ég boltozatát épp az ő látószögébe keveredett. Eleinte le akarta törni ezt 

a göcsörtös faágat, ám hamarosan meggondolta magát. Az ág ugyanis – 

ahogy azt ő maga is észrevette, – tovább vezetett: hosszasan nyújtózott el 

a piactér néptelenebb szegletéig, mintegy kiszólítva őt a tömegből. Zakeus 
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engedett a hívásnak, s bár kezeivel nem érte el a magasabban futó, hosszú-

kás faágat, szemével egyre csak követve annak hajlásait, elindult egy másik 

irányba. Végül megilletődve tapasztalta, hogy mégis sikerült kiérnie oda, 

ahol az ág összeért a törzzsel és ahol – néhány gyermeket és azoknak szüleit 

leszámítva – végre újra egyedül lehetett. Zakeus már régről ismerte ezt az 

elhagyatott fügefát, de valahogy mindig elsétált mellette. Most azonban a 

fához dőlve megállt: A széles lombkorona hűsítő árnyékot adott, egyszer-

smind nyugalommal töltötte el. Zakeus felujjongott a lelkében, mert úgy 

érezte, hogy megérkezett. A szürke, poros piac embertelenségéből mintha 

mérföldekkel csatangolt volna arrébb, hogy rátaláljon erre a kiszakított 

földdarabra, a terebélyes fügefa által termett csend és békesség titokzatos 

birodalmába…

Amint így szemlélődött, a fának egy levele éppen előtte hullott a földre. 

Zakeus lassú mozdulattal hajolt utána és vette fel a porból. A levél egyik 

oldalán erezeteket látott, melyek hol egybe, hol pedig különválva futottak 

végig a felületen. A sok kacskaringós vonal gyermekkorára és családjára 

emlékeztette; lám, atyjával, anyjával, fivéreivel, mint futottak együtt ők is 

valamilyen cél felé. De miféle kimondott vagy eltitkolt cél volt az? S vajon 

elérték-e valaha is? Nem úgy van-e, ahogyan itt és most, ezen a falevélen 

látható; hogy az erezet csupán a kiindulópontban közös, azután szerte 

ágazik, s mind más és más irányokba kanyarodik tovább, hogy mikor majd 

az egyik vonal megszakad, rögtön eggyé váljon a mellette haladó többivel, s 

így egy másikban fusson tovább ő maga is? Mert hiszen, ha így tárja elénk 

Elohim az élet vonalait, akkor talán hasonlóan mintázza a természetet is… 

Zakeus csak forgatta kezében a levelet, ám valamit továbbra sem értett: 

Miért csúsznak össze a minták és válik erezetté a sok különálló kis ér? Mi az 

egybeolvadás, másként összetartozás értelme? S ha már a természetben így 

van ez, tudtunk-e mi, emberek valaha is összefogni? Futottunk-e már vállat 

vállnak vetve, nem tülekedve, hanem egymást támogatva és segítve, egyet-

len közös cél felé? Vagy csak úgy vagyunk itt; díszként, mint ennek a levél-

nek a mintázatai, amelyek az esőtől, széltől, felsőbb hatalmaktól egyszer 

majd úgyis mind elmosódnak, felszívódnak, mintha sohase léteztek volna?
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Kivel kellene nekem most összetartanom? – pillantott fel Zakeus. Tekintete 

pedig óhatatlanul újra az imént elhagyott tömegre szegeződött. – Ezekkel? 

Nem. Az kizárt. – Kezéből bosszúsan dobta el a falevelet, majd maga elé 

köpve egyet, morogva a fa oldalához lapult.

A sokaság eközben váratlanul elcsöndesedett. Aggok és fiatalok mély 

alázattal hallgattak valakit: olykor-olykor könnyezve bólogattak, máskor 

lehajtott fővel töprengtek a hallottakon. Zakeusban megint fellobbant a 

kíváncsiság. Rá kellett jönnie, hogy akármennyire is békés volt a fa árnyé-

kában, voltaképpen ugyanúgy nem látott semmit sem, mint korábban az 

emberek között. - Mit tegyek? Vissza már nem mehetek, ahonnan jöttem, ám 

itt sem maradhatok, tétlen üldögélve. – tanácstalanul járta körül a vastag fa 

törzsét. Miközben járkált, a hosszanti ágakra tekintett, s hirtelen egyetlen 

megoldásként született meg benne a gondolat: - Fel kell másznom. Csak így 

láthatok valamit ebből az egészből!

Zakeus az egyik elérhető ágat szemelte ki, ám első rugaszkodásra sikerte-

lenül visszaesett a porba. Csupán harmadszorra tudott úgy megkapaszkod-

ni, hogy fel is tolja magát a magasabban lévő ágakig.

Mikor már a lombok között volt, kényelmesen elhelyezkedett. Arrébb 

tűrve a sok levelet, végre letekinthetett. Ám a látványtól egészen meghök-

kent: Zakeus először a népet pillantotta meg, akik már nem a beszéd irá-

nyába, hanem kissé kinyújtva nyakukat, egyenesen felé fordultak. Tisztán 

látta a közelebb lévő arcok éleit, jól ismerte a népek ajkán élt és oly sokszor 

említett személyeket: Az anyai aggodalmat és szeretetet sugárzó Mária 

vonásait, a nagyhangú, jókedélyű Simont, a lelkes Zebedeus-ifjakat, a 

folyton töprengő Tamást és a magánytól sújtott, eszelős tekintetű Júdást, 

a naivan mosolygó Jánost és az őket körülölelő összes tanítványt. Most 

mindannyian Zakeusra figyeltek, élükön egy magas, szegényesen öltözött 

vándortanítóval, aki erélyesen így szólt:

– Zakeus, itt vagyok. Jöjj közénk, mássz le a fáról!

A felszólítás hirtelensége olyannyira megdöbbentette őt, hogy kezével 

véletlenül letört egy kisebb ágat. Fészkelődött a lombok között, a torkában 

dobogott a szíve. Jézus újra megszólította őt:
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– Zakeus, itt vagyok. Jöjj közénk, mássz le a fáról!

–Elképesztő! Vajon honnét tudja, ki vagyok? S miért fordult felém egyszerre 

mindenki? Különös, eddig senki sem vett észre. Hisz egy ekkora embert, mint én, 

ugyan ki venne komolyan! Jobb is nekem itt, egyedül, távol a nép zajától.

Haragjában egy levelet szakított le a fáról, hogy majd nagy lendülettel 

a tömegbe dobja. Ám a levél hirtelen kihullott kezéből, és egy apró szellő 

éppen Jézus lábai elé sodorta azt. Zakeus ebben a mozzanatban sok min-

dent megértett. - Évezredek múlhatnak el, míg az utolsó élet-fonál visszafut 

Teremtőjéhez. Mégis a lelkek, ha különböző irányokból is, de végül talán össze-

érhetnek.

Jézus eközben fölvette a földről a fügefalevelet és szemlélni kezdte. 

Zakeusban némi remény ébredt. Sóhajtott egyet, mégis elhatározta magát:– 

– Le kell másznom közéjük.

Az üléstől azonban egészen elgémberedtek a lábai. Lefelé menet vette 

csak észre, milyen magasan is van. Remegő térdekkel csúszott ágról-ágra, 

miközben a nép hátulsó soraiból röhögő, gúnyos kiáltásokat hallott:

– Nézzétek! Nem bír lemászni.

– Túl sokat képzelt ez magáról… Rá is fér a küszködés, az ilyen tolvajokra!

– Maradna is inkább fent, a lombok közt. Ott lesz neki a legjobb!

Megállt és várt. Nem ment tovább, pedig már csak egy-két ág választotta 

el a lenti világtól. Mária, az apostolok és néhány tanítvány ekkor a fa köré 

gyűltek. 

Jézus is a fügefa tövéhez lépett, s biztatásul a kezét nyújtotta fel. Majd az 

újra tömeggé változott nép egyre hangosabb ordításai közepette, alig hall-

hatóan a következőket mondta:

– Az Emberfia azért jött, hogy megkeresse és megmentse azt, aki elveszett.                                                   
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Brecsók Blanka

apám, füge
anyám kétezer februárjában, 

huszonkilencedikén

hagyta el az országot és apámat,

Bázelben mosónő lett, bére Európa,

pénze hitelkártyán, 

képe, amin nem ismerem meg,

rám néz

*

apám súlya öklömnyi csonk tíz centi mélyen,

a hazaérkezés előtti percekben meggondolja magát

földútra hajt, balra kivágott gyümölcsös, a helye

sóval bevetve, srégen átellenben megáll apám, 

lenéz

*

köldökömtől lefelé titkos járatok nyílnak,

nem ismerhetem őket, épp ezért titkosak,

bújik meg üregeiben az élet, az élni akarás,

maszlagos lankáin a testnek

anyám rejtett el kincseket,

fedte be velük járataimat
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*

undok kis kódokat ültettek apámba

anyám tettei, elmaradás, évek tapasztalata és gyónás,

majd titokba’ tartalak, mint padlórésbe szorult,

apró szilánkot a rés, fájni fog minden legkisebb mozdulat,

a kezdeti alaktalanság csak tartson még egy picit,

legalább addig, amíg anyám hazaér hozzánk

*

megint és megint,

apám tenyere egy asszony, 

egyetlen asszony mellét szeretné venni,

hullott fügét emel fel a földről, dédelgeti,

ráun és messzire hajítja

*

apám ott áll, ahol közel van a kor határa, ott, ahol

térbeli helyzete változatlan, ő a változatlan helyzet a térben,

tart még benne a titok, és ha fehér papucsban szaladok,

anyám köpenye derekamra simul, és azt hiszem,

biztos baj van, rosszul esett vagy talán rosszabb,

titokban arra gondolok, futnék-e anyámért így,

futna-e anyám értem, vagy ha most megállok,

nem fog semmi sem történni, anyám nem hagyja el

apámat,

az országot egy februári reggel, nem kel ki az ágyból apám,

megy autóval dolgozni, haza, és nem áll meg útfélen,

csak én a küszöb előtt, vajon miattam nem jön

ide senki sem haza
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*

apám kétezertizenöt május elsején halt meg

*

nem ment dolgozni, nem jött kerülve

haza, haza,

kérdezte tőlem a kórházi ágyon, mikor

csak a kezét tudtam szorítani, mindig erősebben,

és nem feleltem, mert gondoltam, 

ha felelek,

elmondom a titkot,

amit nem mondhatok el, apám, 

neked se



452025/5 PANNON TÜKÖR

Soós Viktória

Csekk
Befizettem a csekket, apa,

idén úgy tűnik, nem emeltek.

A kerékcsere is megvolt, 

négyévszakost kértem,

hogy ne kelljen kétszer is lejárni hozzátok

vidékre, csak ezért.

Eddig mindig halogattam ezeket,

ahányszor hívtál, onnan,

a kisházból, amit építettél

negyven éve a tanítványokkal,

a te szentélyedből, ahol a falon míves tányérok

és kolbászok lógtak, a sparhelt mellett

álltál, főztél, valami húsosat,

amit én utáltam, bezzeg a barátaid

mind odajártak névnapozni,

onnan hívtál mindig, 

a recsegő vonalason

a legváratlanabb időpontokban,

hogy megkérdezd, befizettem-e a biztosítást.

Az agyamra mentél vele,

mindig rohantam valamerre, ügyeket intézni,

egyetemre, óvodába vagy valami programra,

hát kinek van ilyenekre ideje,

ne már, apa, mondtam, hogy ez nem az én dolgom,

intézze a férjem, én ezzel nem foglalkozom,

hogy nem lehet ezt megérteni,

a hülye csekk meg a kerekek,
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hát csak erről tudsz kérdezni,

arról miért nem, hogy hogy vagyunk,

a munkám,

én

és a gyerekek,

miket gondolok a világról,

de nem, állandóan csak a csekk, 

a végére mindketten felhúztuk magunkat,

mérgesen tettük le,

recsegő szavak, aztán halk kattanás, ennyi,

és tudtam, hogy a végén úgyis fogod magad,

és befizeted te,

felülsz a kempingbiciklire 

(mert az autót én használtam),

komótosan kitekersz a postára, 

végig a bicikliúton, át a síneken, 

el a temető mellett, a Tesco után

balra fordulsz, és beállsz a sorba,

legalább mozogtál aznap,

és ez is közösségi program egy kisvárosban,

aztán hazamész, mert már sötétedik,

nekem meg megint nyugtom van egy kis időre,

de most büszke lennél rám, időben befizettem,

mondanod sem kellett,

öcsém adta oda a sárga csekket, édes istenem,

mikor láttam én olyat utoljára,

mondta, fizessem be, most érkezett,

te meg már nem tudod,

rá van írva pedig a neved és a címed,

nem tudják, hogy téged nem kell már

biztosítani.
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Nézegetem a csekket, 

nem dobtam ki,

emlék

tőled,

kitűztem magam elé, 

a falra.

Ne haragudj, apa, 

későn jöttem rá,

hogy ez a rohadt csekk

a szeretetnyelved.

A macska
Hajnal négy harminckor, 

menetrendszerűen

ráül a mellkasomra

egy fekete macska.

Felébredek.

Azóta jön, mióta bekerült

a falba az urna. Hang nélkül kérdez.

Fájnak-e a holtaknak a lángok?

Porrá lett testüknek van-e feltámadás?

Sárga szempár figyeli, 

mit mondok.

Nem hagy aludni.

Tudod, ugye, hogy anyád következik?

És te nem leszel ott,

háromezer kilométerről

fogod végignézni,

kifeszítve 
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két ország között.

De ne aggódj, 

bárhova mész,

én hajnal négy harminckor

pontban 

megint

eljövök.

H. Póka Emőke: Lélekmadár



Hadnagy György: Origó
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Csányi István

Jelenés az ablakban
Hajnalban a szobámba nyitok. Sötét van bent. Tapogatózva lépkedek, hogy 
meg ne botoljak. Hallok valamit; távoli vonat zúgásának tűnik. Az ágy 
szélére ülök, figyelek. Nagy, fekete fák árnyékát látom az ablakon túl. A 
vitrinen homály, üveges sötétkék. Jólesik nézni. A szomszédos szobában 
csendes zene szól. Néhány percig ülök így. Pisilnem kell, de combizmaim 
nem mozdulnak. Fáradt vagyok. Pihenni akarok, feküdni, de a nyakam, 
hátam izzad.

Végre kitámolygok a wc-re. Felpillantok. A szűk helyiség apró ablakát 
nézem. Tompa szürkület. Lábam alig tart, néha a falnak támaszkodom. 
Vonat zakatol megint, épp a hídon megy át, dudál, dübörög.  Lassan vég-
zem a dolgom. Öreg vagyok, érzem. A fürdőszoba ajtaja csukva. Nyikorog 
a kilincs, mikor benyitok. A levegő páradús, bent szappan és víz illata 
keveredik. Megeresztem a csapot. Visszhangzik a papucs, ahogy csosszan a 
csempén. Forró, gőzölgő csobogás, jólesik. Enyhe fájdalom tarkótájon. 

Elfekszem a kádban, figyelem ahogyan minden testrészem víz alá kerül. A 
hazaérkezésre gondolok, s hogy milyen jó hajnalban fürödni. Magamban 
egy novellát fogalmazok, a mondatok könnyen gördülnek. Témája jelen-
téktelen, cselekmény nélküli hangulat, butaság, más talán meg sem írná. 
Addig fekszem a kádban míg hűlni kezd a víz, s míg észre nem veszem, 
odakint virrad. Törölközőért nyúlok, kilépek. Hallom, hogy anyám szo-
bájában négyet üt az ónémet falióra. A hang mélyről jön, inkább csak 
sejthető. Izgága, sürgető feszültség támad bennem, már aludnom kellene. 
Nem emlékszem, miért telt el ilyen gyorsan az idő. Megrémülök attól, hogy 
nem emlékszem. Görcsösen gondolkodni próbálok, de nem megy. Gyorsan, 
kapkodva törölközöm, majd egy pólót keresek, magamra veszem, a meleg 
gőztől tapad, zavar, de csak arra tudok gondolni, hogy aludni kell. Sietve 
szobámba nyitok, és az ablaknál meglátom őt, amint rám mered.

A férfi csak ül az erkélyre kitett könyvesládán, s befelé bámul. Szeme 
kiguvadt, zsíros, hosszú haja ritkásan tapad homlokához. Ölében ül vala-
ki, egy nő. Szeretkeznek. Nem értem, hogyan másztak fel oda. Egyenesen 
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a szemembe néz. A nő ábrázatát nem látom, mert a férfi felé fordul, és 
mintha nem is lenne arca, csak csúcsos koponya, és sűrű hajzuhatag. 
Megborzongok, felordítok. A borzongás végig szalad a fejem tetejétől, a 
hátamon át, le egészen a talpamig. Ekkor a férfi is ordítani kezd, rátapad az 
ablakra. Tudom, hogy mindent lát, hisz a szobámban ég a villany. Gyorsan 
lekapcsolom, tekintete bizonytalanná válik. Már nincs ott a nő. Most, hogy 
sötét van bent, tisztábban látom az egész alakot. Fenyegető, ahogy vigyo-
rog. Csak néz meredten, és vigyorog. El kell onnan zavarnom most azonnal, 
különben bejön. 

Száját szorosan összezárja, kutatva fürkészi a benti homályt, engem keres. 
Nagy kerek szeme fölé emeli a tenyerét úgy bámul, idegesen zörgeti az 
ablakot. Mikor újra üvölteni kezd megiramodom. Rohanok az ablak felé. 

“Takarodj!” - ordítom, és homlokomat az üvegnek nyomom, miközben két 
kezemmel az ablakkeretnek támaszkodok. “Kotródj innen”! 

Egészen lassan világosodik. A távolban újabb vonat morajlása. Hanyatt fek-
szem, és a plafont figyelem. Nemsokára kelnem kell.

Zafír Mari: Erdő szélén
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Harangi Benedek

Ha eleget vártunk
A sokadik ünnepnapon a gépies rágás. 
Az örökséget az írás maradékával együtt
kicipelem a házunk elé.
Tűzőkapocs tartja azt a néhány foszlányt.

Miután a föld keményre fagyott, szinte azonnal
suttogni kezdtek egy szántóról, ami valahogy
ép maradt, és róla, aki járt ott. Szerintük
felírta, melyik ösvényről tért le időben.

Pusztasággá aprózódott romok között felejtve,
karjaim bénultan lógnak.
Sokan gyűltünk össze
görnyedt, kampóvá meszesedett gerinccel.

Ha eleget vártunk,
talán reflektorpászmákban simít majd végig
az ütemes suhogás,
mert mégis
eljönnek. Az lesz a kezdet. Feléjük nyújtózkodunk,
a dermedt szövet kiroppan.
A mozdulatot próbálgatjuk,
amivel eldobjuk, ha lefejtettük magunkról.
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Átkelés
Lomhán lélegző ciprusok
és reves tönkök masszáján
át, a kijutás felé préselődve
egy formátlan, nyirkos test nyomul.

A tekintet – csatakos tarkóba,
sárba, bakancsorrba – fúrása,
feltépése, visszarántása, leszegése: 
az átkelés katatóniája.

Hígítatlan sötéthez tágult pupillák és orrlukak
meg-megdöccenve gördülnek tovább,
szélcsendben. Mélyen besüpped,
majd lassan emelkedni kezd az ösvény.

Az átkelés hőt termel, emberszagot,
jelt ad magáról,
mintha az ösvény maga is azoknak jelelne,
akik figyelnek.

A bakancsok cuppogása, a nyelvek és szájpadlások
ragacsos neszelése egyre viszketőbb,
ahogy megfigyelő és megfigyelt egyszerre kívánja,
hogy vége szakadjon,
kézirádióból felrecsegő adás tépi fel
az elővigyázatosság fojtókötését.
Az első félmondat után elbotlik,
a statikus zaj köhögése
békalencseként lepi el az ingoványt.
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Balogh Robert
Lélegzetvételnyi szünet 

„Érzelmes lányok albumába 
vérével írt volt verseket…”

                    Puskin: Anyegin

Olykor egy szemvillanásnyi idő elég: 
amíg két szám között szusszan a zenekar, 
addig a szólista kortyol a vizéből, 
s ezer ember között a nézőtéren 
hullámokban terjed a kényszeres köhögés. 

Te valami miatt – ösztönösen, megérzésből? –, 
megfordulsz, és összevillan a tekintetetek. 
Nahát, mióta nem gondoltam rád?!  
S ez a félsóhajtásnyi idő éppen elég, 
hogy felmérd ezt a bő másfél évtizedet, 
amit a lányból lerombolt, s belőle nőt épített… 
A meglepetés lebénított mindkettőtöket. 
Felocsúdva én elmosolyodtam,  
te elvörösödve félrefordítottad a tekinteted, 
belemenekültél egy férfi nyakába. 
Úgy ismerem ezeket a helyzeteket! 
Nem is a neveltetés vagy kényszeres sémák miatt 
szerettem volna köszönni neked, 
csak jelezni, hogy látlak, s ez fontos nekem. 
Erre most sajnáljam, hogy a nyakam megfordulna, 
de egész koncert alatt mereven előre kell figyelnem,  
nehogy zavarba hozzalak?  
Valami romantikus giccsben felállnék,  
átcsörtetnék parfümfelhőn, nagyestélyierdőn, 
ciccegőkkel nem törődve, hat sorral hátrább, 
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a túloldalig menetelnék, s a sorszéléről, 
magázódva odaköszönnék neked, 
s nyújtanám a kezem, s te nevetve 
kiszaladnál velem, izzadna a tenyered, 
s keresnénk egy sötét zugot a folyóson, 
s a falhoz nyomva oldanánk a feszültséget. 
De nem, nem is miattad, miattam nem teszem. 
Annyiszor beletrappoltam valamibe, 
ami túl személyes, szabad és szerelem? 
Annyi megállapítható: sem a távolság,  
sem az idő nem véd meg tőlem. 

Valóban jobb, hogy félrefordítottad a fejed. 
Közben a bőgős magánszámba kezd,  
mint egy haknin, túl hosszan elnyújtva, 
erős ritmussal tolakodó dallamot ad, 
beszáll a dobos, tablával indít, 
majd bravúrosan megszólaltat mindent, 
ami csilingel, cseng, bong vagy kuttyoghat, 
de mikor szellősen ráúszik a szaxofon, 
s az agyamban lüktet ez az átható  
szomorú, nordikus zene, 
akkor a közönség a pénzért tapsolni kezd,  
a zongorista is beszáll két hangszeren, 
eldől, hogy a nagy öreg nem gyakorol,  
hanem improvizál, jogosan szól újra a taps. 
Közben én arra gondolok,  
hogy senkit, még senkit nem hagytam hátra, 
mindenkit magamban cipelek, 
mint Kékszakállú hosszú háremkaravánja, 
külön szobába zárt csontváz-szerelmeket.
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Karáth Anita

utóirat egy kezdő sítanfolyamra
#Huszimester #asep #síbarátok 
#Huskisíelőamazonjaiésazandris 
#felnőttsí #balansz
végül végy egy nagy levegőt és miután már a kiskorúid is
golyóban csúsznak a piros pályán szívd fel magad hogy neked is sikerülni 
fog
nagy kövér íveket produkálnod az alsóerdei műanyagpályán a kezdő fel-
nőtt kurzuson
bízva abban az ősi megfigyelésben - amit Huszi mester, az edző mindig 
elmond - 
hogy a fizika létre fogja hozni a kanyart és beforgat a megfelelő irányba
reménykedem abban is hogy az idegpályák szűzhó nélkül is hozzászoknak 
majd 
a műanyag pálya durva surrogásához és lesiklás közben megtalálható a 
balansz
lám hütte nélkül is lehet jó a hangulat ha a síbarátok termoszban hoznak 
fel 
gyümölcsteát és mézeskalácsot stresszoldás gyanánt
zenegépnek egy közepes méretű JBL is megteszi pláne ha esténként 
kivilágítják a pályát és szól a Come together 
a tizenkettedik csoportos felnőtt óra után hibátlan hokistoppról álmodom
és bizonyságom van arról hogy félelmek nélkül is
meghódítható az élményközpont zöld műanyagja
a hegy-és völgylábat ugyan keverem még néhanapján
de a skiwassert és a glühweint már szótár nélkül is kikérem magamnak
gyönyörködve a nagy kövér ívek és a fizika jóleső magabiztosságában
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Balaton László 

Az önmeghatározás nehézségei (részletek)

A kezdet
A film szerint, ami a fejében élt, csak alig pár éves lehetett, amikor először a 
stadionban járt. Fogta az apja kezét, és sodródtak a meccsre érkező tömeg-
gel. Vigyáznia kellett, mert könnyen elveszhetett a ballonszürke masszában. 
A kabátgombokat nézte, a nagy zsebeket. A zsebekből kilógó Népsportot. 
A csuklókon lógó zsebrádiókat és autóstáskákat. Összekacsintott a vele 
egymagasságúakkal. Az apja szotyolát vett. Mindenfélét árultak a stadion 
körül. A billegő alumíniumasztalokon szotyola, tökmag, sorsjegy. Mást nem 
rögzített a gyerekagy vagy a képzelet. Igen, könnyen lehet, hogy mindezek 
csak mások emlékeiből, filmekből és olvasmányélményekből összevágott 
vágymozik. Az apa hiányából fakadó felnőttkori depresszív hangulat 
becsaphatja a tudatot, az emlékraktárba fals áru kerülhet. From father to 
son, apáról fiúra, mennyi ilyen tetoválást látott. Az apa áll a stadion előtt, 
fogja a fia kezét, vagy a nyakába ülteti. Klisé. Akkora közhely, hogy már a 
sajátjaként fogadta be, és a gyerekkorára vonatkoztatta? Minden jel erre 
mutat, illetve semmilyen jel vagy bizonyíték nem mutat az ellenkezőjére. A 
kép homályos, de kitörölhetetlen.

 A megtelt stadion hangjai lenyűgözték. Főleg az a máshol nem hallható 
morajlás, amely a csapat ígéretesebb támadásait kísérte. Mély, egységes, 
szavak nélküli férfihang. Gyomorból feltörő, hullámzó bariton. A helyzet 
kihasználásától függően csalódottan elhalkult, vagy ordító gólörömmé 
és tapsviharrá fokozódott. Vagy ez is csak egy téves, későbbi élményekből 
szerkesztett álvalóság?
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Templom
Eleinte megrökönyödtek a hívek, aztán megszokták. Amikor először léptek 
be a templom kapuján együtt, csak megálltak tétován a hajó végében. A 
magabiztosságukat egy pillanat alatt darabokra törte Jézus Krisztus jelenlé-
te, hogy majd újjáépítse azt. Nem hübrisszé, hanem egyfajta bizonyossággá. 
Nem önmagukról gondoltak kevesebbet, hanem önmagukra. De ez egy 
hosszú folyamat volt. Egy lengyel huligánokról szóló filmben látták, hogy a 
szurkolók a nagyobb meccsek előtt közösen mentek misére, több padsort, 
szinte egy szektort elfoglalva.

Tudták, hogy Simon gyakorló katolikus, így megkérdezték tőle, hogy mit 
szól az ötlethez, mit szólna az egyház, a közösség, ha ők is részt vennének a 
vasárnapi szentmiséken. Hogyne, gyertek, mindenkit szeretettel fogadunk. 
A válasz egyértelmű volt, de mögötte rögtön felvillant a kétség. Szeretettel? 
A plébános igen. De a hívek? Erősen kétséges. Simon nem mutatta, nem 
vallotta be társainak, de aggódott. Ha abból indult ki, hogy a szentmiséken 
hogyan reagáltak a hangoskodó gyerekekre, vagy például egy fedetlen vállú 
nőre, akkor – lássuk be – az aggodalma nem volt alaptalan. 

Megrökönyödtek. Szúrós tekintetek, fejcsóválások, összesúgások. Mit 
keresnek itt ezek a kopaszok? Nézd, még a nyakán is van tetoválás! De lega-
lább egy kereszt! Csak nehogy ide üljenek mellénk! Én szólok a püspöknek. 
Hallatlan. Aztán megszokták őket. Mert ott voltak minden egyes vasárnap 
vagy a szombat esti előmisén, attól függően, hogy mikor játszott a csapat. 
Időben érkeztek, csendben leültek, Simon megtanította nekik a miseil-
lemtant és a liturgikus mozgásokat is. Udvariasan maguk elé engedték a 
templombejáratnál az idős asszonyokat. Szenteltvízzel keresztet vetettek, 
a tabernákulum felé fordulva, ahogy kell. A padokhoz érve egyszerre haj-
tottak térdet, tekintetük az örökmécsesre fókuszált. Csendben a helyükre 
ültek.

Eleinte nem énekelték a liturgiát. Esetleg tátogták. A Gloriát egy idő után 
mégis elkezdték, először csak halkan, majd egyre hangosabban. A hangszá-
laik edzettek voltak, a meccseket mindig végigszurkolták. A szentmiséken 
ezt a tapasztalást, ezt a kórusszerű közösségi létet kiválóan tudták haszno-
sítani. Különösen a capo mély basszusa érvényesült. Soha nem gondolták, 
de a jelenlétükkel, a hangjukkal megújították a megrekedt, elcsendesedő 
liturgiát. Élni kezdett a templom. Zengett az introitus, visszhangzott a 
válaszos zsoltár. 
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Beck Tamás                                                       

Nyavalya

A füstszagú ember felszáll a telepre tartó buszra. Jobban mondva félrelök-
dösi az előtte várakozókat, hogy elsőként tolakodhasson az alacsonypadlós 
jármű fedélzetére. Borgőzös leheletébe trágár szavak vegyülnek, amint az 
elképedt sofőrre förmed. A közlekedési vállalat alkalmazottjának feje fölött 
a járatritkítások miatt amúgy is Damoklész kardjaként lebeg az elbocsátás 
réme. Nincs hát türelme az őrjöngőkhöz, akik hol az elromlott légkondici-
onálót, hol a forgalmi dugók miatti késéseket kérik számon rajta. Pattanásig 
feszült idegei azonban átmenetileg elernyednek, amint tekintete az öklével 
beszédesen gesztikuláló utas farzsebéből kikandikáló medvecukorra téved. 
Holott a füstszagú ember nem a lurkóinak szánja a csemegét, maga akarja 
elrágcsálni azt a hazaúton. A pulyákat édesség helyett évek óta már csak 
keserű szavakkal traktálja. Megcsömörlött az anyjuktól is, attól a fogatlan 
némbertől, aki még üzekedés előtt sem lép ki lábszagú szandáljából. A kun-
csaftokat amúgy nem zavarja ez a körülmény, tudják ők, hogy olcsó húsnak 
híg a leve. Mágnesként vonzza őket Ritához, hogy a leharcolt kurtizán nem 
követeli meg tőlük az óvszerhasználatot. A füstszagú emberben mégiscsak 
akad némi jóérzés, nem állította ki az elkerülő út szélére repedtsarkú fele-
ségét. Unokaöccse készítette a nőről mobiljával az internetes partnerkereső 
oldalra feltett képeket, persze jótékony félhomályban, az úszógumikat és 
visszereket eltakarandó. Jobb napokon öltönyös idegeneket is fogad az 
asszony közös otthonukban, mialatt iskolakerülő kölykei a telep határán 
kívül csavarognak. A gyámhivatal már javaslatot tett a két fiúgyerek család-
ból való kiemelésére, de a füstszagú ember akár Strasbourgig is elmegy, ha 
a tulajdon vérvonaláról van szó. Azt kérdezte tőle egy bírónő ma, rendjén 
valónak találja-e, hogy egymaga feléli a neje által keresett pénzt. Hogyne 
lenne rendjén, amikor az a rohadt ribanc szifilisszel fertőzte meg őt! A 
nemibeteg-gondozóban tegnap közölték vele a diagnózist, s isten bizony 
utána olvasna a kórlefolyásnak, ha nem lenne diszlexiás. A tanítók kis-
gyermekként számtalanszor megalázták, amiért nem tudott mit kezdeni 
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a betűkkel, és mire elérte a tankötelezettségi korhatárt, még mindig csak 
ötödik osztályos volt. De vele együtt sokan lemorzsolódtak innen a telepről.

A füstszagú embert most halálfélelem gyötri kezdődő nyavalyája miatt. 
Nem mer egyedül maradni a szorongásával, de a másokhoz való közeledés-
nek ittas állapotban egyetlen módját ismeri: a kötekedést. Ezért hepciásko-
dik és gyalázza a buszsofőr semmiért sem felelős édesanyját, ezért könyököl 
az őt csitítani próbáló öregúr arcába. A more nem látja az üléskárpitra 
fröccsenő vért, sem a farzsebéből a busz mellé pottyanó medvecukrot, amin 
az odarohanó galambok azonmód marakodni kezdenek. És tudatáig nem 
jut el az autórádióból harsogó édesbús operett-sláger sem: „Ha megversz 
is, imádlak én, Te drága rossz apacslegény…”

Nagy Szilvia: Gábriel kerete 2.
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Farkas László

Szeretet

Lassan körbeértem a temetőben és visszajutottam a ravatalozóhoz, ami egy 
kisebb túrának is megfelelt volna, tekintettel a sírkert meglepően nagy ki-
terjedésére, amit nem igazán indokolt a vidéki városka mérete. Innen in-
dultam, miután megbeszéltem a gondnokkal a következő hónapok részle-
teit. A cégünk nyerte el a temető világítás korszerűsítésére kiírt pályázatot, 
amit nekem kellett felügyelnem. Pont temetéshez készülődtek, így inkább 
elmentem bejárni a terepet.

Amúgy sem szeretem a temetéseket. Ez az ellenszenvem már gyerekko-
romban megvolt, akkor az elmúlás, a tovább nem létezés gondolatával nem 
tudtam mit kezdeni. A könnyeket, a sírást már akkor sem tudtam feldolgoz-
ni, inkább idegesített, nem szánalmat ébresztett bennem. Így, a harmincas 
éveim vége felé a temetések iránti rossz érzés továbbra is megmaradt, bár 
most már inkább az egyértelmű képmutatás taszított. Az elmúlás feldolgo-
zása lassan sikerült, az viszont már sokkal kevésbé, hogy mindenki szinte 
tökéletessé válik, amikor meghal. Persze tudom, hogy a mondás szerint a 
halottakról vagy jót, vagy semmit, de akkor inkább maradjunk a semmi-
nél. Lennének érdekesen néma temetések, az biztos. Mellesleg a temetőket 
szeretem, bár nem ezeket a puccos, ki épít nagyobb síremléket típusúakat, 
inkább a rég elhagyott, szerény sírkövekkel, kopjafákkal, erdő mélyén meg-
bújókat. A mostani sétám során is inkább csak szánalmat éreztem a meg-
annyi „sírcsoda” láttán, ami véleményem szerint nem a halottról szólt, ha-
nem inkább a külvilág számára próbált valami olyan üzenetet közvetíteni a 
szeretetről, aminek az tényleges igazságtartalma erősen megkérdőjelezhető.

A visszaérkezésemkor már nem volt semmi mozgás, a gondnokot az irodá-
jában találtam. Megbeszéltük, hogy másnap nekiáll a csapat a munkának, és 
én is érkezni fogok velük már reggel. Elköszöntem, majd a zegzugos útháló-
zat egy keskenyebb, a parcellák közt kanyargó ösvényén elindultam a távoli 
kapu felé. Teljesen elmélyedtem a munkával kapcsolatos gondolataimban, 
amit aztán egy mélyedés az utacskán rútul ki is használt, miáltal sikerült 
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úgy megbotlanom, hogy egyensúlyomat vesztve féltérdre estem. Fájdalmas 
arccal néztem fel, s egy fekete ruhás, alacsony anyókát láttam meglepő se-
bességgel felém sietni az egyik sír mellől.

– Fiatalember! Jól van? – kérdezte aggodalmas arccal, miközben a terme-
téhez és korához képest nagy erővel felsegített.

– Jól vagyok, köszönöm – feleltem, bár feltehetően nem elég meggyőzően, 
mert a néni már az egyik közeli sír melletti padhoz támogatott.

– Azért csak jöjjön, üljön le! Szépen megüthette a lábát – invitált, vagyis 
inkább utasított ellentmondást nem tűrően.

Engedtem az unszolásnak és leültem, kinyújtva sajgó lábamat. Az ütés 
nem volt vészes, de esés közben a térdem megrándult kicsit. Miközben két 
kézzel nyomkodtam enyhítendő a fájdalmat, szemügyre vettem a jótevő-
met, aki eközben mellém ült. Szinte elveszett mellettem a padon, most még 
apróbbnak tűnt. Talán még a fekete ruha és kendő is rásegített erre a benyo-
másra. Nem gyászruha volt, legalábbis azt hiszem. Inkább olyan régies fajta 
falusi ruha, amit már csak megsárgult fényképeken és múzeumokban látni. 
Valahogy nem illett ebbe a puccos városi temetőbe. Azt már megtapasztal-
tam, hogy a szikár kis termet milyen erőt rejt, s most azt is észrevehettem, 
hogy a komor ruha ellenére az arcáról, szeméből vidámság sugárzik az ér-
tem érzett aggódás mellett. Hozzám hasonlóan ő is jól láthatóan szemügyre 
vett, de nem szólt, csak kíváncsian nézett rám. Végül én kezdtem a beszél-
getést.

– Jó, hogy itt volt, köszönöm még egyszer a segítséget!

– Szinte mindig itt vagyok – felelte, tudomást sem véve a hálálkodásomról 
– gondozgatom ezt a sírt, élvezem a csöndet, ha meg jár erre valaki, hát be-
szélgetünk kicsit – folytatta egyértelművé téve, hogy itt most a beszélgetés 
következik. Nem kellett kérdeznem, áradni kezdett belőle a szó.

– Amúgy nem szeretem ám ezt a temetőt. Túl nagy. Az otthoni, falusi sok-
kal emberibb. Mert nekem az ám az otthon, nem ez a város. Csak hát… – itt 
tartott egy kis szünetet elábrándozva, de folytatta is – Falusi vagyok, nem 
szégyellem. Ott születtem, ott is éltem. Felneveltem egy fiút és egy lányt 
az urammal, bár elég későn születtek. Mindkettő sikeres ember lett, nagy 
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ember, ahogy itt a városban mondják. El is menekültek a faluból, amint le-
hetett. Talán, ha nem teszünk meg mindent a taníttatásukért, akkor marad-
nak, de úgy látszik a kiokosított embernek már nyűg a falu. Eljöttek ide a 
városba boldogulni. Aztán mikor szegény uram meghalt jó pár évvel ezelőtt, 
hát beállítottak, hogy nem maradhatok itt egyedül, vesznek nekem egy kis 
lakást a városban, ott tudnak rólam gondoskodni. Hát mit tehettem, be-
leegyeztem – a szemembe nézett, mint aki megerősítést vár, hát minden 
meggyőződés nélkül bólintottam, mire folytatta – Szerencsés vagyok, hogy 
ilyen gyerekeim vannak. Semmire sincs gondom, mindent megkapok tőlük, 
amire szükségem van. Szeretnek – itt megint tartott egy kis szünetet – jó ez 
így nekem, azt mondják, akkor biztos így van.

Hosszú monológ volt, és nem az egyetlen. Feltettem néha egy-egy kér-
dést, de valahogy mindig a gyerekeknél és az ő szeretetüknél kötöttünk ki. 
Miközben beszélt, szemügyre vettem kicsit a sírt, amely mellől a segítsé-
gemre sietett. Egyszerű volt, szürke műkő, apró fekete márványtáblával. 
Csak egy név volt rajta, amit ilyen távolról nem tudtam kivenni. Se kereszt, 
se évszám, se bármi szöveg, ahogy általában lenni szokott. A kőkereten belül 
virágok mindenütt, akár egy gondozott kertben. 

Néha ő is kérdezett, meséltem a munkámról, hogy most többször is járok 
majd erre. Élveztem a beszélgetést, de gyorsan múlt az idő, hát elköszön-
tem. Megígértette velem, hogy elnézek errefelé legközelebb is, ha a temető-
be kell jönnöm, mert ő biztos itt lesz.

Tartottam magam az ígérethez, három hónapon keresztül heti rendsze-
rességgel megjelentem a temetőben és minden alkalommal megkerestem 
beszélgetni kicsit. Végül sikerült befejezni a munkát, hát kénytelen voltam 
elbúcsúzni, mert a következő már egy távoli városba szólított.

Közel egy év telt el, amikor újra vissza kellett jönnöm néhány garanciális hi-
bát megbeszélni. Első utam nem is a gondnokhoz, hanem a sírhoz vezetett, 
de a nénit nem találtam ott. A sírról eltűntek a virágok, csak egy kicsi koszo-
rú bújt meg a feltúrt fekete rögök között, meg egy félig égett gyertyacsonk. 
Rosszat sejtve kerestem meg a gondnokot, akinél a hibák helyett először a 
nénire kérdeztem rá, hátha tud valamit. Furcsállva nézett rám, aztán hellyel 
kínált.
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– Na üljön csak le! Ezek szerint találkozott Magdi mamával. Sajnos már 
nincs közöttünk. De – itt szünetet tartott és kérdőn nézett rám, miközben 
folytatta – mit tud maga róla?

Megdöbbentem, de aztán nagy vonalakban előadtam, miket is hallottam a 
nénitől. Többször is megemlítettem, hogy mennyire szerette a gyerekeit, és 
azok is mennyire szerették őt. Figyelmesen hallgatott, nem ült ki semmiféle 
érzelem az arcára, míg be nem fejeztem.

– Hát akkor figyeljen – vette át tőlem a szót. Kiegészítem kicsit ezt a törté-
netet, ha nem bánja – bólintottam, várva a folytatást ő pedig mesélni kezdett 
– Amit elmondott, mind igaz. Végig gürcölt egy életet falun, felnevelt, kita-
níttatott két gyereket, akik aztán elhozták a városba. Az viszont kimaradt, 
hogy ezután nem sokkal mindketten külföldre költöztek, itt hagyva magára 
az anyjukat, miután kiszakították a megszokott helyéről. Persze gondos-
kodtak róla távolról is, fizettek mindent, felfogadtak valakit, aki néha ránéz, 
bevásárol neki, de ennyi. Tudja egyáltalán, hogy kinek a sírját ápolgatta a 
néni olyan gondosan? – kérdezte, megszakítva a történet folyamát.

– Nem – feleltem – valamilyen asszonynév volt rajta, csak ennyit tudok.

– Hát akkor most leültetném, ha nem ülne már amúgy is, mert ezt nem 
fogja elhinni! Az a sír a nénié. Ott nyugszik szegény az alatt az asszonynév 
alatt – mondta nem kevés keserűséggel a hangjában.

– Most csak szórakozik velem, ugye? – kérdeztem elképedve – azt akarja 
mondani, hogy hónapokig egy kísértettel beszélgettem? 

– Nem, nem, dehogy! Kísértetek nincsenek, nekem elhiheti. Legalábbis 
nem úgy, ahogy gondolja… – itt kicsit elhallgatott, mintha valami eszébe 
jutott volna, de aztán folytatta – Magdi néni élt, nagyon is élt. De az tényleg 
az ő sírja. Ajándékba kapta – nézett rám nyomatékosan – a gyerekeitől. A 
nyolcvanadik születésnapjára. És ez nem vicc! Felajánlották neki, hogy bár-
milyen síremléket választhat és bárhol a temetőben, kerül, amibe kerül. Szü-
letésnapi ajándék, érti? Születésnapi ajándék – ismételte meg indulatosan, 
hátha nem hiszem el, aztán halkabban folytatta – Maga szerint mit érez-
hetett? Végül belement, mert hát ezt is szeretetből tették, ugye?! Nem kel-
lett neki fő hely, puccos síremlék, csak egy egyszerű kősír, eldugva a temető 
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egyik zugában. Miután ez meglett, minden nap jött a reggeli busszal, ha 
esett, ha fújt, akár egy visszajáró kísértet, ha már említette. Késő délutánig 
rendezgette a sírt, olykor egy-egy másik, elhanyagolt nyughelyet is rendbe 
rakott. Ha nagyon zord idő volt, akkor behúzódott ide hozzám beszélgetni. 

Teljesen megdöbbentem, ilyen történetre nem számítottam. Látva, hogy 
egyszerűen nem jutok szóhoz, még folytatta.

– A legszebbet még nem is mondtam. A gyerekei még a temetésre sem jöt-
tek haza, valami nagyon fontos elfoglaltságuk volt. Távolról intéztek min-
dent, hogy majd aztán jönnek leróni a tiszteletüket. Hát nem jöttek. Az a 
kis koszorú, amit a síron látott, tőlem van. Néha meggyújtok rajta egy gyer-
tyát, és ne nevessen ki, de beszélgetek vele kicsit. Nem mondom el, hogy én 
voltam egyedül a temetésén, sem azt, hogy nem igazán értek a virágokhoz, 
pedig széppé tenném a sírját. Ha akarja, úgyis látja fentről.

Elhallgatott, mintha könnycsepp csillant volna a szemében. Sokáig nem 
szólaltunk meg. Én a döbbenettől, ő az emlékeitől. De nem is nagyon akar-
tunk már beszélni. Ezek után nehéz lett volna. Rövidesen el is köszöntem, 
de előtte még kértem tőle egy szál gyertyát meg gyufát. Visszasétáltam a sír-
hoz, és a lassan sötétedő estében meggyújtottam, majd beleszúrtam a földbe 
a koszorú mellé. Leültem a padra, onnan néztem a táncoló lángocskát. Míg 
leégett, végig azon gondolkoztam, mégis létezhetnek kísértetek…
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Németh Miklós: A házaló



68 PANNON TÜKÖR 2025/5

Zakály Viktória

Ék
Kinyitom a szemem. A sötétből lassan félhomály lesz. Ismeretlen minden 
körülöttem. Hun vagyok? 

Lassan, óvatosan mozdulok, majd fönek kelek. Mindenem fáj, a mozgás is 
nehezemre esik. Mi a fene van énvelem? Mintha ólmot cipelnék a hátamon. 
Az ágyruhába belecsavarodott a lábam.

A hely ismerős, mintha már jártam vóna efelé. Vagy láttam volna már 
képet a helyrül. Tudom, hogy innen nyílik a fürdő, igen, a WC is van. Az 
ott szemben a konyha és a spejz, nem kell kinyitnom az ajtót, hogy tudjam, 
jobbra a fali baba, a hangból tudom, most is ég, valaki kifütött. De kinek a 
lakása ez? Miért vagyok itt? Fojtogatja valami a gigámat. 

Szólok, nem szól vissza senki. Mintha villám csapna belém: a gyerekek. 
A gyerekeim! Hol vannak? Nincsenek itt. Szólítgatom őket egyesével, név 
szerint. Semmi válasz.

Járkálok a szobákba fel-alá, fogódzót keresek, közben kétszer is neki 
megyek az ajtófélfának, már azt hiszem, hogy le is hömbölödök a heverőről, 
amire próbálok ülni, alig bír el a lábam. Kiborítom a szekrény fiókjainak 
a tartalmát, neveket keresek a papírokon, számlákat, bármit, ami segít-
het. Lekapart sorsjegy, eltépett brosúra, egy bonbonosdobozban néhány 
befizetésre váró üres csekkszelvény, egy törött napszemüveg. Bárkié is, 
pazulja a pénzt. Eszembe ötlik valami, benyitok a konyhába. Megnyitom a 
csapot, van víz. A vindő tele zsírral. Szomjan és éhen nem halok. A hűtőhöz 
megyek, kinyitom, benne egy pekedli, rajta cetli: egyél meg délben. Nem 
találom a vekkert.

Elindulok a bejárati ajtó felé. Zárva. Hallom a saját lihegésem, megállok, 
lepüllöm magamat egy kicsit. Hiába keresek, kutatok a kezemmel, kulcsot 
sehol sem lelek, se a villanykapcsolót. Be vagyok zárva. 

Van egy házam a Kakas-dűlőn. Három gyerek. Janka, Ferkó és Mártuska. 
Mártuska még csak három, mindig ott sertepertél a lábam körül, ej, de sok-
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szor kell kiimporítani. A múlt héten bezárta magát a csekmet mögötti kinti 
WC-be véletlenül. 

– Mártuskám, csak te tudod kinyitni azt az ajtót bentről. Én nem tudom, 
innen, kintről! – kiabáltam a rémült kicsinek. – Csak te tudsz segíteni 
magadon, hogy ne legyél bezárva! 

Addig-addig beszéltem hozzá, amíg lassacskán megnyugodott és már 
tudott figyelni arra, amit mondtam, fönek fordította reteszt. 

Ki vigyáz rájuk? Vajon az uram tudja, hogy itten vagyok? Keres egyáltalán? 
Vagy azt hiszi, hogy megszöktem tőle? Elkezdem verni a falat és úgy kiabá-
lom, hogy engedjenek már ki! 

Megtörlöm a szemem, maszatos az arcom a könnyektől, és meglátok egy 
telefont a szoba sarkában, odalépek. Mellette egy cetli, hívj fel. Gondolkodás 
nélkül beütöm a számokat, végre valaki, talán tudja, hol vagyok.

– Kivel beszélek? Hun vagyok?
– Én vagyok az. Nyugodj meg.
– Haza akarok menni!
– Ez az otthonod.
– Nem! Azonnal haza akarok menni! 
– Nem mész sehova! Eszed ágába ne jusson taxit hívni, mint a múltkor!
Meglepődök az erélyes válaszon, de nem kérdezek vissza.
– Akkor mit csináljak én most?
– Hamarosan megyek. Ma már harmadszorra hívtál.
Megrázom a fejemet, ez megtébolyodott. Még hogy harmadszorra! 

Zavarba jövök és lecsapom a telefont. Ködös a fejem. Mit csináljak? Elbújjak 
előle? A gyerekekre tudok csak gondolni, hogy hazavárnak. 

Kattan a zár, de az ajtó néhány centiméter után nem nyílik tovább. 
Mintha elakadna valamiben. 

– Engedj be – hallom nyugodtan az ajtó másik oldaláról.
– Nem én csuktam be – mondom és hirtelen minden félelmem eloszlik. 

Én ismerem ezt a valakit, bár nem tudom, ki. 
– Ott van az az ék. Azzal szoktad kitámasztani az ajtót, amikor felmo-

sol. Kapcsold fel a villanyt az előszobában – úgy teszek, ahogy kéri. Lenek 
nézek, és valóban ott van egy faék az ajtó alatti résben, megakasztja, éppen 
csak annyira engedi kinyílni, hogy egy kis fény és némi hang beszűrődhet, 
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de bejönni nem lehet. Odanyúlok végre. Hiába húzom jobbra és balra, nem 
enged. Nem mozdul.

– Csukd be az ajtót teljesen és akkor ki tudod venni – hallom az instrukci-
ókat és úgy teszek. Beteszem az ajtót, az előszobába már nincs természetes 
fény, ami a lépcsőházból áradt, csak a lámpafény, ami az árnyékomat nagyít-
ja fel, mintha egy tehetetlen óriás lennék túlzottan hosszú végtagokkal. 
Kiszabadul. 

Nyílik az ajtó. A falhoz lapulok. Bejön egy nő, nagy téli kabátban és sap-
kában. Ismerősnek tűnik, de a nevét nem tudom megmondani. Komótosan 
leveszi a kabátját és a cipőjét, a szatyrát, amiből kilóg egy pekedli, leteszi a 
földre. Elkezdi kipakolni a táskájából a holmikat a stelázsira.

– Itt mi történt? Ez fenomenális – mondja a szobába lépve. A fiókok 
kihúzva mind, belőlük a földre dobálva és szétszórva a különböző papírok, 
csekkek. 

– Kiraboltak. 
Nagyot sóhajt, nem mond semmit, csak lassan rendet tesz, visszatolja a 

fiókokat.
– Ettél már? – kérdezi, amikor betolja az utolsó fiókot. 
– Nem.
– Már dél van és nem ettél? Mikor keltél?
Habozok a válasszal. Most tűnik fel, hogy vekker is van a szobában. 

Kimegyek, ő jön utánam. 
– Miért nem öltöztél fel? Felbontottad az ágyat? 
Végignézek magamon. Egy apró virágmintás, szürkére fakult flanelháló-

ing van rajtam és papucs fehér zoknival.
– Hiszen mindjárt le kell feküdni.
– Dél van – ismétli meg. Valóban. Dél. Éhes vagyok.
– Bekapcsoljam a tévét? – a hangja kedves. Leül az egyik fotelba, én mellé.
– És akkor én most innen hova megyek? – mondom, miközben mereven 

bámulok a képernyőre.
– Már mondtam, ez az otthonod! Itt laksz! Harminc éve! – emeli fel a 

hangját, majd az arcát a tenyerébe temeti. Nem tudom eldönteni, hogy 
dühös vagy csalódott.

– Ne rempülj.
– Nem, csak… Mindegy, hagyjuk.
Nem vitatkozok, de a sorsomat nem fogadom el. Valamit tennem kell, 

olyan maradatlan vagyok!
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Kis idő után feláll. 
– Később benézek. Estefele. Addig öltözz fel, vedd le a hálóinget.
– Miért? Hiszen mindjárt le kell fek… - kezdem, de nem folytatom.
– Anyu! Dél múlt! Csak csináld, amit mondtam – és behúzza maga után 

az ajtót.
Utána akarok kiabálni, hogy ne menjen. Hogy egyedül vagyok. Hogy 

félek. Félek mindentől. A sötéttől. Az estétől. Amit mégis hálóingben, 
készen a lefekvésre, várok. Talán lefekszek egy kicsit. Bólintok egyet. 
Kipróbálni, milyen érzés feküdni csak. Nem lenni.

*

– Megint verte a falat. Meg a gyerekeket szólongatta. Magát is, Mártika – 
mondja a szomszédos ajtó résén kinéző idős arc. Nehéz volt eldönteni, hogy 
melyik erősebb: a szánalma vagy a kotnyelessége. – Má’ megint bolondján 
van? Nem szedi a gyógyszereket? Nem lenne jobb otthonban?

– Csak ő tudja kinyitni, belülről – mondja a még tétován álló hatvanas 
nő. Nagyot sóhajt. Elindul lefelé a lépcsőházban. Várja a következő telefon-
hívást.
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Kiss Gábor

Helytörténeti kiadványok 
Zala megyében
A Zalai Gyűjtemény kiadványsorozat 
előzményei és párhuzamai1

Ötvenegy esztendővel ezelőtt, 1974-ben jelent meg a 
leghosszabb ideje működő zalai történeti kiadvány-
sorozat, a Zalai Gyűjtemény első száma, Blázy Árpád 
gyógyszerészettörténeti monográfiája.2 Az első kötetet 
az elmúlt fél évszázadban még további 85 követte, fo-
lyamatosan helyet, megjelenési lehetőséget biztosítva a 
zalai történeti témákkal foglalkozó helyi és országosan 
ismert kutatóknak, szerzőknek.

Az első kötet a Zala Megyei Tanács kiadásában jelent 
meg – a sorozatnak már a szerkesztő bizottsága jelzi 
azt a nagyon erős tudományos és intézményi hátteret, 
amelyre alapozva biztosítani lehetett a zalai kutatások 
eredményeinek publikálási lehetőségét. A szerkesztő-
bizottság tagjai Degré Alajos, a Zala Megyei Levéltár 
korábbi igazgatója, Simonffy Emil akkori levéltár-igaz-
gató, Kerecsényi Edit, a nagykanizsai Thúry György 
Múzeum, Németh József, a Göcseji Múzeum és Török 
Károly, az MSZMP Oktatási Igazgatóság igazgatója 
voltak. A szerkesztő természetesen Degré Alajos lett, 
mivel az ő személye volt az összekötő kapocs, és első-

1   A Vidéki műhelyek. 50 éves a Zalai gyűjtemény című 
tudományos konferencián, Zalaegerszegen, 2024. október 
16-án elhangzott előadás szövegének javított, bővített, 
jegyzetekkel kiegészített változata. 
2   Blázy Árpád: A gyógyszerészet megjelenése és fejlődése 
Zala megyében 1711–1847. 
(Zalai Gyűjtemény 1.) Zalaegerszeg, 1974. 107 p. H

e
ly

tö
rt

é
n

e
t



732025/5 PANNON TÜKÖR

sorban az ő korábbi tudományszer-
vező tevékenysége teremtett alapot 
az 1970-es évektől Zala megyében 
kibontakozó kiad–ványozási tevé-
kenységhez; ezek közül a kísérletek 
közül maradt állva a Zalai Gyűjte-
mény sorozat.

Degré Alajos 1958-ban érkezett 
a zalai megyeszékhelyre, miután 
az 1956-os forradalmat követően 
eltávolították a Pécsi Tudomány-
egyetem Állam- és Jogtudományi 

3   Kapiller Imre: Degré Alajos zalai levéltáros és levéltárigazgató. In: Levéltáros 
elődeink. Degré Alajos és Szabó Béla munkássága. (Szerk. Molnár András) 
Zalaegerszeg, 2006. 53–55. p. (A továbbiakban: Kapiller Imre 2006.) 

Karáról, ahol jogtörténész, tanszék-
vezető egyetemi adjunktus volt.3 
Előbb a Szolnoki Állami Levéltárba, 
majd pedig 1958 májusában szülő-
városába, a Zalaegerszegi Állami 
Levéltárba helyezték át. Degré nem-
csak az akkor már évek óta vezető 
nélkül kallódó levéltár rendezéséhez 
fogott hozzá, hanem kapcsolatokat 
kezdett kialakítani a megye törté-
netével foglalkozó helyi szakembe-
rekkel, intézményvezetőkkel, illetve 
olyan történészekkel, levéltárosok-
kal, akik korábban foglalkoztak ez-
zel a területtel. Így került kapcso-
latba Szentmihályi Imrével, a Gö-
cseji Múzeum vezetőjével, Kerecsé-
nyi Edittel, a nagykanizsai Thúry 
György Múzeum igazgatójával, a 
megyei könyvtár munkatársaival, és 
– bár állami fenntartású intézményt 
képviselt – a megyei és a városi ta-
nács vezetésével is. Zala megye tör-
ténetével korábban Holub József 
pécsi egyetemi tanár foglalkozott 
legbehatóbban; az 1920-as években 
ő írta meg a megye történetének egy 
fontos fejezetét, a középkori megyei 
közigazgatásról szóló monográfiát, 
és több kisebb, fontos publikációt 
is közzétett. Széleskörű kutatásai-
nak köszönhetően óriási mennyi-
ségű jegyzet, kézirat volt a birtoká-

Degré Alajos portréja, 1970-es évek 
(Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei 
Levéltára)
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ban – Degré Alajos egyik első nagy 
fegyverténye az volt, hogy rávette 
a megyei tanácsot, vásárolják meg 
Holubtól a zalai települések Mo-
hács előtti történetére vonatkozó 
kéziratait. Ezeket azután rendez-
ték, több példányban legépelték, 
bekötötték és a közgyűjtemények-
ben kiadványként elhelyezték, ezzel 
segítve a kutatók tevékenységét.4 

4   Kiss Gábor: Degré Alajos tudományszervező tevékenysége Zala megyében. 
In: Levéltáros elődeink. Degré Alajos és Szabó Béla munkássága. (Szerk. Molnár 
András) Zalaegerszeg, 2006. 65. p. (A továbbiakban: Kiss Gábor 2006.) 
5   Olvasókönyv Zala megye történetéhez. (Összeáll. Degré Alajos) Zalaegerszeg, 
1961. [1962.!] 140 p.
6   Kapiller Imre 2006. 60. p.

Degré állította össze az első, Zala 
megye történetéről szóló olvasó-
könyvet is, mely a minisztérium és a 
megyei tanács támogatásával jelent 
meg 1962-ben.5 Ez a nyitottság, az 
ismeretek közzététele, a használók 
segítése jellemezte munkásságát, 
felfogását. 1963-ban a keszthelyi tör-
ténész vándorgyűlésen ezt nagyon 
konzekvensen meg is fogalmazta: 
„…nem szabad elfelejtenünk, hogy 
a levéltáros fő feladata mégsem az, 
hogy ő maga kutasson, hanem hogy 
a levéltárát kutatható állapotba 
hozza, másrészt hogy a kutatók ki-
szolgálása kapcsán a helytörténeti 
kutatókat komoly kutatómunkára 
nevelje.”6 Látta és elfogadta, hogy 
egy maroknyi történész nem fogja 
tudni feltárni a megye múltját, 
értékeit, ezért együttműködést 
javasolt a helytörténeti kutatókkal 
és szorgalmazta szakmai támo–
gatásukat, a tudományos színvonalú 
publikációk létrehozása érdekében. 

Az 1960-as évek egyik legna-
gyobb megyetörténeti vállalkozása 
a helytörténeti lexikon kiadvány-
sorozat megindítása volt, melynek 
zalai előmunkálatait Degré Alajos 

Fülöp István a tótszerdahelyi néprajzi 
kiállításon, 1966 (Deák Ferenc Megyei és 
Városi Könyvtár) 
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koordinálta,7 aki 1961-ben kapcso-
latba került Ila Bálint levéltárossal, 
a Veszprém megyei helytörténeti 
lexikon szerkesztőjével, majd Szent-
mihályi Imre múzeumigazgatóval 
közösen meggyőzték a megyei ta-
nács elnökhelyettesét, Hadnagy 
Lászlót, hogy Zala megye is lépjen 
be a vállalkozásba. A zalai munkát 
Degré Alajos irányította: egy olyan 
kutató csapatot hozott létre, akik 
a latin nyelvben is, a különböző 
iratfajták ismeretében is jártasak 
voltak, és hitelesen ki tudták jegy-
zetelni az 1526 után keletkezett ira-
tanyagokat. Degré számos felkészült 
szakembert vont be a mintegy 15 
főből álló kutatócsoportba, az em-
lített múzeumigazgatókon kívül 
egyháztörténészeket (Kiss Máriát, 
Sill Aba Ferencet), néprajzosokat 
(Vajkai Aurélt, Petánovics Katalint), 
nyelvészeket (Markó Imre Lehelt, 
Ördög Ferencet), vagy a korábbi po-
litikai szerepvállalásaik miatt mellő-
zött Pesthy Pált, Zalaegerszeg első 
monográfusát és Fülöp Istvánt, a 
megyei könyvtár korábbi igazgatóját. 

A lexikon anyaggyűjtése tudo-
mányos szempontból óriási telje-
sítmény volt, és kiváló csapatépítő 
is a megye történetével foglalkozó 

7   Kiss Gábor 2006. 64–70. p. 
8    A „Zala megye helytörténeti lexikona” című kéziratos regesztagyűjtemény a 
Hungaricana közgyűjteményi portálon érhető el: https://library.hungaricana.hu/
hu/collection/mltk_megy_zala_hi/. 

kutatók számára – ennek pozitív 
hatása a későbbi publikációkban, ki-
adványokban egyértelműen látható. 
A Zala megyei helytörténeti lexikon 
nyomtatásban soha nem jelent meg, 
kivéve a Balaton parti községek tör-
ténetét; a gyűjtés anyagát azonban 
később a megye levéltárosai digita-
lizálták, így ma már a kutatók szá-
mára minden különösebb akadály 
nélkül igénybe vehető.8 Elkészült 
közben – szintén Degré Alajos és a 

A Göcseji Helikon Honismereti 
Közlemények 1. száma, 1970 (Deák Ferenc 
Megyei és Városi Könyvtár) 
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kutató csapat közreműködésével – 
a Zala megye földrajzi nevei, amely 
ugyancsak pótolhatatlan helytörté-
neti adatokat közzétevő nagy kiad-
vány.9 Egy olyan probléma is kibu-
kott viszont a lexikon kiadásának 
szervezése kapcsán, amely nagyon 
komolyan befolyásolta a korabeli 
kutatási és főleg publikálási lehető-
ségeket: ez Zala megye területének 
20. századi változásaihoz kapcsoló-
dik. Zala 1918-ig egy nagykiterjedé-
sű, Alsóörstől Bellatincig húzódó, a 
Muraközt is magába foglaló várme-

9    Zala megye földrajzi nevei. (Szerk. Végh József). Zalaegerszeg, 1964. 737 p. 
10   Kiss Gábor 2006. 69. p. 

gye volt; ez utóbbit és a délnyugati, 
ma Muravidéknek nevezett terüle-
tet 1918 után a Szerb-Horvát-Szlo-
vén királysághoz, a későbbi Jugo-
szláviához csatolták, a második vi-
lágháború utáni területi rendezések 
következtében pedig a balatonfüre-
di, a sümegi, tapolcai és a keszthelyi 
járás Veszprém megyéhez került. Ezt 
különösen a nyugat-balatoni térség 
lakossága nehezményezte erősen; 
1956-ban Keszthelyen a forradalmi 
követelések között szerepelt a tele-
pülés Zala megyéhez történő vissza-
csatolása is. Ez később ellenforra-
dalmi kezdeményezésnek minősült, 
aminek következtében a lexikon 
kiadása közben felmerült ötletre, 
hogy az átcsatolt járások anyagát a 
két megye közös kötetben jelentesse 
meg, a Veszprém Megyei Tanács VB 
igen goromba hangú levélben vála-
szolt: „A Végrehajtó Bizottság po-
litikai kérdésként kezeli és nem ért 
egyet úgynevezett »történelmi Zala 
megyei« felfogással, ami nem veszi 
figyelembe az 1950-es területrende-
zéssel megállapított közigazgatási 
határozatokat. Ennek kedvezőtlen 
kihatása legélesebben 1956–57-ben 
jelentkezett”10 – írták. Az átcsatolt 
járások lexikona végül 1988-ban, 
a Veszprém megyei helytörténeti 

A Zalai Tükör 1974. I. kötete (Deák Ferenc 
Megyei és Városi Könyvtár) 
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lexikon 2. köteteként jelent meg.11 A 
keszthelyi járás földrajzi neveit vi-
szont – a járás 1979-ben Zala megyé-
hez történt visszacsatolása után – a 
Zalai Gyűjtemény sorozat keretében 
adták ki.12 

A felhalmozott óriási ismereta-
nyaggal, minthogy a lexikon kiadá-
sa egyre késett, Degré Alajos, de 
más kutatók, helyi történészek is 
elkezdtek dolgozni, és – mivel a 60-
as években még nem indultak meg 
a későbbi történeti kiadványok – a 
Zalai Hírlapban, rendszeresen pedig 
a Zalaegerszegen 1966-tól megje-
lenő városi Műsorkalauzban tették 
közzé írásaikat. A Műsorkalauz egy 
havonta megjelenő, kisméretű kul-
turális kiadvány volt, moziműsorral, 
könyvtári rendezvények, kiállítások 
meghívóival, versekkel, a megye 
neves szülötteit bemutató életraj-
zokkal. Degré Alajosnak külön hely-
történeti sorozata volt benne, Is-
merjük meg Zalát címmel. Ez szem-
léletváltást is jelentett az ő részéről, 
mert korábban, az évtized elején a 
Magyar Történelmi Társulatnak írt 
levelében még nem tartotta idő-
szerűnek a megye számára készülő 
helyismereti folyóirat megindítását, 
mert nem látta valószínűnek, hogy 

11    Kovacsics József – Ila Bálint: Veszprém megye helytörténeti lexikona 2. Bp., 
1988. 464 p.
12   Zala megye földrajzi nevei 2. A keszthelyi járás. (Zalai Gyűjtemény 24.) (Szerk. 
Balogh Lajos, Ördögh Ferenc) Zalaegerszeg. 1986. 157 p. 

kellő számú és színvonalú cikkel 
tudnák folyamatosan ellátni. Az év-
tized végére viszont, több kedvező 
körülménynek is köszönhetően már 
készen álltak arra, hogy rendszere-
sen megjelenő kiadványt/kiadvány-
sorozatot hozzanak létre. 

1968-ban a levéltár is – mint ko-
rábban a múzeumok – a megyei ta-
nács kezelésébe került, így helyben 
lehetett intézni a szervezési, engedé-
lyezési, finanszírozási ügyeket. 1967-

A Zalaegerszegi Füzetek 1. száma, 1975 
(Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár) 
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től a megyei könyvtár, 1972-től a 
múzeum is új épületben, kedvezőbb 
körülmények között tudta folytatni 
tevékenységét. Bővült a szakem-
bergárda, régészek, művészettörté-
nészek, újabb levéltári és könyvtári 
történészek kapcsolódtak be a kuta-
tásba és a publikálásba. Egy új típusú 
közgyűjtemény, a Magyar Olajipari 
Múzeum is létrejött Zalaegerszegen. 
Erősödött a honismereti mozgalom 
– az első kiadványsorozat, a Göcseji 
Helikon Honismereti Közlemények 
ennek a jegyében indult el.13 Szer-
vezője és szerkesztője, motorja a 
már említett Fülöp István korábbi 
könyvtárigazgató, ekkor a Zala Me-
gyei Könyvtár munkatársa, a honis-
mereti szakkörök megyei szakrefe-
rense volt.14 A kiadvány első száma 
– mely elnevezésében az 1811–1819 
között Petrikeresztúron élő Pálóczi 
Horváth Ádám által a környékbe-
li nemes kisasszonyokból szerve-
zett irodalmi körre emlékeztetett 
– 1970-ben jelent meg. A sorozat a 
megyei könyvtárban, rotaprint eljá-
rással készült, de fényképes oldala-
kat is tudtak belefűzni. Kiadója és 
szerkesztő bizottsága időről időre 
változott; először a Zalaegerszegi 

13   Németh József: A Zalai Gyűjtemény előzményei, létrejötte. In: Zalai 
Gyűjtemény 1974–1998. Repertórium. (Zalai Gyűjtemény 45.) (Szerk. Kapiller Imre, 
Kiss Gábor) Zalaegerszeg, 1999. 12–14. p. (A továbbiakban: Németh József 1999.) 
14   Fülöp István életére, munkásságára lásd: http://adatbazisok.dfmk.hu/
zalaiak?p=295. 

Járási Tanács VB Művelődésügyi 
Osztálya és a Hazafias Népfront 
Zalaegerszegi Járási Honismereti 
Szakbizottsága volt a kiadó, a má-
sodik számtól már a Zala Megyei 
Könyvtár is, a harmadik-negyedik 
számban a Pacsai Községi Közös 
Tanács VB Szakigazgatási Szerve tű-
nik fel, míg az ötödik számtól a Zala 
Megyei Könyvtár lett a felelős kiadó. 
1976-ig összesen kilenc száma jelent 
meg, kissé rendszertelenül, ahogy a 
pénzt össze tudták gyűjteni egy-egy 
szám kiadására – a szerkesztőbizott-
ságban, számos helyi kutató mel-
lett hivatásos történészként végig 
Simonffy Emil levéltáros tevékeny-
kedett, majd az ötödik számtól vele 
együtt már Degré Alajos, Németh 
József múzeum- és Németh László 
könyvtárigazgató vette kezébe a 
sorozat menedzselését. A kiadvány 
elindítását Borda László járási 
tanácselnök-helyettes így indokolta: 
„Az a széleskörű öntevékeny társa-
dalmi mozgalom, mely a helytörté-
netírás terén országosan fellendült, 
a zalaegerszegi járásban is biztató 
eredményeket hozott […]. Ez a tevé-
kenység segíti a történelmi ismere-
tek megszerzését, haladó hagyomá-
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nyaink helyes értékelését, de hoz-
zájárul ahhoz is, hogy az adatgyűjtő 
munkán kívül a tudomány számára 
még fel nem tárt rejtett forrásokat 
hoz felszínre, mellyel gazdagítja és 
hitelesíti népünk igaz történetét.”15

A Göcseji Helikon kiadványaira 
valóban jellemző volt ez a sokszínű-
ség; megjelentek amatőr helytörté-
nészek, néprajzi gyűjtők írásai, pro-
fesszionális kutatók, történészek, 
néprajztudósok publikációi, idő-
ről-időre Keresztury Dezső egy-egy 
írása, verse is. Jellemző volt a neves 
zalaiakra való emlékezés: a 3. szám-
ban Borbély György, a 4. számban 
Kisfaludy Sándor (ennek a szám-
nak a megjelenését támogatta Bala-
tonfüred és Sümeg tanácsa is), a 6. 
számban Pais Dezső, a 7. számban 
Pálóczi Horváth Ádám, a 8. számban 
pedig Gönczi Ferenc alakját idézték 
fel. Az 5. és a 9. szám monografikus 
volt: előbbiben Vaska Miklós a no-
vai termelőszövetkezet, utóbbiban 
Németh István a zalai gépállomások 
történetét dolgozta fel.

A Göcseji Helikon Fülöp István 
1975-ben bekövetkezett halála után 
megszűnt. A kiadás furcsasága, hogy 
a 9. számmal kiadott gépállomás 
történet előbb jelent meg, 1975-
ben, mint a 8., amely a Gönczi Fe-

15   Borda László: Előszó. In: Göcseji Helikon. Honismereti Közlemények 1. 
Zalaegerszeg, 1970. [Számozatlan előzékoldal.] 
16   Németh József 1999. 11. p. 

renccel kapcsolatos tanulmányokat 
tartalmazza. Ez utóbbit 1976-ban 
Bogár Imre szerkesztette. Ekkor 
már elindult a Zalai Gyűjtemény, 
de közben még két újabb kiadvány 
is megjelent a helytörténeti publi-
kációk közlésére, a Zalai Tükör és a 
Zalaegerszegi Füzetek.

Miközben a Göcseji Helikon egy-
mást követő kötetei sorban napvilá-
got láttak, 1972-ben élénk vita bon-
takozott ki a Zalai Hírlap hasábjain 
egy Zala megyében létrehozandó 
folyóiratról. Ennek előzménye volt, 
hogy a megye 1971-ben kilépett 
az Életünk című, Szombathelyen 
megjelenő folyóirat fenntartásából 
– ezt 1963-ban Győr-Sopron, Vas, 
Veszprém és Zala megye közösen in-
dította, de zalai szerzők csak kevéssé 
szerepeltek benne. A vitában voltak, 
akik a vegyes tartalmú kiadványra 
szavaztak, míg Degré Alajos és Mar-
kó Imre Lehel tudományos, Szent-
mihályi Imre pedig honismereti jel-
legűnek képzelte el.16 A tervek szerint 
még abban az évben megindították 
volna, végül nem teljesen ebben a 
formában, a következő évben, 1973-
ban jelent meg az új kiadvány, a Za-
lai Tükör. Ennek kiadója egyenesen 
a Zala Megyei Tanács Művelődési 
Osztálya, illetve annak ambiciózus 
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vezetője, Kovács Lajos volt, szer-
kesztője pedig az osztály munkatár-
sa, Baranyai György. Évi két kötetet 
terveztek; az első Szépirodalom, 
művészet címmel jelent meg és Zala 
megye irodalmának bemutatását 
célozta, a szerzők között jeles szak-
embereket – Bécsy Tamást, Czenner 
Mihályt, Pomogáts Bélát és másokat 
– felvonultatva. Az 1974-es első szám 
történeti tartalmú volt, az 1848–49-
es forradalom és szabadságharc 
zalai eseményeit felidézve, Degré 
Alajos, Kerecsényi Edit és Simonffy 
Emil, valamint egy fiatal történe-

17   Degré Alajos – Simonffy Emil: A zalaegerszegi Központi Elemi Iskola története 

lemtanár házaspár, Vajda László és 
Vajda Lászlóné közreműködésével, 
a Szemle rovatban pedig neves tör-
ténészek és nyelvészek – T. Mérey 
Klára, Sinkovics István, Rácz Endre 
– ajánlották a korábban megjelent 
zalai történelmi kiadványokat az 
olvasók figyelmébe. Az 1974. évi 2. 
szám – Társadalomtudományi ta-
nulmányok – település- és népese-
déstörténeti, településpolitikai írá-
sokat közölt, megszólaltatva megyei 
politikai vezetőket is; az 1975. évi 1. 
szám „Emberek, évek, események” 
címmel politikai riportokat adott 
közre. Az utolsó, 1975. évi 2. szám 
időtálló tartalmú lett: az 1974-ben 
Zalaegerszegen megrendezett Pais 
Dezső tudományos emlékülés előa-
dásait tartalmazza, Ördögh Ferenc 
és Szathmáry István szerkesztésé-
ben. Ezzel a számmal viszont ez a ki-
advány is megszűnt. Elindult ugyan-
akkor egy másik kiadványsorozat, 
amely – 13 évi Csipkerózsika álmot 
átaludva – ma is él és folyamatosan 
megjelenik.

1975-ben látott napvilágot a Zala-
egerszegi Füzetek első kötete, Deg-
ré Alajos és Simonffy Emil közös 
munkája, A Zalaegerszegi Központi 
Elemi Iskola története 1690–1949,17 
jelezve azt az igényt, hogy a gyorsan 
fejlődő, területében, lakosságában, 

A Nótárius folyóirat 1. száma, 1987 (Deák 
Ferenc Megyei és Városi Könyvtár) 
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intézményeiben gyarapodó város 
szeretné a település történetét, 
múltját korszerű, tudományosan 
megalapozott műveken keresztül is 
bemutatni; a kiadó így a városi ta-
nács művelődésügyi osztálya volt. 
A sorozat következő két kiadványa 
is ezt szolgálta: Müller Veronika 
készítette el 1976-ban az Egerszegi 
vár a XVII. században című kötetet,18 
majd pedig – Fülöp István korábbi 
gyűjtését felhasználva – Benczéné 
Nagy Eszter, a Zala Megyei Levéltár 
munkatársa és Markó Imre Lehel 
nyelvész adták ki Zalaegerszeg ut-
caneveinek történetét,19 ami a mai 
napig alapmű, térképekkel, a név-
adók rövid életrajzával. A sorozat 
itt átmenetileg megrekedt, majd 
1985-ben jelent meg Oroszy Zoltán 
pedagógus, oktatáspolitikus tanul-
mánya A zalaegerszegi általános 
iskolák negyedszázados története, 
1945–1970 címmel.20 Ezzel a kötettel 
ez a sorozat is leállt… azonban nem 
szűnt meg végleg, mert a sziszte-
matikus várostörténeti kutatás és 
kiadványozás támogatása céljából 

1690–1949. (Zalaegerszegi füzetek 1.) Zalaegerszeg, 1975. 97 p. 
18   Müller Veronika: Az egerszegi vár a XVII. században. (Zalaegerszegi füzetek 2.) 
Zalaegerszeg, 1976. 71 p. 
19   Benczéné Nagy Eszter – Fülöp István – Markó Imre Lehel: Zalaegerszeg 
utcanevei. (Zalaegerszegi füzetek 3.) Zalaegerszeg, 1977. 111 p. 
20   Oroszy Zoltán: A zalaegerszegi általános iskolák negyedszázados története 
1945–1970. (Zalaegerszegi füzetek 4.) Zalaegerszeg, 1985. 92 p. 
21   Molnár András: Zalaegerszeg 1848–1849-ben. (Zalaegerszegi Füzetek 5.) 
Zalaegerszeg, 1998. 140 p. 

1998-ban, más formátumban, de a 
folytonosságot hangsúlyozva azo-
nos sorozatcímmel, folytatólagos 
számozással, Zalaegerszeg 1848–49-
es történetének Molnár András által 
történt feldolgozásával újraindult.21 

Noha Zalaegerszegnek nincs 
klasszikus értelemben vett 
monográfiája, az erre való felkészü-
lés érdekében széleskörű várostör-
téneti kutatások folynak, melyeket 
jelentős mértékben a város önkor-
mányzata finanszíroz, a sorozat ki-
adói feladatait pedig a Zalaegerszeg 
Kulturális Örökségéért Közalapít-
vány, később Millecentenáriumi, 
jelenlegi nevén Zalaegerszeg Kul-
túrájáért Közalapítvány végezte és 
végzi. A tudományos programot az 
önkormányzattal egyeztetve több 
évre előre meghatározzák – ennek 
fő felelőse a Magyar Nemzeti Levél-
tár Zala Vármegyei Levéltára, mely a 
társ közgyűjteményekkel egyeztetve 
dolgozza ki a szakmai tervet, a városi 
költségvetésben erre a célra elkülö-
nített forrást pedig a megyei könyv-
tár kezeli. A kiadványok ma már évi 
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rendszerességgel tudnak megjelen-
ni; immár a 22. kötet vár kiadásra, és 
megjelent két, e program keretében 
készült, de terjedelme miatt más 
formátumban kiadott mű is. A so-
rozatban napvilágot látott munkák 
jellemzően egy adott témával, neves 
személyiségekkel foglalkoznak, ta-
nulmánykötet vagy kismonográfia 
formájában.

Még két kiadványozási kezdemé-
nyezést említsünk meg az 1980-as 
évekből: 1987-ben elindult a Zalai 
Múzeum. Közlemények Zala me-
gye múzeumaiból sorozat, melynek 
előbb a Múzeumok Zala Megyei 
Igazgatósága, azután pedig a Göcseji 
Múzeum volt a kiadója, míg jelenleg 
a Zalaegerszegi Múzeumok Igaz-
gatósága tölti be a kiadó szerepét. 
Színvonalában, széleskörű kitekin-
tésben, tudományos igényességben 
méltó párja a Zalai Gyűjteménynek. 
Ugyancsak 1987-ben, a Zala Megyei 
Tanács V.B., a Zala Megyei Levéltár, 
a Hazafias Népfront Zala Megyei 
Bizottsága és a Múzeumok Zala 
Megyei Igazgatósága kiadásában, 
a közgyűjtemények munkatársai-
nak közreműködésével jelent meg 
a Nótárius című folyóirat, melynek 
felelős kiadója, szerkesztője a Zala 
Megyei Levéltár akkori igazgatója, 
dr. Gyimesi Endre volt. A Nótárius 
mindössze két évfolyamot ért meg; 
közölt számos kisebb, figyelemre 

méltó tanulmányt a megye történe-
téből, és a szomszédos megyék köz-
gyűjteményi szakemberei (Kanyar 
József, Laczkovits Emőke, Kiss Má-
ria) is helyet kaptak a kiadványban, 
csakúgy mint a honismereti kutatók 
és a középiskolás diákok, egyetemi 
hallgatók publikációi, módszerta-
ni írások és bibliográfiák. Három 
kötetben, nyomdai kivitelben, az 
első megjelenést követően két-két 
összevont számmal jelent meg, az 
utolsó kötet már 1989-ben. Ekkor-
ra rendes folyóirattá kezdett válni, 
ISSN száma is volt – a történelem 
szele azonban elsodorta a kiadásban 
részt vevő megyei tanácsot, Hazafi-
as Népfrontot, így a Nótárius maga 
is a megyetörténet részévé vált. A 
közgyűjtemények munkatársainak 
összeszokott, egymást is támoga-
tó csapata azonban együtt maradt, 
és a rendszerváltozás utáni évtize-
dekben, új vezetőkkel, új tagokkal 
is bővülve folytatni tudták a megye 
történetét feltáró tevékenységüket.
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Szényi Zoltán: Rezdülések (részlet)
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Kostyál László

„Szellemi örömök forrása”
A Zalai Múzeum című perio-
dika első huszonhat szá-
máról1

Zala vármegye székhelye, Zalaegerszeg a 
muzeológia terén a szomszéd vármegyékhez 
képest – de mondhatnánk az egész Dunántúl 
valamennyi vármegyéjét is – jelentős hendikep-
pel indult. Mérete, lakosságszáma jelentősen 
elmaradt amazokétól, az amúgy is fáziskésés-
sel kezdődő polgári fejlődését mozgató réteg 
keresztmetszete igencsak szűkös volt. A lokális 
múlt tárgyi emlékeit gyűjtő, értő módon rend-
szerező és bemutató múzeum létesítése a pol-
gárosodás egyik fokmérője, és bár ennek gon-
dolatát Zalaegerszegen Borbély György főgim-
náziumi tanár 1898-as felhívásában már felve-
tette, a megvalósulására részben az anyagiak, 
részben a tettekhez elegendően erős szándék 
hiánya miatt még jó fél évszázadot várni kellett. 
A hajdani Pannónia tradicionális polgársággal 
bíró megyeszékhelyeinek múzeumait többnyire 
1860 és 1910 között alapították: Győr 1859, 

1   Elhangzott a „Vidéki műhelyek. 50 éves a Zalai 
Gyűjtemény” című tudományos konferencián, 
Zalaegerszegen, 2024. október 16-án. 

A Zalai Múzeum 1. kötetének 
borítója, 1987
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Sopron 1868, Pécs 1899, Szekszárd 
1902, Veszprém 1903, Szombathely 
1908, Kaposvár 1909 óta bírja a 
múzeumát. Keszthelyen a Balatoni 
Múzeum Egyesület 1898-as alapí-
tásától számítják a múzeum törté-
netét (bár intézményesülésére még 
évtizedekig várni kellett), a várme-
gyében három évtizeden keresztül 
egyedüliként hivatalos minősítéssel 
működő sümegi Darnay Múzeum 
pedig 1907-ben indult. 

A megyeszékhelyen a múzeuma-
lapító törekvések csak 1950-ben 
értek célba a Göcseji Múzeum lét-
rejöttével. Ez ugyanakkor két évti-
zeden keresztül – rövid átmeneti 
időszakokat leszámítva – egyetlen, 
etnográfus képzettségű kutatóval 
működött, így a többi szakágban 
a környező múzeumokhoz viszo-
nyított lemaradást nem sikerült, 
nem sikerülhetett csökkenteni. A 
nyugati oldalán Trianon (1920), a 
keleti részén Rákosi Mátyás (1950) 
által megcsonkított Zala várme-
gye Csáktornya és Lendva, majd 
Balatonfüred, Tapolca, Sümeg és 
(1950-től 1979-ig) Keszthely elcsa-
tolásával polgári múltjának jelen-
tős részét is elvesztette, a maradék 
területe és székhelyének a múzeum 
alapításakor húszezrest sem elérő 

lakossága kulturális téren nem ver-
senyezhetett a szomszéd vármegyék 
ekkor már komoly tradíciókkal bíró 
intézményeivel és kutatói bázisával. 
A Göcseji Múzeum először fennál-
lásának tízéves jubileuma kapcsán, 
1960-ban vállalkozott egy, a megyé-
ben zajlott kutatásokat bemutató 
jubileumi emlékkönyv kiadására. Az 
ekkori vármegye másik múzeuma, a 
nagykanizsai Thúry György Múzeum 
1969-ben adott ki egy hasonló, egy-
szeri kötetet. A Dunántúl régebbi, 
nagyobb hagyományokkal és szak-
embergárdával bíró múzeumai 

A Zalai Múzeum 1. kötetének 
borítója, 1987

A Zalai Múzeum 18. kötetének 
borítója, 2009 
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ebben az időben kutatási eredmé-
nyeik, szakmai publikációk közre-
adására már egymás után indítot-
ták évkönyveiket: Janus Pannonius 
Múzeum (Pécs) Évkönyve: 1956-tól, 
Arrabona (Győr): 1959-től, Alba 
Regia (Székesfehérvár): 1960-tól, 
Savaria (Szombathely) és Veszprém 
Megyei Múzeumok Közleményei: 
1963-tól, Béri Balogh Ádám (ma: 
Wosinszky Mór) Múzeum Évkönyve 
(Szekszárd): 1970-től, Somogy 
Megyei Múzeumok Közleményei: 
1973-tól. Az intenzív városfejlesz-
tés során egygenerációnyi idő alatt 

csaknem négyszeresére duzza-
dó lakosságú Zalaegerszegnek az 
1970-es évek elején méltó épület-
be költöző, új vezetéssel működő 
Göcseji Múzeuma végre régész, 
történész, majd művészettörténész 
szakemberrel is bővíthette muzeo-
lógusi gárdáját. Önálló évkönyvre 
még továbbra sem gondolhatott, 
de – több rövid életű helytörténe-
ti periodikát követően – 1974-től 
már megjelent a többi Zala megyei 
közgyűjteménnyel (a könyvtárral 
és a levéltárral) közösen kiadott, a 
három szakterületen zajló kutatá-
sokról beszámoló, évi három kötet 
megjelentetését célul kitűző Zalai 
Gyűjtemény, amelyben a múzeu-
mi terület publikációi is hangsúlyos 
helyet kaptak. A megyei múzeu-
mi szervezet országosan is elis-
mert kutatói – Horváth László, 
Kerecsényi Edit, Müller Róbert, 
Németh József, Petánovics Katalin, 
Vándor László – publikációk hosszú 
sorát adták közre benne, és e perio-
dika dupla kötetében kapott helyet 
Müller Róbertnek a zalai ásatásokon 
előkerült mezőgazdasági vaseszkö-
zöket feldolgozó, máig alapvetésnek 
számító kandidátusi disszertációja 
is.

Bár a helyi tudományos isme-

A Zalai Múzeum 22. kötetének 
borítója, 2015 
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retterjesztés e fóruma nagy jelen-
tőséggel bírt a múzeumi szféra 
számára, egy másik szakmai cél-
kitűzéshez nem vezethetett köze-
lebb. A megyei múzeumigazgató-
ság mindhárom tagintézményét 
tudományos fokozattal bíró régész 
szakember vezette (Zalaegerszegen 
igazgatóhelyettesként), akik számá-
ra a nemzetközi tudományos életbe 
való bekapcsolódásnak egyik leg-
fontosabb csatornája az – akár saját, 
akár külső forrásból származó – ide-
gennyelvű publikációk kiadása, és 
a tágabb régió társintézményeivel 
való könyvtári cserekapcsolat 
megteremtése volt. Ezt a célkitűzést 
a fő hangsúlyt a helytörténeti publi-
kációkra helyező Zalai Gyűjtemény 
nem tudta, nem is tudhatta valóra 
váltani, ami a nyolcvanas években 
immár egyre erőteljesebben kezdett 
rámutatni a régészeti szakkönyvtá-
rak cserekapcsolatok révén történő 
fejlesztését elősegítő, elsősorban 
archeológiai dominanciájú múzeu-
mi periodika hiányára. 

Hosszas előkészítő tárgyalások 
során, jelentős részben Vándor 
László fáradhatatlan szervezőmun-
kája eredményeképpen sikerült a 
szükséges, elsősorban anyagi felté-
teket a szándék mellé állítani. A 

Zalai Múzeum 1987 végén kiadott 
első kötetének beköszöntőjében 
Németh József, a kiadó megyei 
múzeumigazgatóság vezetője ezt 
írta: „Bizakodásom abba is kapasz-
kodhatik, hogy a Zalai Gyűjtemény 
[addigi – K. L.] 16 monografikus szá-
mából hatnak a címlapján múzeumi 
munkatárs neve olvasható, 9 gyűj-
teményes kötetében pedig 49 tanul-
mány szerzője, újabb 16 pedig témá-
ja miatt múzeumi ihletésű. Ezért 
hiszem, hogy már sikerrel kísérel-
hetjük meg olyan kötet kiadását, 
amely – a Zalai Gyűjtemény mellett, 
feladatainak egy részét átvállalva 
– nemcsak a kutatónak biztosítja 
évről évre a közzététel lehetőségét, 
hanem az olvasónak is szellemi 
örömök forrásává [kiemelés: K. L.] 
válhat.”

Az első kötet kolofonján magyar 
és német nyelven a hosszabb perio-
dikacím (Közlemények Zala megye 
múzeumaiból), a szerkesztőbizott-
ság tagjainak felsorolása – Horváth 
László, Müller Róbert, Németh 
József, Vándor László (zárójelben 
feltüntetve, hogy ő a sorozatszer-
kesztő) –, valamint a kötetszer-
kesztő neve – ismét Vándor László 
– mellett csak a mindösszesen 17 
lektor felsorolása szerepel, a máshol 
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megszokott adatok közül a kiadó 
intézmény és a felelős kiadó neve 
nem. A szerkesztőség címe, tele-
fonszáma és az ISSN szám (a nyom-
da és igazgatója nevével együtt) az 
utolsó oldalon van feltüntetve. Meg 
kell említeni, hogy a lektorálás a 
későbbiekben szinte teljesen kiszo-
rult a gyakorlatból, és csak a legrit-
kább esetben, a kezdő vagy csaknem 
ismeretlen szerzők kapcsán merült 
fel követelményként.

A 235 számozott oldal terjedel-
mű első kötet a rövid beköszöntőt 
nem számítva tizenegy tanulmányt 
tartalmazott, ebből hetet írtak a 
megyei múzeumi szervezet munka-
társai. A tudományágak megoszlása 
szerint hat régészeti, két néprajzi, 
és egy-egy helytörténeti, művészet-
történeti és archeobotanikai dol-
gozat található benne. Terjedelmét 
tekintve H. Simon Katalinnak a 
Tekenye határában található neolit 
és rézkori településekről szóló, vala-
mint Gyulai Ferencnek a Fonyód-
Bélatelep Árpád-kori település gyü-
mölcs- és szőlőtermesztő emlékeit 
feldolgozó tanulmányát kell kiemel-
ni.

A következő köteten 1990 szere-
pel a kiadás éveként, majd rendre 
1991, 1992, 1994, 1996, 1997, ismét 

1997, 1999, 2001, és a tizenegyedik 
köteten 2002. Ezek közül – a 9. és a 
10. kötet kivételével – részben vagy 
egészben valamennyi egy-egy tudo-
mányos konferencia előadásainak 
szövegét tartalmazta. 

A második kötetben a Zala megye 
és Alsó-Ausztria régészeti konferen-
ciái sorában elsőként, 1989 októ-
berében a Balatoni Múzeumban, A 
neolitikum és a rézkor kérdései címmel 
tartott tudományos szimpózium 
tíz előadása volt olvasható német 
nyelven, magyar nyelvű összefog-
lalóval. A tanácskozás anyaga mel-
lett a kiadvány további hat tanul-
mányt tartalmazott (ebből négyet 
saját szerzőtől), a konferenciához 
igazodva rendre német nyelvű rezü-
mével. A konferencia-sorozat máso-
dik állomásának, a Traismauerben 
1990 októberében, a 7-10. század 
kronológiai kérdéseivel foglalkozó 
tanácskozásnak anyagát a következő 
kötetben adták ki. Ez az éppen egy-
tucatnyi előadás szövege mellett hét 
további (köztük további öt régészeti 
témájú) tanulmányt tartalmazott. A 
szerzők közül csak ketten (Müller 
Róbert és Horváth László András) 
voltak saját munkatársak.

A negyedik kötet a Nagykanizsa 
török alóli felszabadulásának 300. 
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évfordulója alkalmából tartott nem-
zetközi tudományos konferencia 13 
előadásának szövege mellett továb-
bi nyolc tanulmányt, az ötödik a 
Zala megye és Alsó-Ausztria régé-
szeti konferenciái sorozat III. állo-
másaként, 1992-ben Keszthelyen A 
bronzkor kérdéseiről tartott nemzet-
közi konferencia 17 referendumát és 
két további régészeti témájú közle-
ményt, az 1996-os hatodik pedig a 
sorozat IV. állomását képező 1993-
as traismaueri, A népvándorláskor 
kérdéseit taglaló szimpozium nyolc 
előadását és hét további tanulmányt 

adott közre – utóbbiak egy kivételé-
vel a zalai múzeumi szervezet saját 
munkatársainak írásai. 

A hetedik szám a Nagykanizsán 
1996-ban a honfoglalás 1100. évfor-
dulója alkalmából rendezett nem-
zetközi történettudományi – hely-
történeti konferencia 25, kanizsai 
vonatkozású előadását, a vele azo-
nos, szintén 1997-es évszámmal 
megjelent nyolcadik pedig a vaskor 
kronológiai kérdéseit boncoló 1993-
as keszthelyi nemzetközi régészeti 
konferencia (a sorozat V. állomása) 
9 referendumát és öt további tanul-

A Zalai Múzeum 22. kötetének bemutatója, 2015. november 25. 
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mányt, valamint Kerecsényi Edit 
köszöntését és Sági Károly nekroló-
gját tartalmazta.

Az első nyolc kötetből tehát 
hét konferenciakötet volt, míg 
a következő tizennyolc kötetből 
csak három kapcsolódott ilyen 
jellegű tudományos fórumok-
hoz. 2002-ben a tizenegyedik 
kötet a Kereszténység Pannóniában 
az első évezredben című 2000-es 
keszthelyi nemzetközi tudományos 
tanácskozás 21 előadását, 2010-ben 
a tizenkilencedik kötet a Kisfaludi 
Stróbl Zsigmond születésének 125. 
évfordulója alkalmából, a zalaeger-

szegi Göcseji Múzeumban 2009-
ben rendezett emlékkonferencia 12 
előadását (és további nyolc közle-
ményt), 2012-ben a huszadik kötet 
az Asbóth Sándor életéről és mun-
kásságáról születése 200. évforduló-
ján, 2010-ben rendezett konferencia 
9 előadását (és két további szerző 
régészeti tanulmányát) tartalmazta. 
Bizonyos értelemben ide számolha-
tó még a részben tematikus huszon-
egyedik (2013) kötet is, amelynek tíz 
tanulmánya közül hét Mindszenty 
József emlékéhez kapcsolódott. 

A konferenciakötetek mel-
lett összesen tizenegy dedikációs 

A Zalai Múzeum 24. kötetének bemutatója, 2020. március 2.
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kötet született. Ezek közül az első 
három a zalai múzeumi szervezet 
három tagintézményének kerek 
jubileumához kapcsolódott: 1999-
ben a Balatoni Múzeum alapításá-
nak százéves, 2001-ben a Göcseji 
Múzeum ötvenéves, 2003-ban 
pedig a Thúry György Múzeum 
ötvenéves évfordulóját ünnepelte a 
Zalai Múzeum aktuális kötete. Az 
évkönyv nyolc száma a Zala megyei 
múzeumi élet jeles alakjai kerek 
születésnapjának tiszteletére látott 
napvilágot, így került elismerésre 
2004–2022 között sorrendben 
Németh József, Müller Róbert, 
Horváth László, Kerecsényi Edit (az 
ő esetében kivételként „in memori-
am” kötet született), Vándor László, 
Petánovics Katalin, Béres Katalin és 
Kostyál László addigi életműve. 

A 2012-ben kiadott 21. kötet 
előszavában az akkor újonnan kine-
vezett megyei múzeumigazgató, s 
egyben kötetszerkesztő Kaján Imre 
két jelentős változást harangozott 
be. Az egyik a megyei múzeumi 
szervezet folyamatban lévő szétbon-
tása, korábbi tagintézményeinek új 
fenntartóhoz kerülése volt. A másik 
az, hogy szándéka szerint a követ-
kező kötet ugyan továbbra is helyet 
adott volna Zala megye valamen�-

nyi múzeumi munkatársa írásai-
nak, de immár nem papír alapon, 
hanem DVD formátumban jelent 
volna meg, az addigiakhoz képest 
kibővült képanyaggal. Abban, hogy 
a kiadvány végül mégsem lett – 
ahogy fogalmazott – búcsúzó kötet, 
s adta át a helyét a kizárólag digitális 
formában megjelenő folytatásnak, 
a (felbomló) múzeumi szervezet 
munkatársainak ellenállása játszott 
elsődleges szerepet. 

   A Zalai Múzeum formátuma 
mindeddig egységesen A/4-es volt, 
szerkesztése kéthasábos. Az első 
tizenhárom kötet fehér alapú borí-
tóval, puha kötésben jelent meg, a 
rajta lévő megyecímer a 3. kötettől 
kapott (előbb zöld, majd a hiva-
talos változtatásnak megfelelően a 
2010-es 19. kötettől kék) színezést. 
A 14. kötettől a borító színes, a 
kötet témájához vagy egyes tanul-
mányaihoz kapcsolódó kép (vagy 
képek) került(ek) a címlapra. A kép 
változóan, egyszer háttérként az 
egész alapra kiterjedt, máskor annak 
csak az alsó részén kapott helyet. 
Az alapmotívumok, a megyecímer 
és a címfelirat helye és betűtípu-
sa mindvégig egységes maradt. A 
14–19. kötet keménytáblás kötéssel 
látott napvilágot, később azonban 
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a kiadó intézmény anyagi okokból 
kénytelen volt visszatérni a puha-
táblás kötéshez.

Az eddigi 26 kötet statiszti-
kai elemzését tartalmazó táblázat 
végigböngészése rendkívül tanulsá-
gos. A huszonhat kötet harminchét 
év alatt jelent meg, vagyis átlagosan 
nagyjából másfél évente követték 
egymást az eredetileg évkönyvnek 
tervezett periodika kötetei. A ter-
jedelem (oldalszám) fokozatosan 
bővült, míg az első köteté 235, az 
eddigi utolsóé 534 oldal volt, az átla-

gos oldalszám pedig 311. A 300 olda-
las terjedelmet először a negyedik 
szám lépte át 1992-ben, a 350-est a 
tizenhetedik szám 2008-ban, a 400-
ast pedig a huszonharmadik szám 
2017-ben. Csak három kötet volt 
400 oldal fölött, jellemzően mind-
egyik az utolsó négy közé tarto-
zott. Az egyes évkönyvekben közölt 
tanulmányok számában hasonlóan 
jelentős növekedés figyelhető meg. 
Az első még csak tizenegy, míg a leg-
hosszabb tartalomjegyzékkel bíró 
utolsó kettő már 28–28 tanulmányt 
tartalmazott (a harmadik ilyen a 
tizennyolcadik kötet), a huszonhat 
kötet együtt 518-at (átlagosan 20,72). 

   A tanulmányok tudományágak 
közötti százalékos megoszlását 
tekintve az archeológia erős domi-
nanciája figyelhető meg 43%-kal 
(221). Ez természetesnek mondható, 
hiszen egyrészt a zalai múzeumi 
szervezetben (ZMMI és utódintéz-
ményei) a régész-muzeológusok 
száma a legmagasabb, másrészt a 
periodika egyik eredeti célkitűzése 
éppen az volt, hogy a nemzetközi 
régészeti szakirodalmi cserepiacon 
minél fajsúlyosabb szerephez jusson. 
A diszciplinák között 32%-kal (167) 
második a történettudomány, ezen 
belül természetesen a helytörténeti 

A Zalai Múzeum 25. kötetének 
borítója, 2020 
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vonatkozások érvényesülnek. A két 
„nagy” mögött arányaiban jócskán 
elmaradva következik az etnográfia 
11%-kal (56), majd a művészettör-
ténet 7%-kal (38). További 7% (36 
tanulmány) az „egyéb” kategóriába 
tartozott.

Amennyiben a szerzőket tekint-
jük, az eddig megjelent 518 (oly-
kor többszerzős) tanulmány közül 
187 előtt áll (részben vagy egész-
ben) saját múzeumi munkatárs, 
és 347 előtt külső – ezen belül 71 
előtt zalai – szerző neve. A zalai 
muzeológia elmúlt 37 évét jellemzi, 
hogy ez alatt az idő alatt a szerve-
zet összesen 39 munkatársa publi-
kált a Zalai Múzeum egy vagy több 
számában. Legtöbb tanulmánya e 
sorok írójának jelent meg, össze-
sen 18, Megyeri Annának és Müller 
Róbertnek 13–13, Horváth Lászlónak 
10, Kvassay Juditnak, Németh 
Józsefnek és P. Barna Juditnak 8–8, 
Béres Katalinnak 7, Eke Istvánnak, 
Haász Gabriellának, Horváth 
László Andrásnak, Marx Máriának 
és Petánovics Katalinnak 6–6, H. 
Simon Katalinnak, Kerecsényi 
Editnek, Straub Péternek és Vándor 
Lászlónak 5–5, a többieknek ötnél 
kevesebb.

1987 óta a Zalai Múzeum célki-
tűzései között jelentős hangsúlyel-
tolódás figyelhető meg. A periodika 
indulásakor két, alapvetően megle-
hetősen nehezen összeegyeztethe-
tő, és így együtt ezért elég kevés-
sé, inkább különböző körökben 
külön-külön hangsúlyozott célt kel-
lett egymás mellé fésülni. Ahogyan 
ezekre már utaltunk, az egyik a 
múzeumi munkatársak saját, önál-
ló szakmai publikációs fórumának 
megteremtése, és ennek révén az 
– elsősorban hazai – múzeumok 
közötti kiadványcserébe történő 
hathatósabb bekapcsolódás volt. 
Tisztán muzeológiai profillal bíró 
kiadvány esetében nyilván nagyobb 
esély nyílhatott a hasonló jellegű 
hazai kiadványok gyűjtésére a 
múzeumi könyvtárakban, mint egy 
vegyes, több közgyűjtemény-tí-
pus kutatóinak írásait tartalmazó 
periodikával. A másik cél viszont a 
nemzetközi, jelentős részben ideg-
ennyelvű archeológiai szakmai szcé-
nában való szerepvállalás volt, ami 
– miután a szervezeten belül csak 
a régészeket érintette – nem min-
dig harmonizált teljes mértékben 
az előzővel. A helyzet az évek folya-
mán fokozatosan átformálódott. 
A régészettudományban bekövet-



94 PANNON TÜKÖR 2025/5

kező, részben az általános szak-
mai szemléletváltáshoz, részben a 
munkatársi gárda átalakulásához 
kapcsolódó változások következté-
ben az említett második célkitűzés 
háttérbe szorult, az utóbbi időben a 
fő hangsúly így logikusan az elsőre 
esik. Új elemként jelent meg ugyan-
akkor a részben a Zalai Múzeum 
előzményének is mondható Zalai 
Gyűjteménynek a levéltári intéz-
ményi centralizáció eredményeként 
bekövetkező kényszerű elsorvadása. 
A vármegyei levéltár munkatársai a 
múzeumi periodika előző három (és 
előre bocsátható, hogy a hamaro-
san megjelenő következő) számában 
is számos tanulmánnyal jelentkez-
nek. Rajtuk kívül a helytörténetírás 
további képviselői, köztük a várme-
gye többi (az egykori megyei szerve-

zeten kívüli) múzeumának munka-
társai is folyamatosan jelen vannak 
a szerzők között. Kijelenthető, hogy 
a most jubiláló Zalai Gyűjtemény 
eredeti szerepköréből a helyi köz-
gyűjteményi kutatók – terjedel-
müknél fogva nem önálló kötetet 
igénylő – közleményeinek publi-
kálására vonatkozó részt fokozódó 
mértékben a Zalai Múzeum veszi át, 
amelyet ilyen formán elsősorban a 
zalai közgyűjteményi munkatársak, 
de sok esetben külső szakemberek 
által is végzett Zala vármegyei – szé-
les értelemben vett – helytörténeti 
kutatások eredményeinek immár 
talán legfontosabb, rendszeresen 
megjelenő publikálási fórumaként 
tarthatunk nyilván. 
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Müller Imre: Velencei koponyák – Velencei gondolák
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Kostyál László

Zalaegerszegi Szalon 2025

2025. szeptember 20-án nyílt meg a zalaegerszegi Városi 
Hangverseny- és Kiállítóteremben a városhoz kötődő 
képző- és iparművészek háromévente megrendezésre 
kerülő reprezentatív tárlata. A kiállításon huszonhét 
művész alkotásai láthatók: festmények, grafikák, text-
ilmunkák, kisplasztikák. A meghívott, háromtagú zsűri 
a tárlat fődíját Farkas Ferenc Munkácsy-díjas szobrász-
művésznek ítélte, különdíjban részesítette Frimmel 
Gyula grafikusművészt és Papp Miklós festőművészt.

A résztvevő művészek névsorából hiányzik több 
ismert, a korábbi hasonló bemutatókon szereplő név is 
(Béres János, Gazdag Ágnes, Horváth M. Zoltán, Király-

Kiállítási enteriőr
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Horváth Hajnalka, Kiss Ágnes 
Katinka, Monok Balázs, Pál Katja, 
Tánczos György, Tóth Norbert stb.), 
így a város művészetének pillanatnyi 
keresztmetszete nem lehetett teljes, 
azonban az összkép így is gazdag és 
sokoldalú. Miután a kiállító alkotó-
kat kizárólag territoriális kötődésük 
rendeli egymás mellé, művészi felfo-
gásuk és stiláris megközelítésük ter-
mészetes módon erősen különböző. 
A látványelvű ábrázolások képezik 
az anyag egyik pólusát, míg a mási-
kat a formák és a színek játékára 
építő nonfiguratív, szürreális vagy 
geometrikus jellegű alkotások. E 
két pólust a tárlatot rendező Urbán 
Ágnes is kihangsúlyozta: az előbbi-
eket képviselő művek a galéria déli, 
míg az utóbbiak az északi szárnyára 
kerültek.

A középső rész központi para-
vánja előtt a fődíjas Farkas Ferenc 
három bronz kisplasztikája lát-
ható (Leonardo, Köpeny, Manzu-
töredék). A művész kissé mel-
ankolikus, karakteres figurái 
érzékletesen ragadnak meg egy-egy 
keresetlennek ható hangulatot és/
vagy mozdulatot, aminek révén az 
egyedi általánossá, a pillanatnyi 
időtlenné lényegül át. A Köpeny 
öltözködés közben, intim pillanat-
ban meglesett nőalakja mozdulatá-
nak zavartalan természetességével 
van különös hatással a nézőre, míg a 

másik két alkotás egy-egy itáliai 
szobrász-előd érzékletes, szubjektív 
portréja.

Bandur László két festménye 
szinte fotórealista indíttatású. 
Írógép című alkotása a közvetlen 
látvány mögött mélyebb, filozofikus 
tartalmi rétegekkel is bír. Az öreg 
kredencen lévő régi írógép egyik 
oldalán koponya, a másikon 
tintatartóban álló lúdtoll, felettük 
a polcon pecsétlő hangsúlyozza 
ki az írás, és az általa jelképesen 
megjelenített emberi tudás adott 
korhoz kötött, s ezáltal relatív voltát. 
A Ferripedes kissé talányos, soksze-

Farkas Ferenc: Leonardo
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replős szabadtéri jelenetet ábrázol.
Frimmel Gyula a tőle már meg-

szokott, rendkívüli igényességgel 
megrajzolt két grafikája voltaképpen 
művészi tréfa. Az Antipodus tenge-
ren úszó, hátulról látott (távolodó) 
vitorlás hajójának a víz színén lát-
ható „kvázi” tükörképe a másik, első 
oldalát mutatja az ennek révén ott 
közeledő hajónak. A Kép a Képen c. 
lapon egy vidéki házat ábrázoló táj-
kép felső részén egy hatalmas szar-
vasbogár mászik. Papp Miklós szür-
realista indíttatású képeit az alapve-
tően szabálytalan táj konstruktívan 
feszített tagolása jellemzi. A játékos 

Puzzle kerítések szabdalta domb-
jain kétdimenziós, részben átlátszó 
piros és fekete tehenek legelnek, s 
hasonlóak úsznak délibáb-felhőként 
az égen is. A technicizálódás kritiká-
jaként értelmezhető Diótörő monu-
mentális, komputer által vezérelt 
gépfantáziájának fő eleme egy, a 
dióra lesújtani készülő hatalmas 
kalapács, míg a munkát manuálisan 
is elvégezni képes kezelő egy bódé-
ban üldögélve szemlélődik.

Ugyancsak geometrikus térszem-
léletről tanúskodik Herkli Mátyás 
Barnabás három kis karikatú-
ra-grafikája (Nincs is jobb parti, mint 

Bandur László: Ferripedes
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egy medence-parti parti!, Balatoni 
g(l)iccshangulat, Még az angyalok 
is a Balatonra járnak pancsolni) is. 
Esetükben ugyanakkor a vertikális 
irányok játsszák a fő szerepet, és a 
formák absztrahálása jóval erőtel-
jesebb. A redukált kolorit a térbe-
li dimenzió érzékeltetésében nem 
játszik szerepet, térhatást kizárólag 
a mértani formaképzés idézi elő. 
E grafikai felfogás teljes ellentétét 
képezi Németh Miklós két igényes, 
dekoratív, egy-egy figurát ábrázo-
ló tusrajza (A bolond, A házaló). 
Németh szecessziósan kacskaringó-
zó vonaljátékkal és utánozhatatlan 
fantáziával megfogalmazott, szim-
bolikus tartalmú tárgyakkal körül-
vett, meghökkentően tüneményes 
öltözet-kreációkat viselő alakjai egy 
nagyon is valósnak ható mesevilág-
ból lépnek elénk.

Bárdosi Katinka Haiku 03. című 
tondója a felülről látott, piros asz-
tal-kivágatra egymásra merőlegesen 
támaszkodó két emberi alkarral, 
az egyiknek kezében tartott kávés-
csészével, és ez utóbbi fölött kitárt 
szárnnyal repülő cinegével emble-
matikus jellegű, talányosan jelké-
pes narratívát hordoz. A Kossuth-
díjas Németh János keramikusmű-
vész ezúttal két, egyaránt számos, 
egyetemességre utaló jelképet tar-
talmazó muráliájának kismintá-
ját (Mitológia, Az én Balatonom) 

állította ki. Harmadik munkája, az 
Anya gyerekkel című, megkapóan 
bensőséges kisplasztika magától 
értetődő természetességgel, párhu-
zamosan hordoz szakrális és profán 
utalásokat is.

Müller Imre két nagyméretű, 
egyaránt a Velencei koponyák c. 
sorozatához tartozó, monokróm 
városkép-részletének fekete-szür-
ke színekkel megfestett egyike egy 
gondola-kikötőt (Velencei gondo-
lák), a vörös-fekete színvilágú másik 
a Dózse-palota sarkát, s a mögötte 
húzódó tengerparti sétányt (Dózse-
palota) ábrázolja, fotószerű meg-
fogalmazásban. Mindkét kép han-
gulatát meghatározza a színek és a 
képi szereplők hiányából adódóan 
steril miliő. Buday Mihály Zeusz és 
Europé című alkotása nem a klas�-
szikus Európa elrablása-jelenet újra 

Frimmel Gyula: Kép a képen
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fogalmazása, hanem egy barnás-
szürkén kavargó, misztikus-transz-
cendens környezetből előbukkanó, 
profilból látott férfi és frontális női 
arc titokzatosan rejtélyes kettőse. A 
csaknem monokróm színvilág, és a 
konkrét képi motívumoknak festés-
csorgatással, izgalmas részfaktúrák-
kal történő helyettesítése Buday új 
festői vonulatának sajátosságai. 

A két hagyományos felfogású, ízes 
akvarell-kompozícióval jelentkezett 
Zafír Mari egyik képe (Erdő szélén) 
a késő nyár, koraősz színeiben pom-
pázó faluvégi tájat ábrázolt párába 
vesző, erdő borította dombokkal 
a háttérben, míg a másik alkotása 

(Kilátás a campaniléről) egy jelleg-
zetes itáliai kisváros madártávlatból 
látott, ódon házakkal szegélyezett, 
napsütötte főterét jeleníti meg, 
sétáló emberekkel. 

Az első pillantásra egyszerű táj-
képeknek tűnnek Horváth László 
Adrián alkotásai (Hazaérkezés, 
A Végső Csend), de a képcímek 
által megerősített spirituális hát-
terük hamar szembetűnővé válik. 
Hasonló, leegyszerűsített tenger-
partot ábrázol mindkettő, de míg az 
előbbin a hullámzó víz mögött sötét 
az ég, alján misztikusan villódzó, 
feszültséget sugárzó fényekkel, az 
utóbbin a víz nyugodt tükrét bera-

Papp Miklós: Diótörő
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gyogja a napfény, az előtérben két-
oldalt lévő két alacsony domb pedig 
mintegy átjárót képez a fény felé.

Különösen mély érzelmeket köz-
vetít Szabolcs Péter Remény című 
kisplasztikájának két figurája. Egy 
idős, szakállas férfi ölében fiatal, 
meggörnyedt leány ül hozzásimul-
va. Az apa baljával átöleli leánya 
vállát, jobbjával a kezét fogja, fejét 
annak hajára hajtja. Csukott sze-
mük kapcsolatuk bensőségességét 
mutatja, amely – alighanem egy 
őket ért trauma során is – reményt 
nyújt és erőt ad a talpra álláshoz.

Nosztalgikus emlékfoszlányok 
törnek felszínre Szényi Zoltán alko-
tásain (Szeveriánusz mester órája, 
Emlékezés, Rezdülések). A művész 
fiatal korának meghatározó hely-
színe, Sopron és az ottani családi 
órásműhely részletei: a Tűztorony, 
ódon házak, épületrészletek, szob-
rok, órák számlapjai, szövegtöre-
dékek mintegy a múlt homályából 
bukkannak elő álomszerű képein, 
melyeken az évszázados történelmi 
múlt és az évtizedes szubjektív múlt 
összeolvad egymással. Képeinek 
leggyakrabban visszatérő motívuma 
a széles jelentéstartalommal bíró, 
olykor csupán egy-egy alkatrészében 
jelen lévő óra, amely egyszerre filo-
zofikus szimbóluma a múló és a pil-
lanatnyi időnek is. Hozzá hasonlóan 
három képpel jelentkezett Kertész 

Veronika is, az ő különös precizi-
tással megfestett, egy-egy növényt 
ábrázoló művei leginkább egy bota-
nikai album illusztrációinak hatá-
sát keltik (Euphorbia umbellata, 
Bougainvillea, Athyrium niponi-
cum).

Különös, mágikus világba kala-
uzolnak minket Karner László 
képei. Mozgásban című alkotásának 
középpontjában egy világító, 
titokzatos írásjeleknek ható 
festékcsurgatásokkal tagolt korong 
áll, az alatta lévő festékfoltról ember-
csoportra asszociálhatunk, amely e 
különös jelenséget szemléli. Formai 
szempontból hasonlóan geometri-
kus alapgondolatra épül a Rés című 
kompozíció is, amelynek felületét 
aranymetszési magasságban 
vízszintes, törött tükördarabokból 
álló egyenes sáv töri meg, fölötte a 
háttér lángnyelveket imitál, közepén 
függőleges osztással, alul misztikus 
jelekkel, melyek egy másik, belső 
szférába invitálnak.

Nagy Szilvia két kisméretű tűz-
zománcának felületét függőleges és 
vízszintes egyenesek tagolják kisebb 
négyszögekre (Gábriel kerete I-II.), 
melyekben titokzatos, csak részben 
felismerhető motívumok tűnnek fel: 
emberi kéz, egy pillangó sziluettje, 
illetve repülő alak. A háttér izgalmas 
(zománc)festék-faktúrái kozmikus 
közeget idéznek elénk, ami a haj-
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dani művész- és rajztanár-kollégára 
emlékező címadás által is megerő-
sítve nyer szimbolikus értelmezést. 
Alapvetően formai szempontból, 
de egyértelműen rokonítható velük 
Budaházi Tibor két jelképes alkotása 
(Elemek I. /Tűz, Víz/, Elemek II. /
Föld, Levegő/). Budaházi szabályos, 
négyzetes osztású mustrát alkal-
maz, amelyben két-két, piros-zöld, 
illetve kék-sárga körnegyed jelké-
pezi az arisztotelészi őselemeket. 
A visszakarcolt, helyenként további 
mértani idomokkal tagolt felület és 
a formák hideg, geometrikus jel-
lege örökérvényű paradigmaként 
állítja be a világegyetem ilyen, 
ősi képzeteken alapuló anyagi 
felépítését.

Hadnagy György két melegbarna 
fa kisplasztikája alapvetően nonfi-
guratív volta ellenére is asszociatív 
jellegű. A Térplasztika című alkotás 
leginkább lobogó lángnyelv vagy 
rügyező virág, míg az Origó című 
anyaméh képzetét kelti. Hadnagy 
alkotásait organikus-biomorf, 
lekerekített formavilág, hajladozó 
vonaljáték, fényesen sima felület 
jellemzi. Gondolat- és formavilágá-
ban is rokonítható velük a művész 
feleségének, H. Póka Emőkének 
Lélekmadár és Mókuskerék című két 
textilmunkája, amelyek durva, zsák-
vászon felületen többféle, magas 
színvonalon kivitelezett öltéstech-
nikával, részben applikációk révén 

jelenítik meg a szimbolikus narra-
tívát hordozó, erősen absztrahált, 
kecsesen hajladozó vonaljátékkal 
kialakított két motívumot.

Látszólag alig összeegyeztethető 
irányzatok, a gesztusfestészet és az 
expresszionizmus jegyei egyszerre 
jellemzik Borbás Helga Kifeszítve 
című alkotását. Egy, a kinyújtott 
lábát feje fölé emelve táncoló 
nőalak erősen absztrahált torzóját 
látjuk a képen, könnyed, laza kéz-
mozdulatokkal megfestve. A feke-
te, valamint a sárga és a rózsaszín 
kombinációjával megfestett, háttér 
nélküli motívum ugyanakkor erő-
teljes emóciók határozott gesztu-
sokkal felvitt, absztrakt képi kive-
tüléseként is értelmezhető. Nagy 
Kálmán Mesevilág című, érezhető 
geometrikus reminiszcenciákat is 
hordozó festménye az absztrakt 
szürrealizmus világába vezet. A 
kék, zöld, piros, narancssárga fes-
tékpászmák kavargása egy olyan 
kvázi-közeget nyit meg, amelyhez 
az egyes nézők a saját emlékvilá-
guk szubjektív élményeit kapcsolva 
értelmezhetik a képcímet.

A Sziget. Ez a címe Nemes László 
a szokásoktól eltérően egészoldalas 
verbális, meditatív jellegű magya-
rázattal ellátott festményének. 
Nemes szigetének elhelyezkedése 
nem határozható meg térkép vagy 
GPS-koordináták alapján. Egy elvo-
natkoztatott, jelképes, bennünk 



1032025/5 PANNON TÜKÖR

lévő, vagy inkább vágyott helyről, 
lelki szféráról van szó, ahova a hét-
köznapok feszültsége, frusztráció-
ja és stresszforrásai elől nyugalmat 
keresve elmenekülhet az ember. 
Hasonlóan szimbolikus Horváth 
Szilárd Enső című, nagyméretű 
olajképe, amelyen a szürke szín 
árnyalatainak izgalmas, kozmikus 
érzetet keltő hullámzása előtt arany-
színű, festékcsorgatással felvitt, sza-
bályos, de teljesen nem bezáródó 
köralakzat tűnk fel, az asszociációs 
lehetőségek széles körét megnyitva.

Szentgróti Dávid vidám hangu-
latú képein (Macula I-II.) tüzesen 
piros, világító zöldessárga, áttet-
sző világos- és erőteljes sötétkék 
színű, szabálytalan festékcsíkok 
és alakzatok előtt görbe, kvázi-
csődarabok lebegnek, melyek fehér 
színükkel és fekete végükkel sajátos 
kontrasztot képeznek a mögöttük 
lévő színkavalkáddal. E plasztikus-
nak ható, az önmagában is mozgal-
mas színstruktúra síkjából kilépő 
csődarabok a két képnek a térbeliség 
illúzióját kölcsönzik. László Edina 
kétrészes textil-kompozícióján 
(Instant I-II.) a fehér alapon kék és 
lilásvörös futtatásokkal megfestett, 
dekoratív csíkok titokzatos jeleket 
rajzolnak ki, melyeket az első kép 
esetében misztikus, fekete kéz-mo-
tívumok egészítenek ki.

Az egyszerű szemlélő számára 
azonosíthatatlan instrumentális 
alkatrészekből konstruált a tiszta-
ság és rendezettség érzetét keltő 
kisplasztikákat Horváth László 
(Architektúra I-II, Univerzum). 
Alkotásainak szimbolikus utalásai a 
világban uralkodó káosz és a terem-
tő elme által létrehozott rendezett-
ség paradoxonára mutatnak rá.

A tárlat anyagát vázlatosan átte-
kintve, összegzésként fogalmaz-

Németh János: Anya gyerekkel
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hatunk úgy, hogy egy olyan hazai 
középváros mai képzőművészeti 
életéről látunk keresztmetszetet, 
amely a művészeti centrumoktól 
távol esik. Ez a megállapítás elsősor-
ban nem provincializmust, hanem – 
nyilván nem mindenkire vonatkozó 
– konzervativizmust takar. Az ele-
jén több művész jelenlétét hiányol-
tuk, amihez most hozzátehetjük, 
hogy nem csak a személyük, hanem 
többségük progresszív felfogása is 

hiányzik a kiállításról. Az anyag így 
is érdekes, színes, számos kvalitásos 
művet tartalmaz, azonban a jövő-
re tekintve érdemes elgondolkozni 
azon, hogy a mai „trendi” vonulato-
kat képviselő, helyi kötődésű alko-
tók hogyan vonhatók be nagyobb 
számban a hasonló tárlatok kiállítói 
közé. Zalaegerszeg most is meg-
erősített művészeti súlya ezáltal a 
jelenleginél még nyomatékosabbá 
válhatna.

Budaházi Tibor: Elemek I. (Tűz, Víz)
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Lapszámbemutató 
Zalaegerszegen 

Új, idei 3. és és 4. lapszámunkat és a tavalyi év 
egymondataiből összeállított kötetet mutattuk 
be 2025. október 3-án Zalaegerszegen, a Deák 
Ferenc Megyei és Város Könyvtárban. Köszöntőt 
mondott Tóth Renáta, a könyvtár igazgatója és 
Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának 
elnöke. A vendégekkel, Zágorec-Csuka Judittal 
és Böröcz Nándor Neánderrel Bubits Tünde 
és Nagygéci Kovács József beszélgetett. Májusi 
egymondatait Arany-Horváth Zsuzsa olvasta fel. 

Új kötet a Pannon Tükör 
Könyvek sorozatban

Z. Lukács Sándor: A tükör mögött - Versek, 
dalszövegek, miegymás… című kötetét 2025. 10. 
18-án mutattuk be a zalaegerszegi Apáczai ÁMK-
ban. A kötetet a szerkesztő, Böröcz Nándor 
mutatta be a közönségnek Bubits Tünde fősze-
rkesztő közreműködésével. A nagysikerű rendez-
vényen 30 gitáros, Sanyi barátai, zenésztársai és 
Ecsedi Erzsébet színművésznő is fellépett.

HÍREK
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Balaton László (1977, Zalaegerszeg) költő, író

Balogh Gábor (1963, Győr) író

Balogh Robert (1972, Pécs) költő, író, drámaíró, 

szerkesztő

Brecsók Blanka (2008, Budapest) költő

Csányi István (1972, Szolnok) író

Csabai László (1969, Nyíregyháza) író

Fábián Krisztina (1970, Kunhegyes) költő

Farkas László (1977, Zalaegerszeg) író

Haramza Kristóf (1996, Mohács) író

Harangi Benedek (2005, Debrecen) költő

Horváth Eve (1984, Nagykanizsa) költő

Karáth Anita (1978; Zalaegerszeg) költő

Kiss Gábor (1957; Zalaegerszeg) történész

Kostyál László (1962, Zalaegerszeg) művészettörténész

Pánczél Petra (1977, Zalaegerszeg) kulturális újságíró

Soós Viktória (1980, Budapest) író

Székely Szabolcs (1983, Budapest) költő, szerkesztő 

Szélyes-Pál Dániel (2002, Székelyudvarhely) költő

Veszprémi Szilveszter (1997, Pécs) költő

Zakály Viktória (1985, Zalaegerszeg) író

Szerzőink
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