Egymondatok juliusra
— Harminc év proza
— Pannon Tiikor 1995-2025

,JOl tudjuk merész vallalkozds és nagy feladat megmutat-
ni értékeinket 6nmagunknak, a régidnak, az orszignak, és
Eurépanak.” (Udvozlet az olvasénak, 1995/1)

»,Nem oOriiltiink az Gjnak, mert a régiben voltak a gyerekkori
emlékeink.” (Orsds Jakab: Rongyokba pdlyalt emlékek, 1995/1)

,id6hidnygép miikodtette” (ef Zdmbo Istvan: Kis egész, 1996/
kiilonszam)

ykamrat nem tudok be meni ott van minden az 4latoknak
nem tudok hozni a szobdbol mindent kihordat a kamriba
itt akart lakni de szerencsére kezdte a falat soporni és hulot
a vakolat meg a por és elment a kedve. Igen varlak beneteket
ott kin igen jé a leveg6. A kis Eszter mar j6 futd lehet mar
igen varom csak eljon az id8. Pistanak névnapja alkalmabol
szeretettel koszontom kivanok sok szerencsét és egészséget
Anyad Mi lesz a gizotokal mennyire kelene nekem is meg
veném mint mds

Sokszor csokol beneteket Nagymama” (Agh Istvan: Sziikség
és szenvedély, 1997/4)

,Bakos Kdroly modfelett boldognak latszott, és mintha
megfeledkezett volna arrdl, hogy rendeznie kellene az életét.”
(Gion Nandor: R4di6 és gumibot, 1997/2)

»A dolog, ahogy mindenki tudni véli, az, ami koriil a tulaj-
donsdgok 0Osszegy(iltek.” (Zalan Tibor: Szdz magany-sor 1994-

bél, 1999/3)
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,Es én nem akarom, hogy megismételjetek engem.” (Bereményi Géza:
Hoesés a Vizivirosban, 2003/4)

,Az ember, amitdl var valamit, azt nem szereti egyszer csindlni.” (Forgich
Andris: Tercett, 2004/1)

,2Mondtam aztan a lanyoknak, ha mar itt vannak, és ilyen jol beftitottiink,
és tele erotikdval a levegd, a vastag szaténfiiggonyok behtizva, akkor mar
szép halkan, gy, hogy becsukom a szemem, mintha szallnék, éppen csak
suttogva a fillemhez hajolva, leheletfinoman énekeljék el a himnuszt.”
(Podmaniczky Szilard: Himnusz, 2006/1)

»2Amit tudok, azt éppigy mastdl tudom, mintha nem is itt élnék, hanem
Zalaegerszegen vagy Porndapditiban.” (Demény Péter: Kolozsvari kults,
2008/1)

,lgy indultunk, drdga bardtom, ilyen akarattal és vagyakkal, mint minden
fiatalember: de végiil beérjiik harom szippantassal.” (Nagy Koppany Zsolt:
Amelyben Ekler Agostra emlékeziink, 2009/s)

,Nem véletleniil suttogtik orszagszerte, hogy miota meghalt Maty4s, oda
az igazsag, mint egy népmesében.” (Horvath Péter: Bogarvérrel, 2009/3)

,0roszok, térjetek be baromba egyiitt, iiditébb a Black Russian-koktél,
mint a Molotov-.” (Simon Adri: A Romeé-akta, 2010/4)

»Meglepetésként mindazonaltal nem érhette, hiszen buivopatakként foly-
ton ott csorgedezett szerelmiik pipaszar labai alatt. (Benedek Szabolcs:
Kicsit erkolcstelen, 2011/3)

,Ezutan a sor és a tobbi szakértd tarsasigaban letelepedtek az iildogélSbe,
és hangos szdval elemezni kezdték az izeket.” (Gal Soma: Az asztal megteriil,
2014/5)

,Néhany nemzetkozi indittatisit baromsag azért eszembe jut: szlovén
otlet volt példdul a zsdkban futds a Hold felszinén, a brazilok a focit
preferdltdk, dekazdsban és fejelgetésben akartdk legy6zni a tobbieket, az
ausztralok homoksiversenyt taldltak ki, mi, magyarok Biblia-ismeretbdl
szerveztiink vetélked6t.” (Egressy Zoltan: Hold on, 2018/5)

,hogy a neviiket ismételném, szolitanam-e Gket, hogy segitsenek. vagy
nem a segitség miatt, de mégis az 6 neviiket mondandm - hogy utoljara
valami igazi szép jusson nekem, hogy 6k maradjanak meg nekem utoljira
ebbdl a foldi életbdl. vagy hinném-e egyaltaldn, hogy meghalok. hogy ez
mdr a vége, bizony, a vége. hogy ezt lehet-e hinni.” (Beck Zoltan: Két fény-
kép, 2018/4)
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»Sajndlja magat, s még jobban sajnilja a magyar irodalmat, mely az §
kirekesztésével megfosztatik egy fontos alkot6tol.” (Csabai Laszlé: A masik
oldal, 2018/1)

yFelnyitottam taskaszamitogépének fedelét, és belevetettem magam abba
a masik valésagba, ahol mindenhat6 lehettem, és teljhatalommal uralkod-
hattam a Janoskdk, a csorbadzsik, valamint a crnagorai bércek kozé keve-
redett honfiaink és honleanyaink sorsa felett.” (Haklik Norbert: Mona Lisa
elrablasa, 2018/2)

,Két testtel hogy torténik a szerelmi konfliktus, ki a megmondhatéja.”
(Darvasi Lasz16: Egy titkos eskiiv, 2019/2)

»Az az igazsag, hogy életemben két szép golt 16ttem.” (Szekrényes Miklds:
A legszebb gdélom, 2019/2)

sKivallatta a szaraz di6falevél b6rt, oreg, uradalmi vincelléreket, akik mar
akkor régi motorosok voltak, mikor a John Lennon még nem taldlkozott a
Paul McCartney-val, a Pista bacsikat és a Joska bacsikat, és azoktdl kérdezte
meg, hogy milyen fajtak diszlettek itt, ezen a Toszkandt is siman valagba
rugo, festdi tdjon a szocialista pancsrémalom elétt.” (Bodéces Tibor: Muflon
Laci, 2019/4)

»A Rapi Erzsike a Kurt Cobaint prébédlja a néi wc-ben folviditani, a
Schuster a pesti sotét éjszakaban Balatoni Vildgost iszik valahol, a Fehér
Egér, az meg most tori, ugye, épp Ossze magat a mokuskerék alatt.” (Vass
Norbert: Harom kivansag, 2020/5)

»Nyolcvanhdromban barmi megtorténhet, mondtam magamnak.” (Gazda
Albert: Leningrad, 2020/4)

»Az id6 megroggyan, és a térbe gabalyodom.” (Matyus Melinda: Képeslap,
2020/2)

»Taldn mert sokat érzett, de a szerénysége miatt félt, hogy & érzi csak ezt
a sokat, és nem akarja megmutatni senkinek, nehogy kevés legyen, nem
tudta mit érez, nem tudta mi az a sok, csak feszitette beliil, feszitette valami
minduntalan, ami ki akart jonni, és akkor jott csak ki, ha beleftjt a hang-
szerbe, akkor konnyebbiilt meg kicsit, de alig telt el kis id8, megint érezte
azt a sokat, és ha nem tudta a padlason kijatszani magabdl, ki kellett men-
nie a sz6l6be, vagy hatra a lovakhoz, ott megnyugodott.” (Kollar-Klemencz
Laszl6: Oreg Banda, 2020/1)

»2Amikor éreztem, fogy a levegém, kinyitottam a szemem és felnéztem a
viz felszinére, lattam, ahogyan keringenek felettem a siralyok, és legszive-
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sebben odavijjogtam volna, hogy ragadjatok ki a vizb6l, repitsetek tovabb a
csérotokben, mint egy snecit, de egyet kérek, hogy forduljunk a nyilt vizrél
a halaszfalu felé, majd amikor az utcdk f6lé ériink, valjatok lathatatlanna,
nehogy azt higgyék az emberek, hogy csak sirdlysegitséggel megy mindez
ilyen légiesen, aztan rakjatok le a kisbolt el6tt, ahol kérek egy bridst, mintha
mi sem tortént volna, nektek meg annyi halat, amennyit el sem tudtok kép-
zelni, de a madarak rdm sem bagoztak, egyre csak koroztek a viz felett, és
akkor arra gondoltam, jobb is igy, inkdbb nézem még Sket, mert felesleges
olyanoknak impondlni, akiknek nem sajatjuk a repiilés, mert igazabo6l nem
az szamit, mekkorat ugrok, hanem hogy j6 a levegében.” (Balogh Ad4dm:
Siralysegitséggel, 2021/1)

»2Mert nem mehetiink oda mindenkihez egyenként, aki ellen vétkeztiink,
mert akkor hétralévé életiink azzal telne, hogy ki-be rohangalunk a temp-
lomba - ja, még 6 is...” (Andras Laszlé: Husvéti megértés, 2021/3)

,Es aztn csak 4llt, mint aki nem tud dtil6re jutni valami komoly tigyben,
és az eget fiirkészte, az eget, amely lassan vesziteni kezdett mar fényébdl, és
amelyen, mint ilyentdjt mindig, sirdlyok billegtek, itban hazafelé a szemét-
telepr6l, és hol jobbra-balra forditgatta a fejét, hol bolintott egyet-kett6t,
mig aztan hirtelen, mintegy varazsiitésre, el6re nem hajolt, hogy hatalma-
sat tiisszentsen, majd gyors egymasutdanban még hdrmat vagy négyet, amire
egy ugyanolyan, ugatdsszer( tiisszogés felelt a gazbol, és a masik fehér
overdlos is el6re hajolt, vagy inkdbb felbukott, mert annak az elsé tiisszen-
tésnek az ereje kis hijan leteritette, és én csak most vettem észre, hogy a
két civil ruhds is fajja az orrat, a rend6rné meg valamivel odébb diszkréten
vizet Ontdget a tenyerébe, és az ujja hegyével hosszii mtiszempillas szemeit
kenegeti, mert a patakot a szennyviztisztitotol elvilaszto teriilet egyetlen
pompdsan virdgzd parlagflimez4, amely minden érintésre tengerisiinhoz
hasonlé pollenszemcsék millioit szdrja szét a leveg6be, mintha 6rokkévalo
lenne az élet ezen a f61don, és véget sose érne, ha egyszer a nyar se hajlandé
atadni immar helyét az &sznek, igy hat tél se lesz, hogy ki se tavaszodjon
tobbé.” (Bognar Péter: Elmész, visszajossz sose halsz meg, 2024/6)

»Csak jartuk a varost, teraszokon {ltiink, szdmolatlanul ittuk a soro-
ket, meggondolatlanul jarattuk a szdnkat vagy nagyokat és kellemeseket
hallgattunk, siitott rank a nap, néztem Albindt vakit6 fényben és a kés6i
sziirkiiletben, emlékszem a bére nydri szagdra, most is olyan szaga van,
tele van vele az orrom, jo szag, izgalmas szag, kikeriilhetetlen mégsem
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tomény, semmi émelyit§ nincs benne, még az izzadsagaval egyiitt is vonzd
szag, senki nem tudja megmondani, mi ez.” (Szeifert Natalia: Albina Crax,
2024/5)

»A mult hénapban beldttam, hogy jé vagyok, legalibb annyira, hogy ne
kelljen azon gondolkodnom, jé vagyok-e.” (Szolcsanyi Akos: Erkély kiadé
2021/6, Vol 3., 2023/4)

»~Anyank szerint a szornyd meg a gyonyor(i ugyanazt jelenti, szerelembdl
sziiletik mindkét sz, Isten hal meg és tdmad fel benntik, amikor kimondod
Oket, de vigyazz, hidba fol ne vedd egyiket sem, mondja, még az életed aran
sem, ha egyiket kimondod, mondd ki gyorsan a maisikat is, ha élni akarsz,
L6 tisszd et-sém-Adondj Elo “hechd lassdv, nem értem, mondom, mit nem
lehet ezen érteni, kérdezi, Isten nevét hidba fol ne vedd, ezt mondja a tor-
vény, josag és mindenhatdsag, igazsigossag és irgalom, sohasem kiilén, ne
ejtsd ki egyiket sem a masik nélkiil, érted mar?, és igy tovabb, igy tovabb,
eszedbe ne jusson a segitségére sietni” (Visky Andras: A végrendelet, 2022/3)

»Ez a ,legjobbsdg” elég ok volt arra, hogy a dramét a szerz6 hazdjdban mdig
se mutassdk be.” (Tarjan Tamds az egervari Nyilt Férumrdl, 1996/1)

»,Nemzedékiink boldognak mondhatja magat abbdl a szempontbdl is,
hogy ezt a milleniumi esztend6t el6készithette, és hogy ennek sordn min-
den eddigi allitast, irast revididlhatott, ellenérizhetett...” (Virszegi Asztrik
Ruff Janosnak, 1996/6)

»Az egész gy indult, hogy még 1934-ben, Illyés Gyula - akivel par évvel
el6tte baratkoztam Ossze - elvezetett Babits Mihdlyhoz a Zagrabi ttinapld
cimii fraisommal, mert tigy gondolta, hogy tetszeni fog Babitsnak.” (Fejt6
Ferenc Szant6 Endrének, 1997/2)

»Szbval lehetetlen, hogy az emberi élet kerete a vilaghdl6 legyen egyszer, és
ne a csalad, a barati kor, a helyi klub vagy kaszino, a parlament, az orszag, a
nemzeti tudaskincs.” (Acs Margit, 2001/1)

»Dedk Ferkdnak egy ideiglenest mar megkiildtem.” (Kossuth Lajos 1844.
december 24-én kelt levele Csany Laszl6 kormanybiztoshoz, kozli Molnar
Andris, 2002/2)

»Egy Horthy-latogatads alkalmaval kivettem a szekrénybdl a kormanyzoi
zubbonyt és felvettem, a sapkat a fejemre tettem és kinyitottam a szoba
ajtajat.” (B6dor llona, a keszthelyi Festeticsek cselédjének visszaemlékezése,

2003/4)
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»..rusztikusan meghulldimoztatott zalai dombjai attél elevenek - ndék
és csocsoskancsok egész sora él ebbdl a kaprazatbdl -, hogy korongolt
csoveinek, kupjainak stb. keménysége mogott ott van valamind, a szak-
ralitdssal ugyancsak érintkez6 (vagy épp a mitologiabdl ideemelt) lagysag.”
(Szakolczay Lajos Németh Janosrol, 2004/2)

,2ugy tartam szélesre a kaput az értékes hazai irodalom és a hatdrainkon
tul é16k el6tt, hogy ha fontos és szinvonalas irdsra leltem, zalai szerz6 soha
nem szorult hattérbe.” (Pék Pal: Ot év a Pannon Tiikorrel, 2005/6)

»,A Romeo-ban egy-két helyen diszndlkodnak, ott én is igyekeztem.”
(Nadasdy Adam a Shakespeare-forditasokrdl Szele Balintnak, 2005/3)

,A versben nagyon fontos a hézag - ezt megint Nemes Nagy Agnes frja

-, néha éppen ott van a lényeg, mert nem kell mindent végigirni.” (Lator
L4szl6 Papes Evanak, 2006/6)

»,Ma mar, egy év hijan, hogy hetven vagyok, és ténylegesen igen sokat dol-
goztam, s szeretnék minél teljesebben nyugodt tizéves korszakocskat még
(s helyette folyvast beteg vagyok, de komoly sériilésekrél, fenyegetésekrdl
van sz6! Mindegy, az én bajaim csak), ma mar azt mondhatom, dlom volt
Nemes Nagy hatdsa, az indités...a sok tanulsag... a madarversek, Trisztan...
Budapest...enteri6érok leirdsa... az erkoélcs keménysége... ily lecke mind6énk-
re raférne tobb... de nem nyomott el § engem soha, s6t, hogy ,kiakolboli-
tott”...” (Tandori Dezsé Nemes Nagy Agnesrél, 2007/5)

,Az frasban az a kiilonos, zaklaté vonds, hogy amikor befejeziink egy ver-
set, soha nem lehetiink biztosak abban, hogy akar csak még egy djabb vers
is sziilethet.” (Filip Tamds Lackfi Jainosnak, 2009/4)

»A képeken is csak az els6 este volt egy kis homadlyossag. A képei most
kitling tisztdk, a szemet nem rontja, és pompds torténeteket ad els, a
nézOtér nagy, jol flitott és egészséges levegdjl, az iil6helyek kényelmesek.”
(A Magyar Paizs tudositds Zalaegerszeg masodik, 1913-ban nyilt mozijarol,
kozli Béres Katalin, 2010/6)

,De azt is élvezte, ha a hallgatéi nem tudtik megfejteni a szavaiban, ,a
sorok kozt” rejtez6 két- vagy tobbértelmiségeket, célzisokat, amelyek
hol valamely kozismert torténetre, tanra, versre, poénra vonatkoztak, hol
meg sajat mitoszara, ,utassyddaira” nyultak vissza.” (Mezey Katalin Utassy
Jézsefrél, 2010/s5)

A kezdeti hossz lendiilete vagy megmarad, vagy nem, de mar nem annyi-
ra fontos az, hogy minél nagyobbat hasitsunk ki a vilagb6l.” (Szalinger
Baldzs Lanczkor Gédbornak, 2011/3)
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»--.nem az egység megbontisiban érdekelt, mint Petri Gyorgy (nemcsak
politikailag tehat, hanem poétikailag is), nem az esztétika latens hibajat, a
hiba esztétikdjat akarja felmutatni, hanem a tarsadalom vilagszer(iségét.”
(Payer Imre Péntek Imrér6l, 2012/0)

,,ésvegetécié és kulturtdj, ha tetszik: mocsar és sz8l8éskert - ez a két arc
egylitt mutatja a Balaton-vidék igazi jellemét.” (Keresztury Dezs6, idézi
Cséby Géza, 2016/0)

»A legtobben valdban valamiféle elborultsigra asszocidlnak, ha meghalljak
azt a szot, hogy kortars.” (Ludvig Zoltan Nemes Ddranak, 2017/3)

slgen, tudomany, de nem egzakt.” (Toth Norbert valasza Berka Attila kép-
z8&miivészetre vonatkozd kérdésére, 2018/5)

»Az utazds odiisszeuszi, dantei gesztus mindig, akkor is, ha valami hely-
kozi vidéki vonalon megyiink egy varos kiilvarosaba, vagy falu kiilfalujaba,
mint ahogy az A kovetkez8 buszon cim( dalban torténik.” (Horvath Laszlé
Imre Lovasi Andras dalkoltészetérdl, 2019/5)

.2 valds latvany sikdekorativ jelleg(ivé absztrahalt elemeit raszterizalt
felilleten bontja kisebb-nagyobb négyszogekre, az analitikus kubizmus
logikajéval szétszorva és a szinténusok alapjan tjra csoportositva Gket.”
(Kostyal Laszlé Kotnyek Istvanrol, 2019/2)

sTalan az élelem-mitikus mozaikgy(jtemény zardegysége mint a 1ét
kocsonyds alapténusa hatdrozza meg a lehetséges jovéképet, avagy a tor-
ténelemmel leszdmolas gyasz-élményét, varji-karogdsnyi ténusit, s nem
utolsésorban az ,Ofelsége pincére voltam” attittidjével a Hruscsov pincére
voltam korélményét cseréli fel.” (A. Gergely Andrds Voros Istvanrol, 2020/4)

»,Két mondattal a lezaras el6tt tobbnyire még nem tudom, mi lesz a vége.”
(Szekrényes Miklos Nagygéci Kovacs Jozsefnek, 2021/3)

»Ez vajon mi lehet? T6gy a cime. Ja, a tehéné? De akkor miért van megfor-
ditva?” (Panczél Petra lejegyzett latogatoi parbeszéde a GébArt 30 jubileumi
tarlatrol irt beszdmol6jaban, 2021/5)

»Mikor teliholdkor elszaporodnak a kagyillék, kérni kell az Istent, hogy
adjon megint hatalmat az erdei vadleinyoknak, hogy tidncolhassanak a
kertek végében.” (Juhasz Kristof: A fortelmes kagyill6 és a gocseji ellencsiga
avagy gyogykagyilld, 2022/1)

2]
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KOZEL harminc év szévegdradatdt lapozgattam naprdl napra, hogy megta-
ldliam a nap mondatdt. Egy évfolyam egy naptdri nap, ez volt az alapfeldllds,
persze, el-elkalandoztam, a mondatok kézott is, ahogy a napok kézott.

JO elveszni a mondatokban és a harminc éven dt toltétt kincsesldddbdl
kiemelni egy-eqy csillogd, mert fontos szépséget. Nem lett igazsdgos a vdlogatds,
biztosan maradt a ldddban méqg érték, ami megismerésre, felhaszndldsra vdr.
Biztatom is az olvascét, hisz vannak még, biztosan, napok és hdnapok, lelje meg
ki-ki a maga mondatdt, mondatait a harminc éves Pannon Tiikér multjdban,
jelenében és jovdjében! - NK]

HORVATH LAszLG: Architektira

10 PANNONTUKOR 2025/5



