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Egymondatok júliusra 
– Harminc év próza 
– Pannon Tükör 1995-2025 

„Jól tudjuk merész vállalkozás és nagy feladat megmutat-
ni értékeinket önmagunknak, a régiónak, az országnak, és 
Európának.” (Üdvözlet az olvasónak, 1995/1)

*
„Nem örültünk az újnak, mert a régiben voltak a gyerekkori 

emlékeink.” (Orsós Jakab: Rongyokba pólyált emlékek, 1995/1)
„időhiánygép működtette” (ef Zámbó István: Kis egész, 1996/

különszám)
„kamrát nem tudok be meni ott van minden az álatoknak 

nem tudok hozni a szobábol mindent kihordat a kamrába 
itt akart lakni de szerencsére kezdte a falat söpörni és hulot 
a vakolat meg a por és elment a kedve. Igen várlak beneteket 
ott kin igen jó a levegő. A kis Eszter már jó futó lehet már 
igen várom csak eljön az idő. Pistának névnapja alkalmából 
szeretettel köszöntöm kivánok sok szerencsét és egészséget 
Anyád Mi lesz a gázotokal mennyire kelene nekem is meg 
veném mint más 

Sokszor csokol beneteket Nagymama” (Ágh István: Szükség 
és szenvedély, 1997/4)

„Bakos Károly módfelett boldognak látszott, és mintha 
megfeledkezett volna arról, hogy rendeznie kellene az életét.” 
(Gion Nándor: Rádió és gumibot, 1997/2)

„A dolog, ahogy mindenki tudni véli, az, ami körül a tulaj-
donságok összegyűltek.” (Zalán Tibor: Száz magány-sor 1994-
ből, 1999/3)
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„És én nem akarom, hogy megismételjetek engem.” (Bereményi Géza: 
Hóesés a Vízivárosban, 2003/4)

„Az ember, amitől vár valamit, azt nem szereti egyszer csinálni.” (Forgách 
András: Tercett, 2004/1)

„Mondtam aztán a lányoknak, ha már itt vannak, és ilyen jól befûtöttünk, 
és tele erotikával a levegõ, a vastag szaténfüggönyök behúzva, akkor már 
szép halkan, úgy, hogy becsukom a szemem, mintha szállnék, éppen csak 
suttogva a fülemhez hajolva, leheletfinoman énekeljék el a himnuszt.” 
(Podmaniczky Szilárd: Himnusz, 2006/1)

„Amit tudok, azt éppúgy mástól tudom, mintha nem is itt élnék, hanem 
Zalaegerszegen vagy Pornóapátiban.” (Demény Péter: Kolozsvári kults, 
2008/1)

„Így indultunk, drága barátom, ilyen akarattal és vágyakkal, mint minden 
fiatalember: de végül beérjük három szippantással.” (Nagy Koppány Zsolt: 
Amelyben Ekler Ágostra emlékezünk, 2009/5)

„Nem véletlenül suttogták országszerte, hogy mióta meghalt Mátyás, oda 
az igazság, mint egy népmesében.” (Horváth Péter: Bogárvérrel, 2009/3)

„oroszok, térjetek be báromba együtt, üdítőbb a Black Russian-koktél, 
mint a Molotov-.” (Simon Adri: A Rómeó-akta, 2010/4)

„Meglepetésként mindazonáltal nem érhette, hiszen búvópatakként foly-
ton ott csörgedezett szerelmük pipaszár lábai alatt. (Benedek Szabolcs: 
Kicsit erkölcstelen, 2011/3)

„Ezután a sör és a többi szakértő társaságában letelepedtek az üldögélőbe, 
és hangos szóval elemezni kezdték az ízeket.” (Gál Soma: Az asztal megterül, 
2014/5)

„Néhány nemzetközi indíttatású baromság azért eszembe jut: szlovén 
ötlet volt például a zsákban futás a Hold felszínén, a brazilok a focit 
preferálták, dekázásban és fejelgetésben akarták legyőzni a többieket, az 
ausztrálok homoksíversenyt találtak ki, mi, magyarok Biblia-ismeretből 
szerveztünk vetélkedőt.” (Egressy Zoltán: Hold on, 2018/5)

„hogy a nevüket ismételném, szólítanám-e őket, hogy segítsenek. vagy 
nem a segítség miatt, de mégis az ő nevüket mondanám – hogy utoljára 
valami igazi szép jusson nekem, hogy ők maradjanak meg nekem utoljára 
ebből a földi életből. vagy hinném-e egyáltalán, hogy meghalok. hogy ez 
már a vége, bizony, a vége. hogy ezt lehet-e hinni.” (Beck Zoltán: Két fény-
kép, 2018/4)
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„Sajnálja magát, s még jobban sajnálja a magyar irodalmat, mely az ő 
kirekesztésével megfosztatik egy fontos alkotótól.” (Csabai László: A másik 
oldal, 2018/1)

„Felnyitottam táskaszámítógépének fedelét, és belevetettem magam abba 
a másik valóságba, ahol mindenható lehettem, és teljhatalommal uralkod-
hattam a Jánoskák, a csorbadzsik, valamint a crnagorai bércek közé keve-
redett honfiaink és honleányaink sorsa felett.” (Haklik Norbert: Mona Lisa 
elrablása, 2018/2)

„Két testtel hogy történik a szerelmi konfliktus, ki a megmondhatója.” 
(Darvasi László: Egy titkos esküvő, 2019/2)

„Az az igazság, hogy életemben két szép gólt lőttem.” (Szekrényes Miklós: 
A legszebb gólom, 2019/2)

„Kivallatta a száraz diófalevél bőrű, öreg, uradalmi vincelléreket, akik már 
akkor régi motorosok voltak, mikor a John Lennon még nem találkozott a 
Paul McCartney-val, a Pista bácsikat és a Jóska bácsikat, és azoktól kérdezte 
meg, hogy milyen fajták díszlettek itt, ezen a Toszkánát is simán valagba 
rúgó, festői tájon a szocialista pancsrémálom előtt.” (Bödőcs Tibor: Muflon 
Laci, 2019/4)

„A Rapi Erzsike a Kurt Cobaint próbálja a női wc-ben fölvidítani, a 
Schuster a pesti sötét éjszakában Balatoni Világost iszik valahol, a Fehér 
Egér, az meg most töri, ugye, épp össze magát a mókuskerék alatt.” (Vass 
Norbert: Három kívánság, 2020/5)

„Nyolcvanháromban bármi megtörténhet, mondtam magamnak.” (Gazda 
Albert: Leningrád, 2020/4)

„Az idő megroggyan, és a térbe gabalyodom.” (Mátyus Melinda: Képeslap, 
2020/2)

„Talán mert sokat érzett, de a szerénysége miatt félt, hogy ő érzi csak ezt 
a sokat, és nem akarja megmutatni senkinek, nehogy kevés legyen, nem 
tudta mit érez, nem tudta mi az a sok, csak feszítette belül, feszítette valami 
minduntalan, ami ki akart jönni, és akkor jött csak ki, ha belefújt a hang-
szerbe, akkor könnyebbült meg kicsit, de alig telt el kis idő, megint érezte 
azt a sokat, és ha nem tudta a padláson kijátszani magából, ki kellett men-
nie a szőlőbe, vagy hátra a lovakhoz, ott megnyugodott.” (Kollár-Klemencz 
László: Öreg Banda, 2020/1)

„Amikor éreztem, fogy a levegőm, kinyitottam a szemem és felnéztem a 
víz felszínére, láttam, ahogyan keringenek felettem a sirályok, és legszíve-
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sebben odavijjogtam volna, hogy ragadjatok ki a vízből, repítsetek tovább a 
csőrötökben, mint egy snecit, de egyet kérek, hogy forduljunk a nyílt vízről 
a halászfalu felé, majd amikor az utcák fölé érünk, váljatok láthatatlanná, 
nehogy azt higgyék az emberek, hogy csak sirálysegítséggel megy mindez 
ilyen légiesen, aztán rakjatok le a kisbolt előtt, ahol kérek egy brióst, mintha 
mi sem történt volna, nektek meg annyi halat, amennyit el sem tudtok kép-
zelni, de a madarak rám sem bagóztak, egyre csak köröztek a víz felett, és 
akkor arra gondoltam, jobb is így, inkább nézem még őket, mert felesleges 
olyanoknak imponálni, akiknek nem sajátjuk a repülés, mert igazából nem 
az számít, mekkorát ugrok, hanem hogy jó a levegőben.” (Balogh Ádám: 
Sirálysegítséggel, 2021/1)

„Mert nem mehetünk oda mindenkihez egyenként, aki ellen vétkeztünk, 
mert akkor hátralévő életünk azzal telne, hogy ki-be rohangálunk a temp-
lomba – ja, még ő is…” (András László: Húsvéti megértés, 2021/3)

„És aztán csak állt, mint aki nem tud dűlőre jutni valami komoly ügyben, 
és az eget fürkészte, az eget, amely lassan veszíteni kezdett már fényéből, és 
amelyen, mint ilyentájt mindig, sirályok billegtek, útban hazafelé a szemét-
telepről, és hol jobbra-balra fordítgatta a fejét, hol bólintott egyet-kettőt, 
míg aztán hirtelen, mintegy varázsütésre, előre nem hajolt, hogy hatalma-
sat tüsszentsen, majd gyors egymásutánban még hármat vagy négyet, amire 
egy ugyanolyan, ugatásszerű tüsszögés felelt a gazból, és a másik fehér 
overálos is előre hajolt, vagy inkább felbukott, mert annak az első tüsszen-
tésnek az ereje kis híján leterítette, és én csak most vettem észre, hogy a 
két civil ruhás is fújja az orrát, a rendőrnő meg valamivel odébb diszkréten 
vizet öntöget a tenyerébe, és az ujja hegyével hosszú műszempillás szemeit 
kenegeti, mert a patakot a szennyvíztisztítótól elválasztó terület egyetlen 
pompásan virágzó parlagfűmező, amely minden érintésre tengerisünhöz 
hasonló pollenszemcsék millióit szórja szét a levegőbe, mintha örökkévaló 
lenne az élet ezen a földön, és véget sose érne, ha egyszer a nyár se hajlandó 
átadni immár helyét az ősznek, így hát tél se lesz, hogy ki se tavaszodjon 
többé.” (Bognár Péter: Elmész, visszajössz sose halsz meg, 2024/6)

„Csak jártuk a várost, teraszokon ültünk, számolatlanul ittuk a sörö-
ket, meggondolatlanul járattuk a szánkat vagy nagyokat és kellemeseket 
hallgattunk, sütött ránk a nap, néztem Albinát vakító fényben és a késői 
szürkületben, emlékszem a bőre nyári szagára, most is olyan szaga van, 
tele van vele az orrom, jó szag, izgalmas szag, kikerülhetetlen mégsem 
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tömény, semmi émelyítő nincs benne, még az izzadságával együtt is vonzó 
szag, senki nem tudja megmondani, mi ez.” (Szeifert Natália: Albina Crax, 
2024/5)

„A múlt hónapban beláttam, hogy jó vagyok, legalább annyira, hogy ne 
kelljen azon gondolkodnom, jó vagyok-e.” (Szolcsányi Ákos: Erkély kiadó 
2021/6, Vol 3., 2023/4)

„Anyánk szerint a szörnyű meg a gyönyörű ugyanazt jelenti, szerelemből 
születik mindkét szó, Isten hal meg és támad fel bennük, amikor kimondod 
őket, de vigyázz, hiába föl ne vedd egyiket sem, mondja, még az életed árán 
sem, ha egyiket kimondod, mondd ki gyorsan a másikat is, ha élni akarsz, 
Ló tisszá et-sém-Adonáj Elo`hechá lassáv, nem értem, mondom, mit nem 
lehet ezen érteni, kérdezi, Isten nevét hiába föl ne vedd, ezt mondja a tör-
vény, jóság és mindenhatóság, igazságosság és irgalom, sohasem külön, ne 
ejtsd ki egyiket sem a másik nélkül, érted már?, és így tovább, így tovább, 
eszedbe ne jusson a segítségére sietni” (Visky András: A végrendelet, 2022/3) 

*
„Ez a „legjobbság” elég ok volt arra, hogy a drámát a szerző hazájában máig 

se mutassák be.” (Tarján Tamás az egervári Nyílt Fórumról, 1996/1)
„Nemzedékünk boldognak mondhatja magát abból a szempontból is, 

hogy ezt a milleniumi esztendőt előkészíthette, és hogy ennek során min-
den eddigi állítást, írást revidiálhatott, ellenőrizhetett...” (Várszegi Asztrik 
Ruff Jánosnak, 1996/6)

„Az egész úgy indult, hogy még 1934-ben, Illyés Gyula - akivel pár évvel 
előtte barátkoztam össze - elvezetett Babits Mihályhoz a Zágrábi útinapló 
című írásommal, mert úgy gondolta, hogy tetszeni fog Babitsnak.” (Fejtő 
Ferenc Szántó Endrének, 1997/2)

„Szóval lehetetlen, hogy az emberi élet kerete a világháló legyen egyszer, és 
ne a család, a baráti kör, a helyi klub vagy kaszinó, a parlament, az ország, a 
nemzeti tudáskincs.” (Ács Margit, 2001/1)

„Deák Ferkónak egy ideiglenest már megküldtem.” (Kossuth Lajos 1844. 
december 24-én kelt levele Csány László kormánybiztoshoz, közli Molnár 
András, 2002/2)

„Egy Horthy-látogatás alkalmával kivettem a szekrényből a kormányzói 
zubbonyt és felvettem, a sapkát a fejemre tettem és kinyitottam a szoba 
ajtaját.” (Bődör Ilona, a keszthelyi Festeticsek cselédjének visszaemlékezése, 
2003/4)
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„…rusztikusan meghullámoztatott zalai dombjai attól elevenek - nők 
és csöcsöskancsók egész sora él ebbõl a káprázatból -, hogy korongolt 
csöveinek, kúpjainak stb. keménysége mögött ott van valaminő, a szak-
ralitással ugyancsak érintkező (vagy épp a mitológiából ideemelt) lágyság.” 
(Szakolczay Lajos Németh Jánosról, 2004/2)

„úgy tártam szélesre a kaput az értékes hazai irodalom és a határainkon 
túl élők előtt, hogy ha fontos és színvonalas írásra leltem, zalai szerző soha 
nem szorult háttérbe.” (Pék Pál: Öt év a Pannon Tükörrel, 2005/6)

„A Rómeó-ban egy-két helyen disznólkodnak, ott én is igyekeztem.” 
(Nádasdy Ádám a Shakespeare-fordításokról Szele Bálintnak, 2005/3)

„A versben nagyon fontos a hézag – ezt megint Nemes Nagy Ágnes írja 
–, néha éppen ott van a lényeg, mert nem kell mindent végigírni.” (Lator 
László Pápes Évának, 2006/6)

„Ma már, egy év híján, hogy hetven vagyok, és ténylegesen igen sokat dol-
goztam, s szeretnék minél teljesebben nyugodt tízéves korszakocskát még 
(s helyette folyvást beteg vagyok, de komoly sérülésekről, fenyegetésekről 
van szó! Mindegy, az én bajaim csak), ma már azt mondhatom, álom volt 
Nemes Nagy hatása, az indítás...a sok tanulság... a madárversek, Trisztán... 
Budapest...enteriőrök leírása... az erkölcs keménysége... ily lecke mindőnk-
re ráférne több... de nem nyomott el ő engem soha, sőt, hogy „kiakolbólí-
tott”…” (Tandori Dezső Nemes Nagy Ágnesről, 2007/5)

„Az írásban az a különös, zaklató vonás, hogy amikor befejezünk egy ver-
set, soha nem lehetünk biztosak abban, hogy akár csak még egy újabb vers 
is születhet.” (Filip Tamás Lackfi Jánosnak, 2009/4)

„A képeken is csak az első este volt egy kis homályosság. A képei most 
kitűnő tiszták, a szemet nem rontja, és pompás történeteket ad elő, a 
nézőtér nagy, jól fűtött és egészséges levegőjű, az ülőhelyek kényelmesek.” 
(A Magyar Paizs tudósítás Zalaegerszeg második, 1913-ban nyílt mozijáról, 
közli Béres Katalin, 2010/6)

„De azt is élvezte, ha a hallgatói nem tudták megfejteni a szavaiban, „a 
sorok közt” rejtező két- vagy többértelműségeket, célzásokat, amelyek 
hol valamely közismert történetre, tanra, versre, poénra vonatkoztak, hol 
meg saját mítoszára, „utassyádáira” nyúltak vissza.” (Mezey Katalin Utassy 
Józsefről, 2010/5)

„A kezdeti hossz lendülete vagy megmarad, vagy nem, de már nem annyi-
ra fontos az, hogy minél nagyobbat hasítsunk ki a világból.” (Szálinger 
Balázs Lanczkor Gábornak, 2011/3)
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„…nem az egység megbontásában érdekelt, mint Petri György (nemcsak 
politikailag tehát, hanem poétikailag is), nem az esztétika látens hibáját, a 
hiba esztétikáját akarja felmutatni, hanem a társadalom világszerűségét.” 
(Payer Imre Péntek Imréről, 2012/6)

„Ősvegetáció és kultúrtáj, ha tetszik: mocsár és szőlőskert – ez a két arc 
együtt mutatja a Balaton-vidék igazi jellemét.” (Keresztury Dezső, idézi 
Cséby Géza, 2016/6) 

„A legtöbben valóban valamiféle elborultságra asszociálnak, ha meghallják 
azt a szót, hogy kortárs.” (Ludvig Zoltán Nemes Dórának, 2017/3)

„Igen, tudomány, de nem egzakt.” (Tóth Norbert válasza Berka Attila kép-
zőművészetre vonatkozó kérdésére, 2018/5)

„Az utazás odüsszeuszi, dantei gesztus mindig, akkor is, ha valami hely-
közi vidéki vonalon megyünk egy város külvárosába, vagy falu külfalujába, 
mint ahogy az A következő buszon című dalban történik.” (Horváth László 
Imre Lovasi András dalköltészetéről, 2019/5)

„…a valós látvány síkdekoratív jellegűvé absztrahált elemeit raszterizált 
felületen bontja kisebb-nagyobb négyszögekre, az analitikus kubizmus 
logikájával szétszórva és a színtónusok alapján újra csoportosítva őket.” 
(Kostyál László Kotnyek Istvánról, 2019/2)

„Talán az élelem-mitikus mozaikgyűjtemény záróegysége mint a lét 
kocsonyás alaptónusa határozza meg a lehetséges jövőképet, avagy a tör-
ténelemmel leszámolás gyász-élményét, varjú-károgásnyi tónusát, s nem 
utolsósorban az „Őfelsége pincére voltam” attitűdjével a Hruscsov pincére 
voltam korélményét cseréli fel.” (A. Gergely András Vörös Istvánról, 2020/4)

„Két mondattal a lezárás előtt többnyire még nem tudom, mi lesz a vége.” 
(Szekrényes Miklós Nagygéci Kovács Józsefnek, 2021/3)

„Ez vajon mi lehet? Tőgy a címe. Ja, a tehéné? De akkor miért van megfor-
dítva?” (Pánczél Petra lejegyzett látogatói párbeszéde a GébArt 30 jubileumi 
tárlatról írt beszámolójában, 2021/5)

„Mikor teliholdkor elszaporodnak a kágyillók, kérni kell az Istent, hogy 
adjon megint hatalmat az erdei vadleányoknak, hogy táncolhassanak a 
kertek végében.” (Juhász Kristóf: A förtelmes kágyilló és a göcseji ellencsiga 
avagy gyógykágyilló, 2022/1)
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KÖZEL harminc év szövegáradatát lapozgattam napról napra, hogy megta-
láljam a nap mondatát. Egy évfolyam egy naptári nap, ez volt az alapfelállás, 
persze, el-elkalandoztam, a mondatok között is, ahogy a napok között. 

JÓ elveszni a mondatokban és a harminc éven át töltött kincsesládából 
kiemelni egy-egy csillogó, mert fontos szépséget. Nem lett igazságos a válogatás, 
biztosan maradt a ládában még érték, ami megismerésre, felhasználásra vár. 
Biztatom is az olvasót, hisz vannak még, biztosan, napok és hónapok, lelje meg 
ki-ki a maga mondatát, mondatait a harminc éves Pannon Tükör múltjában, 
jelenében és jövőjében! – NKJ

Horváth László: Architektúra


