Brecsok Blanka

apam, fiige

anyam kétezer februdrjaban,
huszonkilencedikén

hagyta el az orszagot és apamat,
Bézelben moso6nd lett, bére Eurdpa,
pénze hitelkdrtyan,

képe, amin nem ismerem meg,

ram néz

apam sulya 6klomnyi csonk tiz centi mélyen,

a hazaérkezés el6tti percekben meggondolja magat
foldatra hajt, balra kivagott gyiimolcsos, a helye
soval bevetve, srégen atellenben megdll apadm,

lenéz

koldokomtél lefelé titkos jaratok nyilnak,
nem ismerhetem &ket, épp ezért titkosak,
bujik meg tiregeiben az élet, az élni akaris,
maszlagos lankain a testnek

anyam rejtett el kincseket,

fedte be veliik jarataimat
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undok kis kodokat iiltettek apdmba

anyam tettei, elmaradas, évek tapasztalata és gyonas,
majd titokba’ tartalak, mint padlérésbe szorult,

apro szilankot a rés, fajni fog minden legkisebb mozdulat,
a kezdeti alaktalansig csak tartson még egy picit,
legalabb addig, amig anydm hazaér hozzank

megint és megint,

apdm tenyere egy asszony,

egyetlen asszony mellét szeretné venni,
hullott fiigét emel fel a foldrél, dédelgeti,

rdun és messzire hajitja

apam ott all, ahol kozel van a kor hatdra, ott, ahol

térbeli helyzete véltozatlan, 6 a véltozatlan helyzet a térben,
tart még benne a titok, és ha fehér papucsban szaladok,
anyam kopenye derekamra simul, és azt hiszem,

biztos baj van, rosszul esett vagy talan rosszabb,

titokban arra gondolok, futnék-e anyamért igy,

futna-e anydm értem, vagy ha most megallok,

nem fog semmi sem torténni, anydm nem hagyja el
apamat,

az orszagot egy februdri reggel, nem kel ki az 4gybdl apam,
megy autdval dolgozni, haza, és nem all meg ttfélen,

csak én a kiiszob el6tt, vajon miattam nem jon

ide senki sem haza

2025/5 PANNONTUKOR

43



apam kétezertizenot majus elsején halt meg

nem ment dolgozni, nem jott keriilve

haza, haza,

kérdezte télem a kérhazi agyon, mikor

csak a kezét tudtam szoritani, mindig erésebben,
és nem feleltem, mert gondoltam,

ha felelek,

elmondom a titkot,

amit nem mondhatok el, apam,

neked se
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