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30 éves a Pannon Tiikor

Foszerkesztoi krédo

Hiszek egy folyoiratban, hiszek a Pannon Tiikrben, amely harminc év tavlatabdl
is é16 fényként ragyog, megérizve a kezdetek tisztasagat, de hordozva magiban
az id6 bolcs rancait. Hiszek egy portréban, amelyet a tiikdrben latok, és amely
ugyanaz a tekintet - de mélyebb, gazdagabb, emberibb.

Hiszek abban a kiildetésben, melyet alapitéink 1995-ben megfogalmaztak: hogy
bemutassuk Pannoénia sokszind, gazdag kulturélis viligat, hogy lathat6va tegyiik a
térség irodalmi, képzémiivészeti, szinhazi és zenei alkotasait, és hogy muiltunk sors-
formél6 dokumentumai és tanulmaényai is helyet kapjanak irdsaink kozott.

Hiszek a hatdrokon tuli magyarsig szellemi 6rokségében, amely lapunk szerves
része. Hiszek a Muravidék miivészeiben, kozosségeiben, amelyek évszizados kap-
csolddasi pontként kotnek Gssze minket.

Hiszek abban, hogy a mai szerkeszt8ség a multat tovibb hordozva, ijj hangoknak és
ismert alkotoknak egyardnt otthon ad, megteremtve az egyiittlét szovetét az ifjusig
friss lendiilete és a hazatérd alkotdk bolcsessége kozott.

Hiszek a hagyomdany és megujulds egyenstlydban, amely évfordulés lapszerkeze-
tlink alapja. Hiszek abban, hogy a helyi kultdrdk - Lendva, Nagykanizsa, Keszthely,
Zalaegerszeg - é16 szintereivé valhatunk.

Hiszem, hogy lapunk ereje a fiiggetlenségben és a szovegek tiszta, megmadsithatat-
lan mind&sége iranti elkotelezettségben rejlik.

Hiszek mindazokban, akik veliink tartanak ezen az titon: a szerz6kben, akik gondo-
lataikkal és alkotdsaikkal taplaljak lapunkat; az olvasékban, akik bizalommal kisérik
munkdnkat; az alkoté kozosségekben, amelyek életet lehelnek minden lapszdmba;
és a tamogatoinkban, akik nélkiil ez az dlom nem valhatott volna valdra.

Hiszek a vdrosban, Zalaegerszegben, hogy itt fontos a kultura, a leirt sz4, gondolat.

Hiszem, hogy a tiikorben ma egy olyan arc néz vissza rank, amelyet nem megvéltoz-
tatott, hanem elmélyitett az id8, és amelyben ott ragyog a kovetkez§ évtized igérete.

Hiszek a Pannon Tiikor kozosségében.
Es hélas vagyok, hogy velem egyiitt hisznek benne.

Bubits Tiinde
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Jaszherényi Sandor

Engedjétek meg hogy azzal jaruljak
hozza az eltorlésemhez, hogy nem
adok nektek semmit

Jobb lenne, ha sirna.

Ahmed egészen biztosan erre gondol. A kérhaz masodik
szintjén vagyunk. Ha nem tudnad, hogy ez a gyerekosztaly,
elég a z6ld csempékre ragasztott ceruzarajzokra nézned, a
felmatricazott Disney-figurékra.

Flitteres feliratok lognak a falakrdl, mintha az egész gyere-
kosztaly a szilveszterbe vagy a ramadinba mereviilt volna.
Szarok a fények, hideg neon folyik lefelé a plafonrdl, 6rokké-
valdsagnak tliné masodperceken keresztiil dllitgatom a reke-
szid4t, a szenzorfelbontast.

Jobb lenne, ha sirna.

Erre gondolok én is. Féltérdre ereszkedve csavargatom a
gombokat a kameran. Legyen éles a kerekesszékben iil6 kis-
lany arc. Most legyen éles a fiilein a kotés.

A dobhdrtydkat beszakitja a légnyomds rakétataldlat esetén.
Beszakadt dobhdrtydkkal nem tudsz jdrni, mert teljesen elveszi-
ted az egyenstlyérzékedet. Ha melletted robban valami, ne pro-
bdlj feldlini, négykézldb menekiilj.

Hagyjuk a dobhartyat, gondolom, most fékuszaljunk a 1aba-
bol kidll6 csavarokra. Kézben emlékezziink meg a sebészekrdl
is, akik igy 6sszeraktak ezt a labat. Hihetetlen, mennyi csavar
fér el egy Gtévesben.

A fasznak nem sir a gyerek.

Igazabdl mar annak is 6riilnék, ha nevetne. Ha lenne barmi-
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lyen emberileg értékelhetd érzelem az arcin, és nem gy bAmulna a nem-
zetkozi sajté munkatarsaira, mintha egy kat fenekére nézne. J6 lenne, ha
itt lenne veliink, ha a lelke is kijonne a romok koziil G4zdbdl, ahol a batyja
meg a nagysziilei fekszenek, és megkdszonné a lehet&séget az életre Abdel
Fatéh Asz-Sziszi elndk tirnak, az egyiptomi népnek és rajtunk keresztiil
pedig a nemzetkozi kozvéleménynek.

Nincs koszonet. Csak il a kerekesszékében, és valahov4 a haitam mogé
bamul. Olyan, mint egy pafrany csavarokkal.

A n6vérkék is érzik a nemzetkozi sajto kinjat, lufikat fujnak és dobéljdk a
gyerek el6tt. Tobb mint tiz lufi repked a folyosén, de a gyerek nem emel-
kedik ki a viz aldl.

sMegvan?” - kérdezi a kormanyzati sajtdiroda el-arisi képviselSje a konfek-
ciéoltonyében, mire feldllok és bolintok, majd elindulok a lift felé. Hallom
az utanam kovetkezd kolléga kamerajanak kattogasat. O nem szarozik.

A francia utdn jon Ahmed.

Jobb lenne, ha sirna.

Tudom, hogy erre gondol, de szeretne gyorsan tul lenni a dolgon.
Ellentétben egy felnéttel, egy 6tévest mégsem kérhetsz meg arra, hogy sir-
jon, mert a tragédidja jobban mutat a képernyén érzelmekkel. Azt akarjuk,
hogy érezzen egyiitt a vilig, nem igaz?

Csak az érzelmeket ismerik az agyhalottak a tévé el6tt. A feln6ttek értik
ezt, a gyerekek nem.

Varok a liftre, nézem a Disney-figurdkat a falakon. Szévegbuborékok
indulnak a szajukbdl arabul.

Mickey egér azt akarja, hogy gydgyulj meg!

Ahmed is végez, mire megjon a lift.

Nem sz6l semmit, bedll mellém a fémketrecbe.

Zarbdik az ajto, félbevagja Donald kacsat.

Donald kacsa leszarja, hogy kiirtjdk a csalddodat.

A kérhaz el6tt jar a busz motorja. S6tét van mar. Alig van kozvilagitas
El-Arisban.

Dorog az ég, Osszerezzenek. Ukrajna 6ta folyamatosan Gsszerezzenek,

és nem tudom megallni. Biztosan nem fosnék minden tiizijaték és ziva-
tar alatt, ha kihagytam volna az aknatiizet Kijevben 2022 februdrjaban,

de nem hagytam ki, széval baszhatom. Most is tudom, hogy még nem
Egyiptomot, csak a Gazai dvezetet 16vik az izraeliek, az amerikai bunker-
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busterek hangjat hozza a szél. A hatar husz kilométerre van, nem vagyunk
kozel. Senki sincs kozel, mert az izraeliek senkit sem engednek be; sze-
retnék, hogy az a kis népirtds, amit csindlnak, koztiik meg a palesztinok
kozott maradjon. Ne ugribugrizzon mar a nemzetkozi kozvélemény.

,Van nalad altat6?” - kérdezi Ahmed.

»Nyilvin” - felelem. El§veszem a gydgyszeres dobozt a zsebembd], felé
nyujtom, én is beveszek egy kis kék tablettat, aztan felszallunk a buszra.
Jdl fizet ez a munka, csak szarul alszik az ember.

Tizenhdrom éra az 1t vissza Kairéba.

Szeptember 2.

»A sivatagban reggel hideg van.”

Ezzel a mondattal dobta vissza valamelyik szerkeszt6 egy novellimat
valamikor a huszonéves koromban. Igaza volt, de ett6] még megbaszhatja
magat.

A sivatagban mindig akkor van a leghidegebb, mielétt felt(inik a nap a
horizonton.

A busz megdll a voros derengésben, a muszlimok imadkoznak, a nemzet-
kozi sajto vécére vonul.

Szeptember 3.

~Szeretlek” - mondja Eszter a kamerdba.
Helyettem is csindlja.
Nem tudok vilaszolni, mert elmegy a net.

Szeptember 4.

Szép dlom, kar, hogy beletelefonal a fiam.

Szeptember s.

Mostanaban gyakran dlmodom a haldlomrdl, pozitiv felhanggal.

Nincs felel3sség a semmiben, nem kell felnevelnem a gyereket, fizetnem a

szamlakat, minden kurva nap indokot taldlnom, hogy miért masszak ki az
agybol.
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Negyven felett az ember mar leizzad, mire tud mondani valamit arra, hogy
miért.

Szeptember 6.

Miért ne fordulhatnank a koltészethez? A koltészetnek, csakugy, mint az
életnek, k6z06s tulajdonsiga, hogy semmit sem bizonyit.

A vilaglira egyébként vigasztal. Mar ha nem kurjak el a forditast.
Almomban kiverem Szabé Lérinc két fogat Yeats miatt, aztdn leforditom a
verset tisztességesen. Mire lef§ a kavé, leszedem rola a magzatvizet.

Az ir pilota megsejti halalat

Tudom, hogy most mar megtalal a végzet
A felh&k kozott lesz, hogy meghalok;
Nem szeretem a népet amit védek,

Nem gytil616m akikkel harcolok.
Kiltartan Crossban szegénység nevelt fel,
Megyém minden nincstelenje: népem,

a munkdasosztaly nem veszit és nem nyer
s akkor sem lesz boldogabb, ha végem.
Sem allamférfi, sem éljenz6 tomeg,
Torvény, parancs nem hivott a harcra,
En 6nként mentem, és boldog lendiilet
Taszitott engem villiml6 magasba.
Gondolkodtam, szdmoltam, lemértem,
Nyilvanval6an hasztalan vagyok;
Pocsékba megy ha belégzek-kilégzek,

Igy nem szdmit, ha élek, meghalok.

Szeptember 7.

Es ha kitor a haboru?”

Akkor majd szélsz bazdmeg, és visszajovok.”
)

»Minek mész vissza Eurépaba?”

»Mert nem csak papiron vagyok hizas.”

,Mindjart elsirom magam.”

8 PANNONTUKOR 2025/6



sFaszom Ahmed. Igazin érthetnél.”

»A fasznak nem cseréled le két huszonéves afrikai ldnyra. A polgarhibora
kitorése Oriasi a valaszték Kairéban. A la carte egyenesen Szudanbél.”
,Nem tudom lecserélni.”

,Mar miért nem?”

»Mert akkor senki sem szeretne.”

LEn szeretnélek.”

»A faszt, Ahmed. Magadat sem szereted.”

Szeptember 8.

Kairéban napkézben negyven fok van.

Ez azt jelenti, hogy hajnali kett6re hiil le annyira, hogy néhany 6rat pihen-
ni tudjon az ember.

llyenkor sem konnyfi elaludni: a betonfalak visszaokadjék a hét.

Széaraz és nehéz a levegd, finom portdl és benzing6ztdl terhes. Azt dlmo-
dod, hogy fuldokolsz, ha lehunyod a szemed. A szdraz kohogésed féloran-
ként felébreszt.

Sokan isznak, hogy tudjanak aludni.

A kialvatlansag és az alkohol gyorsan egymasnak esik a fejekben. A mérké-
zés végeredménye altaliban a teljes eszméletvesztés.

En nem iszom.

Bar kétségkiviil vonzo kiiitni az 6ntudatomat. A husz év alatt, mi6ta a
Kozel-Keleten élek, megtanultam, hogy nem éri meg.

Ha iszom, misnap kicserepesedett szdjjal fogok iilni, és alkoholt veritéke-
zem, mikozben fehérre hevitett piszkavassal turkdlja az agyamat a kiszara-
das.

Az altaté miikodni szokott. Normalis koriilmények kozott simdn alszom
vele négy-6t 6rat, és nincs masnapossag. Kivaldan bevilik a fullaszto
héség, csikorgo légszomj ellen.

Ellentétben azonban a toményszeszekkel, semmit sem kezd az ember
erkdlcsi imperativuszaval.

Ez elég nagy probléma, hénapok éta nem is alszom rendesen.

Csak fekszem a kémiai vizszintesben, mikozben kiveri bel6lem az eszopik-
lont a lelkiismeret.

A vilag, amiben feln6ttem, a szemem el6tt hullik szét.
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A nyugati civilizacié é16 adasban falja fel magat, és mindezt unottan nézi
az emberiség.

Nem élek mar sokaig, talan id6ben meghalok, miel6tt elkapna a torkomat
a sOtétség. Azt sem gondolom, hogy a haldlom utin megmérnék az éle-
tem.

Van azonban egy fiam.

Istennel ellentétben az & 1étezésében egészen biztos vagyok. A kamaszgye-
rek pedig varja a magyarazatot, de legaldbbis timpontokat arra, hogyan.
Nem tudok neki adni, ezért nem alszom.

Szeptember 9.
Leszall a repiil6gép az eurdpai éjszakdban.
Szeptember 10.

A mélységbdl kidltok hozzad, Uram! Mar attdl sem leszek viddm, ha
leszopnak.

Szeptember 11.
A koltészet lelkidllapot. A poszt traumads stressz szindréma is.
Szeptember 12.

Engedjétek meg, hogy azzal jaruljak hozza az eltorlésemhez, hogy nem
adok nektek semmilyen szoveget.

Szeptember 13.

Az el8sz6irds nem az én miifajom. Indul a kiadd, muszdj.

A Lélek legszebb éjszakdja cimii kényvem tiz éve jelent meg. A jubileumi
kiaddst tartja kezében az

olvasé. A szerzének, mdr amennyiben életben van, ilyenkor illik elGszét irnia.
Itt kezdddnek a problémdk.

Egy dolldrért adtam oda a kiadémnak a kéziratot.

Nem romantikus gesztus volt.

Azt gondoltam, a kutydt sem fogja érdekelni, mdsrészt minél hamarabb szeret-
tem volna a hdtam

mogott tudni az egészet. Nekem mindig kin volt az irds, akkor ért véget, ha
leadtam a kéziratot.
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Eszembe nem jutott, hogy tébb, mint nyolc kiaddst fog megélni, hogy hozzdm
vdgjdk a Libri Irodalmi Dijat. A vildgon semmit sem tudtam kezdeni vele.
Szeretném, ha ezt jol értenék.

Egész életemben ironak késziiltem, csak nem olyannak, amilyen lettem.

Azt reméltem, hogy boldog csalddi hdttérrel, és a bolcsészettudomdnnyal fel-
vértezve fogom kutatni,

hogyan szdlaljak meg. Vicces leszek, miivelt és szellemes. Szerettem volna a
kortdrs irodalom

zsebhokiszakkérének elfogadott tagja lenni.

Ha a kedves olvasé olvasott olyan interjiit velem, melyben a realizmusrdl, a
minimalista prdzdrdl és a kortdrs irodalomrdl értekezek, most szolok, hogy
ordas hazugsdg volt az egész.

Azért van a széveg, mert nekem lesz konnyebb, ha létrejon. A kinom sziili, és a
nyomorom dajkdlja.

Amikor irni kezdtem, mdr nem érdekelt az irodalom, nem gondoltam, hogy
igazolnd az életemet vagy feloldozna a biineim aldl.

Irtam, mert vitt a viz. Nem a folyé partjdn dlltam az tszdsrol elmélkedve, mint
a legtobb kortdrsam.

Irtam, mert igy vettem levegét, és most is igy veszek.

Az irds az egyetlen médja, hogy kijavitsam, hogy az életnek semmi értelme
nincs.

Nincsenek nagy igényeim egyébként.

Nem azt vdrom, hogy szép legyen. Ahhoz ragaszkodom, hogy mutasson tul
magdn ez a rengeteq

szenvedés, amin keresztiilmegyiink.

A prézdm igy nem vdgyik hélgyszobdkba, vitadélutdnokra, nem vdgyik elisme-
résre, és nem érdekli,

hogy mit gondolnak réla. Irok, mert nem tudok hinni Istenben.

Igényem mondjuk lenne rd.

Szeptember 14.

~Apa, hagyd mar ezt. Nem tudok mit kezdeni vele.”
,En sem. Mindketten kaptuk. Nem valasztottuk.”

2025/6 PANNONTUKOR 11



»,Engem nem bantott.”
»De igen, csak még nem emlékszel.”

Szeptember 15.

Caitlin Seida: Nem kismadar a remény Emily, hanem csatornapatkany
(Hope Is Not A Bird, Emily, It’s A Sewer Rat)

Nem kismadar a remény

nem iil lelked dgdra énekelni

amikor a leginkabb sziikséged van ra.

A remény egy ocsmany joszag
fogakkal és karmokkal
foltos bundaval, amirél leri, hogy latott némi szart.

A hulladék kozott novekszik

és tulél a vilag legocsmanyabb részein
megtaldlja a médjat, hogy fennmaradjon ott
ahovd mas még bejutni is képtelen.

Olyan betegségek apré és elszant hordozdja, mint az
optimizmus, kitarts

allhatatossag és 6rom

megfert6z, amikor a kis farkaval keresztezi

az utadat

vagy
a seggedbe harap.

Nem kismadar a remény

Emily,

hanem egy csatornapatkany

ami ugy tolja az orraba a féregirtt
mint mas a kihtizott Kéla csikjait, mégis
id&ben ér be dolgozni masnap

és nincs lathaté baja.
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Szeptember 16.

»Romantikus hangulatban vagyok.”
»Sajndlom. El fog mulni.”

»Azt hiszem, te vagy életem szerelme.”
»Ha maszturbalsz, gyorsabban elmulik.”
~Most?”

slgen. Menj ki a vécére.”

»Tényleg jobb.”

Szeptember 17.

Ha hisztek Istenben, ha nem, éljetek tigy, hogy Isten tobbé nem hisz ben-
netek.

Szeptember 18.

Nem megyek el.

Ehelyett azt mondom, hogy holnap indul a gépem Libanonba.

Ez j6 kifogas, messze kedvesebb az igazsigndl: nem érdekel, hogy jeldltek a
dijra, nem megyek kifinomult értelmiségiek kozé.

En akkor megyek barhov, ha fizetnek érte, leszopnak vagy mindkettd.
Egyik sem valdszinii egy irodalmi dijatadén.

»Sajnos holnap indul a gépem Libanonba” - mondom a marketingesnek a
telefonba.

Hideg és ellentmonddast nem t{ir§ a hangom, mint egy haborus tudosi-
ténak. Tudom, mert ha valamit, annyit tudok mar az életrél, hogy lehet,
hogy elvek nem kellenek hozz4, de kifogdsok mindenképpen.

Ez a legjobb kifogdsom. Az évek sordn szép gombolytire csiszoltam, mint a
viz a kavicsokat a folydmederben, csak az uti célt szoktam varidlni.
,Barmit jobb id6toltésnek gondolok, mint irék kozé menni” - ismétlem el,
hogy Libanonba megyek. Virom a hatast.

Induljon csak szépen be a né fejében, mi torténik Libanonban. Szégyell-

je el magat, hogy azt gondolja én leszek az extra a dijataddjukon, kérjen
elnézést és tegye le.

Szeptember 19.

Abbdl még soha nem siilt ki jé, ha kaptam valamit a kortars irodalomtol.
Na, nem mintha sok mindent kaptam volna.
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Huszonnégy éves koromban egy kolt6 bevalogatott az orszag legnagyobb
éves versgytijteményébe.

Meghatédtam és elmentem a felolvasdestjére megkdszonni.

Nem volt jo Gtlet.

Mentségemre szdljon, hogy elég hiilye voltam még akkoriban. Példdul ugy
gondoltam, hogy az embernek csak gy adnak dolgokat az irodalomban,
mert mégis a lélekrél szol.

Hat nem.

A felolvasdesten Osszeborultunk a kdlt6vel, maradtam bertigni miutin
hazament a k6zonség. Maradtak a héseim is. Egy asztalnal iiltem azokkal,
akiket olvastam. Akkoriban igy képzeltem a mennyeket.

Sok volt a pia, meg pofiaztam, meg hélas voltam, mégiscsak észrevették a
lelkemet.

Az jart a fejemben ott anndl asztalndl, hogy mégsem élek hidba. Az isten-
hitnél sokkal tovabb tart az ember irodalomba vetett hite.

Gondolom nagyon idegesitettem a koltét, mert a semmib6l kezdett el
alazni.

+Egy senki vagy” - mondta, én meg nem értettem, csak néztem hiilyén.
Ott iiltem Kornél meg Andor kzott. Pofaztam, hogy szeressenek. Erzel-
mes voltam meg takonyrészeg.

»Egy senki vagy” - ez lett a szavajdrdsa a koltének.

Mast nem is mondott. Kézbeszurta csak, minden mondatom utan. Egyre
tobbszor és egyre gecibben.

Kértem, hogy ne csindlja.

Konyorogtem, hogy ne taposson mar ra, hisz éppencsak megtaldlta. Lehet,
hogy nem tul nagy, és nem tul szép a lelkem, de mégiscsak az enyém. A
kolt6 azonban jobban élvezte az alizds, mintsem, hogy hallgasson barkire.
Mar nem is volt szomjas.

Fogalmam sem volt, hogy tartozom neki. Nem tudtam, hogy azzal kell
fizetnem a nagy szivességért, hogy elt(irom, ahogy mindenki el6tt a porba
alaz. Errdl lehetett sz4, mert verekedni biztosan nem akart.

Ezt onnan tudom, hogy miutan széttdrtem a fején egy diszpoharat, és fel-
boritottam az asztalt, azt kiabalva, hogy ,akkor most tessék”, csak fekiidt
ott a f6ldon a vérz6 pofajaval, magzatpozicidban.

Utoélag belegondolva én nem értettem ezt a mester-tanitvany dolgot. Azt
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azonban tudtam, hogy ha hagyom magam, akkor mas is fel fog batorodni.
Az iskoldban is csak addig vertek a nagyobbak, amig bele nem vigtam az
egyikbe a korz6t. Ott nem a lelkemrdl volt szd, csak szerettem volna tévét
nézni, amit nem engedtek, ha nem vigydztam a ruhdmra.

Azzal mutatkoztam be a kortars irodalomnak, hogy artatlan kolt6ket verek
meg. Senki sem vette a faradtsdgot azok koziil, aki ott volt, hogy drnyalja a
képet. Igaz, a rend6roket sem hivtak ki.

Azbta nem igazan jarok irodalmi rendezvényekre.

Szeptember 20.

»Gyakran iratom meg a parbeszédeket a mesterséges intelligenciaval.”
Ez ma elég, hogy dramaturg legyél egy budapesti készinhazban.

Szeptember 21.

»,Nem is tudtam, hogy antiszemita vagy.”

JEn sem.”

,Kavé, sz6da?”

Jlgen.”

»A feleséged hogyan viseli?”

~Azt mondja, hogy akkor & is.”

,Ez lehetetlen.”

»Tudom. Legfeljebb 6ngy(il616 zsido6 lehet szerencsétlen nyomorult.”

Szeptember 22.

A kémiai szomorusag is érzelem.
Szeptember 23.

Tedd, amit akarsz, és az lesz a torvény.
Szeptember 24.

Elhagytam egy vallast, hogy ne kelljen megbocsitanom. Szerinted rendben
lesziink, ha elnézést kérsz?

Szeptember 25.
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~Hogy vagy?”
»,Nem vagyok.”

Szeptember 206.
»Adj egy cigit.”
»Most mitottek rakkal bazdmeg.”

,Nem tiid6rakkal.”
Mindig 6rom taldlkozni apAmmal.

Szeptember 27.

»Az irokat igazsigtalansigban edzik, ahogyan a kardot kikovacsoljak.” -
Hemingway

Szeptember 28.

+Meddig fogjuk ezt csindlni?”
»Mire gondolsz, szerelmem?”
»Hogy elmész és visszajossz.”
»~Amig megjossz vagy nem jovok vissza.”

Szeptember 29.
Amit nem tudnak ellopni, azt megproébaljak lemasolni. Vagy mindkettd.
Szeptember 30.

A mindenség anyja Gjra. Nehéz afrikai leveg6 tolti meg a tiidémet, miutan
leszall a gép.

Ejszaka a beledi barokban. Ahmed vigyorog sorrel a kezében.

JTortént valami?”

»Dehogy. Kairé tgy van, ahogyan hagytad.”

L,Immar otezer éve.”

,Ugy.”

Koccintunk.
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Fejérvari Gergely
Egymondatok - oktober

Oktober 1.

Elfelejtettem elsején, hogy elseje van, masodikan jutott eszembe, de ez a
reménybeli olvasénak sohasem tlinhetett volna fel, hiszen a visszamendleges
visszamendlegesen mar helyrezokkent id6, épp ez az epika csinja-binja, hogy
a tavolbol 6sszekulimaszolja a tegnap, tegnapelStt ma még hétmérfoldes
szakadékjat, igy a bevallas részemr6l tin. ,.ki nem kényszeritett hiba” - kiilonos
sport ez a tenisz, mert a viligon masutt sehol nem lehet egy hibat kényszerrel
igazolni.

Oktéber 2.

Megnyit a Konyvfesztival, Jonasbol, Pinocchiébol okulva a Balnan kiviil mara-
dunk, a standunk a Duna partjan, de Pest felé néz, egy kiszuperalt tank orma-
nya éppen rank iranyitva - tdl didaktikus lenne barmit kezdeni ezzel a képpel.

Oktober 3.

Vasarosnaménybol digitalis levelet kapok, hogy kozuti szabalysértést kovettem
el, ami kiilonosen érdekes a tekintetben, hogy Vasdrosnaménynak kozelébe se
mentem soha - gondolattal, széval, cselekedettel és mulasztassal.

Oktober 4.
Alig hasznalt tikor elad6; nalunk az egyetlen targy éppen a tiikor, aminek
hasznalatiban én koptam el.

Oktober s.
Amig a szemkozti oldalon végigsétaltal hosszul voros hajjal és kabatban, tul
sokan torolték beléd a vagyaikat, hogy nekem is gusztusom legyen.

Oktober 6.

Hétf6 kora este, Lokal, natur borok, Kerner Fanni agyat megették a csigak, az
almarol kidertil, hogy végs6 soron sz816; a Tipet-hegyre, Koncz Rékdhoz kéne
menni majd.

Oktober 7.

A haldlos 4gyamon (ha megadatik, hogy legyen olyanom), taldn gy fogok
emlékezni, ez volt a legszebb napom.
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Oktober 8.
K6sz6n6m nektek, hogy tehettem - bocsdssatok meg, hogy tettem.

Oktober 9.
Biciklizem a szokott titon, XVIIL. keriileti népességszabdlyozas: Népes utca -
Kaszds utca.

Oktdber 10.

Taldlkozom Norbival; Norbi erés, mint egy medve, Norbi harsany, mint egy
méjusi gobmbakac, Norbi kemény, mint a kid széle. Norbival meccsre jarunk
és sz616t miiveliink, Norbival nem beszéliink polkorrekten, Norbi torténész
amugy meg nyelvek tuddsa: Norbi az irastuddk alruhésa.

Oktober 11.
Magyarorszag, Magyarorszag, hej, hej!

Oktober 12.
Reggel lidérc térdel a mellkasomon: a btintudat a 1élek masnapossiga.

Oktober 13.
Megkérdeztem bardtnémet, siithetek-e kuglofot estére; a paros 16t igazsagta-
lansaga: igenbdl mindig kettd kell, nembdl elég egy is.

Oktober 14.
Az optimizmus diadala: a vildgvége hirére babkonzervet vasarolunk.

Oktober 15.

Bemutattuk Ercsey Daniel konyvét (ati esszék? borkalauz? gasztrobédekker?),
Szindbad borversenyre megy a cime, ennyire min8ségi kozonség ritkan jon
Ossze; embert baratjardl - irét olvaséjarol?

Oktober 16.

Céges levelez6mbe pottyan a villimposta-kiildemény, értékesitéi allas - el vagy
tévedve, kis bardtom, perelek az infokukaccal, mert itt bizony az Ggy egyébként
ars poeticus magyar nyelv is félrekalibralta magat (érték - értékes — értékesit-
értékesit8); amit pénzzé teszel, az maga az érték, mar, ha ugye, de te pénzzé
téve hiszed csak annak, te diszno6fejii nagyr, te s-Kajan, mert szerintem az
értékesit, aki veszi a kdnyvet, a hdzat, a bort, nem, aki adja; velem bizony rifa-
ragtal, atlatok rajtad, spam, kuka, tiltds - pedig én sem vagyok jobb a Dedkné
vasznanal.
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Oktober 17.

Aluljaro, hirlapterrarium, a boritékon konfekcidcelebek - posztmodern
tytk-tojas paradoxon: nem azért vagy cimlapon, mert érdekes vagy, azért tlinsz
érdekesnek, mert cimlapra tettek.

Okt6ber 18.
Hal4lfélelemmel keltem, kisdidkkori reflex: ha minden nap szdmitok r4, bizto-
san nem lesz meglepetésdolgozat.

Oktéber 19.
Tavasz Gta épitem a hdzunkat, félkész-lakhatd, mint én, a f6dém ledobta ma a
frissvakoldst, belet6r6d6m; talin magamat is félek befejezni.

Oktober 20.

Ha nem is éppen, de kozel hiisz éve jott 1étre az Elhagyott Tanegység FC,
egyetemistaként alapitottuk, a focituddson kiviil szemeszterenként huszonot
eldobott kredit kellett a tagsighoz; egyszer filmtorténetvizsgan nagy bajba ke-
rlltem, a prof kétségbeesetten kiizdott helyettem (is) a kettesért, igy zarasként
kénytelen voltam felvetni, hogy Tarr Béla és Tarkovszkij testvérek — nem sokon
mult.

Oktober 21.

Hamvast emlegeti egyik barditom; Hamvas, ha regisztralt Facebook-felhasznalé
lett volna (amugy Facebook nagy F, furmint kis f...?), és kiposztolta volna egy
koran sotétiil§ oktober délutdn, hogy ,végiil is ketten maradnak, Isten és a
bor”, ilyen kommenteket kapott volna: ,A magyar borok amugy szarok”; ,Alko-
holista faszparaszt!!”; LEn csak sort iszok.” - klasszikus csak a papiron lehetsz!

Oktéber 22.

Osszeeskiidott napok derekdn mar mindig az estére gondolok, amikor
tudatlan dlomba alélhatok, mint egy Janus- vagy Csokonai-vers; emlékszem,
tinédzserként arrdl dlmodoztam, hogy 6reg vagyok, és mar mindent megéltem,
amit nehéz, és mar csak meghalnom kell, mert akkor az élet élésének valtoza-
tai koziil még a meghalds tiint legemberségesebbnek.

Oktober 23.

Nagyon gy néz ki, jové aprilisban vagy kormanyvaltas lesz, vagy polgarhabo-
ri; nekem mindegy, csak tudjam, melyikhez 6ltozzek!
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Oktober 24.

A Pogényvir sz8l6hegy mellett egy varatlan tisztdson olyan 6rom és béke lep
meg, amilyent mar régen nem; mesélem, megirom, fot6zom, de egyikben sincs
ott.

Oktober 25.
Azt hiszem, harmincéves kor felett az ember magan kiviil mast mar nem okol-
hat semmiért.

Oktober 26.

A dolgok helyénvaldsigaval kapcsolatban nekem féleg nem moralis, hanem
esztétikai aggdlyaim szoktak lenni; ha pl. hazudnak nekem, cseppet sem
haborit fel, ha a hazugsag kell6en okos ahhoz, hogy ne legyen lealacsonyité
elhinnem.

Oktober 27.

Olvasom a késziil§ Major-monografidban Déry Sari szinészn6t és a lovaszfiava
felejtett (fel-ejtett) grof Almasy Miklost; kettejiik haldlig tild6zott szerelme a
legszebben tragikus paraboldja annak, hogy az Gsszes diktatira, igy a mai is
gytloli a szépet, és csak a giccset viselheti.

Oktober 28.
Egy j6 baraitom ma jott meg Graziabol, egészen felvillanyozta az élmény - tigy
kell neki: minek ment oda!

Oktéber 29.
Jaj, mi lesz veliink, ha meghalok, avagy: mi lenne velem nélkiilem?

Oktober 30.

Azt dlmodtam, hogy kisértet jar a hizunkban, lebegnek az ételek, a pohdr, egy
villogé mustfokol6rol - ki tudja, honnan a tudds - pontosan leolvasom, hogy
természetfeletti jelenségek zajlanak kortilottem, folébredek, hajlani harom 6ra
tiz perc, kiszaladok a kertbe, tinyér, pohdar a kerti asztalon, a mustfokol6 alszik
a tartdlyon, de itt van a gonosz valahol, érzem.

Oktober 31.

Mindenszentekre kinyilt az egyik cserepes rézsank virdga; hogy a dolog gyo-
nyord szimbolik4jat vagy a klimavéltozas szorongdsat viszem-e magammal,
még nem dontottem el.
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Szalinger Balazs

Pannon Tiikor-dij 2020

Krisztus vedi a hatalmaskodokat

Krisztus védi a hatalmaskododkat
A nemtelen tdmaddasok elSl
Engedjétek nekik az atjaikat jarni

A figyelmet er6forrasokat

Mind igényesebb szervilizmus hajtja
A halmaz belsé szektoraiba
Amogott pedig istenhit fesziil
Gyongeség 6nvad alazat fesziil
Tokéletességre valo torekvés
Engedjétek az utjaikat jarni

Hiszen mindegyik arc isteni arc

Mindegyik ujj folfelé mutogat

Es mindegyik tenyér kozepén stigma.

Messze faja folott

Az alpolgarmesterasszony kutydja

Ebben a ciklusban iy
Messze a faja folott 2
Teljesit. o

)

=
Apro kis 1ény, <
S milyen sok szeretet — o:
Akit megkedvel, T
Azt megkedvelik. =

&
Hoédoloi képzett 2
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Es tobb nyelven beszéls
Emberek,
Akikt6l érté figyelem arad,

Pedig elesett,

Rusnya, tdltenyésztett,
S a vélasztds utin
Hazaviszik kutyanak.

Jo reggelt!

J6 reggelt,

Fiivek, tancok, apré er6k,
Reggeli szagok,

Fest6i emberbands,

Alkalmas volgyek,
Harom-hete-még-hoéfoltos volgyek,
Viz nélkiil is

Ebren felejtett tengerek,
Pirosuszéndl szélessége 8o,
Hosszlisaga 110,

Néhany bansagi novény,

Egy marillavolgyi lelkész,
Vérbe martott fejli tengelicek,
Véghelymisék, szandékmisék,
Légilények

S mindenféle folyami emberek!

Most hajnal van, s mintha
Gyerekeim lennétek ti mind.
Idegbeteg csalad, ebben vagyok
Ideges apad neked,

Neked és neked,

S olyan, mintha tudnink egy életet.
Minden hajnalban van egy holtbiztosan
Augusztusi husz perc,

Amikor nem telik az idé,

Ez éppen most van, ti alszotok,

En teszek néhdny kort a teraszon
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Alséban, ingben,

Es gondolatban

Mindenkit megsimogatok.
Aztan folkel a Nap,

Es a helyemrdl bezavar a hazba.

A hazban emberek vannak,

Ember alkotta kdrnyezetben
Hadseregesked§ elemek,

K6z6s pénzbdl fenntarthaté gy(ilolet,

K6 alatt lapuld lidérceink, akik tulélnek

Népvandorlast, nyelvi viharokat,

S hogy olykor az egész orszag

Mint vasbeton hdzmesterallas,
Sért6dékenység, teatralitas,

Es kevesebb kGoroszlan tobb lenne,
Es tobb szabadsdg néha kevesebb,
Kevesebb mosoly néha igazabb,

S olykor ké aldl, kollégiumi szobakbol
Elébujnak fura kis 1azadok,

Akik nem ismerik a torténelmet -
Ez van a hazban, ez a kdrnyezet.

Fiivek! tancok! apré erék!

Harom lepkész az intézeti kertben!

A fak folott csapongd plispokséget
Gyakorl6 jatékos szajkok,

Legyen szép napotok! héség

Van, jarjatok le gyakran a Murdhoz.
Tudjatok meg,

Varom a holnap hajnalt,

De én vagyok a reggel és a délutin,
Az este, az éjszaka is,

Szeretem a hazat és a lakdit,

Halas vagyok, hogy ismerhetem Gket,
S csodélatosan banom, hogy amellett,
Hogy életemben az alf6ldemig

Egyre lejjebbi teraszokra kell 1épnem,
Egy nap fel kell adnom a hézat is.
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Szekrényes Miklos

Pannon Tiikor-dij 2020

Istenkamera

M talan tiz éves lehetett, 16fralt a suli folyosdjan. Egy kisvarosban lakott, a
Matra labanal. A suli egy lakotelep szélén épiilt, maga is panelelemekbdl.
Kétszintes volt. M nem szeretett oda jarni, valamiért mindig félt abban az
épiiletben. Osz lehetett. Sziirke, nyalkas, unalmas nap. Minden osztalyban
teljes g6zzel kovécsoltik az Gj embereket, M mégis a folyoson lézengett.
Bement a fitivécébe, és akkor kezd§dott... Azt érezte, mintha folyamatosan
rdszegezGdne egy kamera, és venné, amit éppen csinal vagy mond. Mintha
valaki, a hatalmas, egyfolytdban nyomon kovetné és figyelné, ahogy a
piszodrba vizel, ahogy a fotészakkdron G-vel bezarkéznak alaborba, és egy G
altal hozott negativrdl szexképeket nagyitanak és hivnak el6. Hogy honnan
szerezte Gket, soha nem deriilt ki. M tigy érezte, ez a kamera nemcsak rogziti
minden mozdulatit, de meg is itéli, mindig a legel6nytelenebb sz6gbdl
veszi, ahogy az orrat turja, ahogy iskolai palyafutdsinak legnagyobb sikerét
aratja azzal, hogy egy farsangi jelmezversenyen 6 egy rénszarvas segge, de
még azt is, amit dlmodik. Mintha egy szocidlisan teljesen érzéketlen Isten
szine el&tt torténne élete minden mozzanata. Késébb olvasott egy konyvet,
amelyben az egyik szerepld vett egy kamerat, és minden lehetséges szogbdl
lefényképezett egy szobat, mert azt remélte, az el6hivott képen lathatéva
vilik a mindenhol jelenval6 teremt6. M ennek a forditottjit éli meg azéta.
Isten maga a kamera, aki (ami?) el6tt egyetlen cselekedetét sem tagadhatja
el. Mindent lat, hall, érzékel, rogzit és listdz. Es a lista dsszetevédit rendre
betaplalja M agyaba és lelkébe.

M bemegy egy dohdnyboltba, miutin bevésarolt, hitin az elmaradhatatlan
zsdkja, kezében kozépstilyos tescOs szatyor. Szereti ezt a nemzetit, mert
itt mindenfélét kapni. Vesz két dobozos udit6t, két nyaldkat, egy pakli
cigit meg egy hosszt kavét tejjel. A tejesdobozt kikészitették a pultra,
annyit télt, amennyit akar. O sokat akar. Pottyant a kdvéba két édesitét
meg egy fapalcikat, és kisétal a bolt elé. Két dizdjnkuka koziil valaszthat,
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ha a nemzeti el6ttinél tirsasdg van, dtaraszol a pénzvaltd elSttihez. A
sarkon boroshordékon hamutilak, Osszeszokott tarsasigok soroznek
ott munka elétt, utdn, helyett. Irigyli ket. Egyszer latott egy csavét, aki
elaludt a szemerkél§ es6ben két korty kozott. Csodalatosan grimaszolt
dlmdaban. Széval M lerakja a kavét a dizanjkukdra, hogy ragydjtson. Ez a
hely évszaktol fliggetlentil tele van darazsakkal. Kétszer is el6fordult mar
vele, hogy mig a kavéja a kuka tetején pihent, belehemperedett egy darazs.
Mindkétszer sikeriilt kihaldszni a fapélcikaval. Azzal vigasztalta magit, hogy
a dardzsizalék j6 reuma ellen.

Reggelente egy templommal szemben varjaabuszt. Szeptember. Elsé tanitasi
nap. Anyuka, apuka kisérik alsés pulyajukat suliba. A templomajtéban
gondolnak egyet, lestoppoljak a kiscsavot. Mindharman agyon vannak
malhdzva. Minden taskat, hatizsikot, szatyrot feltirnak, mire végre
taldlnak egy fehér zoknit. Mint egy artista szdm, olyan az egész. A malha
egyes darabjai folyamatos mozgisban vannak hirmuk kozott. Raléptetik a
gyereket egy aldis szatyorra, lehtzzak a cip6jét, majd a zoknijat, felhtizzak
r4 a fehéret. Ot perc miisor, melynek minden masodperce azzal kecsegtet,
hogy valami nagyon fontos kellék a pocsolyaba zuhan. De nem! Még ugy is
sikertil a mutatvany, hogy gyalogosok, biciklisek, rollerosok keriilgetik 8ket,
néha kis hijan kisodornak a keztikb6l valamit. M megfigyelte, minden reggel
ugyanaz a két né keresztet vet a templom el6tt.

A Pride napja volt, M Pestre indult egy ismer&séhez, aki azt igérte, neki
ajandékozza egyik kollazsat. Az allomds el6tt megallt egy cigire. Egy talpig
metdlosnak 0ltozott srac pofékelt mellette. Bérdzseki, bérgatya, lancok,
szegecses csuklopant, jelvények, kit(izok, feliratok a dzsekin: Akela, Ossidn,
Magma. A srac odalépett egy szivirvanyos zoknis, rézsaszin haju lanyhoz, és
lelkesen kérdezte téle:

- Te is a prajdra jossz?

A lany mosolyogva bolintott.

A vonat az egyik dllomdson megallt, nem is mozdult egy fél 6raig. Egy 6ra
utan elterjedt a hir, hogy 4t kell szallni vonatp6tld buszra. A busz a kovetkez6
varosig vitte az utasokat, ott még egy jo 6ras virakozas kovetkezett, amig
befutott egy Pestre tarté 1C. Mindenki felszallt. Alldhely is alig volt.
Mindenkir6l d6lt a viz a nagy melegben. Egy fiatalokbdl al16 csoport énekelni
kezdett, egy vasutas vigyorogva vette a jelenetet a mobiljaval. Végiil hirom
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és fél 6ra késéssel értek a Keletibe. A taldlkozéra késve érkezett, szokds
szerint tdl sokat beszélt, mert zavarban volt, s ett6l még inkabb zavarba jott.
Egy teraszon iiltek, s 6 azt figyelte, a teret takarité n6 hogyan haldssza ki a
kukdkbdl a flakonokokat és dobozokat, hogyan gytijti ket egy zsakba, hogy
egy alkalmas pillanatban odaadja ket egy arra béklaszo hajléktalannak.

Késébb, amikor a nagy méreti képpel a hona alatt a Kirdly utcidn
keresztiil a szalldsa felé bandukolt, M-nek eszébe jutott, be kellene ugrani
a Legendaba egy pohar sorre. Ahogy belépett, két irdatlan méretii neondcit
latott a pultnal. A testiikb6l latsz6 Osszes feliilet tele volt tetovalva naci
jelképekkel. Valami északi nyelven beszéltek, az egyik sarokban egy barna
bérii srac allt a keverSpultnal, prébalt zenét csiholni. Kideriilt, hogy 6 a
pultos, Indonézidbdl jott Pestre. Mig a sort csapolta, M megkérdezte téle,
még mindig Legenda-e a hely neve. O kevert magyar-angol nyelven kézolte
a hely 4j nevét. M Gsszehozott egy sok sebbdl vérz6 mondatot Lorirdl. A
csapos DJ a fejét razta, nem hallott réla. M kiment a képpel és a sorrel a
kocsma elé. Komoétosan lepakolt egy asztalra, el6haldszott egy cigit, és
rdgydjtott a sorhoz. Egy arra jard part megkért, hogy csindljanak réla egy
képet. Manchesteriek voltak, nekik is el6vezette a suta mondatat Lorirol,
sajnilkozva mosolyogtak rajta. Sajat érzelgGsségén bosszankodva M belesirt
a sorébe.

A kamera latja, ahogy 4ll a mdasodik emeleti folyosén. Cigarettazik.
Az egész éplilet sotét, koszos és biidds. Sziinyogok, legyek, darazsak,
poloskdk mindenfelé. Galambtollak és nyadrfapelyhek szdlldosnak a szélben.
Gyerekek jatszanak a bels6 udvaron, mindent telerajzolnak ugréiskolaval,
szivarvanyponival, szivecskékkel, egy hétig tartja magat egy felirat a foldon:
VARJAL MAR MEG, ZENET HALGATOK! Aztin elmossa azt is az es6. A
gyerekek nem nyugszanak, jol akarjdk érezni magukat ezen a szomord,
sotét helyen is. Fociznak, kdrtydznak, mindenkinek vidam sziit kdszonnek.

A kisboltban egy felirat a kasszdndl: Félmeztelen vasarlokat nem all
modunkban kiszolgélni! :( Tobben azt ajanljak neki, prébélja meg teljesen
meztelentil, hatha.

»5zial Valtozds van az életemben, Osszetaldlkoztam valakivel, akit tavaly
ismertem meg... a Ketténk baratsiga semmit nem vdltozott , de az a része,
ami egy egyiittélésre vonatkozik, nem mitikodik.. Mast nem tudok irni,
mert nem akarok neked szomortisdgot okozni... j6 éjt!” Igy megy ez ebben a
varosban. Kilenc sorban, egy Messenger-iizenetben szakitani. Nem szemt6l
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szemben, nem személyesen. Ha mint ember mar nem birsz hasznossiggal,
ugy is banunk veled, mint egy feleslegessé valt targgyal, szemétre hajitunk.
Csoddlom, hogy még nem talaltdk fel a gombnyomadsra szakité iizenetet
tovabbit6 appot, de ha lesz majd ilyen, az is ebben a végletekig haszon- és
pénzelvii varosban sziiletik meg, ahol mérhetetlen gazdagsig 6sszpontosul
kevesek kezében, az utcdk, a kozterek mégis szemetesek, koszosak, tobb
hetes retya borit mindent. A kivagyisig, a pokhendiség, az amennyid van,
annyit érsz virosaban a megjelenésére oly hiti helyi elit szellemi igényessége
egy kulturdlis rendezvényen kimerill a 40 fokban is el6irt dresszkdd
szamonkérésében.

Laképark épiil a kozeli t6 mellett, az épittet6k kérvényezik, hogy
helikopter leszallopalya is késziiljon a telkiikon. Egy lakd-pihend 6vezetben.

Kétezer forintért, tehat pontosan negyven iires flakon visszavaltdsa utin
kapott pénzbdl vett maganak a kinai boltban M egy karérat. Egy unokaval
torténd focizas kdzben elzanyilt, elszakadt a szij. Tovabbi htisz 6sszeguberalt
iires flakon ardért megcsinaltik neki a vros egyik legelegansabb 6ra-ékszer
tizletében, ahol négyezer iires flakon drdba keriilt a legolcsébb éra. Bizarr!
Miutan az isteni kamera észlelte, hogy leirta az el6z8 sorokat, feldobott a
teldjan egy nyolcezer flakonos 6rareklamot.

Egy kertes haz teraszidnak oszlopara felfuté novény tetejére fészket rakott egy
rigbépar. M nyomon kovette, ahogy a sziil6k felvaltva iiltek a tojasokon, aztan
azt is, amikor kikeltek a fi6kak, akiknek szintén felvaltva hordta az élelmet a
tojo és a him. Reggelente M kint kavézott és cigizett a teraszon, a kertben is
sokat volt, de a konyhabdl is latszott, ahogy a nyar el6rehaladtival a fiokak
novekedtek. Némelyikiik mar a szarnyait probélgatta. M szabadsagon volt,
mégis kordn kelt az egyik hajnalban. Megreggelizett, elkészitette a kavéjat,
s kiiilt a teraszra egy kisszékre dohdnyozni. E16z6 éjszaka esett, pards volt a
leveg, M lassan tért magdhoz a nyomasztd dlom hangulatibol. Nagy volt a
csend. ljesztéen nagy. M kinézett magabdl. Es akkor meglétta az elsd fidka
véres tetemét a terasz kovén. Hirtelen felugrott, szanaszét frocskolt a kavé.
Benézett a fészekbe. Halalosan iires volt. Es akkor szép lassan megltta
az Osszes fiokat. Az egyik a f6ldon, egy masik egy bokron, a harmadik a
1épcsén fekiidt. Mind ki volt véreztetve, némelyiknek a belei, labai kitépve.
M sziszegve szentségelt, nehogy a szomszédokat zavarja. Harag toltotte
be a lelkét, nem is az irdnt a 1ény irdnt, aki ezt tette, hanem az irdnt az
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érzéketlen szemlél§ irant, aki mindezt végigkovette és hagyta. Tudta, hogy
diihe értelmetlen, de azt is érezte, hogy a 1étezés horrorfilmjének barmikor
barmelyik teremtmény szenvedd szerepldje lehet.

Végiil G-vel el6hivtak a szexképeket, mar éppen a szariton voltak, amikor
az osztalyfénok kopogtatott, hogy ellenérizze, mit csindlnak. Kiszdltak,
hogy negativot hivnak el8, mindjart nyitjak az ajtét. Gyorsan lekapkodtak a
szaritorol a még félig vizes képeket, és az ablak alatti kavicsos részre dobaltak
Gket. Az of6 megdicsérte Gket, milyen 6nalléan tudnak mir dolgozni,
majd kiment. Ok kiugrottak az ablakon, 6sszekapkodtak a képeket, G egy
mappaba rakta 8ket, dsszepakoltak, és mentek ebédelni. G masnap elkezdte
a kis méretli képeket drusitani a fels6sok kozott, darabjat két forintért
adta. Simson motorra gyjtott, minden fillérre sziiksége volt, par forintért
kutyaszart evett, biciklivel megprobalt feltekerni egy villanyp6znéra,
magasbdl leugrott. Egy fél év mulva biiszkén feszitett j motorjan. M az
drusitdsban nem vett részt. Szégyellte magat. Olyan érzése volt, hogy
id6legesen meguszta a biintetést, de a kamera 6rokre rogzitette szégyenét,
amelynek egy varatlan pillanatban biztosan lesz még kovetkezménye. Sok-
sok év mulva, szinte egy masik életben, Nyiregyhazardl prébalt hazautazni a
téli sziinetben, de akkora hé esett, hogy a pdlyaudvarra is nehéz volt kijutni.
Ott azt mondtdk neki az informdciondl, hogy aznap taldn egy vonat megy
Pest felé, de nem tudni, mikor, ott kell tartézkodni az dllomason, kabé egy
6raval az indulds el6tt bemondjak a vonatot. Tul sok volt a bizonytalansag,
ezért ugy dontott, felhivja a sziileit egy utcai fiilkébdl, és megmondja nekik,
hogy az adott helyzetben képtelen hazajutni. Egy Gijsigos trafik el6tt sétalt
el. Mindig megnézte az irodalmi foly6iratokat, hitha van benniik valami
érdekes. Akkoriban még a viszonylag tjkelet(i szexdjsagokat is kitették a
kirakatba. M egy futd pillantast vetett rdjuk, és ekkor meglatott valamit, ami
azonnal odavonzotta a tekintetét. Az egyik szexlap cimoldalan kétségteleniil
onmagat fedezte fel, amint hatulrdl egy sz8ke n6be mélyesztette magat.
Dobbenten meredt a képre. Képtelenség... Ezt hogy? Ez valami durva
tréfa? Az Istenkamera bossziija a gyerekkori csinyért és hazugsigért?
Legszivesebben kitépte volna a kirakatbdl az a lapot, de inkabb gyorsan
elhagyta még a kornyéket is, nehogy valaki felismerje az arra jarék koziil.
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Azébta, ha maganyos - és mindig az - beszélget az Istenkameraval. Ha dgy
érzi, az nem a lényegre figyel egy helyzetben, prébalja fokuszba allitani,
porol vele, vitatkozik, évédnek egymadssal. Megkoszoni neki az élete képeit,
a szeretteit, a gyerekeit, az unokait, a baratait, a j6 zenéket, a finom ételeket,
a kavé izét, a szinyogokat, a blizhodt és sotét albérletét, a pénztelenségét,
a hitét, a hdlyogos szemét, a siiket fiilét, a rossz fogait, az irigyeit, azokat,
akik kedvesek hozzd ismeretleniil is, a gyerekrajzokat az aszfalton, a
szavakat, a napfényt, az est, egy 0Olelést, a rossz emlékeket és dlmokat, ezt
az egész miskulanciat, amit annyira szeretett volna j6l csindlni. A betfiket,
a szenvedést, a panikrohamokat, a sztrékot, nagymamadja simogatdsat és
barna szemét. A vért, a kioltott és megmentett életeket, a meleg ruhdkat. Es
hogy még mindig tud varni, és mar nem zavarja, ha minden lépését figyelik,
mert tdl van minden szégyenen és megalaztatason. Figyel, szemlél4dik 6 is,
tanulja, hogyan kell elmulni errél a zsivanytanyarol.

=
e PANNON TUKOR

TN 1 s cosmar

wrw DoAY 11050 FL

Gilch Csaba Vasy Géza Mérmeth Janos
Gyl Laszie Madarasz Imre Péntek lmre
Papp-Fir Janos Bathor Csaba Agoston Zoltin

2025/6 PANNONTUKOR 29



PANNONTU

KOR

30 PANNONTUKOR 2025/6



Moré Tiinde

Pannon Tiikor-dij 2020

Nadasdy Ferenc, mint torokvero hérosz:
Imazseépites latin nyelvii versekkel’

A kora djkori Magyar Kiralysdg arisztokracidjanak hatalma nem csupan
politikai befolydsban és katonai er6ben nyilvanult meg, hanem reprezenta-
ciéjuk tudatos alakitisdban is. Ennek a folyamatnak az irodalmi nyomai
az alkalmi irdsok: temetésekre, eskiivékre és mas eseményekre irt kolte-
mények és beszédek.> A kovetkez6kben a Nadasdy csaldd reprezentacios
gyakorlatanak egy szeletét mutatom be egy Nadasdy (11.) Ferenc (1555-1604)
haldlara irt versen keresztiil.

Akora tjkori Dundntilon hdrom virmegye maradt végig magyar irdnyités
alatt: Sopron, Vas és Zala. A kozigazgatds legmagasabb, f6ispani hivatalat
rendre az itt birtokokkal rendelkezé jelent8s nemesi csalddok tagjai tol-
totték be. A Batthydny, Banffy, Zrinyi, Esterhdzy és Nadasdy csalddok t6bb
szaz éven 4t hataroztik meg a teriilet politikai viszonyait.

A Nadasdy csalad mindhdarom virmegyében rendelkezett birtokokkal.
Felemelkedésiiket Nadasdy Tamads (1498-1562) nador karrierje és Kanizsay
Orsolyéval kotott, hatalmas foldteriileteket hozé hdzassiga alapozta meg.
Sarvar-ujszigeti udvardban protestins iskolat, templomot és nyomdat
létesitett, amely aztan Dévai Biré Matyast és Sylvester Janost is a szerz8i
kozott tudhatta.

1 A szoéveg alapjaul szolgalo kutatas 150976 szamu NKFIH palyazat tdmogatasabol valosult
meg.

2 Pesti Brigitta, ,,Mecénas, patronus, szponzor: Differencialterminologiai kérdések és
sajatossagok a kora ujkori hazai irodalom- és kultirtdmogatas kapcsan”, in 4 kényv a kora
tjkori Karpdt-medence miivelédésében: Kiadas, befogadas, haszndlat, szerk. Papp Ingrid
(Budapest: MTA Konyvtar és Informaciés Kozpont—-HUN-REN BTK Irodalomtudoményi
Intézet, 2025), 86-94.

3 Dominkovits Péter és PALFFY Géza, ,Kiizdelem az orszagos és regionalis hatalomért: A
Nadasdy csalad, a magyar arisztokracia és a Nyugat-Dunantul nemesi tarsadalma a 16-17.
szazadban (1. rész)”, Szdzadok 144, 4 (2010): 769-792.; DominkoviTs Péter és PALFFY Géza,
,.Kiizdelem az orszagos és regionalis hatalomért: A Nadasdy csalad, a magyar arisztokracia és
a Nyugat-Dunantul nemesi tarsadalma a 16-17. szazadban (2. rész)”, Szdzadok 144, 5 (2010):
1085-1120.
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A csalad tobb mint egy évszazadon keresztiil volt megkeriilhetetlen a kora
ujkori magyarorszagi politikai életben, noha a 17. szdzadban fokozatosan
vesztettek pozicidikbdl. 1671-ben Nadasdy (111.) Ferencet az uralkodé elleni
Osszeeskiivés vadjaval kivégezték, a csalad vagyondnak jelent8s részét az
Esterhdzy csaldd szerezte meg.

A nemesi csalddok reprezenticidjit a miivészet- és miivel6déstorté-
net, valamint a torténettudomdany is vizsgalja.t Az irodalomtorténet a
liminalis és az alkalmi sz6vegeket hasznalja fel ebbdl a célbdl. A liminalis
szOvegeket a paratextusok egyik alcsoportjaként irhatjuk le, amelyek a
f6szoveg, f6szovegek kozott vagy mellett helyezkednek el, ahhoz képest
kinédlnak fel tobbletinformaciét, jellemz&en az olvaséhoz vagy a kiadvany
tdmogatdjdhoz cimezve. ElGszavakat, tidvozlGverseket, mottdkat sorol-
hatunk ides Szintén a mecenatura kiterjedt voltat érzékeltetik az alkalmi
nyomtatvinyok, amelyek az emberi élet fontos eseményeirdl (eskiivd,
gyermeksziiletés, temetés etc.) emlékeznek meg. Mindkét szévegtipus a 10.
szdzad masodik felében lett igazdn népszer. Jellemz8en magyarul, latinul,
ritkdbb esetben gorogiil irtak Sket.

Az emberi élet jelentés eseményeit megorokit§ szovegek miifaja
6sszhangban van azzal, hogy az adott korban egy-egy alkalom milyen tar-
sadalmi jelent&séggel birt. A meghivok, illetve a nyomtatvanyok szamdanak
valtozdsa alapjan azt dllapithatjuk meg, hogy a 16. szdzad végére az eskiivék
mellett a temetések is egyre fontosabb tarsadalmi szerepet jatszottak.
Ezt tdmasztja ald az, hogy a magasrangu f6urak temetési szertartdsit
egyre tObbszor kovette a temetési vagy emlékbeszéd- és versgylijtemény
kinyomtatdsa.” Nem volt ez masképp a Nadasdyaknal sem. A protestans és
katolikus mivel6déstorténetben is fontos szerepet jatszd csalad tagjaihoz
nagyszdmu kiadvany, hitvita, ajanlds és alkalmi nyomtatvany kéthetd. Igy

4 Példaul lasd Buzasi Enikd, Onkép és muiltkép: A reprezentdcié szinterei Nadasdy Ferenc és
a 17. szazadi fouri elit miipartolasaban (Budapest: Martin Opitz Kiadé, 2024). Buzasi Eniké
kutatasai mellett jelentds eredményeket hoztak Monok Istvan és Gulyas Borbala vizsgalatai is.

5 Lukas SPIELHOFER, ,,Authorial (Self-) Characterisation in Humanist Liminary Poetry”,
Humanistica Lovaniensia 73, 1 (2024): 179-209.

6 MoLNAR David, Versérlié malomkonek korpdja? Filefalvi Filiczki Janos koltéi életmiive,
Europica Varietas Tokajensis. Dissertationes (Budapest—Sarospatak: L’Harmattan — Tokaj-
Hegyalja Egyetem, 2024); More Tiinde, Utazas és hirnév: Wittenbergi magyar didkok latin
nyelvii bucsuztatoversei (1560—1600), Irodalomtorténeti fiizetek 185 (Budapest: Reciti, 2022).

7 HanAk Béla és SzaBo Andras Péter, szerk., Keresztviztdl sirkeresztig. Csaladi eseményekre
szolo meghivolevelek Kassa varos levéltaraban (1526—1700), Magyar Torténelmi Emlékek:
Okmanytarak (Budapest: Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Torténettudomanyi Intézet,
2021).
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példaul Nadasdy Ferenc fia, P4l nevét egyetemi disputicidk és Lackner
Krist6f emblémaskoteteinek ajanlasai 6rzik.

Nédasdy 11. Ferenc mind politikai, mind hadaszati szempontbdl jelents
figura volt a korban.

A ’Fekete bég’ gyGztes csatdit egykoru hiradidsokban dokumentaltik -
koziiliik tobbet neki ajanlottak a szerzék. 1604-es temetését udvari lelkésze,
Magyari Istvan prédikacidja mellett orvosa, Johannes Ruland latin nyelvi
oricidja is megorokitette. A prézai irdsok mellett egy latin nyelvi(i tob-
bszerz8s versgytijtemény (Naenia) és Georg Hartlieb kiadvanya bucsuztatta
a hires torokverd nemest.

Georg Hartlieb k&szegi lelkész volt, akinek nevéhez elsGsorban latin nyel-
vl alkalmi sz6vegek fliz6dnek, igy példaul Anagrammata Hungaro-Sopronia
cim@i munkdjidban (Keresztur, 1610) a soproni elit erényeit méltatta.
Ndadasdyra a Carmen Heroicum cimi irdsival emlékezett, amely 1604-ben
jelent meg Kereszttron.®

A cim felidézi az antik, els6sorban a latin epikus koltészet irodalmi
hagyomdnyat. A carmen heroicum egy epikus verstipus, amely a 17. sza-
zadban lett igazdn népszer(i, hasonldéan a biblikus eposzokhoz.® Georg
Hartlieb munkdja az alkalmi kisnyomtatvanyokat és azok legfébb jellemzGit
vegyiti a neolatin epikus hagyomannyal. A f6sz6veg Nadasdy életét elégikus
disztichonokban verseli meg, ezt koveti két liminalis szoveg: a fikcid szerint
az elhunyt fia, P4l szélitja meg apjat, végiil a kiadvanyt egy epitafium zarja,
ami egy anagrammat is tartalmaz.

A szOveg az eposzi el6irdsokat kovetve Mizsak megszélitasival kezd6dik,
azonban nem ihletért fordul a koIt az istennékho6z, hanem azért, hogy 6k
is sirassdk meg az elhunyt féurat. A gydszt és szomorusagot kifejez§ sirds
tobbszor elGkertil a versben, nemcsak a Muzsak, hanem egész Hungaria, az
ifjusag, fia, 6zvegye siratja Gjra és Gjra Nadasdyt.

Hartlieb Nadasdy alakjit a szoveg formai és poétikai megoldasaival
helyezi el az antik h8sok kozott. A miifaj tematikai elvirdsainak megfelelve
méltatja az elhunyt felmendit - hangstlyozva, hogy hirom generaciéra

8 Georg HArTLIEB, Carmen heroicum spectabili et magnifico domino domino Francisco de
Nadasd, perpetuo terrae Fogaras et comitatuum Castriferrei et Soproniensis comiti, sacrae
caes. regiaeque maiestatis consiliario, agasonum regalium per Hungariam magistro, nec non
cis Danubiarum partium supremo capitaneo, qui pie et placide in Christo 4. lanu. anno supra
millesimum sexcentesimum quarto Sarvarini expiravit (Kerezturini: Manlius, 1604).

9 A neolatin koltészetrdl és a carmen heroicumrol részletesen lasd: ,,Das carmen heroicum in der
frithen Neuzeit”, Daphnis 46, 1-2. sz. (2018).
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visszamendleg csak hésoket adott a csaldd. Ezzel a kissé kodos szarmaz-
tatassal érdemes Gsszevetni a torténeti beszamoldkat, amelyek kiillonb6zé
megfogalmazisokkal igyekeztek kozmetikdzni a Nadasdyak koznemesi
multjat. Forgach Ferenc Emlékirataiban szilikszavdan tér ki Nadasdy Tamas
szdrmazdasara, amikor gy fogalmaz, hogy ,nemes, de k6zépszerti csaladbdl”
valé. A nador sajat életrajzirdja, Szentgyorgyi Gdbor egy hires nemesi
csalddrol szdmol be, amely meg nem nevezett szerencsétlen események
miatt koznemesi sorba stillyedt. A Nadasdy Ferencr6l sz6l6 irdsok is elGsze-
retettel hasznéljadk a homdlyba vesz8, név szerint nem emlitett, de kivalo
Gsokre torténd utalast.

Hartlieb munkaja a korabeli neolatin koltészet kedvelt toposzait
hasznositja, amikor a Nadasdyakat nemzetségiik ragyogé csillagainak
nevezi. A protestans szerz6knél a fény metafordja az igaz vallds képvisele-
tével fonddott Gssze, ez ebbdl a szovegbdl sem hidnyzik. Nadasdy egyszerre
védelmezi hazdjit a torokkel szemben és kiizd az igaz vallasért, ezért nevezi
a szOveg a hadvezért Krisztus katondjanak (,miles Christi”), aki ezéltal a
legfontosabb erényeket testesiti meg. Ez a poétikai megoldds nem sajit
lelemény. A Wittenbergben tanulé magyarorszagi protestins didkok az
1580-as évek végén mar beleszovik Nidasdy alakjat a Magyar Kirdlysag
héseinek névsoraba. Egy 1587-ben megjelent versgytijteményben Nadasdy
Ferenc Batthyiny Boldizsarral egyiitt szerepel, ezt lehet akdr a két fénemes
politikai-katonai szovetségére tett utalasként is értelmezni.”

Sltt él, és bar sokdig élne Boldizsar, mintija a h8snek és hadvezérnek:
Boldizsar, a hirneves Batthyany vér sziilotte;

Boldizsar, Magyarfold kardja és pajzsa.

[...] Homlokodat hazafiti koszoru ovezi,

Nédasdy: retteg t6led a torok, szeret a hun.™

10 BoBory Dora, Batthyany Boldizsar titkos tudomdnya: Alkimia, botanika és konyvgyiijtés a
tizenhatodik szazadi Magyarorszdgon, Mikrotorténelem 7 (Budapest: L’Harmattan, 2018), 79-
89.

11 Nicodemus FriscHLIN, ,,Nicodemus Frischlinus, poeta laureatus et comes palatinus, suo Joanni
Czanadio Hungaro, redituro in patriam”, in Propemptica viro integerrimo et politioris doctrinae
laudibus ornatissimo, Dn. Joanni Czanadio, seniori Coetus Ungarici Viteberga studiorum
caussa collecti, et in patriam Ungariam redituro, Anno MDLXXXVIII. XXII. Januarii. Scipta ab
amicis et popularibus (Wittenberg: Clemens Schleich, 1587), A2r—A3r, A2v. A latin szdveget
Petnehazi Gabor forditasaban kozoljiik.
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Hartlieb munkaja Nadasdy alakjat bibliai és mitoldgiai parhuzamokba
allitja. Hsiességét a bibliai Makkabeusokéhoz hasonlitja, bolcsességét a
tréjai hdboruaban résztvevd Nesztéréhoz. Sajat csalddjanak torténetében
is helyet kap, amikor a szoveg az unoka teljesitményét nagyapjinak, a
félistenként aposztrofilt Nadasdy (1.) Ferencnek életmiivével allitja parhu-
zamba. A vers tartézkodik a pontos adatok és események emlitésétdl.
Ezzel a gesztussal Nadasdy hésiességét eltavolitja a konkrét eseményektdl
és id6tlenné teszi. Annak ellenére, hogy felbukkan az 1580-as esztergomi
ostrom soran tanusitott bator magatartdsa, Hartlieb végig arra torekszik,
hogy id6tlen, mitoldgiai keretezést adjon az elhunyt életének. Ezért az esz-
tergomi események emlitésekor a tréjai hGsokkel - Hektérral, Akhilleusszal
és Odiisszeusszal - dllitja pAirhuzamba Nadasdyt.

A fénemes katonai kvalitdsai mas temetési beszédekben is olvashatdak. A
Néadasdy Ferenc utani elsé nddort, Thurzé Gyorgyot buicsuztatd beszédben
egész album kerekedik a magyar f6nemesek és mitoldgiai parhuzamaik
felsorolasabdl.

[...] Vagy azok a soha eléggé nem dicsért és halhatatlan emlék{i féurak:
gréf Zrinyi Miklos és ruszkai Dobd Ferenc, a haboru két igazi villima; az
el8bbi koranak Hektora, az utébbi pedig fal és Akhilleusz. Vagy az, a haza
szabadsagadért firadozé harcos, a hirneves baro, Batthyany Boldizsar, kora-
nak magyar Odiisszeusza. Vagy ama harcias sarj, nddasdi Nadasdy Ferenc, a
torokok réme és iszonyata. Vagy végiil az az ember, akinek ma megadjuk a
végtisztességet, a nadori gondok és aggodalmak stlyos terhe miatt, melye-
ket a kozjoért egyediil hordozott vallain, Magyarorszag Atlasza.”?

Hartlieb nem csak a mitolégiai alakok szerepeltetésével idézi meg a
vergiliusi epikat, hanem nyelvi megoldasaival is. Egyetlen példat emlitve,
a ,Tum cruor et plumae volitant in nubibus altis” az Aeneis XI. énekét
idézi fel. Felbukkan a maré irigység (livor edax) kifejezés is, amely hossza
karriert futott be a humanista koltészetben az irigyekre torténd utalasok
révén. A rémai elégiakoltészetben gyokerez$ szofordulat Janus Pannonius
és Megyericsei Péter sirfeliratiban is olvashato.

Hartlieb munkdja a neolatin koltészet toposzainak felvonultatasaval

12 Isaac ABRAHAMIDES, Oratio Exequialis, Illustrissimo p.m. Comiti ac Domino, D. Georgio
Thurzoni, de Bethlemfalwa, Comiti de Arwa, eiusdemque Comitatus Arwensis perpetuo Comiti,
Regni Hungariae Palatino, iudici Cumanorum, Sac. Caes. Regiaeque Maiestatis intimo
Consiliario, et per Hungariam Locum tenenti, etc. (Leutschoviae: Daniel Schultz, 1617), Clv.
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jarult hozzd a Nadasdy csaldd reprezenticidjdhoz. A korabeli Magyar
Kiralysag legnagyobb hatalmu f6urat idealizalt, antik h&sokkel egyenrangu
személyként abrazolta, amellyel egyszersmind a protestans erényeknek is
emléket allitott.
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Nagy Betti

Pannon Tiikor-dij 2021

Mikor szallast talaltunk anyammal,

valamikor 1981-ben

Anyam féaradt, évek 4ta faradt
Széllodai szobank kohog a fiistt6l
Anyam 1j cigarettara gyujt

Hideg viz folyik mindkét csapbdl
Anyam kezén remeg a hideg

Ures telefon bug valahol a vonal végén
Anyam szemében konny iil

Evek 6ta konny iil
Parndjira hajolnék, de konny iil szememben

Vigasztalnam, de faradt vagyok
A fal felé fordulva elalszom lassan
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Rita olébe ejtette ket kezét

ez az én két kezem, mondta

ez az én két fiam volt, mondta

ezek az én rozsdim lesznek, mondta
és vart tiirelemmel

mondta, hogy a bosszt nem gydgyit be sebet
mondta, hogy senkin nem segit

a rozsdval telehintett sir

mondta, hogy 6lni btin

ez az én két kezem

megadasra felemelt két kezem
fegyvertelen két kezem
tenyeremben a tOvisek ejtette sebek

Rita! a lehetetlent kérjiik téled
a bossztnak legyen vége
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Andras Laszlo
Pannon Tiikor-dij 2021

Oszi kerdes

Beliil kemény a csond. Ez a magja
annak, minek a szé nem gyiimolcse,
csupan a héja. Minek a héja

hét a sz48? S minek kéne kinéni
a csondbdl?

Rajottem

Azt szerettem volna, ha Gjra Ggy
lenne minden, ahogy akkor volt. De
aztan rajottem, valdjaban dgy
sohasem volt. Ezért aztan mar csak
azt vartam, hogy legalabb most és itt
torténjen meg legalabb egyszer az,
amit annyiszor elképzeltem, és
amir6l mindvégig azt hittem, hogy

emlékszem ra. De emlékezni nincs
mire, és mar nincs mire varni sem.

Séta

Egyetlen hosszu séta alatt szdzszor.

Ujra és tijra elmondja, hogy mindenkinek csak adni akart egész életében.
Hat, nekem elég lett volna, ha velem van.

Visszavonul a sajt poklaba, teljessé téve ezzel

az enyémet, ami nem mads, mint az, hogy & visszavonul.

Nem az, hogy nincsen - évekig éltem tigy, hogy nem volt.
Megszokhato, tudom, mert megszoktam.

Aztin egyszer csak Ujra jott, hogy djra elmenjen, évente egyszer.
O persze szenvedett ettdl, szaladgilt,

mint kotlds a patakparton, aki kiskacsakat koltott ki.

,Maradj mar a seggeden, a rohadt életbe!”
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Hat most marad.
Visszakaptam a romjait.
Most itt van nekem egészen a végéig.

Es egyetlen hosszu séta alatt akar szdzszor is elhagy.

Az elhagyas )

Ujra és tjra elhagy, ahogy rég.
Rém mosolyog, és elhagy,
megsimogat, és elhagy,
megolel, és elhagy,

ahogy rég.

Ott hagy egyediil,
idegenek zajiban,

ott hagy a csondben,

ott hagy a sotétben.
Visszalok a semmibe,
amibdl kiemelt.

Ot elhagyja az esze,
engem elhagy az anyam.

Az elhagyas @

Mert elhagytak, hat elhagyok én is.
Tudja meg a vildg, hogy milyen ez,

vagy legaldbb te tudd meg, hogy milyen.
Kinek mutassam meg, ha nem neked?
Ki érti meg, ha nem érted te sem?

Kit hagyjak el, ha csak te vagy velem?

40
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A pokol kapujaban

Egész életében csak adni akart.

De most, itt, az élet tilso6 végén
elfogja a rémiilet. Lehet, hogy

végig csak becsapta magiat, és nem
csinalt mast, mint szeretetet koldult?
Ha ez az egyszer(i magyarazat

igaz, és minden vélt jé szindéka
6nzés volt, mert valdjaban mindig
csak kapni akart, és mikor végre
mindezt tisztdn latja, de mar nem tud
valtoztatni rajta, az maga a

pokol.

Nem érzem

Nem érzem a szeretetet.

Nem érzem, hogy szeretnének,

és azt sem érzem, hogy én szeretnék.

A holtak szerettek engem, amig éltek.

A holtakat szerettem, szeretem most is.
Az él6knek adni semmit nem tudok.
Hogy varhatndm hat, hogy szeressenek?
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Smid Rabert

Pannon Tiikor-dij 2021

Alternativ apokaliptika

Az irodalomkritikdban gy szokds tartani, hogy egy szépirodalmi szerz6nek
a legkénnyebb dolga a masodik kotettel van: az {tészek azt Gigyis a debiithoz
viszonyitjak, radikilisan 4j megolddsokat nem véarnak el, mert ponto-
san tudjik, hogy a sajit poétika csak a harmadik konyv kornyékén fog
kikristédlyosodni. Vannak persze olyan alkoték, mint példaul a kolt§ Vajna
Adém vagy a prézairé Puskas Panni, akik, gy tinhet, minden egyes kony-
vitknél teljesen 4j beszédmodot mozgdsitanak. Makai Maté veliik ellen-
tétben nagyon is mintakovetdnek tekinthetd, ugyanis a 2016-os Korioldn
dala cim( novellaskotettSl indulva a 2022-es Az Atlantisz felemelkedésén at
egészen a mostani El6vdrosi éjszakdkig kirajzolddik az & sajat prézapoétikai
ive.

Debiitdlasakor Makai szovegei még elGteljesen az amerikai irodal-
mak jelent8s szerzdinek biivoletében leledzettek - Thomas Pynchontél
Don Delillén at Roberto Bolafiéig. Hovatovabb a szdméara meghatdrozé
mifajnak egyértelmiien - az akkoriban amigy is népszer(i - disztopia
szamitott, annak kiilonbozd altipusaival kisérletezett, és az Atlantisz-
kotetnél mar megfigyelhetd volt az elmozdulds egy egységesebb és egyénibb
disztopikus diskurzus felé. Ekozben pedig kitartott a rovid forma mellett, a
novelldnak a regényétdl eltéré dramaturgiai lehetGségeit feltirva igyekezett
kialakitani egy olyan elbeszéld6modot, amely alkalmas lehet az 4ltala képvi-
selt, egyszerre alternativ torténelmi, tudomanyos fantasztikus, tirsadalom-
és mtvészetkritikai motivum- és eseményhalézatokat aktivizalni. Ennek
a tagan értett hangkeresésnek a végsé allomdsaként értelmezhetd az uj
prézakotet.

Az Elévdrosi éjszakdk kilenc novellat tartalmaz, és ugyanannyira hivat-
kozhatunk rd novellaskotetként, mint amennyire novellaciklusként. Ez
utdbbit tébb dolog is indokolja. El6szor is, a Makai el6z6 konyveire jellemzd
alakzatok, mint amilyen a miivészet illegalitisa vagy a terrorcselekmények,
katonai akciok és tudomdnyos kisérletek esztétikai megkozelitése, itt is
visszakOszonnek. Szintén a kezdettdl fogva jelen van ndla az irodalom és
a drog hasonlé élménystruktirdjanak kiakndzdsa: a gydgyszeres rahatds
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révén szerepldi a fikcion beliil fikcids vilaigokban bolyonganak, stimulalt és/
vagy szimulalt érzelmi dllapotban. Mdsodszor, ez a sajat fikcios vilag, amely
gyakran mint egy karakter szeme el6tt lepergé film jelenik meg, sarkallatos
ellenpontjat képezi a képerny6k 4ltali globalis 6sszekapcsoltsignak és az
informaécids taladagolasbol fakadd ingereltségnek. Emellett kisebb mérték-
ben, de az is segiti az egyes darabok kozotti kapcsolédast, hogy, harmadszor,
néhany szerepl6 tobb novellaban is felttinik: Pézsma a kétetcimadd széveg-
ben mellékszerepl6ként van jelen, mig az - egyébként tobbértelmii - A
Csodaszarvas kilévése cim{i novelldban olyan értelemben valik fészereplévé,
hogy az elbeszélés az apja torténetét felidézve targyalja a kudarcba fulladt
magyar Urprogram koriilményeit. (Apropd, maga a Csodaszarvas nevii
rakéta pedig visszatér Az utolsé terrorista cim(i novelliban.) Azazhogy a
program felemlegetése arra szolgdl, hogy be lehessen pillantani az alter-
nativ multba, amikor a Péart az (irkutatdssal prébalt gazdasagi-tudoményos
attorést elérni. Ez pedig mar dtvezet az egyik legkomplexebb, a kotet szove-
geit diegetikus szinten 6sszekapcsol6 tényez6hoz.

Makai minden eddiginél intenzivebb s{iritéssel és minimalistabb nyelvvel
dolgozik: a néha mar csupan néhany szavas megszdlalisokbdl felépiil dial6-
gusokra csupaszitott cselekményvezetés az olvasét olyan helyzetbe hozza,
hogy folyamatos hidnyérzete adddjék, ezzel pedig rd legyen kényszeritve
a nyomokat kulcsokként olvasni, vagyis minden megszolaldst 1ényegi
informaciét tartalmazoként érteni. A csavar ott van, hogy bar a hangsuly
érezhet8en a vilag kiépitettségre keriil a novelldkban, csak annyit ismeriink
meg abbdl, amennyi a szerepl6k szdmadra 1ényeges vagy tjdonsagértrékkel
bir. Példaul a hideghdbord végén jatsz6dé Himlbhelyekben brit iigynokok
egy orvosi kisérletbe nyerhetnek betekintést, de errél csak minimalis
informadcié jut el hozzank, mivel egy olyan oroszorszagi szallason rendelik
Gket karanténba, amely be van poloskdzva. Emiatt egymadssal stir(i elhall-
gatdsokat kozbeiktatva kommunikalnak, viszont igy az olvasé sem szerez
semmifajta kézzelfoghat6 tudast a kiildetésiik tulajdonképpeni targyarol
- anndl inkdbb az elmaradott ex-szovjet viszonyokrol. Elkeriilhetetleniil
beindul tehét a spekuldcié: vajon a széveg a Covid-19 jarvany elStorténete
akar lenni, vagy a pandémia soha nem fog bekovetkezni, mert mar a 'go-
es években mindenki megkapja a vélhetSen haddszatban is hasznosithatd
ellenanyagot a Szputnyik-vakcina formajaban.

Makaindl a paranoidban valamennyi szereplé érintetté és érdekeltté
valik - tobbek kozott ezért sem tdl szdszatydrok, ami meg az olvasot teszi
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paranoidssa: vajon mit és miért hallgathatnak el a karakterek; tényleg
kirajzolédik-e valamifajta minta az iires mutaténévmadsok és a furcsa
széfordulataik kozott? Ezt a befogaddi oldalon megjelend paranoiat pedig
csak erdsiti, hogy a novelldk kimozditanak bizonyos torténeti esemé-
nyeket; példaul a Nincs vége a jovének a kommunista diktaturdk irodalmi
reprezenticidjaban (Nadastél Dragomdinig) kozkedvelt gyerekelbeszél8i
perspektivat alkalmazva egy alternativ ’go-es éveket villant fel. Az ’56-o0s
forradalmat nem verték le az oroszok, és a forradalom els@sorban azért tort
ki, mert Magyarorszag felvette a Marshall-segélyt, csak a kormanyzé kom-
munistak elherdaltdk a pénzt. Az ilyesfajta attételesség sziili az értelmezés
bizonytalansagat: mivel a szerepl6k soha nem fedik fel a motivacidjukat, az
olvasé szamdra sosem tiszta, hogy gy értjiik-e a kijelentéseket, ahogy azt a
karakter szanja, illetve ahhoz sem fériink hozz4, hogyan forditja le maginak
a tobbi szerepl§ altal mondottakat. Erre jo példa a kortars keleti parti elit
egy estélyébe betekintést nydjtd Are you a christian child? cimd novella. A
politikardl és vallasrél sz6l6 diszkusszidval parhuzamosan egy masik cse-
lekményszal is kibontakozni latszik a vége felé: a vendéglaté Mr. Clifton
beszamol az elbeszél6nek egy nemrégiben kapott haldlos fenyegetésrdl,
amelyet a felesége aggodalma miatt szeretne, ha kivizsgdlna. A lehetséges
gyilkossagrol tovabbi informacidkat nem tudunk meg; csak az elbeszél$
fantdzidl a méregdraginak kinéz6 és roppant giccses WC-jiikkon arrdl,
hogyan vinne véghez egy gyilkossagi kisérletet, ha csak a hazispar egyik
tagjat akarna megolni. Ez ugyantigy szervetlentil illeszkedik a torténetveze-
tésbe, mint ahogy a Cliftonék estélyén felmeriil§ témak kozott, a politikatol
a mivészetig, sincs semmifajta logikai kapcsolat. A kijelentés, ami a zarlat-
ban végiil valamennyi szdlat Osszefliz, amennyire szentencidzus, annyira
enigmatikus is: ,Eszembe jutott, amit Laszl6 mar vagy tizszer elmondott,
mibta leszalltunk Chicagdban. // »ltt minden be van drazva. Aminek nincs
ara, az nincs.« // Akkor azt hittem, tudom, mire gondol. De csak aznap este
a taxira varva értettem meg.” Egy latszolag véletlenszer( és jarulékos elem,
egy Uber, amelynek az arat latja az applikdciéban, dobbenti ra arra, hogy itt
a Cliftonék &t is bedraztik - és a kotet e pontjan a paranoidda tett olvaso
mar elkezd gondolkodni azon is, vajon van-e koziik a Clintonékhoz...

A kotet cimének magyarazata ezért lehet az, hogy valamennyi novelldban
mindig mintha az esemény el6tt lennénk, annak el6torténetét kapnank
meg, a kidolgozott vilag egy darabjat: csak az elévarost. Szoges ellentétben
azzal, ahogy az egyes szerepl6k bizonyos szerek és beavatkozasok hatdsira
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folyamatosan futé filmet latnak, és annak valamennyi részletét képessé
valnak befogni. Vagy azzal, ahogy a politikai retorika mtikodik, mint ezt Az
utolso terroristdban olvashatjuk: ,Elég egy rossz analdgia, egy kibontatlan
Osszefiiggés, és ezek a tehetséges nemzeti copywriterek repiilnek” - mar-
pedig maguk a novelldk éppen a kifejtetlenséggel és a sejtetéssel operal-
nak. Ezt fokozza, hogy a maganéleti események mindig a globdlis szinten
éppen torténd, de csak részleteiben érzékelhet$ katasztrofa arnyékaban
jatszddnak le, mint a Napsziirdsban, ahol az egyre nagyobb méreteket 61t§
vizhidny a nyaralé6vezetekben keresztbe kapcsolddik a torténetvezetésben
a fGszerepl6-elbeszél6 meghitisult el8léptetésével, baratndje egyre fokozodd
munkaundoraval és a szétes6 parkapcsolatukkal. Ez a dramaturgia pedig
Makai irasmiivészetén beliil akar ,Atlantisz-modellként” is felcimkézhetd
(hogy az el6z6 kotethez visszakapcsoljak): a f&szereplé-elbeszél6k fokusza
folyamatosan cikdzik a cselekvéseik tulajdonképpeni tirgya, a maganéleti
atmoszférajuk és a fikcids vilag apokaliptikus koriilményei kozott, ezeket a
kiilonboz§ szalakat folyton atsz6ve egymadson.

Az Elbvdrosi éjszakdk az emlitett technikdt csticsra jaratja, ezzel
bizonyos mértékig a rovid format arra is haszndlva, hogy dekonstrudlja
a disztopikus vagy posztapokaliptikus fikciok vilagépitési és narrativ
eljarasmaodjait. Ezt pedig alddudcolja az, hogy nemcsak tematikailag jelenik
meg a kotetben a loopolas, vagyis ugyanannak a jelentsornak az djra s tjra
lejatszdddsa a végtelenségig nydjtva, hanem maga a kotet is végrehajtja azt.
A nyitédarabban (Haldl Amerikdban) a loopolds az 6rok élet biztositéka és
pétléka, mig a zarédnovellaban (Az utolsd terrorista) a szerepl8k o6ridsplakato-
kon tlizengetnek sajit maguknak kiilénb6z8 korokbdl, ezzel id6hurkokat
létrehozva. Nem véletlen, hogy a kdnyv a f6szerepld elméjében megjelend
,Ujrakezdés. Stop.” szavakkal zarul, amivel sajat olvashatdsagdnak kereteit is
kijeldli: a novelldk kiilon-kiilon és egyiitt is 6nmaguk szdmara 6nmagukrdl
sz016 bels6 moziva valnak, amelynek befogadasa az apokalipszist egyszerre
nydjtja és oddzza el a végtelenségig.

(Makai Maté: Elévdrosi éjszakdk, Fiatal Irék Szovetsége, 2025)
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Cseby Géza

Pannon Tiikor-dij 2022

En irok levelet Onnek. . .

En frok levelet

Onnek,

mert fekete felhSk
vonulnak az égen,

kod iili meg kertjeinket,
az erd6t és mezlket.

Mikor legutdbb taldlkoztunk,
On nem adott hitelt

a mondatokba rejtett
kétkedésnek,

s a kérdéseket

valaszra sem méltatta.
Tudélékos, alattomos

szavak ezek - mondta -,

s lepergett Onrél

minden érv és bizonyiték.
Csak 6nn6én maganak hitt,

és ostoba, buta lelkesedésének.
Vallotta:

az igazsag koveivel

kirakott

egyediili ut az,

melyen jar, sokadmagaval,
kéz a kézben,

vallt vallhoz vetve.
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S most,

fekete ég alatt

éles karmui madarak késziilnek
a végso leszamolasra,

mert kevés a hds,

s egyre tobb a fidka,

akiket etetni kell,

akiknek puha fészek jar.

En frok levelet

Onnek,

hogy megkérdezzem:

hisz-e még egykori 6nmaganak?
Hisz-e tévedhetetlenségének
délibabos illazidiban?

Hisz-e a baratoknak tartott
tarsaiban?

Hisz-e megingathatatlan
itéleteiben?

Hisz-e a bizonyossag

mallo igazsagaban?

Hisz-e az emberben,

kinek maganyos lélek-tiikrében
taldn,

végre,

meglathatnd 6nmagat?
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Phoenix

Hogy hetyke hajojat
vész sose érje,
Phoenixre
verset vésetne
Gyorgy.

Nosza hat rajta,
poétak hada
serken

a szép feladatra.
Gréfi kezekbdl
fényesbb

a dics-koszord,
nemesbb

az isteni kegy,
mit Festetics
osztana itt.
Késziil az ének,
magyarok tengere
varja

a biiszke hajot.
Hatara veszi,

s lam

fehér habokat
borzol a té,
északi szél
felleget tizve
lecsap a téra.
Reccsen

a tat,
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kotél fesziil

a szélben,

de hajénkat
baj sose éri,

s a Phoenix
phoenixként
bus kikotékbe

suhan.
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Szeifert Natalia

Pannon Tiikor-dfj 2022

Presszo

Pontban este tiz éra huszonoét perckor vagodott ki a Pressz6 ajtaja, és belé-
pett rajta Grész Andrds buszsof6r, magasan, meghatdrozhatatlan szind,
felgytirt ujji ingben és farmernadriagban, magaval hozva egy kis f{iszagot.
Dertis, lemondé mosolyatdl fekete szakilla a fiile irdnyaba hidzddott. Nem
volt rajta a hosszti bérkabatja, mert még langyos volt a szeptember. Mar az
ajtobdl odaintett a pultosnak, legjobb baratjanak, Kertész Janosnak, aztin
kezet fogott néhdny asztalnal tilével, akik mind azonnal meg akartdk hivni
valamire, de Grdész Andras egyel6re annyit mondott, talin késébb. Biztos
lehetett benne, hogy késébb is akadnak majd szép szammal megvendégeldi,
de az els§ poharral maga akarta kikérni maganak.

Az egész helyiségen elaradt egy enyhe bizsergd izgatottsig, a varakozas
o6rome pusztan a tudattol, hogy ma is torténik még valami, hiszen megjott
a Groszi. Bizony, megjott, megérkezett, lazan a pulthoz sétélt, kezet razott
Janossal, és letimaszkodott. Komédtosan kortyolgatta a sorét, a hatdban
érezve a torzsvendégek tekintetét, amelyr6l azonban nem vett tudomadst,
kivarta, amig valaki megszdlitja: Groszi, mit hoztal ma nekiink?

Egy litemet ismét kivart, mert titemérzéke az volt neki, mint t6bbszor
megjegyezte, az kell a j6 buszsof6rnek is, akdrcsak a kolt6knek, fel kell tudni
venni az Gt litemét, akdr a vers belsS ritmusat. Kivarta hit az egy iitemet,
ami utdn mér a legtobben csak ri figyeltek, megfordult, kissé széttirta a
karjat, aztdn maga mellé eresztette, ugy festett, mint egy vallfara dobott
jelmez, megvakarta a szakallat, aztin a feje bubjat, és belefogott.

Fol-ald jarok utjaidon minden kilométered egyszerre stir(i és iires

Szivemben arany napraforgé izzik mint alattam a hathengeres csak

nalam nincs hibrid rasegités

Anyam bocsasd meg nekem hogy nem végeztem el a jogot - megfogadtam
rendes jogasz leszek munkdasok tigyvédje sikra széllok az érdekeikért - szisszen
alattam az 1ilés és sziszegve zdrul az ajt6 szuszogva horkoljék végig az utat
mogottem a rokonlatogatoba utazok és az egyetemistdk akik vidékre haza egy
napra vagy hétvégére varva hogy visszatérjenek vagy gyomorgorccsel a vizsgaik
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miatt mert fogalmuk sincs a kovetkez§ évtizedekrdl a beds16 lakashiteliiket
még el sem birdltdk rémalmaikban sem késziil6dnek a zart szjd hivatalnokok
és egy csempe meglazul abban fiirdészobaban ahol egy évtized mulva
zuhanyozaskor az egész burkolat egyszerre valik el a faltdl de még a szerelem
igérete mindig ott van ott lebeg koriil6ttiink mintha mindenki tudna

hogy semmi masért nem érdemes éIni de senki sem mondhatnd ki

Es gordiiliink az titon kopéréteg kot és alap és végiil az tttiikor legalul
tiikroz6diink odalent fejjel lefelé gurulunk Csodaorszdgban ahol

minden majdnem ugyanilyen de a majdnem azt jelenti hogy nem

Fent falvakon at keritések fogsora mentén reménytelen hazak kézott unottan
basznak a kutydk a hatsé kertek alatt tireges dlmok szorulnak a cserére varé
tetGszerkezetek ald biitykos kezek markolnak egymads szivébe vagy

jobb hijan a puszta foldbe az ize a szimban egy stilyos {ités utan kdstoltam bele
ezerkilencszaznyolcvanhatban a csetényi bisztré hatsé udvaran ahol azt a
kedves arcu zdrkozott fiat probaltam meghivni egy italra ki mondhatta volna
meg hogy egy nap polgirmester lesz egy masik faluban

feleséggel és nagy nehezen 6sszehozott két gyerekkel és csak titokban a pesti
éjszakaban ¢lel majd hozzam hasonlé nyurga fickékat

Csodaorszagban fejiinkkel lefelé mér rég végzetes kalandunk emlékeibdl éliink
tal a lobogdson amikor a f6 téren all6 haboras emlékmiih6z hasonlitottam

a falloszat boknak szdntam és § annak vette aztan bejartuk az orszag utjait
fejiinkkel lefelé labunk az égbe taposott és kapaszkodtunk a napraforg6tablak
sargajaba 6rokké izz6 napraforgd vagy mondtam neki boknak szantam

és 6 annak vette amig egy nap valamelyikiink elfaradt félreértett valamit

vagy csak megunta a folyamatos kielégiilést de 6rokké ott maradtunk egymas
szemében ahogy az 1t ott marad és emlékeziink

Itt fent litom mar véar a bek6tSutakon ténfergd beherbalozott dlomtalan
kétségbeesés varnak a térkével betakart f6terekre karcolt buszmegallék

és a varosok hatardban

az épitkez6knek épitett iizletek lerakatok telepek mindenki épitsen maganak
és 6k szot fogadnak jo magyarok és épitenek ha beledoglenek is telket
vesznek a szomszéd faluban maradnak leszurjdk magukat is

a foldméré kardk mellé aztin lebegnek

mint a lelakott polgdrmesteri hivatalokon a fényes cimeres z4szI6k lattam

a napraforgdtablakat betakaritas el6tt faradt orszagom sulyos fejei
szétszaradt szirmokkal Anyam hova tlint a régi ragyogis

mikor felejtettiik el magunkat tinnepelni egyhelyben
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meneteliink a szotyolakopkod8k nyalas szajaig és mar csak

annyi reményiink van hogy a szaraz héjunk majd a foguk kozé
szorul mint a maganerd6k vadcsapdaiba a rékakolykok

kanyarbol kifelé gyorsitok zorog a csontom csupasz hdsom alatt
mogottem minden szem lecsukddik dvatosan fékezek hogy

a gyarak HR-részlegeibdl hazafelé tart6 palyaelhagyé pedagégusok
kipihenhessék aznapi druldsukat két megall6 kozott nyugodtan
lebegjenek a sehollétben mar nem ott még nem otthon mert

at kozben vagyunk a legjobb helyen mindenki tudja amikor

nincs mit tenni mast csak héatra délni és remélni hogy a gondolatok
elmaradnak mogottiink mint csaholé farkasfalka és mar arra sem
gondolunk hogy ugrani kéne kozéjiik dllni és egyiitt vonitani Anydm
az utolso idegdsszeomlisod emlékének kode lebeg a feltort titsivok
folott de most is mint mindig csak a kopdréteget cserélik

Félperces csend kovette a Groszi szonoklatat, aztan egy emberként kezd-
tek tapsolni a vendégek, volt, aki hujogatasra ragadtatta magat. A Groszi
ezutan elfogadta a hozzd legkdzelebb iil§ sric ajanlatat egy korsé sorre,
rovidet most nem kért, mert masnap még dolgozik. Egy cigi megsodrasédba
kezdett, amikor belépett a Presszd nyitott ajtajin a mindig elegdins DOmotor
Lasz14, és fennhangon benyogte a szokdsos mondatit: - Remélem, mar
vége van Miszter Orszaguti Bubanat mai performanszinak.

A Presszé kozonsége nevetett, mint mindig, habar egyikiik sem tudta volna
eldonteni, valdban guinyolddik-e.
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Béres Katalin

Pannon Tiikor-dij 2022

Hegediis Klari, az elfeledett

zalaegerszegi szinészno

A Gocseji Muizeum 2024-ben bemutatott Nének lenni
akkor cimi kiallitasanak egyik fGszerepl6je Hegediis
Klari, a Zalaegerszegen sziiletett szépremény(i
szinésznd  volt. Elettitjdnak &sszeallitdsiahoz
mindossze néhany fotografia és dokumentum,
tobbek kozott gyermekkori napléjanak megmaradt
lapjai, sziniakadémiai diplomdja és emlékkonyve,
valamint unokadccse, Hegediis Ferenc (a
zalaegerszegi MDF egyik alapitéja és aktivistdja)
hézagos visszaemlékezései alltak rendelkezéstinkre.

Mar 4llt a kidllitas, amikor Veszprémben é16 uno-
kadccse, Hegediis Tamds (az Antall-kormany egykori
allamtitkara) jelentkezett a muzeumban és tovabbi, a
Hegediis csaldadra vonatkoz6 anyagokkal gyarapitotta
torténeti gylijteménylinket. Ezek koziil kiemelkedik
Klari kamaszkori napldja, amelyet a Notre Dame
Tanitéképzd tanuldjaként 1933 és 1934 kozott veze-
tett. Az iskolai vonalasfiizetbe gyongybettikkel irt
sorok nemcsak a didklany hétkoznapjainak esemé-
nyeit, a tanitoképzében zajlé életet, hanem haté-
rozott gondolatait, 6romeit és dlmait is tiitkrozik. A
naplé - a digitalizalt helyi és orszagos sajtéban rola
sz616 cikkekkel kiegészitve — segit benniinket egy igé-
retesnek induld, de kordn megtort szinészi életpalya
részletesebb bemutatasaban.
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A Hegedus gyerekek, KLARI és FERENC, 1921

Hegediis Klira 1917. janudr 5-én
sziiletett Zalaegerszegen, Hegediis
Ferenc és Pintér llona els6 gyer-
mekeként. Ot még két fititestvér,
ifjabb Ferenc és Lorant kovette a
csalddban. Az apa nyitott szellemfi,
szocidldemokrata érzelmii nyom-
dasz volt, a Zrinyi Nyomdaipari

Véllalatnal dolgozott, majd az
1930-as évek elején sajat konyv- és
papirkereskedést nyitott a Rakdczi
utcdban. Az édesanya mélyen hivé
asszonyként valldsos szellemben
nevelte gyermekeit, erds hitét 8k is
mindannyian atvették. A kispolgari
csaldd viszonylagos jomoddban élt,
fontos értéknek tartottdk a miivelt-
séget, hasznos id6toltésnek az olva-
sast. A gyermekek mindegyikében
ott bujkdlt a szinészi tehetség, a
szereplés vagya. Neviikkel gyakran
taldlkozhatunk a helyi sajté mtiked-
vel$ sziniel6addsokrdl szold besza-
moléiban, vagy hazafias iinnepsé-
gek szavaldi, énekes fellépdi kozott.

A kis Klari - egy késébbi, Barath
Ferenc ujsagirénak adott interjuja
szerint - mar négy éves kordban
szinészn szeretett volna lenni. A
csaladi legenddk szerint meg akart
szOkni egy vandortarsulattal, ezért
édesanyja jol elfenekelte, megtil-
totta, hogy a szinészetr6l almo-
dozzon.? Els§ nyilvinos szereplé-
sére, amir6l a sajtd is beszamolt,
édesapja 25 éves nyomddsz jubi-
leumanak tnnepségén keriilt sor,
ahol Apukdmhoz cimi(i koszontdjét
szavalta el.* A kislanyt az elemi isko-

13 Szinhazi Magazin, 1941. jinius 8. Barath Ferenc: Fedak Sari j komikat fedezett fel

Sepsiszentgyorgyon.
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la elvégzése utan 1927-ben az allami
polgéri ledanyiskoldba irattdk be, a
polgari utolsé évét azonban mar a
Notre Dame zardaiskoldban fejezte
be. Végig kitlinden tanult, igy nem
volt kérdés, hogy a tehetséges lanyt
sziilei tovabb tanittatjadk; a Zirda
tanitén6képzbjébe vezetett az udtja.
A legjobb tanuldk kozé tartozott, év
végi bizonyitvinyaiban elvétve akad
egy-egy kettes. Kamaszként igen
intenziv életet élt, sokféle tehetség
bontakozott benne. Szorgalmasan
tanult, zongorazott, tagja volt az
iskolai Madria-kongregicionak, az
Onképzskornek, melynek negyed-
éves kordban titkari, egy évvel
kés6bb ifjasagi elnoki posztjit is
betoltotte. A tanitoképzd évkonyvé-
ben ezt irtdk réla: ,Lelkes buzditéja
volt a Kornek Hegediis Klara V. é[v-
folyamos] t[anito] j[eldlt], aki eredeti
Otleteivel és szétagazd érdeklddé-
sével biztositotta a Kor allandéan
friss szellemi életét. Dicséretet érde-
mel nemcsak szervezd, de irodal-
mi munkdssiga is.”® Fennmaradt
napléja is sokoldaldsigardl tants-
kodik. Els6 bejegyzésében - 16 éve-

sen - ezt irta: ,Ugy tervezem most,
hogy a képzd utdn Pestre megyek,
de nem tanarndi f6iskolara. Egy évig
nem akarok szorosabb értelemben
Hanem beiratkozom a
vagy
szaval6, vagy eléadd, vagy valami

tanulni!
szinmiivészeti akadémidra,
hasonlé miivésznévé képeztetem
magam. FErzem magamban az
ezirdnyu tehetséget, hat miért
hagyjam parlagon heverni! Hatha
leszbelSlem Valami!! Azutdn, hanem
maradok ezen a palyan, a kovetkez6
évben beiratkozom a fGiskoldra,
és német-magyar szakos tandrnd
leszek. Es ha nem kapok A4llast,
akkor

Mert irodalmilag mindenképpen

felcsapok ujsagirénének.

tevékenykedni akarok!™ Irénéként
mar ekkor - tanitéképzds évei alatt
is - ténykedett. Sorra jelentek meg
rovid irdsai, elbeszélései a Millidk
konyve az ifjusagnak cimi kéthe-
tente megjelend sorozatban és a
Magyar Tanitdjeloltek Lapjaban®.
Sokféle palyizaton indult siker-
rel, tobbek kozott részt vett Krisztus
és a vildgbardtsdg cim{i munkajival

a Genfben rendezett irodalmi

14 Zalai Kozl6ny, 1925. febr. 24. 4. p. Nyomdasz-jubileum.

15 A Notre Dame N6i Kanonok- és Tanitorend Zalaegerszegi ,,Grof Klebelsberg” R. Kat.
Tanitoképz6-Intézetének, Polgari Leanyiskolajanak és Elemi Népiskolajanak ErtesitGje az
1935-36. iskolai évrdl. Zalaegerszeg, 1936. 20. p.

16 Hegediis Klari napldja, 1933. dec. 22-i bejegyzés. Gocseji Miuzeum, TOD _ 2024.1.6.

17 Magyar Tanitdjeloltek Lapja, 1934. nov. 1. 34. p. Hegediis Klari: A mosoly 6felsége.
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palydzaton, amelyre 19 orszig
ifjasaga adhatta be palyazatat. Végiil
diszoklevéllel és emlékéremmel

jutalmaztik.® Nemcsak irodal-
mi miivekkel pdalydzott, indult a
Kaliment gyogycukorka rekldmoza-
sara kiirt pénzdijas Otletversenyen
is, amelyen ,Két soros versikében
kell a »Kaliment« cukorkdk josagat
és gydgyité hatidsit megénekelni.”
Az altala ,faragott” csattanos rek-
lamszoveg igy hangzott: Ki a koho-
géstél mentes akar lenni, / Kezdje
meg az olcso, Kaliment-et szedni!™

Napléjadban beszamolt olvas-
manyélményeirsl, mindenekel6tt a
korszak valldsos ifjasagi irodalmat
vette kezébe, de olvasta Lev Tolsztoj
Anna Karenindjat is. 16 évesen hata-
rozott véleménye volt Ady Endre
koltészetérdl, amelyet egy a kolt6rol
sz016 onképzGkori vita utan vetett
papirra. ,...Ady Endrérél csak az
mondhat véleményt, aki ismeri életét,
mely naqy hatdssal volt kéltészetére.
Hiszen lirikus 8, aki miiveiben 6nma-
gdt adja. - De elészor le kell szogez-
niink azt a tényt, hogy Ady nagy és
kivdlo tehetség volt! Ezt nem vitdz-
hatja el senki. Az tj, modern irdnynak
legtehetségesebb miiveldje; formdban,

stylusban csak Mécs LdszI6 tudta
kévetni. De kéltészetérdl sok csinydt
lehet mondani. Ami szemét van és
volt a vildgon hdt &, azt mind kifeje-
zésre juttatta. De ugyanekkor alkotta
legszebb, legvalldsosabb és utolérhe-
tetleniil magyar - kélteményeit. Tehdt
Ady, szerintem a szélsGségek embe-
re, kéltdje. Vagy nagyon tisztdt, vagy
nagyon rosszat irt. Valaki helyesen
jegyezte meg, hogy 6 a »hangulatok
embere«. (Akdrcsak Heine a németek-
nél) [...] Mégcsak annyit, hogy Ady
koltészetében rosszabbik részének Iét-
rejovésében nem csak maga a kéltd,
hanem a nemzet is hibds!! Nekem nem
Ady a kéltd idedlom. Ezt a hdrom kél-
teményét azonban nagyon szeretem
Az Ur érkezése, Zséka buicstizdja és
Périzsban jart az &sz.”*°

A zalaegerszegi Notre Dame zirda
iskoldi és tandrai a tanitds mellett
gondoskodtak tanitvinyaik szinészi
képességeinek kibontakoztatdsarol
is. Farsang idején minden évben szi-
niel6addsokat tartottak nemcsak az
iskola tanuldinak, az eléaddsokat
a varos lakdi szamdra is nyilvanos-
sd tették. A bemutatott darabok
altalaban mesejatékok vagy tanme-
sék, humoros vagy erkdlcsnemesi-

18 Magyar Tanitojeloltek Lapja, 1935. febr. 1. 116. p. Hirek.
19 Hegediis Klari naploja, 1934. febr. 11-i bejegyzés. Gocseji Muzeum, TOD_ 2024.1.6.
20 Hegediis Klari napldja, 1934. apr. 28-i bejegyzés. Gocseji Muzeum, TOD_ 2024.1.6.
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A Hegedus csalad, 1938 koriil - EIOI HEGEDUS FERENC nyomdasz, konyvkereskedd és PINTER
ANNA, MOgottiik gyermekeik: KLARA, FERENC és LORAND.

t6 hatdsu egyfelvondsosok voltak,
nem tartoztak a fajsulyos torténe-
tek kozé, arra viszont megfeleltek,
hogy a tanulék megtapasztaljik
a szinpadi szereplés izgalmat és a
sikert is. Hegediis Klari polgarista
koratol kezdve részese volt ezeknek
az el6addsoknak, mindig ott volt,
ha valahol szinpadra kellett épni,
hamar Kkitlint szinészi tehetségé-
vel. Az 1934-es farsangi miisorrdl
beszamol6 Zalamegyei Ujsag is ész-
revette Klari igényes jatékat. Tobbek
kozott A vénkisasszony kedvencei
cim@ énekes bohézatot adtik eld

a tanitéképz8sok. ,Ebben Hegediis
Kldri I11. é. t. j. remekelt. Ndla mdr
komoly alakitdsrdl kell szélnunk, mert
méltésdgos Macskdssynét, kinek min-
den vagyona s minden gyényériisége
10 macska, olyan élethiien jdtszot-
ta, hogy kidllia a leger8sebb kriti-
kdt is. Toalettjével, kénnyed jdtékd-
val és énekével egyardnt nagy hatdst
ért el” Ugyanezen alkalommal
Klari fellépett a Csipkerdzsika tor-
ténetet feldolgoz6é Vadrdzsa cimi
énekes-tincos ,tiindérjatékban”
is, méghozza kettds szerepben. O
alakitotta a gonosz tiindért és a

21 Zalamegyei Ujsag, 1934. febr. 6. 3. p. Farsangi el6adasok a zardaban.
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A zalaegerszegi Leanykongregacio szinjatsz6i a Fabiola cimi szinm{ bemutatasa utan, 1939

vaddszt is. Naplojiban igy szdmolt
be réla: ,A Vadrdzsdban, mint tiin-
dér, tiszta feketében voltam. Fekete
selyem ruha, bd, fekete flitter mellény,
fekete, csupa csipke belépd-; nyakam-
ba hatalmas szemt, eziist gyéngy-
sor, néqy. Fejemen fekete vardzssiiveg,
hdrom eziist csillaggal. A csticsdndl
fekete fdtyol omlott ald, a vdllam-
ra. Olyan spanyolos kosztiim volt.
Mennydérgés és villimlds kozepette
énekeltem és forogtam »csipkéim-
ben«. Rendkiviil hatdsos volt. - Mint
vaddsz, zéld rovid ruha, zold hosz-

sz harisnya, zéld kalap, télténytds-
ka volt rajtam. Négyen édltoztettek
egyszerre, mert Ot perc alatt kellett
ruhdt vdltanom. Ez is jol sikertilt.”*
Az el6adds is nagy sikert hozott
szamara: ,Sokan gratuldltak, és azt
mondtdk, hogy miért nem leszek szi-
nésznd. A sziinetben a Galambos®
és a tobbi tisztelendd ... odahivtak és
azt mondtdk: »Gratuldlunk, Maga tiz
helyett jdtszott. Mint eqy kész szinész-
nd! Eddig maga volt a legjobb! Maga
aztdn tud jdtszanil« Persze elhdritot-
tam magamtdl a dicséreteket, ... A

22 Hegediis Klari naploja, 1934. febr. 5-i bejegyzés. Gocseji Muzeum, TOD _ 2024.1.6.
23 Galambos Miklos, a zalaegerszegi Maria Magdolna plébaniatemplom kaplanja, 1944-t61

plébanosa.
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Teri pedig, (a ldny, aki hdtul, a fiuk
kézott volt), azt mesélte, hogy mikor,
mint tiindér kijéttem, azt mondtdk:
»Ez szenzdcids! Ez a nd ér legtobbet.
Ez remek!« Es mesélték, hogy a nézé-
téren ennél a jelenetnél, az emberek
morajlottak a meglepddéstdl.”*

Klari sikere a jovéjével kapcsola-
tos csaladi vitat is eldontotte: ,Apa
azt mondta, hogy mar latja, hogy
van tehetségem, s ha akarom, § nem
ellenzi a miivészi palyat.”

1936-ban befejezte tanulmanyait a
zalaegerszegi tanitoképzében, sike-
resen letette a képesitd vizsgikat, s
azt hitte, végleg buicstit mondott a
pedagdgidnak. Az Gsszel, a budapes-
ti sziniakadémidn kezdte meg tanul-
manyait, az iskola képzése hirom
évig tartott. A f8varosi kornyezet
oridsi valtozast jelentett a kisvaros-
bol érkezb lany szamdra, de gyor-
san alkalmazkodott. Az akadémiin
a kivalo szinhdzi szakember, Goth
Sandor?> osztalyaba kertilt olyan tar-
sakkal, akik késébb - a szocializmus
évtizedeiben is - sikeres, nagynevii
miivészek lettek. llyen volt Banki
Zsuzsa, Feleki Sari, vagy a n6k ked-
vence, Benkd Gyula. Az akadémidn
a tehetséges novendékek kozott tar-

Klari a betegagyon,1939

tottdk szdmon. Vizsgael6adasairdl,
amelyeket a Nemzeti Szinhdzban
mutattak be, a korabeli sajté is
1938-
ban Robert Morley Olcsé regény

rendszeresen beszdmolt.

cimi vigjatékdban lépett el6szor
szinpadra Hegediis Klari, ugyan
kisebb szerepet kapott, de ebben
is sikerrel mutatta meg sokoldald
jatékat.® Egy kovetkez$ elGaddson
foldijével, Gabor Mikléssal jatsz-

24 Hegediis Klari naploja, 1934. febr. 5-i bejegyzés. Gocseji Muzeum, TOD 2024.1.6.
25 Go6th Sandor (1869-1946) szinész, rendezd, akadémiai tanar, szinhazigazgato.
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hatott egy szinpadon.”” 1939. feb-
rudri nyilvdnos vizsgael6addsukon
Oscar Wilde: Bunbury-jét mutat-
tak be, amelynek néi fészerepét,
Lady Bracknellt Kliri kapta meg.
A Magyar Nemzet kritikusa azt
irta: ,Orvendetes meglepetés volt
ezzel szemben Hegediis Klari (Lady
Brackwell) kulturdlt, szép beszéde
és biztos szinpadi mozgasa. Nehéz
szerepét szinte tOkéletesen megol-
dotta.”® Alljon itt még egy kriti-
ka, a Pesti Naploban azt irtdk réla:
»2Mindenekel6tt Hegediis Klarit kell
megemliteniink, aki szines jatéka-
val, gazdag alakitokészségével érett
jellemszinészn6i értékeket arult
el.” Vele kapcsolatban tobben meg-
fogalmaztak reményiiket, hogy rovi-
desen legjobb szinészn8ink soriba
emelkedik.

Ezek a remények azonban nem
valdsultak meg, zardvizsgiit letette,
diplom4jit 1939 mdjusidban éllitot-
tak ki, de mar az Akadémia nyari
évzir6é lnnepségén sem lehetett
ott, megbetegedett. Csalidja emlé-
kezete szerint pajzsmirigybetegség
tdmadta meg szervezetét, korhazba
keriilt, hosszabb id6ére kényszerpi-

hendre kényszeriilt, igy kimaradt a
friss diplomdsok szinhazhoz szer-
z6dtetésének folyamatibdl. A fel-
épiilés ideje alatt sem maradt tétlen,
tudasaval segitette a zalaegerszegi
Lanykongregicié miikedvel§ szin-
jatszoinak csoportjat, akiket mar
korabban is dolgozott. 1940. februdr
9-én mutattak be Herczeg Ferenc
Gyurkovics ldnyok cimil vigjatékat,
amelyet Hegediis Klari rendezett. A
darabon meglatszott a ,mtvésznd
hozzaértése, ligyessége és buzgalma.
Minden dicséretet megérdemel.”°
A fiatal miivészn6 a felgydgyula-
sa utan sem kapott helyet a buda-
pesti szinhdzakban, ahova vagyott.
1941 februdrjdban Krémer Ferenc
éppen
Székelyfoldi Szinhdzdhoz szegd-

szinigazgato szervez6do
dott a visszacsatolt Eszak-Erdélybe.
Meg kellett tapasztalnia a vidéki
vandortarsulatok keser(i sorsit, a
gyakori bemutatokkal egyitt jard
rengeteg szereptanuldst, a karak-
terének nem megfelel§ szerepe-
ket, a kozonség sekélyes - csak a
szorakoztaté darabok, operettek,
vigjatékok, bohézatok iranti igé-
nyét - izlését, a nem megfelel§

26 Pesti Hirlap, 1938. marc. 1. 14. p. Olcso regény.

27 Pesti Hirlap, 1938. apr. 26. 13. p. A szinpad jové nemzedéke.

28 Magyar Nemzet, 1939. febr. 19. 55. p. ,,Bunbury” a Sziniakadémian.

29 Pesti Naplo, 1938. febr. 19. 19. p. Vizsgaeldadas.

30 Zalamegyei Ujsag, 1941. febr. 9. 2. p. A Leanykongregaci6 nagysikerii el6adasa.
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szinpadi koriilményeket. A tarsu-
lattal el8szor Marosvasarhelyen
lépett fel az Erzsébet
operett egyik f&szereplGjeként,

cimi

majd jatszott Csikszereddban,

Székelyudvarhelyen, Sepsiszent-
gyorgyon és Kézdivasarhelyen
is. Mivel Krémer direktor hires

budapesti sztarok felléptetésével

csalogatta be a kozonséget
az el6addsokra, Klari, hacsak

nyulfarknyi szerepekben is, de
egyiitt léphetett szinpadra Dayka
Margittal, Turay lddval, Feddk
Fedidk sepsiszentgyor-
gyi fellépését - Szilagyi Ldaszlo-

Sarival >

Eisemann Mihaly: Tokaji aszi cimii
zenés vigjatékanak f8szerepére
érkezett — kovetd banketten a fiatal
mivésznének jutott a szerep, hogy
felkoszontse az ,isteni Zsazsat”. Ez
alkalombdl készitett vele fényképes
interjat a Szinhdzi Magazin Ujsag-
irdja, az ugyancsak zalaegerszegi
sziiletésti Barath Ferenc, aki ezzel a
gesztussal is probélta segiteni a fia-
tal szinésznd palyafutasat. Klari igy
nyilatkozott: ,Eddig harminc szere-
pet jatszottam és arra torekedtem,
hogy mindig mas legyek, hangban,

A miivésznd,1940 korul

mozgasban, szinészi elképzelésben
egyarant. Els6sorban komikaszere-
peket jatszottam, egyébként - azt
hiszem - jellemszinészn$ vagyok.
De még csak fél éve jatszom, hiszen
tavaly végeztem az Akadémiit és
félév alatt nem lehet megéllapitani,
hogy hova vezet szinészi utam.”®
Fedak Sari is elismer§ hangon nyi-
latkozott réla: ,llyen tehetséges és
rutinos szinészné6t ilyen fiatalon alig
lattam. Egy beugrasat valdsiggal
megcsoddltam. Nem is tudom, hova
fejl6dik, ha mar most ilyen sok szint
tud felmutatni. Nemsokara Pestre

31 Délibab, 1942. jun. 21. 14. p. Szinhaz az erdélyi havasok kozott.
32 Szinhazi Magazin, 1941. jin. 8. 25. p. Barath Ferenc: Fedak Sari 0j komikat fedezett fel

Sepsiszentgyorgyon.
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keriil!”» Feddk joslata azonban nem
valt be, mert 1941 nyardn a ,kit(-
né, fiatal jellemszinészng”
Gézas GyO6r-Székesfehérvar-
Ujvidék-szabadkai

tdhoz szerz6dott az 1j szezonra’s

Kdszegi
cseretdrsula-

1942 februdrjiban mdir a frissen
felszabadult Ujvidéken jatszott a
tarsulat, elsésorban operetteket és
vigjatékokat. Klari komika szerep-
korben kapott kisebb szerepeket,
amelyeket dltaldban sikerrel oldott
meg, a kritika dicsérte, a kozon-
ség szerette, vastapssal jutalmazta.
A szintarsulat kovetkezé allomdsa
Szabadka lett, ahol - a sok apr6 sze-
rep mellett — mar jelentsebb dara-
bokban is megmutathatta tehetsé-
gét. Mindenekel6tt - beugroként
- Eva szerepét jatszotta el Madach:
Az ember tragédidja cim(i drima-
jaban. Partnere Lucifer szerepében
- szintén beugroként - Szab6 Erné
lett. ,Kellemes meglepetés volt a
jatéka. Szines volt és telve dramai
er6vel. Ha figyelembe vessziik,
hogy ebbe a nehéz kotott szerepbe
beugrott és alig negyvennyolc 6ra
allt rendelkezésére, hogy betanul-

ja, alakitisat kifogastalannak kell
tekinteni. Az els6 asszony tokéletes
illuzidjat keltette. Hegediis Klari,
akit eddig, mint komikat ismertiink,
most, mint drdmai szinésznét is
igen el6nyosen ismerhettiink meg.
Latszik, hogy gondosan megtanulta
szerepét és jatékat is szinessé tudta
tenni. Hegediis Klari nagy igéret.”®
- irta réla a Délvidéki Magyarsag.
Kovetkezéjelent8s szerepe a Csongor
és Tiinde Mirigy boszorkdnya lett,
ebben 1942 majusiban lépett szin-
padra. ,Hegediis Kldrinak paridés
szerepe Mirigy boszorkdny. Ez a
szerep els6érangd alakité miivészt
igényel és Hegediis Klari nem-
csak maszkban, hanem jatékban
is tokéletesen megfelelt. Legutobb
az eszményi asszony, Eva szerepé-
ben lattunk téle bravuros alakitast,
most pedig egy egészen ellentétes
szerepkorben aratott komoly sikert.
Faradsagos és nehéz munka Mirigy
megjatszdsa és meg kell allapita-
nunk, hogy pillanatra sem esett ki
szerepébdl. Hatalmas drdmai er6-
r6l tett bizonysigot. Gondosan
készitett maszkjaért kiilon dicsére-

33 Uo.
34 KészegiGéza (1904-?) szinész, szinigazgatd

35 D¢élibab, 1941. aug. 23. 10. p. A kulissza mogott.
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tet érdemel.”” Sajnos, a kozonség
nem értékelte a darabot, a bemu-
taton is kevesen jelentek meg. Az
érdektelenséget azzal magyaraztik,
hogy a szerb uralom miatt a magyar
kozonség nem ismerhette meg a
magyar irodalom remekeit, a fiata-
lok tankonyveibdl kitorolték a hazai
klasszikusokat. A helyi lap a szezon
végén értékelve a K&szegi tirsulat
miivészeinek teljesitményét, a fiatal
szinésznorol ezt irta: ,Nagy karrier
el6tt all Hegediis Klari, aki szin-
tén egy évvel ezel6tt keriilt ki a
Szinmiivészeti Akadémia padjaibol
és aki szerepkorében egyik legna-
gyobb igérete a magyar szinjitszas-
nak. Els6rangu alakité szinésznd,
aki barmilyen szerepet biztak ra, azt
gondosan kidolgozta, és egyik-ma-
sik alakitdsa pdratlan volt. Lattuk
6t visszataszito kiils6t dbrazold haz-
mesternének, mint komikat és lat-
tuk a Tragédia Eva szerepében, mint
dramai hésnét, mindkét formdban
egyéni volt, ami azt bizonyitja, hogy
igen hasznos tagja lesz mindenkor
annak a tarsulatnak, amelyiknek a
kotelékébe tartozik.”®

Aférjével, 1944

Hegediis Klari a kovetkez$ szi-
niévadra is K&szegi Géza szintir-
sulatahoz szerzddott, Ujvidéken
kezdve meg a szezont. A tarsulat

prézai tagozata hatalmas sikerrel

37 Délvidéki Magyarsag, 1942. m4j. 7. 8. p. Csongor és Tiinde.
38 Délvidéki Magyarsag, 1942. m4j. 30. 5. p. Bucsusorok a Szabdkatél bucsuzé Készegi-

tarsulatrol.
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mutatta be Katona ]ézsef Bdnk bdn-
jat, amelyben a zsarnok kirdlynét,
Gertrudist Klari alakitotta, nagy-
szerlien.® Aztdn csupa apro szerep
kovetkezett, koztitk Kacs6h Pongrac
Jdnos Vitézéb6l a gonosz mostoha
szerepe. 1943 prilisiban a Délvidéki
Magyarsig ujsigirdja készitett vele
interjut, amelyben igy vallott maga-
rol: ,Tanulni, fejlédni szeretnék. -
mondja. - Erzem, hogy még sokat
kell tanulnom, ha nem akarok elcse-
nevészedni ezen a pdalydn. Elvem
az, hogy lelkiismeretes, szorgos
munkaval épitsem ki jovémet. Es
a szinpadot komoly élethivatdsnak
tekintem, a szinész szerintem fon-
tos nemzetnevel§ munkds és csak
akkor érem el célom, ha ennek a
nemzetnevel§ munkdnak hasznos
mitivel§jévé valok. Szabad id6mben
allanddan tanulok, ezért nem latni
engem tarsasigban, nem éjszakd-
zom, nem iszom, nem kirtydzom,
semmi olyan kiros szenvedélyem
nincs, ami drtalmara lehetne tovab-
bi fejlédésemnek. ... Pestre szeret-
nék keriilni, mert csak a f&varos-
ban van tere a komoly prézanak,
mig vidéken kénytelen vagyok ope-
rett-figurdkat alakitani. Szamomra
sokat jelent a szinészet és azt

hiszem, hogy a szinész egyik felada-
ta a lélek orvoslasa kell, hogy legyen.
Ezt most érzem, amidta a sebesiilt
katondk elStt jatszom. Az orvos az
egészségiiket adja vissza, nekiink
pedig meg kell tanitani ket ismét
nevetni.”+ Az évad soran Klari Gjabb
Budapestr§l érkezett jeles vendég-
miivészekkel jatszhatott egy szinpa-
don. Tobbek kozott Bulla Elmadval,
Lazar Maridval, Somlay Arturral,
Patkods Irmaval.

Hogy mi tortént vele ezutan, egy,
a Zalamegyei Ujsignak adott inter-
jujabdl tudhatjuk meg. 1943 nyaran
otthagyta a Készegi-féle tarsula-
tot és Budapestre kolt6zott abban
a reményben, hogy lesz neki hely
valamelyik neves dllandé szinhaz-
ban. Ismét csalatkoznia kellett, mire
a févarosba ért, lezajlottak a szer-
z6dtetések. Igy tanarként tudott
elhelyezkedni Bognar Elek, a kor
jeles beszéd- és szonoklattan tana-
ranak magan sziniiskoldjaban, ahol
miivelédéstorténetet és szénoklat-
tant tanitott. Emellett belekostolt
a filmezésbe is, Fendrik Ferenc, az
ugyancsak zalaegerszegi szirma-
zasu ir6 biztositott neki apré sta-
tisztaszerepeket. Szerepalmairél
igy beszélt: ,Csak a proza érdekel.

39 Reggeli Ujsag, 1942. okt. 7. 8. p. Példatlan siker a Bank ban ujvidéki eldadasan.
40 Délvidéki Magyarsag, 1943. apr. 6. 7. p. A szinész a 1élek orvosa.
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Szeretem a szélsGséges figurakat, a
buta cselédlanyokat, a hisztérikus
asszonyokat és a gyilkos ndéket.”+
Karakterszinészn6ként hatéarozta
meg 6nmagit. Hosszabb tavu ter-
veiben szerepelt a férjhez menés és
a gyermeksziilés is, de el6tte még
karrierr6l Almodozott. Ehhez képest
néhany hét mulva mr arrdl érkez-
tek a hirek, hogy Klarit eljegyezték,
majd arrdl, hogy 1944 pilinkdsdjén
diszpenzicioval# férjhez ment egy
Brukner nevezeti vegyészgyari
mérnokhoz, azzal az igérettel, hogy
folytathatja szinészn6i hivatdsat.s
Nem tudjuk, miért volt sziikség a
gyors eskiivére.

A hézassagkotéssel hatalmas for-
dulatot vett Klari élete. Hamarosan
bejelentette, hogy férje kivinsigira
berekeszti miivészi pélyafutdsat+,
ezzel véget ért egy igéretesen indu-
16, sok dldozattal és aldzattal felépi-
tett néi karrier. Vajon hogy élte meg
ezt Hegediis Klari, a céltudatos és
ontudatos modern né? Nem tudjuk!

Rédadasul 1945-ben férjével egyiitt
elhagytdk az orszdgot, meg sem
alltak Brazilidig. A nyelvi nehéz-
ségek miatt esélye sem volt tobbé,
hogy szinészi palydjat folytassa.
Emigraciéban élte le hossza élete
nagyobbik felét, 2016-ban hunyt el.

41 Zalamegyei Ujsag, 1944. marc. 18. 5. p. Villaminterju Hegediis Klari szinm{ivésznével, aki

nem anyagi, hanem miivészi sikerre vagyik.

42 Felmentést ¢és kivételt jelent. Ez esetben a hazassagkotés elott az egyhaz kivételt adott a

harom hoénapos kihirdetési kotelezettség alol.

43 Zalamegyei Ujsag, 1944. apr. 29. 3. p., Feljegyeztiik.
44 Zalamegyei Ujsag, 1944. aug. 12. 3. p. Feljegyeztiik.

66

PANNONTUKOR 2025/6



PANNONTUKOR

KW LT & R:A L LB FOLYOIRAT

201915

www.pannontukerhu

2025/6 PANNONTUKOR

67




Szolcsanyi Akos
Pannon Tiikor-dij 2023

Nina Heller: Lanylovasok (miiforditas)

Voltaképp elengedtem az egész 16 témdt, amikor az izlandi kanca toltlé-
pésbe viltott és én elvesztettem az egyensulyomat. Ligyan beleddlt az
egyik kanyarba, a nyaka, a villa, az oldala, minden laza volt, kivéve engem;
kicstszott a 1dbam a kengyelbdl és leestem. Még emlékszem, hogy aznap az
istalloba menet arra gondoltam anyam Volkswagenjében, a mai nap lesz az.
Ma fogok leesni. A gyomromban ott volt a szokdsos tompasig, amit min-
den odauton éreztem, ugyanakkor meg is konnyebbiiltem. Tudtam, hogy
azutin elmondhatom majd, hogy végeztem. Az egész 16 témaval egysze-
riien végeztem. Ha vérzek, az mar csak elég ok lesz, hogy tobbé ne kelljen

felmasznom egy ilyen llatra.

Széval az esés utan folyt a vérem a talajra kiteritett faforgicsra. Az egyik
hatso pata eltalalt és felhasitotta a fels6 ajkamat, amit6l az kétfele felteke-

redett, mint a csomagoldpapir, és feltarta a vildgnak a fogaimat.

A névérek két évvel késEbb koltoztek ide. Tamara és Romy. Parszor lattam
Gket az utcan, elkerekeztem a hdzuk el6tt, de el8szor a kardmban taldlkoz-

tam veliik igazan.

Egyre gyakrabban lattam kettejiiket a frizeken. A kanca sz6re ugy csillogott,
mint egy fekete kagylé gyongyhdza, a cs6dor pedig olyan erdvel hizta a

nyakat, hogy dgy tiint, kibujt az izom a bdre aldl. Messzirdl figyeltem Sket.
Romy vezetGszdrral a kezében allt kozépen, korbe-korbe vezette a cs6dort,

Tamara ilt a 16 hatdn. Versenyvagtiban Ggy csapodtak a patdk a talajba,
mint a poroly, hatalmas foltokat szakitottak fel a foldbd&l, amelyek csak agy
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porogtek a leveg6ben. A vagta egyszerre sulykolta a foldet és dradt el6re.
Le nem tudtam venni rdla a szemem. Olyan volt, mint az a b{ivos undor,

amivel pokokat figyeltem meg.

A mellkasomban mintha kitagult volna a tér, és el6ttem a lovasbdl és a
16bdl csak tigy sugdrzott egy minden er6lkodés nélkiili erd. Tamara egye-
nes hattal, mozdulatlan kézzel, kipirult arccal {ilt a nyeregben. A villin
egy nehezen kivehetd tetovalds. Duzzadt orrlikak, a pofabdl fehér hab

csapddott oldalra, csillogott a verejték.

Kiilénos gondolataim tamadtak, és mint utébb megtudtam, a két névér is

ugyanarra gondolt.

Aznap Tamara integetett nekem, fél kézzel tartva a gyeplét, és én visszain-
tegettem. Megpaskolta a cs6dor nyakat, majd leugrott a nyeregb&l. Katonds
léptekkel odajott hozzam, mikdzben Romy elvezette a cs6dort a kapu felé.
A kanca a fiiben hentergett a kozelben, majd az egyik patajira timaszkod-
va, egyetlen mozdulattal felallt. Némi habozas utin dtmasztam a keritésen
és feszengve beléptem a karamba. Egy lassan leboml6 kor, amit 16 és lovas
rajzoltak a porba.

Tamara izzadt, alkarjat végightizta a homlokan, és észrevettem, hogy a teto-
valas kigyét dbrazolt. Valdszer(ien, sziirkés satirozassal, hitborzongatéan

giccsesen.

A fiatalabbik levette a cs6dorr6l a nyerget és a betétet, majd kifeszitette
Gket az egyik keresztrudra. A 16rdl para szallt fel. Legyek szdlltak a sz&rére,

a szeme koré és a karam sarkdban burjanzé medvetalpra.
- Te itt laksz? — kérdezte Tamara. Bdlintottam. Romy is odajott hozzank,

kécos volt és sz8ke. Lemosta a kezét a slaggal, otthagyta a sziirke sirkupacot
és illedelmesen kezet nytjtott: - Oriilok, hogy megismerhetlek.
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Tamara fiittyére hozzank {igettek a lovak. Atnyujtott nekem egy almat.
Beleharaptam. Romy a cséddrnek nyujtott oda egy almat, amig a kanca
el6ttem 4lldogalt, mintha varna valamire. Feje messze az enyém folé
magasodott. Hegyezte a fiilét. Lehajtotta massziv fejét, mire én ijedten felé
nytjtottam a megkezdett almat, amit ajkai el is tiintettek, kozben puhan
végigsimitva a tenyeremen. Habos nyal maradt utdna a kezemen. Eleinte
nem tudtam, mihez kezdjek vele, majd a kanca nyakaba tor6ltem a habot.

Valami megrandult a bére alatt, végig a gerincén, egész a farkdig.

Feliiltiink a kapura, onnan néztiik a lovakat, ahogy egymas nyakat harap-
daltak, és videokrdl beszélgettiink, amiket a neten lattunk. A legtébbjét

ismertem, de a névérek még tobbet, igy aztin végiil felmentiink hozz4juk.

Mindketten egy fejjel magasabbak voltak nalam, habar Romy fiatalabb
volt. Keziik nagy, combjuk és hatuk széles. Akkoriban nem éreztem magam
igazan jol a testemben, a batydm kindtt polo6it hordtam, amiken zenekarok
voltak, és naponta mostam hajat, mert par 6ra utdn tdl zsiros volt. A névé-
rek férfiasnak tiintek, durvak, gondoltam, nem til johiszemtien. Igy egyiitt

freakek vagyunk. A hirom freak.

Attél fogva majdnem minden napot egyiitt toltottiink. Feszesen leszoritot-
tam az ajkamat, igy mutattam meg nekik a domboru heget, amit az esés
maga utdn hagyott, hogy jobban lassik, és ahogy ujjhegyeik végigfutottak
rajta, olyan érzés volt, mintha viaszréteg vonta volna be.

Elmondtam nekik, hogy félek a lovaktdl, és hogy egyszertien nem tudok
jol lovagolni. Tamara szerint ez attdl fiigg, milyen lovakat kap az ember.
A fejem Romy hasan fekiidt, amikor Romy levegét vett, a fejem finoman

megemelkedett.
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- Az ilyen lovagléiskoldkban - magyardzta Tamara - teljesen megbolon-
dulnak a lovak. Képzeld el, hogy minden nap tiz kiilénb6z6 idiéta maszik
fel rad, egyik se tud semmit a lovakrol, és mindegyik mashogy iranyit.
Szerintem ebbe minden 16 belezakkan.

- Az a 16, amelyik engem ledobott - mondtam -, harapott, amikor meg-
nyergelték, mert teljesen kész volt a hata. Valami gyulladis. De amikor
rendben rékeriilt, mar rendben volt a 16 is, legaldbbis az oktatd azt mondta.

Romy elszdntan megfogta a vallamat, nagyon jolesett.

— Ahol azel6tt lovagoltam - mondta -, volt egy kanca, aki nagyon be volt
szarva az autoktol, de nem menekiilt elSliik, hanem rajuk tdmadott. Egyik
nap kilovagolok rajta, egy erdei foldiiton szembejon egy auto, és mire észbe
kapok, felugrik a motorhdaztetdre, és gy széttapossa, hogy meggorbiil a
horpadasoktdl. Kézben iivoltott. Soha nem hallottam, ahogy egy 16 ilyen
hangot ad.

Hallottam, ahogy Romy elmesélte, hallottam az tivoltést, mintha a kanca
bordakosardban szétpattantak volna a csontok, mintha atfujt volna rajta a

szél és kihozott volna magaval egy régi fajdalmat.

A spédjzban taldltunk egy liveg bort, megittuk, és miutan hanytam, a vécé-
ben nem tiszkalt mds, mint piros almadarabkék. Romy és Tamara hétrafog-
tak a hajamat.

Aztan loptunk a Rossmannbdl és rajtakaptak, de Romy fellokte az eladénét
és elfutottunk. Futottunk, aztan vagtaztunk. A kezeinkkel tigy kapaltunk a
levegdbe, mintha patak lennének, és priiszkoltiink, mint a lovak, jarokelék
el6tt is. A két névér, és a szélarnyékukban én.
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Egy este észrevettem a tiikor el6tt, hogy a sebhelyembdl sortés sz6rszal
nétt. Kihdztam egy csipesszel és lattam, hogy nem volt gyokere. Losz6r volt

és nem nétt a sebhelybdl, hanem csak beledllt, mint egy szalka.

- Nem lesz semmi baj - mondta Tamara. Romy visszatartott, amikor el
akartam menni: - Bizz benniink, ldtod, féken tartjuk.

Littam a cs6dort, littam, milyen magas, behunytam a szemem és a
nyeregért nyultam. Romy bakot tartott, gond nélkiil fel tudtam iilni a 16ra.
Kinéztem a kardmbdl, lattam a fehéren burjanzd virdgokat a magasban,
négyesben korozgettiink a kardmon beliil, amig megnyugszom. A 16 is meg-
nyugodott, és minthogy megnyugodott, ugy tlint, kovetel6dz6 is lett, meg
akart indulni, ki, el6re. Egyre rdzta a sorényét, amig utdna nem kaptam és
at nem jart egy remegés, a 16 gerincétdl az ujjperceimig, a p6lém, a b6réom

alatt kuszott fel, végiil a tarkémra csaptam, mintha megcsiptek volna.

Amikor djra a sajat ldbamon élltam, a névérekre kellett tdimaszkodnom.
Semmit nem mondtam el a sziileimnek. Amig veliik voltam, a n6vérekkel
toltott id6 folyamatos tilalomszegésnek tlint. Mintha egy résnyire tart ajton
belesve korhataros filmet néznék - minden masodpercben lélegzetvissza-

fojtva vizslatva, hogy az ajtd, amin at kisz(ir6dik a fény, szélesebbre tarul-e.

Mi, a harom lany, a cs6dor mellett alltunk, a kovacs a térde kozé szoritotta
az egyik patajat. Egy fogoval szedegette rdla az elhalt szarut, rétegrél réteg-

re. Ugy hevertek a f6ldon, mint torott cédék.

Odaléptem a cs6dorhoz, megsimogattam a nyakat, majd a sérényébe tur-
tam az ujjammal és kovettem a bér gyikfarokszerid reszketését, egész egy
csomoig. A csomét egy ujjhegynyire lehetett ide-oda tologatni, mintha egy
kavics bujt volna a bér ald. Az ujjamat befiirtam a csomoba, az izmokba, a

készségesen feltarul6 b&r ald. Benn meleg és meglepd szarazsag fogadott. Az
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egyik karom konyékig eltlint a cs6dorben, aztin ahogy kihtztam, g6z6lgott

a friss levegén.

Megfordultam. Romy és Tamara rendiiletlentil figyeltek. Aznap az istalléban
toltottitk az éjszakat. Halozsakokat teritettiink a szalmdara a két 16 mellet-
ti boxban. 1dénként hallani lehetett, ahogy a lovak halkan priiszkélnek,

maskor a fanak dorgolték a nyakukat.

Felalltam, biztosan afel6l, hogy a névérek még ébren vannak, a lovakhoz
mentem és megsimogattam a sz&riiket. Sziirke fatyol maradt utina az ujjai-
mon, omlods volt, lisztszer(i. Azokban a napokban mindenen iilt egy réteg
penész, bizonyara bevette magat az allatok sz8rébe is. A cs6d6r nem nézett

egyenesen ram. Szembogara sarkos, pillai hossztiak és szépek.
- Te jé ég - suttogtam.

A cs6do6ron lovagoltam. Romy mogottem. Tamara a kancan iilt, a mez6n
4tvezetd dsvényen iigettiink. En a foldet néztem koriildttiink, tobb méterre
voltunk barmilyen biztos talajtol. Arra gondoltam, hogy nem szdltam err6l
a szlileimnek. Az erdei kapolndig lovagoltunk, majd, még mindig 16haton,
beléptiink, le kellett hajolnunk, hogy ne verjiikk be a fejiinket. A lovak a
kereszt el6tt alltak, patdikkal a padlén motoztak, fogaik a kantart harap-
daltak. Testiinkrél a templom hiivos leveg&jébe szokott a para, kitoltottitk

az egész teret. Nagyok voltunk és masszivak, csupa izom.

Romy szolt elsének: - Bocsdss meg, mert vétkeztem - a lovak 16baltik a
farkukat. Por szalldogalt a leveg6ben. Az oltar aranyl6 fénye. - Vétettem
hatak, nyakak és testek ellen - a lovak hatravetették fejiiket. A templompa-
dok nyikorogva huzdédtak a falakhoz, helyet csindltak nekiink. Tamara azt
mondta: - Vétkeztiink kapukkal, keritésekkel, kantdrokkal és sziik istallok-

kal - leszalltunk a lovakrdl, levettiik roluk a nyerget, pofdjukrdl a kantart,
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a kereszt elé fektettiink mindent, és a gyomromban ott volt a szokdsos
tompasag, amit az istalloba menet mindig éreztem, ugyanakkor meg is
koénnyebbiiltem. Tudtam, hogy azutin elmondhatom majd, hogy végez-
tem. Az egész l6témanak egyszeriien vége lesz. Felnyitottam a sebhelyet
az ajkamon, a szovet készségesen engedett, majd visszafesziilt az eredeti
alakjaba. Nem vérzett.

ANNONTUKOR
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Regos Matyas

Pannon Tiikor-dfj 2023

Eszaki szélben

A németek madr jartak nalunk, Pesten. Az én cserémet Johann Beckernek
hivtak, kopcos és szemiiveges, tizenotéves szeplSs kis Niirnberg-drukker
volt. Gazdag csalddbdl szdrmazott a kis Johann, apja mérnok, anyja
haztartasbeli, batyja Osztondijas egy észak-amerikai egyetemen. Johann
képet is mutatott a csalddrol, leginkdbb a batyja fogott meg, tiszta jenki,
fenségesen iires nagymend. Egyb6l lattam, Johann otthon a jatékmacko.
Ugy is hivtak a sziilei, Jojo. Ovatosan el6vezette nekiink is, pestieknek,
hivjuk ink4bb Jojonak, de balszerencséjére beragadt nalunk a Johann, nem
tudta levakarni magarol. Johann tokéletes Johann volt, és ez a legritkabb.
Az FTC akkor mar mésodik éve vitézkedett az élvonalban az NB2-es ka-
landozdsok utdn, bitydm hosszu szezonok 6ta minden hazain ott bomolt
az Albertben. Mikor megtudta, hogy Johann futballfanatikus, eldontotte,
a hétvégén magdval visz minket a kapu mdogotti tribiinre. Kiillonben sem
volt semmi dolgunk. Délel6tt a Ligetben bolyongtunk Johanesszel és
baratjival, Maxszal, aki Pista, az évfolyamtirsam cseréje volt. Max kdcos
szépfit volt Fiirthbdl, Pista szorgalmas somogyi kollégista. Mindenki utélta
a programot, a Vajdahunyadvaraban Erdélyr6l meg Trianonrdl hadovaltam
nekik, persze nem tudtak az egészrél semmit. Pista kissé kiakadt, elkiildte
Gket az anyjukba. A H6sok terén prébalkoztam a hét vezérrel, de magam
sem hittem benne igazdn. A foldalatti beiitott naluk, kés6bb meg a
Hal4dszbéstya, azt hitték Minas Tirith-i diszlet A Gy{irtik Urdbdl. A bastya
tovében egész nap ment az itt a piros, hol a piros. Odaléptem a nagydarab
ciginyemberhez, lehet-e jitszani, van itt négy bator jelentkezd. Jatszani
mindig lehet. Johann felrakott tiz eur6t, aztdin még tizet, de mindkétszer
vesztettlink. Rohogve reklamaltunk, a dagadt ember csak mosolygott foghi-

jasan, suldigung, suldigung.
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Délutan jott a meccs, Kecskemét az Albertben. Max és Pista levaltak
rolunk, Johannal kettesben értiink a stadionhoz. Batydm mart vért rank,
odaadta a jegyeket. Megvettiik a biifében a paprikaval erésen szért kol-
bészzsiros kenyereket, a hig sort meg a narancsszin tokmagot. Elindultunk
felfelé az Albert Stadion vazrendszerében. Hirtelen megtortént, ahogy min-
dig. Az ember kilép a lelatdra, bokaig maghéj, koriilotte zaj, ricsaj, kesernyés
btiz, valahol hanynak, egy lelketlen tagbaszakadt horog, zaszIok, salak és
tragarsdg mindenfelé, skdlazik a koznapi erdszak. Kiilvarosi cstics. Szemben
a hosszd zold, tulpartjan isteni fénnyel vilagit Springer Ferenc szobra.
Johann kibdjt a b8rébdl. Lathatdan rettegett a fradistak kozott, nemhogy
a kokszos vadaktol, de még a n6ktdl is tartott, eldugta a szemiivegét, és
igyekezett magyarul szitkozddni. Mikor lankadt a tabor, a vezérszurkold
Ujra és ujra feltette a kérdést, mikozben kiguvadt kdnnyes szemmel péasz-
tédzta a lelité népét. Mér nem szurkolsz, bazmek. Johann, bar nem beszélt
magyarul, mindent értett. Homlokunkban fijdalom rikicsolt, a jéghideg
sor és a folytonos iivoltés felszamolta benniink az onérzetet, nyelviinket
sebesre marta a tokmagon csomdkban 4ll6 paprikapor. 1-1-nél a 88. perc-
ben biintet6t kapott a Fradi, éppen az alattunk 1év6 kapundl. R6sa Dénes
bel6tte a tizenegyest. Megindult a tibor a ricshoz, a tomeg vitte magaval az
embereket, egészen az els sorokig. Iszonyatos nyomds alakult ki, remegett
a leldté betonszerkezete, mindenki iitotte, Olte, olelte a madsikat, belStte,
hét belStte a Dini, zuhogott a sor és a nyal, legeldl raztak a racsot meg az
okliiket. Batyammal 6sszeszedtiik Johannt, visszavonszoltuk néhany sorral
foljebb, finoman arrébb toltunk néhdny alkoholbeteget. Johann megkér-
dezte, ez micsoda. Mondtuk, hogy gélt 16tt a Franzstadt. Johann arcan allati
Oszton terpeszkedett. Valahogy kihuizta a csapat, nyertiink. Lekezeltiink
batydmmal, és mi mar sodrodtunk ki a krikogd tomeggel, el a Nagyvarad
tér felé, mert vart rank a gimis csapat valahol, a Belvaros egyik lokdljaban.

Az 57-es szdmu italboltban taldltunk rajuk. Mindenki nyakalt, dolgozott
a zenegép, sorakcid volt, mint mindig. A fidk szégyenkeztek, néhianyan
nyomakodtak, furakodtak, a lanyok tobbsége hatralt és alkudozott. Johann
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megtaldlta Maxot, én megnyugodtam, firadtam a tort németemtdl. Pista
beleszeretett egy Laura nev(i német lanyba, hullarészegen jott tanacsért,
épp a nyer&gépbe dobaltam az aprét. A mai meccsélmény alapjan, mond-
tam neki, ezek a mai német gyerekek ki vannak éhezve az egyértelmi
dolgokra, nyilvin fogjak 6ket otthon. Vallj neki szerelmet. Pista elt(int a
kocsmagdzben, a nyer6gép feliivoltott, egydttal kiutalt szdmomra tobb
mint 6tezer forintot. Tudtam, hogy a linyok egy része mashol (izi, hivtam
a csajomat, Pannit. Allatkertben voltak délutdn, most a G6tében isznak. A
Tarajos Géte a varos egy pocegddre, dogtemetd, szektds odu. Otthagytam
az 57-et, szaladtam néhany utcat, aztin leereszkedtem a pokolba. Szemben
a pult, de jol tudtam, balra taldlom 6ket. A kis termet hatalmas penészes,
dohos kéarpitokkal osztottdk ot kis részre, fakkokra, fészkekre, azokban
gubbasztott a t6bbnyire éntudatlan ifjusig. Bandzsan fliveztek, smaroltak,
fetrengtek, kapucniban és lefojt sminkkel, vagy &rjongtek, mert val-
aki véllalta a g6tebavart. A csapos meghozta a kdsis folyadékot egy
korséban, mindenféle palinka- és vodkamaradékok mosogatdlével felontve,
a hés szdjaba buvarpipat adott, mely felfelé tolcsérben végz6dott, és jokora
lendiilettel bedntotte az anyagot. A hérosz jussa aznapi eszméletvesztés és
néhany heti kétes hirnév volt. Panni és a baratnéi, veliik a német cserék
ott ildogéltek egy mocskos karpit mogott, lazan dohdnyoztak, okos de-
riivel kovették az eseményeket. Nem buivarkodni, cirkuszba jottek. Ez
elég proszt6 dolog, mondtam nekik, aztdn fogtam az 6tosomet és kértem
magamnak egy sort. Eredetileg ugy képzeltem, villantok, meghivom &ket,
de j6 a pénz is. Pannival titkoltuk kapcsolatunkat masok elétt, félreesd
zugokban csokoltuk egymast, titkos kézjelekkel mutogattuk szerelmiinket.
Lezuhantam mellé a babzsdkra, a ldnyok nevettek tolakoddsomon. S6tét
frufruja kiemelte Panni szomorubarna szemét, lila farmer fesziilt a 1aban.
Tetszett neki a rizik6. Azt se tudtuk, miért titkol6zunk, mi szégyellnival6
van a szerelemben. Sietve elsuttogta az &llatkertet, elmesélte a zebrit,
mint egy torténetet. Kibdn mosolyogtam a fiistben, bagyadt szemhé;j,

rdm csukédott a lany nehéz fantizijja. Csatlakoztunk a tobbiekhez, ész-
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revétleniil forgolédtunk, kinevettiik a részegeket, a fetrengéket. A csajok
tobbnyire németiil beszéltek, én lehtiztam még egy sort, dudorisztam
Panni mellett a zsdkon. Rlunk, ketténkrél sutyorgott egy kissé félelmetes
nézGpontbol, megfogta a mellkasom, mintha nem volna drtatlan. Csorgott
a telefonom. Pista hivott r6hogve, hogy Johann meg®6riilt, Hitlernek képzeli
magat, és karlenditéssel 4ll az 57-es szamu italbolt asztalin. Mennem kell,
mondtam Panninak, bélintottam a csajoknak, és behtiztam magam mogott
a Géte irtozatos fiiggonyeit.

Johann Becker, az én német cserém, a hetedik keriilet szivében, az
én kocsmam asztalin magabodl kikelve tvoltott, ich bin der Fiihrer. Ezt
értettem én is. Max a sarokban aludta a tévelyg6k zavaros dlmat. Kértem
Pistat, hogy segitsen egyensilyozni Johannt, majd egyszertien derékon
ragadtam, és a vallamon kivittem a kocsmabdl. Kedveskedve felpofoztam,
rativoltottem, aztdn elmondtam neki, mi tortént az imént. Johann sirva
borult a vallamra, azt mondta, ne haragudjak r4, de titokban egész nap
palinkazott. Meg is mutatta belsé zsebében a fél literes, praktikusan lapos
livegben forgalmazott barackot. Aprikose, mondta szipogva Johann. Rossz
kutya vagyok, cstinya dolgokat mondtam, soha ne mondd el senkinek,
kérlek, baratom. Azt mondtam, ez mindannyiunkkal el6fordul, pedig ilyet
még sosem lattam azel6tt. Pista felrugdalta Maxot, kitimogattuk egymast
a kordtra. Ott a csapat meghdnytatta magat, majd mindenki elcsoszogott
a maga éjszakija felé. Johann szotlan és egylittm(ikodé volt a pesti csere
hatralévé két napjaban, az 57-ben torténtekre nem tértiink vissza. Fradista
kézfogassal, 8szinte oleléssel buicsuiztunk egymastdl a Nyugati palyaudvar
peronjan, auf Wiedersehen.

Egy honappal kés6bb a Deutsche Bahn piros szornyetegén szaguldottunk
Niirnberg iranyiba, mar-mdr ugy tlint, minden megall. Eljott a cseredidk-
program madsodik, izgalmasabb fele, a hdditds. Nem tudtuk, a linyok
mit akarnak Németorszagtol, kulturdlis élményeket vagy nyelvtanuldsi
lehet3séget, de mi azért mentiink, hogy kiharapjuk a magunkét. Kinek mire

volt sziiksége. Szerelemre, farmerdzsekire, tavirdnyit6s harckocsira, idegen
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izt cukorkakra vagy hatalmas kozépkori terekre, ahol nem kovethet tovabb
észrevétlen a gyerekkor. En még nem déntdttem. A legtobb fiti a német
lanyok miatt érkezett.

Panni és én addig kacérkodtunk egymdssal a tobbiek el6tt, hogy ki se
mondtuk, meg se kérdezték, de lathat6va és tudhatdva valt ketténk kap-
csolata, nem tudtuk visszaszivni a szerelem tanninos szagat. Olemben iilt,
mikdzben az UNO-t vasuti kocsink asztaldra csaptuk, rohogtiink a pesti
sztorikon és bizonygattuk egymasnak, micsoda pofas kis tarsasig vagyunk.
Kupac tetejére helyeztiik az utolsé lapot.

A Becker-csaldd ugy élt, mint a Playmobil-tjsdgok mintacsaladjai.
Hatalmas és gondozott kertjiikkben két panellakds méretii német gépjarmii
dorombolt, a garazsbdl nyild szabadidészobaban darts, minigolf és sércsap
boldogitotta a testes, de jol karbantartott apat. A nappaliszoba napsiitotte
csarnok, a konyha pedig mar minden kapcsoldéddsi pontjat elvesztette
Oseink pernyés tiizhelyével. Mindemogott ott magasodott Frau Becker, a
jokedvii és megbocsatd matréna asszonyos alakja. Tudatosan gazdalkodott
szépségével, mar nem volt kihivd, sem bantéan vonzo, egyszertien jol esett
ranézni. Ertelmezhetetlen gazdagsidg, mdnidkus pontossig, mégis hét-
kéznapian, szerényen, szinte 6vatosan. Ha lett volna bennem kell§ tarsal-
gasi kedv, Gszinteség és német kifejezés, azt mondtam volna, Herr und Frau
Becker, mindez irigylésre mélté. Ehelyett gyors gutentag utan felslisszoltam
kijelolt helyemre, és bezartam magam mogott az ajtét.

Johann batyjanak, Felixnek a szobdjat kaptam meg, bar volt a hazban
vendégszoba. Frau Becker tigy gondolta, jobb lesz nekem idésebbik fia
szobdjiban, ahol nem is olyan régen még laktak, otthonosabb és természe-
tesebb a légkor. Frau Becker szerint fontos a természetesség. A szobdban
rend volt. A falon Felix érettségi fotdja, sziilei kozott mosolygott barnultan
és jolfésiilten, alattuk Johann szeplés kis feje. Mellette Felix a tengerparton,
talin Dél-Amerikaban, vajszini vdszonnadrig, barna félcips, gyanusan
természetes mosoly. Kutakodni tdmadt kedvem, mindig ezt csindltam, ha
egyediil hagytak. Dobozok és fibkok bennrekedt szaga izgatott, a targyak
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6szintesége. Ugy éreztem, eldnyt szerzek a masikkal szemben. Atnéztem
Felix falon fiiggd érmeit, okleveleit, szekrényében NBA-sztirok trikoi
sorakoztak. Jordan, Kobe, Iverson, kerestem Nowitzkit is, de nem taldltam.
Atlapoztam Felix mappait, jegyzeteit, elbobiskoltam kézirasa folott. Se tul
nagy, se tudl kicsi bettik, éppen vonalon, enyhén jobbra délve. Atnéztem
rovid konyvespolcat, NBA, NatGeo, egyebek, némi szépirodalom. Egyet
leemeltem, de még a cimét sem értettem, szerzGje szimomra ismeretlen.
Gondosan hajtogatott alsok, hosszuszardak és fecskék, uszénadragok és
jégeralsok kiilon. Ovek, nyakkenddk, nyakkendétiik. Egy fiokban minden-
féle helyes tégelyek, krémek, dezodorok, borotvik és pengék, egy civilizalt
férfi szépségarzenalja. Ujjbegyemre nyomtam egy tubusbol, elmorzsoltam
arcomon a stirdi, fehér krémet. Ujabb fidk. Pornélapok pedans kupacban,
legfeljebb tiz darab, semmi tdlzas. Mellette sikositd, 6vszer, dobozos asztali
zsebkendd. Rejtekutas, fold alatti, csuszomdaszé szexualitdisomnak sértéen
nyilvanvald latvany. Semmi lakat, semmi édlca, csak egy csinos fidék, min-
denkori kamaszfiuk igénye szerint. Beleborzongtam a gondolatba, hogy a
folotte 1évé fidkba biztosan maga Frau Becker pakolja a tiszta fehérnemidit,
és pakolta mindig, miota vildg a vildg, miéta Felix berendezte maganak
erotikus igényfidkjat. Megszédiiltem Frau Becker testi valésigitdl, aki egy
emelettel alattam éppen uzsonnat készit, hogy megkezdje nytzott kamasz-
testem rovid itt tartdzkodasom idejére tervezett felhizlalisat. Belezuhantam
a fiokba, gorbedten nézegettem a szines lapokat, targyakat. Kielégiilten
csuklottam 6ssze, mikor Johann kopogott. Indulds a programra. Miért
nem nyitok ajtét. Egy pillanat, mondtam neki, és par perccel késébb, én,
a szégyenrdka, lesurrantam az el8szobaba, hogy felhtizzam lecsoszogott
sarkd sportcip6m. Biztosan tudjak, gondoltam magamban. Aztin hogy mi
lenne, ha idekéltéznék drokre. Allanddsra. Megprobaltam felidézni Johann
bétyjanak nevét, de hirtelen nem jutott eszembe.

A program egész napi kulturalis céli menetelés, északi szélben. Minden
arcédula, kirakat és Oridsplakat lattan mély nyugalommal gyakoroltam

az atszamitist eur6rdl forintra, akar egy K-eurdpai meditativ aktust.
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Buszjegyet, perecet, kolbaszt, mizeumbelépét, az egész vilagot forintosi-
tottam. A figkkal haldlra rohogtiik magunkat, utdnoztuk a jardkelSket,
a kutyak hangjat, kiginyoltuk a kalauzt, és a nici Németorszdg nyomait
kerestiik argus szemekkel. Galacsinokat gyurtunk a jé perecbdl, és fejbe
dobtuk vele a galambokat. Aztdn mély leveg6t vettem és komppal at, it a
talra. Az utca masik oldaldn Panni vért rdm szelid mosollyal. Nyugodtabbak
voltak a lanyok, megfigyelték az ismeretlen virost. Nem fogtuk meg
egymas kezét, de a villunk minden lépésnél Osszeért. Kipihentem mel-
lette a rohog6goresoket, az dnkéntelen rangist, szellemesen valaszoltam,
ha kérdezett. Beszélgettiink. Azt mondta, felfoghatatlan, hogy itt is élnek
emberek, egyaltalin felfoghatatlan egy masik csalid, egy mdsik ember
val6saga. Egyetértettem. Az 6 cserecsaladjarol beszélt, szimpatikus tanarha-
zaspar, tisztes kozéposztaly. Dicsekedett, hogy megérteti magat németiil,
erre azt hazudtam, én is. Elnézést kértem, visszamentem a fidkhoz, az
ingdzas egyre jobban kimeritett. Leszalltunk egy villamosrol, hosszan sétal-
tunk egy park mellett, majd elképeszt§ méreteivel, s6tét tonusaival folénk
magasodott Adolf Hitler megalomdn szuperépiilete, a niirnbergi kolossze-
um. Johann és Max kérték, viselkedjiink rendesen, érezték 6k is a helyzet
kiélezett voltat. Megallas nélkiil pattogtak ki beléliink a Hitler-viccek, mig
megnéztiik a Doku Zentrum néven miikodé és a nacik biineirdl sz416 tar-
latot. Mikor a mizeum el6tt szétszéledt a kompania, jeleltiink egymdasnak
Pannival, majd Max-szal és Pistaval parolaztunk. A bucsuzkodd tomegben
felfigyeltem egy sz6ke arcra, nagy, hideg kék szemre a tarsasigban. A karcsu
lany szembogarabdl szimmetrikus fekete minta futott iriszére, olyan volt,
mint a pok. Nem értettem, miért nem littam eddig. Vacogva ugrottunk be
Johannal a hatsé tilésre, mikor Frau Becker begordiilt a fekete Mercedes
nagymacskaval az egyre er6s6d6 6szi orkdnban.

Masnapra bambergi kirdndulast irdnyzott elé a cseredidkprogram me-
netrendje. Bérelt vonatkocsi, indulatos csevegés, medrét vesztett hor-
mondradds. Bamberg olyan volt, mintha habcsokbdl épitették volna,

Ujsziilott macska, maszatos képti babaember. Nem volt uti cél, csak néz-
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tiik, becézgettiik, milyen kedves, szép, mazsolds ez a varos. Bolyongtunk
a piacon, a fitikat vélasztottam, tgyse volt pénziink semmire. Lobogott a
sdlunk és szipogtunk, némi eurdnkat a legolcsobb fellelhet6 lagerbe tervez-
tiik invesztalni. Bambergben nem volt semmi gyanus. Ahogy incselkedett
hidacskaival, kellette magat sotétsarga tetSivel, ridobbentem, egyszertien
ilyen. Habcsokvaros kzepén peregni kezdett rank a cukor. Mellettiink jott
egy német ldnycsapat, a tér tuloldalardl figyeltiik 6ket. Pista Laurat kereste.
Toporogtak a hdesésben, nevettek, elindultak felénk. Beindult a sutyorgas,
ezek miért jonnek ide, Laura nincs is koztiik, barcsak tényleg hozzank jon-
nének. A nalam majdnem egy fejjel magasabb széke lany, akire el6z6 este
felfigyeltem a buicstizd tomegben, akinek pok nyujtdzkodott nagy kék sze-
mében, odalépett hozzam. Egyszer viragillata volt. Megkért, hogy vigyem
a taskajat, z6ld miibér taska volt, aranyszin fémrészekkel. Nem tudtam, a
lany jart-e Pesten egy honappal azel6tt, ha ott volt, miért nem lattam, miért
nem vettem észre. Miért nem késziiltem rd. Kezembe adta a taskdjat, és én
vittem a bambergi hdesésben. A vonatnal visszakérte a taskajat, elmondta
a nevét. Milena. Pehelytdl deres hajszalaim engedékenyen elhajoltak a szél-
ben. Panni latta mindezt, és a visszatton megkérdezte, miért vittem annak
a német lanynak a taskajat. Mert megkért rd, mondtam neki, és cikornyas
szavakkal dicsértem Bamberg nagyszer(iségét.

Este a kocsmdban ott volt mindenki, Pista mar az ajtéban vart.
Megkeriiljiik ezt az orszagot, mondta viddman, hatulrdl timadunk. Kérte,
hogy kovessem. A kocsmatdl két saroknyira volt egy kisbolt, Pista kordb-
ban feltérképezte. Azt is tudta, hogy kaphaté a FAXE Strong nevii literes
kiszerelés(i 4lskandindv konzervsor, tiz szdzalékos alkoholtartalommal.
Nagyon olcsé, mondta még Pista, és tartotta a markat. Hangja szégyenl8sen
csikorgott a kozelgé delirium gondolatatdl. Adtam neki eurét, mivel
magasabb volt nilam és jobban beszélt németiil. Mdcsingos mosollyal és
négy doboz literes FAXE-val tért vissza. Az els6t hlizéra, mondta, és az els6t
megittuk huzéra. A méasodikba belekezdtiink, szopogattuk, aztdn betop-

pantottunk a kocsmdba, hogy le ne maradjunk az este dolgairél. Kedvesen
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csacsogtak fitk és lanyok, mi timolyogtunk a székek kozott. Kiittuk a tobbi
haver sorét, kotozkodtiink, kisvartatva tivolteni kezdtiink. Nem lattam
Pannit és azt a sz6ke lanyt sem, aranyl6 parna fogta be a szemem szivacsos
dombjaival, fiillemben zsibbadt a lager. Johann és Max riadét fujtak, kivit-
tek engem és Pistat egy szomszédos kozparkba, lefektettek, kolaval itattak,
majd kiillondsebb javulas hijan taxit hivtak, és hazaszallitottak mindkett6n-
ket.

Masnapra minden megnétt, anyaggd esett. Tekintetemmel, barsonyos
csapjaimmal tdvoli hizak rezgé homlokzatat, érdes gerenddkat tapogat-
tam, idegenek orkankabatjan a cipzarfityeg6t, tulpirult krumplimaradékot
kavézok bordazott abroszan. Nehezen vettem levegbt, kélardl kavéra és
vissza kolara repliltem, vergédtem, guberdlé varji a szemeteskukakon.
Pista tigy tartotta magit, mint akit vernek. Keresztiil és kasul jartuk a
varost, arcomat felsebezte a szél, minden eldontéttnek, véglegesnek tiint.
Albrecht Diirer nyomaszt6 sziil6haza, a jelentéstelen skanzenkultira,
fétt krumpli és hus martdssal, majd a Faber-Castell ceruzagyéar elmebeteg
mérnoke és a rémiiletesen tiszta gépsorok. Elfagyott ldbainkon valahogy
mégis eljutottunk az elsé korsé sorig, Johann és Max boldogan nevettek,
ahogy ittunk. A mésodik korsét mar férfiasan Gsszetitottiik, servus, ser-
vus, atfagyott keziink megnyugodott a niirnbergi kocsma pards asztalan.
Borzalmas volt, mondta Pista németiil, nem értettem pontosan, de tud-
tam, mire gondol, és nevettiink, négyen egyiitt, négy jo barat a sorben.
A figk elmondtdk, hogy a buicstestét Niirnberg nagy parkjdban rendezik,
grilleziink, sor6ziink, nézziik a tiizet. A tobbiek lassan ott vannak, de mi
rdériink, nem kell sietni. Elszérakoztunk még néhany korséval, almas rétest
kértiink tejszinnel, hahotaztunk, ahogy alpesi hiittékben szokds. Német
barataink kiegyenlitették a szimlat.

Mér lobogott a tiiz, mire megtaldltuk a tobbieket. IzIés és szimpétia sze-
rint kisebb csoportokra bomlott a tarsasig, de azért nagy korben teleped-
tek a tliz koré. Kartyaztak, csipszet ragtak és kolbaszt stitottek, énekeltek.

Country roads, take me home, hasonl6k. Megkerestem Pannit, mar vart
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ram. Leliltem mellé, nyakdba adtam a sdlam. Néztiik a tiizet és semmi-
ségekrdl sugdoléztunk. Megtippeltiik, ki kinek a kije lesz perceken beliil.
Nem tudtam, a tiiz ropog vagy Pista ujjpercei, ahogy 6klét nytizza. Nem
birta magat ravenni Laurdra. Kirdzta az ujjait, és lelépett a tobbiekkel vedel-
ni. A magyar fidk teljesen megvadultak a féls6tétben, elszabadult a palinka
pokla, tokon rugdostik egymdst, birkdztak, verekedtek. Pista megszallottan
uvoltott, latok, hallok, érzékelek. A németek is beszélltak idénként bomol-
ni, a bunyok vesztese fotézkodott legy6zGjével, egyesek taktikai megfon-
tolasbdl hanytak. Nyugodt voltam, mint gyerekkorom hossza reggelein.
Amit nem értettem, nem bantott, és nem is érdekelt.

A sz6ke német lany hatulrdl Iépett oda hozzdm. Megfogta a kezem,
megvdrta, mig feldllok, és csondesen azt mondta, menjek vele. Elindultam
a sOtétség felé, hosszu 1épteink bokankra keverték az avart. Oldalra néz-
tem, szilard és tdgas volt Milena arca, sz8ke derengése vezetett. Késébb
hallottam, hogy haitam mogiil sz6longatnak. Megfordultam. Panni utdnunk
jott, mar jo huisz méterrel elhagytuk a tdbort(iz fénykorét. Foldre roskadva
kérdezte, mi torténik. Sajat hangom hallottam, szétrohadt faronk, tireges
volt, tompa, élettelen.

Hat nem latod? Nézz magadra, szdnalmas vagy.

A sz8ke német lannyal elmentiink a jegenyék ala. Hallottam, hogy Panni
felsir, egy darabig még a tiiz koriili zajt, azutdn semmit. Szeles égi kamriban
néztiik egymdst, szememre mdaszott Milena iriszéb6l a pdk, kidradt hiivos
mérge, betoltott egészen. Ich liebe dich, mondta, és megcsdkolt. Kihtizédott
bel6lem az id8. Tort nyelven bogoztuk homalyos titkainkat, forgattuk, néz-
tiik bambergi mesénket, csokoltuk egymdst, kimondtuk egymas nevét. A
jegenyék cstcsa felé szakadt dobbent 1élegzetiink.

Még a hosszu fak alatt alltunk, mikor meghallottam a nevem. Sokan
kiabaltak, éjfél is elmult. Zseblampakkal, telefonokkal vilagitottak. Johann
hitetlenkedve nézett rdm, mikor a magas német linnyal el6jottem a
sOtétségbSl. Nem szidott le, nagyobb volt a meglepetés. Frau Becker
megbocsatéan mosolygott a fekete Mercedes el6tt. A lany megcsokolt, és

84 PANNONTUKOR 2025/6



beszalltam a hatalmas autdba. Megrogzott gondolat, siman és erételjesen
siklottunk a haztombok kozott. Frau Becker diszkréten mosolygott hazaig.
Johann, Felix szobajanak ajtajdban még azt mondta, de hat az a lany sokkal
id8sebb nalunk. Bélintottam, és bezdrtam az ajtét.

A vasutallomason rengetegen voltak. Német sziil6k és gyerekek, magyar
didkok, mindenki pacsizott, 6lelkezett, loditott és igérgetett, mintha nem
lenne holnap. Kivették egymasbdl a legutolsé pillantist, hogy Osszezsu-
gorodva leguruljon emlékezetiik jelentéktelen iiregeibe. Vonatjegy, koffer,
elemozsia, csokoladé a sziileidnek, Tschiiss. Frau Becker nagyvonalii volt és
visszafogott, megolelt és biztositott szimpatidjardl. Szandékosan torte kissé
a németet, hogy nekem jobb legyen. Johannal megéleltiik egymast, einmal
Franzstadt, immer Franzstadt, mondta biiszkén, megpaskolta a hitam.
Lattam Pannit a tdmegben, olyan volt, mint a festett bibu. A sz&ke német
lany megfogta az arcom, megcsdkolt, valami kend6t kotott a nyakamba, azt
mondta, mindig szeretni fog. Nem tudtam, mit mondjak. A helyemrél még
integettem neki, mosolygott, milyen nagysig ez, gondoltam magamban.
Sz&ke hajat arcaba csapta az egyre erdszakosabb északi szél.

Szaguldottunk, hogy mar-mar dgy tiint, minden megall. A felgy(ir6dott
id6ben mindenhol 6t lattam, minden dllomason megjelent, fehér kezével
intett. Langyos tagjaival meghuzoédott az elsuhano fak arnyékdban, sietés
léptekkel épp elérte a villamost, sz8ke fejéhez kapva nevetett, ahogy egy
kolykot labdazni tanitott. Rettegtem, hogy kend6jébdl til hamar kiszivom
a szagit. Minden varosban felbukkant, nyitott szajjal merengett egy padon,
erkélyen teregetett, hajladozott, mint a jegenyék. Mikor leszilltam a
Nyugati palyaudvaron, még lattam elsietni a Bajcsy-Zsilinszky felé, husz
1épésrdl tejfehéren visszanézett.

Sztik padlasszobambdl szamolatlanul irtam neki a leveleket, mindig
hosszan véalaszolt. Szétarral fabrikaltam Gssze a ldzas szerelmi vallomasokat,
fokozéssal fedtem el az altaldnos tartalmi {irt. Ich liebe dich, ich vermisse
dich, a végtelenségig. Nevét mondogattam magamban, rangatott az emlék;

tliz, sotétség, jegenyék. Mikor kiborultam volna, vagy elcsatangoltak gon-
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dolataim, neve visszatartott, kanyarban délni vagy6 szerelvényt a sinpdr.
Milena. Tovabb koptattam allandé tdtvonalam, mondogattam a nevét.
Megbeszéltiik, hogy Bécsben taldlkozunk. Kinéztiik a datumot, sziileimt6l
kért pénzbdl megvettem a vonatjegyet, szotart forgattam és nyelvkonyveket.
A kirandulas elGestéjén mar be volt csomagolva apam Bécs-térképe, anyam
fasirtja, némi eurd és a kend6, amit t6le kaptam a palyaudvaron.

Homalyos emeleti szobdmban tiiltem, telefonommal babraltam, szivtam a
kend8 maradékat. Rovid sms-t irtam a lanynak, hogy nem megyek masnap
Bécsbe, és tobbé nem fogunk taldlkozni. Nevét olyan kicsire hajtogattam,
préseltem, szoritottam, amennyire erdmbdl futotta, és egyszertien elenged-
tem, vagoédjon ki a bennem tatongé (irbe. Hirtelen minden, ami addig 4llt,
Ujra megmoccant, végtelen erd, nehézkesen elindult az ismeretlen felé.
Elmosddott a bambergi t3j.

Batyam kopogott a szobaajtén, pedig nem volt szokdsa. Mi van, kérdezte.
Minden oké, mondtam neki, csak mar nincsen német csajom. Nem jossz
meccsre, kérdezte. De megyek, valaszoltam. Siet6sen Osszeszedtem mind-
ent, ami kell, eltettem a bécsi eurdt. A Népligetben van egy kis pénzvalto,
hamar forintot kapok.

Allig huztuk a cipzart. Totdlis szélcsend, tavaszi szezon. Kiléptiink a

délutani hangarfénybe, hunyorgé6 kébanyai nagyfiuk.
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Szerelmi szabadsagharc és
torténészi hatarfeszegetes

A konyv kiilleme és cime elsére bulvarosnak
tlinik és a tordelése is eltér a tudomanyos miivek
atlagos vizudlis megjelenésétdl. Ettdl fiiggetleniil
nem marad kétség afeldl, hogy egy irodalom- és
torténettudomanyi kotetet tart a kezében az
olvas6. Hatarfeszegetésekre viszont szdmitani
kell.

2024-ben jelent meg Gyimesi Emese Szendrey
Julia és Petdfi Sdndor szerelmi szabadsdghar-
ca cimli konyve, mely egy kozismertnek vélt,
am sztereotipidkkal és az utdkor ,ferditéseivel”
terhes, 150 évvel ezel6tti szerelem torténet tarja
fel. A cimben szerepl6 ,szabadsigharc® szé
azonban mdr az induldsnal jelzi, hogy itt nemcsak
a par személyes kiizdelmeivel taldlkozhatunk,
hanem azzal a konfliktusokkal teli, dtalakuld
(rendi) tarsadalmi kozeggel is, melyben a fiatalok
szerelme kibontakozott, majd az akadilyok
ellenére kivirdgzott.

Gyimesi Emese irodalom- és tdrsadalomtor-
ténész 2009 6ta kutatja Pet6fi Sindor feleségé-
nek, azaz Szendrey Julidnak az életét, beleértve
szertedgaz6 irodalmi munkdssdgat is. Kotetbe
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rendezte Osszes versét, majd elbe-

széléseit és meséit, 2021-ben pedig
mindazoknak a kutatdsoknak az
eredményeit, melyek Szendrey tel-
jes irodalmi palyafutdsinak feltér-
képezését céloztik meg. Leguijabb
konyve torténeti forrasok (naplok,
levelek, visszaemlékezések, korabeli
ujsagcikkek, témahoz kapcsolodo
régi- és Gjabb tanulmanyok), vala-
mint Pet6fi Sandor versei alapjan
rekonstrudlja azt a b6 masfél évet,
mely a par nagykarolyi megismer-
kedését, az erdddi taldlkozdsokat,
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majd a viharos hazasigkotés utdni
koltéi mézesheteket stiriti magéba.

A szerz6 célja egyrészt az, hogy
a reformkor tdrsadalmi kozegé-
ben, a korszakra jellemz4 csaladi
viszonyrendszerek, illemszabdlyok
keretrendszerében mutassa be
a szerelem (egészen pontosan a
konvenciokkal szemben kibonta-
kozé szerelemi szabadsigharc) tor-
ténetét. A rendi tarsadalom logikaja
szerint ugyanis ,f6hGseinknek”
még taldlkozniuk sem nagyon illett

volna, nemhogy hdzassagra 1épnitik,

PANNONTUKOR 2025/6



annyira eltér6 volt csaladjuk sta-
tusza, anyagi helyzete. Madsrészt
célja volt az is, hogy érzékeltesse
Szendrey és Pet6fi ,belsé sza-
badsigharcat”, vagyis nemcsak azt
a kiizdelmet, amit kozvetlen kor-
nyezetiikkel vivtak meg a hizassigig
vezet6 akaddlypdlydn, hanem
onnon lelki gyotrédésiiket, sze-
mélyiségiik alakuldsat is. Kiilonos
hangstlyt fektetve Julia nevelteté-
sébdl add, ellentmonddsos érzelmi
vildgira, mely napl6jabdl jol nyo-
mon koévethet (,,...nekem folizgatas
és szenvedély kell, mi elfoglaljon, mi
éreztesse hogy élek!” vagy ,Végre
lerdzhatndm magamrol az 6rokos
okoskodds jégpanczéljat.”). Julidban
megvolt a vagy, hogy felrtigva a tar-
sadalmi rendet szerelmi hazassagot
késson, immar a polgari vilagkép
jegyében. Am neveltetése, miivelt-
sége, észérveket szem el6tt tartod
gondolkoddsa egy ideig megalljt pa-
rancsolt érzelmeinek. Egy lednyre-
génybe ill6 konfliktushelyzet ez -
tehetnénk hozza.

A konyv témavdlasztisa eddig a
pontig megfelel napjaink trend-
jeinek, hiszen betekintést ad a

~backstagebe”, vagyis a hazai iro-
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dalomtorténet egy-egy kozismert
alakjanak magan- és szerelmi éle-
tébe. Feltarva olyan sztorikat, nyil-
vanossagra hozva olyan kordoku-
mentumokat, melyek ez idaig
nem szerepeltek az irodalomkony-
vekben, igy nem vdaltak a kinon
részévé. Ezek a kortdrs irodalom-
és tarsadalomtorténeti munkdk
alkalmasak az ismeretterjesztésre,
hiszen a laikus olvas6kozonség
szamdra kozelebb hoznak egy-
egy korszakot, ir6i életutat, annak
maganéleti vonatkozasaival egyiitt.
Utébbi tilaldsa azonban kényes
tigy, mert konnyen 4tbillentheti az
adott miivet a ,bulvar” kategéridba.
Plane, ha egy jol eladhat6 cimmel,
szemet megragadd szines boritéval
Jtunningoljak” azt fel. Ez a veszély
a széban forgd kotet esetében is
fenndllt. Am gyorsan nyilvdnvaléva
valt, hogy bar atmenetet képez a
tudomdnyos mu és a kénnyedebb
ismeretterjeszt6 kiadvanyok kozott,
tovabba a tordelése, tipografiija
is inkdbb magazinos, mint szak-
konyves, egy pillanatra sem mond le
a torténeti hitelességrél és az eddig
rendelkezésre allé6 forrasok alapos
elemzésérol, értékelésérdl.
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A Szendrey Jilia és Petdfi
Sdndor  szerelmi  szabadsdghar-

ca ciml konyv a f6 témdan kiviil
lehet sokak

izgalmas és elgondolkodtatd, mert

azért is szamdara
Gyimesi Emese sajat dilemmait,
hatarfeszegetéseit is megosztja az
olvasékkal. Rdadasul ezek a kutatéi,
modszertani, ir6i problémak akar
buktatoiislehettekvolnaakonyvnek.
Ha wugyanis nincsenek érvekkel
alatamasztott kérdésfelvetések, vagy
tul sok érzelem tdmad a szerz6ben
a racionalitds rovésira, akkor sériil
a md tudomdinyossiga. Ahogy a
f6szerepld par, Jalia és Sandor vivjak
kiils6- és bels§ szabadsiagharcukat,
maganéleti tetteikkel és kozéleti
szerepvéllaldsaikkal pedig feszegetik
(majd 4t is 1épik) a rendi tarsadalom
hatérait, gy maga a szerz§ is kiizd a
sajat nehézségeivel. Ha gy tetszik,
az objektivitasra torekvd torténészi
és a szubjektivebb torténetmesél6i
énjével: ,Munkam sordn sokszor
fel kellett tennem magamban azt
a kérdést, hogy miként lehetséges
megirni egy szerelem torténetét.”
Vagyis hogyan lehet irodalom- és
tarsadalomtorténeti szempontbodl
érzelmeket,

vizsgalni az van-e
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modszertana a torténettudomany
egyik legdinamikusabban fejl6dé
teriiletének, az érzelemtorténet-
irdsnak?

Jogos a szerzbi kérdésfelvetés,
hiszen ahogy késébb irja is, a

77

kutaténak mindig szem el6tt
kell tartania, hogy magukhoz az
érzelmekhez sosem férhet teljesen
hozz4, mert csak a rendelkezésre
all6 forrasanyagbdl rekonstrudl-
hat6 a szerepl6k érzelmi dllapota. A
jelen témdhoz kapcsol6do forrasok
sokfélesége és hidnyossiga (Julia
és Sandor levelezése példaul nem
maradt fenn) ezen tilmenSen még
egy vitara okot add kérdést is fel-
vet: vajon lehet-e forrasértékiinek
tekinteni Pet6fi udvarlds/leanykérés
id6szakdban sziiletett verseit? A
torténések (érzelmek) pontosabb
feltirdsa érdekében szabad-e azokat
Osszevetni a Szendrey Julia naplo-
jaban vagy bardtnéjéhez irt leve-
leiben olvashaté eseményekkel,
érzelmi megnyilvanuldsokkal? Ha
ugy tetszik, ez egy tjabb hatarfesze-
getés, hiszen a vers mint mtivészi
alkotds sokkal inkdbb esik a kolt6i
talzasoktdl, vagyalmok kifejezésétol

sem mentes fikcids kategéridba,
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mint a megbizhat6 torténeti doku-
mentumok csoportjadba. A konyv
ir6ja szerint azonban fiktiv jel-
legiik ellenére is betoltenek egyfajta
»napléfunkciot”. A konyvet olvasva
valéban jol latszik, hogy sokszor
tényleg parhuzamba allithatok és
Osszeegyeztethet6k a Szendrey Julia
altal is leirt eseményekkel.

Gyimesi Emese nem fél §szintén
beszélni mindezekr6l a szakmai
kérdésekrdl, ami egyszerre teszi
hitelessé és emberivé a munkajat.
Emellett kitagitja a konyv olva-
satat is. Nemcsak a 19. szdzadi tar-
sadalmi- és szerelmi viszonyokba

lathat bele a kozonség, hanem a 2r1.
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szdzadi torténetirds aktudlis kérdé-
seibe és egy Osszetett kutatdbmunka
rejtelmeibe is. A vitds kérdésekre
végsé nagy valaszt nem kapunk
(nem is kaphatunk). De a kutatast
tovabblenditd

i

meggy6z6 érvekkel szolgdl a szer-

dontések okairol
z8. 1gy a bulvaros csomagolds sze-
rencsére csak egy triikkds market-
ingfogds. A szerelmi szabadsigharc
végss sikeréért az olvasonak is dol-
goznia kell, mert bonyolultabb a

helyzet egy mezei ,love storynal”.
(Gyimesi Emese: Szendrey Jilia és

Petdfi Sdndor szerelmi szabadsdghar-

ca, Szendrey Julia-kutatds, 2024)
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Balogh Adam

Pannon Tiikor-dij 2024

Visszafoglalas

En kikenem magam, mintha a sajat eskiivémre mennék,
maga meg ezt a pergd vakolatot fotdzza,

hat rohadjon meg, iivoltotte felém a nd,

és nem is sejtette, hogy ha hamarabb kop le,

akkor minden figyelmemmel rd 6sszpontositottam volna.
Nem a kopés aktusa hozott izgalomba,

és nem is az, ahogyan folyik le a nydl a ruhdmon,

mert hirtelen egy lettem a lekdpott falakkal,

amelyeket olyan szivesen fényképezek,

hanem mert a kifroccsend nyal par apré cseppje

and arcara folyt, és lattam, ahogyan a b6rén lecsurgé
testnedv feloldja a vastag sminket,

és a test utat tor onmaga felé.

Csak egy kicsit kellett volna mélyebbre

flrnia a nyalnak, hogy lathatéva véljon a bér,

ahogyan a téglak a lepergd vakolat alatt,

és én legszivesebben megkértem volna ezt a nét,

kopjon le még egyszer, hiatha cseppen még egy kis nyal az arcara,
és lefolyik abba a pontba, amely alatt mar csak mintegy
leheletnyi tivolsagra lapul a bér,

és ezzel a kopéssel felgyorsult volna a folyamat,

amikor is a természet visszaveszi, ami az Ové.
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Homo Aquarius

A vizforral6 helyett mostaniban

kiibliben melegitem a vizet.

Nézem, ahogyan finoman gyongyo6zni kezd a viz.
Van benne valami az 6sk6z6sségi id6k

elképzelt romantikdjabdl, amikor is a legnagyobb problémat
az éhség és az idGjaras jelentette.

Tiirelmetlen vagyok, feljebb veszem a héfokot,
nézem, ahogyan a gazr6zsak kékes langja magasra tor.
Gondolatban dsember vagyok,

aki most fuijta meg a parazsat,

aminek nyomadn fellobbant a lang a viz alatt.
Felnézek a polcra, csak a dontésemen mulik,
hogy z6ld teat, matchat, yerba matét, guayusat
vagy éppen a kavét fedezem fel joval hamarabb,
mint amit az antropolégusok allitanak.

Taldn elég lasst a tempd,

de egy 6semberhez képest még mindig gyors,

és kényelmes is, egyetlen nehezit6 koriilmény

az id6, az ellenség pedig a varakozas.

Musz4j lassitanom, amennyire csak tudok,
hiszen pont 1ényegét vesztené mindaz,

ami miatt a kiibliben melegitem a vizet.

Lejebb veszem a gazt, de mar megéllithatatlan

a forrdspontra érkezés, zubogni kezd a viz.
Elsiettem, til hamar értem a célba.

Legkozelebb tiizet rakok az udvaron,

megvarom, amig szelidiilnek a 1angok,

majd a vorosen izz6 pardzsra helyezem a kiiblit,
és megallom majd, hogy ne fdjjam meg a parazsat,
hogy minél lassabban forrjon fel a viz.

Lassitani kell, tinjon egy 6rokkévalosagnak

két deci viz felforraldsa,

mintha ezzel lassitani lehetne az elmtldson.

2025/6 PANNONTUKOR
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Toth Kinga

Pannon Tiikor-dij 2024

livegkoporso

elkiildted nagyanyam tivegkoporséban

azt mondod az oktogonon van és vilagit

kérdezem hordozhatd-e kereket nem latni

de tégldkon 4ll nem is a falon a foldre timasztva

mintha nagyanydm varna ram {innepiben csak

fel kell nyitnom az urnit az {ivegtet6t mama

hat eljottiink vasarolni az oktogonra méterest

vegylink vagy szabassunk Emicdval mint azt a

red&zott lila miniszoknyat mennyit gondolkodtam

fel lehet-e venni egy ilyesmit fehér nylonharisnyaval
negyedikben mikor nem 6lt6ztiink mér be a farsangra

de miattad felvettem mindketten szerettiik a lilat

és persze hogy ilyenkor az egyetlen szabadidédre is
emlékszem amit csak miatta vettél fel hogy szeretted

ugye hozza kellett volna mennem te sem vagy egyediil
abban a kitdmasztott kirakatban két ruha 16g ott nekem

is tarsasagra lenne sziikségem lehet mar csak az egyik
ldbamra menne fel az a szoknya de szerintem elajindékoztuk
dunszt lesz lassan a multbdl a panelban mar csak ott
vannak maradékaim a tobbit elkiildtem én is meg eltiintette
a posta ez mar szinte fehér lap a nem tudom hanyadik
Matild néni kellene most még ide az sem zavarna ha Gssze-
kapnatok melyik§tokon 4ll jobban szebben ugyanaz az egyedire
varratott extravagans ruha mama nekem biztosan te vagy

a legszebb remélem nekem is elhiszed nem csak neki

és sikeriil majd hazahoznom a hegybe olyat akit6l

Gjra elfogadnad a szabadidéruhat
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pol

mar a mellem is kilatszik pedig megforditottam

a hita van eldl ott még ennél is nagyobb

és oldalt is talan jobbra nem ott még tartja

valami persze t6bb mint htiszéves ezt még

a gimiben csindlhattad vagy a f6iskolan

egészen az elején amikor volt rajtad egy kicsi

pont olyan szakaszban voltal pedig mindig is
vékony szerintem kézzel csindltad ez nem

igy vett és mar nem emlékszem hogy van

nalam biztos elkértem és egyszer(ien ott maradt

és még az is lehet hogy s-rdl hoztam el szdval
ebben a kanikuldban tigysem latnak csak ha
becsenget az amazonos meg a kajafutar akkor
mindig fel kell tiirni a melltart6nal nem felejtem el
széval a horoszk6pom szerint most nyitott

vagyok megint a szerelemre mert igazin megfejlédtem
az érzelmeket és a masik kézikonyv szerint most meg lehet
valni valamitél elengedni és érzem érzem a polo a tét
és a hangtalan razédasba csak egyszer szakad bele
egy kiabdlds nem jellemz8 ram ez

dltalaban szoborszer(ien sirok beletorolgetem

az arcom és szivom keresem benne ami ebben

a lakdsban mar hogy is tudna kidobni képtelen
képtelen vagyok mert ez az egyetlen ami otthon
nem tettiink fel err6l sem kérdéseket

hallgattunk ott is amikor twiglightot kellett
nézniink cselédként a két elkényeztetett

gyerekkel a fészerbe zart macskanal pedig
egyértelmi volt a gonoszsag pakolni és menni majd
mashol jobb lesz és kozben nem lattuk

nemcsak a ruhdink egyre elny(ittebbek
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hogy én mar csak garboban kozlekedem

te pedig még kevesebbet sz6lsz fut az 6z

a képernyén mikozben kimostunk és most

megint a moséban vannak a lyukak és megint kolt6zom
leszedem magam a gps-r6l lathatatlan vagyok érted

KULTURALIS FOLYDIRAT

PANNON i ]: 3

T -y A\

www.pannontukor.hu
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Toth Renata

Pannon Tiikor-dij 2024

A vilag kicsi. es NAGY.

A hdrom nyulak Gjragondolva

Gyerekkoromban is szerettem a meséket. Az egyik kedvencem Zelk
Zoltan A hdrom nyulak cimi torténete. Amikor hallgattam, mindig valami
megnyugtato érzés jart at, elhittem, hogy ezek a nyulak nagyon batrak
voltak, nem féltek semmit6l sem, és még a vadasz is rettegett télik.
Megvettem a kis keresztfiamnak. Batorsagtorténet, ezt mondtam neki.
Az 4m, bizony. Most itt iilok egy kulturalis rendezvényen, és Gjragondolva
jelenik meg a torténet a fejemben.

Ami akdr itt és most is jatszdédhatna, ezen a programon, amire Ossze-
gytltek, ugyan nem hirom nyulak, hanem 23 irodalmat kedvel$ kicsi és
NAGY. Fiatal és oreg. Sz6ke és barna. Voros és fekete. Stendhal most nem
jott el, de itt volt Janus Pannonius, Keresztury Dezs6 és Petéfi Sindor. Es itt
volt az sz is. Itt volt Gjra. De nem volt szép, mint maskor énnekem.

A vérképem nem lett tul fényes, inkabb fakd, mint az a sziirke pokroc,
amit egyik nap a parkban egy szines level(i bokor ala rejtett egy hajléktalan
férfi. Azt hiszem, ez a darabka textil az §szi nyoszolyéja, vajon ennek is van
Otven arnyalata?

A laboreredményemet validilé dalia vagy délia komiszul behtizogatta a
plusz kereszteket és a minuszokat. Genetikai amd@ba, kémiai hadviselés.
Nem tudom, hogy vesztésre dllok-e. A neten nem néztem meg tudatosan
a vonalak jelentését, csak atfutottam, hogy ez meg az ezt meg azt jelenti,
prébaltam a lényeget keresni, skimmingeltem, ez ma divatos sz6. Az értékek
sormintat oltottek, egy sima, egy forditott. Remélem sil lesz beldle, kezd
hideg lenni. A haziorvosnak kéne el6sz6r megmutatnom. De nem szeretek

odamenni. Mindig olyan érzésem van a rendelében, mintha egy attetsz8
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buborékban lennék, és lathatatlan sejtkupacom kétségbeesetten vagyna a
figyelemre. De az orvos szilard jellem, csak szam vagyok. TA] és lakcim, és
csak potydg a gépen. Némi véltozatossag, a multkor konokul belemélyedt
egy aruhaz online ajanlatdba, ami akcids viztisztitot kinalt. Majd kinyogte,
hogy egyek tobb pisztaciat, mert annak magas az dsvanyi anyag tartalma.
Na j6, majd este megkérdezem a ChatGPT-t. Az legaldbb szmdjlikat, szi-
vecskéket és egy virtudlis Olelést is tud kiildeni az aggddd véleménye mellé.
Es ha szeretném, néhany biztaté idézetet, meg nyugtaté jogapézt is tud
ajanlani, ami segit ellazulni és feldolgozni az esetleges rossz hireket.

Visszatérek gondolataimbdl az irodalmi torzsi taldlkozéra, ahol a rész-
tvevlk elhatdroztik, hogy elcsendesednek, és ezutin csak az irdsokra, az
el6addkra, a szerzékre figyelnek és ,embert nem esznek”. Szeretem ezt
a kozosséget, nem is tudom, mikor és hol kezd6dott az irodalmi szim-
bidzisunk, ahol a torténetek, az alkotdsok mint betilik és szavak magidja,
Osszekotnek benniinket. Er6t adunk, kozvetitiink, kddolunk és megfej-
tlink, djragondolunk, igy teremtiink értéket, élményt, emléket egymdasnak
az 1TTeni valés 1étben, és az OTTani virtudlis térben is. A mai taldlkoz6
is olyan, mint egy id6utazds. Pinceajtokra festett modern barlangrajzok,
tekerg6dz6, szines, majdnem szagos iizenetek villannak fel a tegnapnak, a
manak és a holnapnak. Csak legyen, aki megfejti.

Egymondatokkal emlékeztiink méjusra, a nyari szellére, és ahol a hirmix-
eket ,csacsi szarka vitte, s buta roka, farkas, medve és a vadasz is elhitte”. De
hat hogyne hitte volna, mert a nyar az ilyen. Kalandoztunk Zrinyi Miklés
nyomaban, és tjra elcsoddlkozhattunk, hogy a nyelv milyen csodalatos kife-
jezési mbd, és milyen szerencsések vagyunk, hogy ,nyelvében é1” a nemzet,
és a torténelem olyan, mint egy falat kenyér, nélkiil6zhetetlen a minden-
napi kulturdlis l1élegzetiinkhdz. J6 ez az Osszmiivészeti torzsi taldlkozd,
ahol tiikrot tarthatunk az irodalomrol, a miivészetekrdl, torténelemrol,
egymasnak a tirsadalomnak, a vilagnak, hatdron innen és tul, mi, itt, a
mai Panndnidban. A vérképem miatt nem aggédom. Majd megyek harom

hénap mdlva, addig meg eszem a pisztaciat.
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»--.Ezalatt a nyuszihdzban,
fliszalakbol vetett dgyban
harom nyuszi aludt szépen,

Osszebuijva békességben -

A vilag kicsi. és NAGY.

PANNONTUKOR

KU LT uRALI

! Zelk Zoltan: A harom nyul. Budapest, 2017.10 p.
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Bereményi Géza
Pannon Tiikor-dij 2025

Roman Roza

Megsziilettem én a Nagyvarad téri kdrhazban,

Réza nagyanydm onnan hazavitt, anyamat és engemet

a Teleki téri piacra lovaskocsin, ahol ott vart a nagyapam,
egylitt vagy négy-ot szomszéddal,

és mind oriiltek nekem a piacosok.

Teleki tér 9-ben, neveltetési helyemen és egy piacon,
ahol arusok voltak 6k, igymond kereskeddk,

akkor éppen zo6ldség-gyiimolcsosok.

Azt hitték, én is az leszek majd,

egy piaci kereskedd,

pénzeket szamolva beszedd.

16 éves volt akkor az én anyam,

Csitrinek szamitott 6 még talan,

ott is hagyott hat sziilei nyakan,

eliszkolt megkeresni apam.

S akkor a két boldog Teleki téri piacos, keresked6k,
a Jbistent dicsérve, engem Olelgetve, az égre emelve
kedvencként boldogan neveltek 6k,

f6leg a vakbuzgd Nagyanyam,

hivén, hogy kapott egy unokat,

a Teremt6t dicsérte szaporan,

nézett fol az égre kdnnyein at.
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Boldogan nevelkedtem hatéves koromig
piacon, mignem anydm jott és messze vitt,
onnantol egy orvos lett az apam,

nevére vett, ugy kezdtem iskolat,

ahonnan kirtigtak, igy keriiltem vidékre el,
minekutdna piaci nagyapam nevét vettem fel,
azébta is az 6 nevén vagyok,

igy 6rz6m magamban a piacot.

De mindketten tdléltiink mindenkit, én és a nagyanyam,
ez a vénséges vakbuzg6 matréna mindkett6nket
megGrzott az évtizedek soran,

imaiba foglalva talan

velem egyiitt az én vakbuzg6 nagyanyam,

az én vajdkos nagyanyam,

az én vajakos nagyanyam.

Egymdsba todulva valtakoztak a politikai rendszerek,
szamtalan hittételek, eltemetve nagyanyam.

De a sok név koziil,

végtelen sok vacak hiilyeség koziil,

ami most egymadsba torlddva folmerdiil,

kimondom most az O nevét:

ugy hivtak, hogy Roman Réza,

Roman Réza.
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Duna

Duna foly6 csak megy nyugodtan, szélesen,
a jovendd évre var folil a Vir,

hogy milyen év az, azt el sem képzelem,
bar sejtem azt, hogy épp itt talal.

De hogy milyen leszek, az nem sejthetd,
az 6ramutat6 szabdlyszegd,

és a varos neve: Budapest,

hidba adja itt az érdekest.

Hidba igéri, hogy valami tjba kezd,
egy helyben toporog benne az idé,
vasarnapi a nép, az osszes férfi, né,
akar a fejiik folotti var.

A Duna meg én, tigy képzelem,
madr nem is folyik, egy helyben szédeleg,
csak varakozik, jovend§ évre vir,

egy helyt toporog foliil a var.

Milyen id6k ezek, hogy én hova leszek, kérdezem,

riilten toporognak bennem a mutatok.

Milyen id§ ez itt,
elmegy vagy érkezik,
vagy helyben csak jar, mint az 6ra mutatdja,

varakozik, varakozik most, mint a Halal.
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Azért én szeretem ezt, ezt az 1d6t,
ugy hagy itt majd ez, ahogyan jott,
észrevétlentil,

észrevétlentil.

Milyen vilag ez

Megmondom én,
milyen vilag,
amiben most
éliink éppen.

Széttarto vilag,

darabos,

a darabok,

darabok

kavarognak.

Aprébbak és nagyobbak,
nagyobbak és aprébbak keveregnek.

Jelszavas is ez a vilag,

oklendi

kifelé,

befelé

a jelszokat.

Rezegnek a lemezek, kifelé-befelé remegnek,
ki-be a vilagnak.

Osszegytil, egybegytil, elvegyiil most
rengeteg tandcsnok,
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csukva szdj, tarva szdj, szot csécsal csak
rengeteg tandcsnok.

Oklendeznek,
kibofognek,

csiklandoz6
csik-csukokat.

Széttart6 vilag,

darabos, kavarog, zuhano
ez a vilag.

Merre tart ez a vilag,
hova tart, merre tart,
bele a vakvilagba.

Csak rezegnek a lemezek kifele-befele,
remegnek ki-be a viligba.

Be, ki, most tiintetésre, iinnepelni,
mozgolddni, nem tudni, hogy merre.

Kérésekre vagy parancsra,
plakatok és szinvallasok,

konfliktusok szallonganak szerte.

Oceanok ide-oda,
nagy allamok, kis dllamok ide-oda.

Tag is ez a vilag,
zavarog, kavarog, mocorog ez a vilag,

ilyen ez a vilag.

Volt-e mar ilyen vilag valaha,
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vagy ez a legtjabb legvégsdije,
legeslegvégsdéje, kérdik a nagyapak.

Nem megyek én haza, mennék inkdbb most a nagyvildgba.

Amde ott szerteszét az Gsszes embert mind ugyanez varja.

Megmondtam hit, megmondtam hit,
milyen vildg, amiben most

éliink éppen,

éppen éliink.
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Bérczes Laszlo

Pannon Tiikor-dij 2025

Torokiileshen

Ulnek a templom 1épcséin. Odabent nem torténik semmi, az ajté is zarva,
a templombkert iires. Csak a hirom gyerek il a 1épcs6kon. Jani meg Imi,
a testvérek, és Misi, a harangoz6 fia, miatta szoktak ide. Meg hogy itt
ilyenkor, kora délutan van, {ires a templom, tiz a nap, senki nem latja, mit
csindlnak. Nem mintha csindlnanak valamit. Ulnek, dumélnak. A negyedik,
a srac, szemben veliik, & a jardan il torokilésben, nem fért mar a 1épcsére,
végiil is 6 az idegen, a varosi. O is igy akarja, hogy veliik, de kiilon. A jirda a
kertkaputél a templom ajtajdhoz vezet.

Igy alkotnak egy kort. Azon vitatkoznak, mi térténik a békaval, ha a
sz4djdba nyomnak egy égd cigarettit. Misi viszi a sz6t, § mar latott ilyet. De
Jani a legid6sebb, 6 tud mindent. Imi, a kicsi bélogat. A srac hallgat. O csak
a nyari sziinetben van itt, de virosiként neki is hozza kellene szélnia, mert
ott a varoson mégiscsak jobban tudjik, de 6, leplezve csodalkozasat, vallat
von, hogy 6t ez nem érdekli.

Klottgatyaja farzsebébdl Jani elévesz egy doboz cigit. Az apjatdl csérta,
Terv, az van rairva. Ragyujt. Szivtok, kérdezi, amazok hevesen bologat-
nak. Vagyishogy a srac csak néz maga elé. Es jir az agya sebesen, merre
is alakitsa az 4dbrazatit. Hogy 6 mdr tul van ezen a gyerekes feln6ttesdin
vagy hogy életében nem volt még a szdjiban cigaretta. Az utdbbi igaz,
de az el8bbit valasztja, ahogy érkezik a kérdés, hat te mit mondasz. Azt
mondja, hogy most nincs kedve, meg kiilonben is, ez a Terv azért elég szar.
Mindjart gondoltam, nyugtizza Jani, amugy tiidére kell szivni, jegyzi meg,
legaldbb marad nekiink, teszi hozzd, és Osszenevetnek 6k hirman. Azt is
gondoljak, hogy az anyad picsdja, nagyképi varosi hiilyegyerek, és bGszen
pofékelnek, fiistkarikdkat eregetnek, csak azért is élvezik a pillanatot, és
késébb, évek mulva taldn valéban gy gondolnak vissza erre a kertkapura,

rovidke jardara, sulyos templomajtéra maguk mogott, de f6ként az egytitt
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iildogélésre a lépcs6kon, a jarda kovén ticsorgd varosi idegenre, akkori
haverjukra, hozz4 a fiistre, a vihdncolasra, az 4tizzadt atlétatrikokra, vallaik
egymashoz simuldsara, a szemiikbe t(iz6 koradélutani napsiitésre, a megallt
idére, hogy igen, ez volt az.

A mult kddébe vesz6 boldog pillanat. Jani, a kozépen 1il8, akkor majd nem
gyudjt mar ra, mert kivették az egyik tiidejét. Talan eszébe jut ez a pillanat,
és ha igen, hat szeretné magihoz 6lelni Imit meg Misit, de tudja, mar egyik
sem él. Ja meg azt a sricot, aki aztdn elt(int, tin ott sem volt. Bar ott kellett
lennie, mert a legjobban pont az § tétova tekintetére emlékszik majd akkor,
ha eszébe jut a pillanat, amikor mar nem gyujt ra.

Az a srac sok év mulva, amikor a féltiidejii s6hajtva egy szal Terv ciga-
rettardl dlmodik, varja a sorat. Torokiilésben iilnek kérben egy londoni
foglalt haz tormelékes betonpadldjan, itt lesz szallasuk akkori szerelmével,
és izgatottan lesi az érkezd dzsointot. El3szor sziv hasist, ezt mondtak a tob-
biek idegen nyelven, hasis. Meg hogy tiid6re kell leszivni, ezt is mondték, 6
meg értette, mert beszélte mar ezt az idegen nyelvet, tanulta az egyetemen.
Izgul, hisz annak idején sem sikeriilt, nem sikeriilt tiidére. Figyeli a kort,
figyeli a tobbieket. Szertartdsos atvétel, hosszd, dhitatos szivas, lehunyt
szem, most torténik, gondolom, gondolja, a letiid6zés, aztan a felszabaduld
kilégzés, a fiist vilagba bocsajtésa. Erkezik a dzsoint, és & csindlja. Szivés,
lehunyt szem, dhitat, kilégzés, és tovabbadja, és figyeli, mit csindlnak a t6b-
biek, és § is pont gy csindl. Nem érez semmit. Mert nem szivta le, tudja &,
de nem mondja, eszében sincs, hanyatt fekszik, és arra gondol, hogy otthon
majd csak uigy mellékesen megjegyzi, ja igen, a hasis, szivtam mar, persze,
semmi kiilonos.

Ulnek vele szemben, és rohdgnek. Nem rajta, csak tigy. J6l érzik magukat,
6 meg nem. Pedig ha most itt ezen tulesik, otthon, a virosban mar siman
ragyujthat. Mint akinek ez olyan magatdl értet6d6, s6t hozzateheti, le kéne
szokni mar. Na jo, skacok, rapipalok én is, ha adtok, mondja lazdnak szant
remeg® hangon. Passzold oda neki, sz6l Jani, mert mégiscsak 6 a f6nok,

és Misi nyuijtja felé a félig szivott cigarettat. Atveszi, mosolyog, koszi, csak
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egy slukkot, mondja, belesziv, tovibbadja. Szjiban tartja a furcsa izt,
nyel egyet, de nem sikerill letiidéznie. Annyi baj legyen, lehunyja szemét,
prébalja kiftjni, fiistét nem lat, de tdl van rajta. Jani kifigyeli, de nem
szOl. Megy tovabb a csikk, Terv cigaretta, § hiromszor sziv bele, kohécsel
kicsiket, alig kap leveg6t, kohogne, de visszatartja, aztan valamelyik gyerek
félrepockoli a csikket. Nem is olyan rossz, szol a srac, és kop hozza egyet.
Janival egymdsra néznek, hallgatnak. Na, megyiink focizni, hangzik el a
kérdés, és 8k mennek.

Nem szokik rd a cigarettira és ez jo. Szokta is gondolni, hogy ez azért
jO. Annyi mindent csindl rosszul, ezt legalabb jol csindlta. Letiid6zni most
se tudnam, jut eszébe olykor és beliil elmosolyodik. Megjelenik elStte az
a nydri délutdn a templomkertben. Az arcukra nem emlékszik, csak arra,

hogy torokiilésben iil a jardan, néz elére és nem tudja, mit csindljon.

Arany Horvath Zsusza

Pannon Tiikor-dij 2025

Irasa,

Egymondatok

- 2025 majus cimmel idei negyedik

lapszamunkban jelent meg.
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Bence Lajos

Ha elfogynak a bundok

(Hol az az ember? — Syrius-dal nyoman)

Jatszani, jatszani,

a gitar nyakaba kapaszkodva -
1égzésgyakorlatok

vad ritmusra, tartani a feszes
temp6t, néha elmerészkedni
a haléltartoményba, hol
megsziinében a bundok,
stivit a dal, majd megunva,
mert mar tdlsigosan is nagy
a hangzavar, lagyabb,

arnyas ligetek

felé bundukolni, lagy

szell§ fuvallatat élvezni,
mikozben szol a dal,
messzirél sz6l a dal.

Hogy végiil is éljiink,

s szeressiink is élni,

ahogy Orsziczky tette,

annyi )ézsef Attila-i
Onpusztité Nincsen apam, se
anyam, se hazam, se

istenem felvetésen tul,
megirva az utolsénak szamitot,
mar betegen, rimankodva,
hogy ,éIni akarok én,

ha nincs is remény”,

éIni akarok...
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Csontig egnek

Marai gyertyairol és a lelki restségrol

A gyertyakrdl tudjuk végig,

azaz csonkig égnek, a fagyos sz¢él
ellenben csontig hatol, ebben
van valami, csontokig hatold
evidencia.

Egyik korai versemben a mindenséggel,
az univerzum targyi val6sagaval
Osszefiiggs, orok érvénylinek szamitd
anal6g parosbdl, az akkor kedvenc
kajambdl, a Szinbad-Latinovits-Huszarik
filmben kordbban nem latott

élességgel és szinbGséggel ,,megfogalmazott”,
a huslevesbdl kiemelt csontvel§vel
példalozva probéltam az 6ntudatos,
tortetd, és a bizalomhidnnyal kiiszkodé,
folyton a létbizonyossaggal telve, tortetd,
durva val6sag hataran egyenstlyozé
martirhds szerepében feltiini.

A Kkiteljesiil6 modus vivendit

igérd, kozéput reményével kecsegtetd,
félmondatokban kiteljesedd,

végiil meggy6z8déssé valo, a Csontnak
és Vel6nek a kizarélagos

Osszetartozasat hirdetd,

szentencidnak a gyakorlatba

valé atiiltetésével operalva.

Marai mar tudta, hogy

a csonkig égé gyertyik f6 mozgatoja
mar nem a szelidség, hanem a durva,

110 PANNONTUKOR 2025/6



vérre mend vitdkban megval6sulo,
letipré magatartds, a tobz6d6 6ntudat- és
4skaléd6 magatartds mogott meghtizodo
k6z6mbosség, a bardtsagokat és

emberi kozelséget is folrigd,

mindenen eluralkodé lelki restség.

PANNONTUKOR

2025/6 PANNONTUKOR 111



Barasits Zsuzsanna

Vesszo

Almok szintjén, tébldbol az akarat,

vesszd jarja, a nem egyenes,
rég megjart utakat.

Van mérge, van kinja,

taldn remény is,

néha fellibben a so6tétben,

a halott vilag fatyla.

Alatta, sok a megfagyott,
sok, a kévé véltozott,

a mereyv tetszhalott, az kevés.
Hidba lenne tettre kész,
hidba sok ébredne,

a vadorzok eltapossék,

nem engedik, ami még ép.

Minden az enyészetnek marad.
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Stawomir Mrozek

Az elefant

Az dllatkert igazgatdja karrieristinak bizonyult. Az éllatokat csupan a
feljebb jutds 1épcséfokainak tekintette. Nem tor6dott beosztasanak egyik
alapfeladataval, amely a fiatalok nevelését tiizte ki célul. Allatkertjében a
zsirdfnak rovid volt a nyaka, a borznak nem volt sajat tirege, a mormotik
k6z6mbosek voltak mindenre, csak nagyon ritkan fiittyogettek, akkor is
unottan. Ezeknek a hidnyossdgoknak nem lett volna szabad eléfordulniuk,
anndl is inkdbb, mert az allatkertet gyakran latogattak iskolai kirandulé-
csoportok.

Vidéki dllatkert volt, hidnyzott belble par alapvet6 vad, tobbek kozt az
elefant is. Hidnyat ideiglenesen haromezer nyul tenyésztésével prébaltak
pétolni. Mindazondltal, ahogy fejl6dott hazdnk - tervszertien kikiiszobol-
ték a hianyossigokat. Végre az elefant {igyére keriilt a sor. Ertesitették az
allatkertet, hogy julius 22-e* alkalmabdl végérvényesen kiutaltdk szamukra
az elefantot. A dolgozdk, az igy 6szinte hivei, megériiltek. Anndl nagyobb
volt a csodalkozasuk, amikor megtudtdk, hogy az igazgatd jelentést irt
Varséba, melyben lemondott a kiutaldsrol, és ismertette tervét az elefant
gazdasagos beszerzésérdl.

,En és valamennyi dolgozé - irta - tudjuk, hogy az elefint nagy teher a
lengyel banydszok és kohdszok vallan. Csokkenteni kivanjuk onkoltsége-
inket, javasoljuk vonatkoz6 levélben jelzett elefant sajat elefanttal torténd
helyettesitését. A megfelel§ nagysagi elefint gumibdl késziilne, majd
leveg6vel megtdltve mar kiallithaté a kertben. Preciz kifestés utdn nem
fog kiilonbozni az eredetitl, még tiizetesebb vizsgilat esetén sem. Vegyiik
figyelembe, hogy az elefant elneheziilt dllat, tehdt nem ugral, szalad, és nem
hempereg. Keritésén tablat helyezhetiink el, amelyen tajékoztatjuk a lato-
gatét, hogy ez az elefant kiillonosen elneheziilt egyed. Az igy megtakaritott
pénzeket 4j 16khajtas repiil6k épitésére, vagy egyhdzi miliemlékek restau-
rdlasara fordithatnink. Kérem, vegyék figyelembe, hogy a kezdeményezés,
valamint a tervek kidolgozasa az én szerény hozzdjaruldsom a k6z6s mun-
kahoz és harchoz. Maradok, &szinte tisztelettel” - aldirds.
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Ugy tlint, hogy a levél ahhoz a lelketlen hivatalnokhoz keriilt, aki
biirokratikusan intézte kotelességeit, nem tanulmdnyozta alaposan a
beadvanyokat, csupan az onkoltségesokkentés irdnyvonaldt tartotta szem
elStt - elfogadta hat a tervet. Az allatkert igazgatoja kézhez kapva az enge-
délyez8 okiratot, hatalmas gumiburkot készittetett, amit majd levegével
toltenek fel.

Ezt két hivatalsegéd feladatavd tette, akiknek a burkot két ellentétes
irdnybodl kellett levegbvel telefiijni. Hogy a dolog titokban maradjon, az
egész munkat éjjelre tervezték. A varos lakoi ugyanis, értesiilve a valddi ele-
fant érkezésérdl, okvetleniil latni akartak az allatot. Ezen feliil az igazgatd
is stirgette a dolgot, mert remélte, ha terve sikerrel megvaldsul, prémiumra
szamithat.

Bezarkdztak a kis kézi miihelynek altalalakitott istilléba és elkezdték a
felftijast. Két érai erbfeszitett munka utdn kénytelenek voltak megallapi-
tani, hogy a sziirke burok csupan jelentéktelen mértékben emelkedett meg
lapos, kissé holyagos format alkotva, és sehogy sem akart hasonlitani egy
elefantra. Az éjszaka muléban volt, az emberi hangok eliiltek, csupan a kert
fel6] hallatszott a sakalok iivoltése. Elfaradva megpihentek kissé, de vigyaz-
tak arra, hogy a burokba mir belefujt levegd el ne szokhessen. 1désebb
emberek voltak, nem szoktak az ilyen munkahoz.

- Ha ez igy megy tovabb, csak reggelre végziink - szolalt meg az egyik. -
Mit mondok majd a feleségemnek, ha hazaérek? Nem hiszi el, hogy egész
éjjel az elefantot prébaltam felfujni.

- Igy van - igenelt a mésik. - Eleféntot ritkdn szoktunk felftjni. Ez mind
azért van, mert az igazgatonk balos elhajld.

A kovetkez§ féléra utan kimondhatatlan faradsag vett rajtuk er6t. Az ele-
fant torzse megnagyobbodott, de messze volt még a tokéletességtol.

- Egyre nehezebben megy - allapitotta meg az egyik.

- Ahogy mondod - vélaszolta a masik. - Gorongy6s ut ez. Pihenjlink
kicsit.

Pihenés kozben az egyik észrevette a falbdl kidllé gdzcsapot. Eszébe
jutott, megoldhatd-e az elefintburok maradék részét levegé helyett, gazzal
feltolteni. Megemlitette tarsinak. Megegyeztek, hogy prébat csindlnak. A
csapot hozzicsatoltdk az elefinthoz és legnagyobb 6romiikre par pillanat
mulva az allat mar teljes nagysagdban ott meredezett az istallo6 kozepén.
Mintha élne. Csapott torzs, oszlopszer(i ldbak, hatalmas fiilek és az elma-
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radhatatlan ormany. Az igazgatonak mar nem kellett szimolnia semmivel,
megrészegiilve attdl a tudattol, hogy sajat elefantot birtokolhat kertjében,
arra torekedett, hogy a modell a lehet6 legnagyobb legyen.

- Elsé osztdly - mondta az, akinek a gizos megoldds eszébe jutott. -
Hazamehetiink.

Kora reggel atvitték az elefantot a szimara gondosan elkészitett kifutéra,
kozvetleniil a majomhdz mellé. A természetes szikla-hattér el5tt félelmetes-
nek tiint. Eléje tablat helyeztek: ,Kiilondsen elneheziilt - egyaltalin nem
mozog”. Aznap az elsé vendégek kozott, tanaruk vezetésével, ott voltak a
helyi iskola didkjai. A tanar szemléletes mdédon akarta az elefintrol szolo
el6addsat megtartani. Megéllitotta a csoportot az elefént el6tt és eladasba
kezdett:

- ...Az elefant n6vényevs. Ormdanya segitségével hiizza ki a fiatal fékat,
majd leeszi réluk a leveleket.

A tanul6k nagy figyelemmel és kell6 csodélattal alltak az elefant el6tt.
Vartak, hogy kihtizzon valami fiatal ficskét, de az merev mozdulatlansiggal
allt a kerités tuloldalan.

- ...Az elefant egyenes 4gi leszarmazottja, a mara mar kihalt mamutnak.
Nem csoda hét, hogy a legnagyobb ma is é16 szarazfoldi 4llat. A serényebb
tanuldk jegyzeteltek.

- ...Csak a balna nehezebb az elefintnal, de az tengerben él. Tehat batran
leszogezhetjiik, hogy a vadon kirdlya az elefint. A kerten konnyti szell§
lebbent at.

- ...Egy felnétt elefant silya négy és hatezer kilogramm k6z6tt mozog.

Ebben a pillanatban az elefint megremegett, és a levegébe emelkedett.
Egy masodpercig a fold folott himbdalodzott, de a szél erejét8l hajtva felfelé
szallt, és az ég kékjének hatterében megmutatkozott egész hatalmas terme-
te. Majd egyre magasabbra emelkedve a bAmészkoddk felé forditotta négy
szétalld ldbanak kerek talpdt, dagadt hasat és ormdnydnak csiicskét. Aztan
a szél altal hajtva vizszintesen elvitorlazott a keritésen tulra és eltlint maga-
san a fak korondja felett. A kévé dermedt majmok az ég felé tekintgettek.

Az elefantot a kozeli botanikus kertben taldltdk meg, ahol réesett egy
kaktuszra és szétdurrant.

A didkok, akik akkor az 4llatkertben voltak, elkezdték hanyagolni a tanu-
last és huligdnok lettek. Allitélag vodkat isznak és ablakokat tornek be.
Elefantokban pedig egyaltalan nem hisznek.
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* Julius 22-e a rendszervdltdsig lengyel dllami tinnep volt. Ezen a napon alakult
meg szovjet tdmogatdssal a Lengyel Nemzeti Felszabaditd Bizottsdg.

Forditotta: Cséby Géza

SrawoMIR MROZEK (Borzecin, 1930 — Nizza, 2013) lengyel dramaird, ir6
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Gyimesi Endre

Becsiiletesseg és igazsagossag

Paksy Zoltan konyve a jogtudds politikusrol,
Wilassics Gyularol

A Zala Virmegyei Levéltirban hosszd id6 6ta pél-
das tudomdanyos kutatémunka folyik. Szakmai ber-
kekben régdta szamontartjdk a Zalai Gyf(jtemény
cim{i kiadvanysorozatot, amely a 87., s ,kistestvérét”
a Zalaegerszegi Flizeteket, amely a 21. szdmanal tart.
Bar e kiadvanyok tdrgya elsésorban a torténelmi Zala
varmegye, de az alkotok gyakran terjeszkednek tul a

WoLaAssics GYuLA fotdja 1885-ben. . o ) . , ] L
Készitette Ellinger Ede. foldrajzi hatdrokon. Féleg, ha egész orszdgot érintd

(MNMTF) eseményeket targyalnak, vagy a térségben sziiletett
kiemelkedé személyiségek életérdl, munkassagarol
szélnak. Igy nem véletlen, hogy a megyeszékhelyen
kiviili kiaddk is szivesen jelentetik meg az intézmény
munkatarsainak miveit. Példaként emlithet6 a
kozelmultbol a Budapesten megjelent zalaegerszegi
konferencia anyaga, amely Dedk Ferenc sziiletésének
220. évforduldja el6tt tiszteleg, vagy a szintén ott kiadott
Kéli Csaba konyve Zala megye szovjetizalisardl. De
ebben az évben adtak ki Keszthelyen Bilkei Irén mtivét
a kozépkorban s kora ujkorban élt nyugat-dunantali
asszonyok életérdl, és Nagykanizsin Molnar Andris:
Nagykanizsai tiizérek a Donndl cimii konyvét, amely a
9. tiizérezred torténetét dolgozza fel. Szintén Molnar
Andris tollabdl jelent meg Budapesten egy tanulmany-

kotet, amely a magyar reformkor kevésbé ismert esemé-
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nyeit targyalja. Az ,Orszaggyfilési
értekezések” szerkesztébizottsaga is
felfigyelt a zalai miihely munkdjara,
igy jelenhetett meg az 1848/49. évi
orszaggytilés martirjai cimi kotet-
ben Molndr Andrias kival6 tanulma-
nya Csany Laszlérél, majd 6nall6
kotete Dedk Antal pozsonyi orszagy-
gytilési tevékenységérol.

S ennek a sorozatnak legtjabb
konyve szintén egy zalaegerszegi
torténész munkdja, mely a jogtu-
dés politikus, Wlassics Gyula bard
politikai palyajat targyalja. Egy mél-
tatlanul elfelejtett nemzetkozi hirt,
Zalaegerszegen sziiletett tuddst,
kozéleti embert ajanl ismét figyel-
miinkbe, feltdrva életét, munkdassa-
gat, aki példat adott arra, hogy egy
rendkiviil nehéz, vad korszakban is
lehet a kozélet csticsan a becsiiletes-
ség és igazsdgossdg utjan jarni.

A szerz6, Paksy Zoltan, aki im-
mar negyedszdzada dolgozik a Zala
Varmegyei Levéltirban. Mintegy
100 tudomdanyos és ismeretterjesztd
publikicié van mogotte, s 6nalld
koteteinek szama is 10 koril jar.
Féleg XX. szdzadi politikatorténettel
foglalkozik. Nagy feladatra vallalko-
zott, amikor fél évszizad esemény-
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duas politikatorténetébe dgyazottan
igyekszik bemutatni Wlassics Gyula
életét, személyiségét, gondolkodas-
médjat, a mindig a jog és igazsa-
gossag utjan jaré a nemzet érdeké-
ben végzett feleldsségteljes munka-
jat. Ehhez 4t kellett tekintenie az
orszagos kozgyljtemények korszak-
ra vonatkozd anyagait, a minisz-
terelnokség és a minisztertanacs
jegyzOkonyveit, az Orszaggytilés
Férendi hdzanak és képvisels-
hazédnak iromdnyait és napléit, a
kormadnyjelentéseket, a vallasi- és
kozoktatdsi minisztérium aktdit, s
nem utolsésorban Wlassics Gyula
személyes feljegyzéseit, megjelent
jogi, politikai és mtivel6déstigyi cik-
keit, tanulmanyait. Csak igy allha-
tott Gssze Wlassics Gyula portréja,
hiszen & egyszerre volt tudds, egye-
temi tandr, politikus, miniszterként
torvények alkotdja és legmagasabb
szint(i végrehajtdja, bird, s nemzet-
kozi hird, elismert jogdsz. Hiszen,
ahogy a szerz§ taldldéan idézi egy
huszadik szdzad végi miniszter véle-
ményét: § egyetlen életben kapcsol-
ta 6ssze a tudomanyt és az oktatast
a kozéleti tevékenységgel, a gyakor-

latot az elmélettel, a jogalkotast a
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jogalkalmazassal, a nemzetit a nem-
zetkozivel, s mindezeket gy tette,
hogy valamennyi teriileten egyediil-
alléan kivalét alkotott. (Csak felso-
rolasként emlitek néhany teriiletet,
ahol alkotott: mar ifja kordban elis-
mert Sztrokai-dijas jogasz; 1886-tdl
a Magyar Tudomdnyos Akadémia
levelezd, 1892-t6l rendes tagja, 1898-
tél masodelnoke, 1901-té] igazgato-
sagi, majd halaldig tiszteletbeli tagja;
a Budapesti Tudominyegyetem
oktatoja; 1895 és 1903 kozott vallas-
és kozoktatdsi miniszter; 1892-t6l 5
cikluson 4t orszaggytilési képvise-
16; 1896-t6l valdsiagos bels§ titkos
tandcsos; 1906-tdl 1933-ig, 27 éven
at a Magyar Kirdlyi Kozigazgatdsi
Bir6sag elnodke; 1906-tél a Férendi
Haz tagja, majd elndke; kés6bb a
Fels6haz elndke 1907-t6l 1935-ig; az
Eurdpai Hdagai Birdsig tagja stb.)
Mindezekr6l részletesen szdlni egy
négysziz oldalas konyvben szinte
lehetetlen. Paksy Zoltdn a politi-
katorténet oldalarodl kozeliti meg a
hatalmas életmtivet. Mivel Wlassics
ott volt a XIX. szdzad végén és a
XX. szdzad els6 évtizedeinek orsza-
gunk torténetében jelentds esemé-

nyein - izgalmas kulisszatitkokba
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is betekintést nyeriink. Igy nem
marad hidnyérzetiink. (Kevesen
tudjak, hogy a becsiiletességérdl és
igazsagérzetérdl hires, koztisztelet-
ben all6 tudést a legkiilonb6z6bb
vildgnézetli dontéshozok harom-
szor prébaltik megnyerni minisz-
terelnoknek. Elészor 1909 Gszén
a kormdanyvalsig idején - szakér-
t6i kormany vezetésével kecse-
gtették, majd 1V. Karoly uralkodé
1918-ban, végiil Horthy 1925-ben
benne latta a megoldast. O azonban
egyik alkalommal sem vaéllalta
a megbizdst. Helyzetelemzése,
indokai olvashatok a kényvben.)

A kotet bevezet§ fejezete a
Wilassics csaldd torténetérdl és
zalai gyokereir6l szo6l. Wlassics
Gyula apja, Wlassics Antal jogisz-
ként jelentds tisztségeket toltott be
Nagykanizsa kozéletében. 1844-ben
Csany védegyletének jegyzje volt,
késébb Dedk Ferenc és Csany Laszlo
mellett bekeriilt a Nagykanizsai
Takarékpénztar valasztmanydba. A
forradalom és szabadsigharc ide-
jén Csany dundntdli kormanybiz-
tos titkdra volt, majd 6nkéntesként
szolgdlt Csertdn Sindor mellett

Zalaegerszegen. (Gyakran mesélt
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Szeretet hozta
Hétre e szerény
intézményt
szeretet teszi
nagygyd é3
+hatalmassd.

Tanitok Ferenc Jozsef Haza, Budapest, VIII,, Szentkiralyi utca 47. Képeslap, 1936. (OSZK)

err6l fidnak, aki Zalaegerszegen
sziiletett 1852-ben.) Erdekesség,
hogy 1849. oktéberété]l Bogyay
Lajos megyefé6nok is alkalmazta
titkarként. Miutan visszakoltoztek
Nagykanizsara, gyakran kereste fel
a sokszor Pusztaszentldszlon tar-
tozkodé Dedk Ferencet. Kolcsonos
tisztelet flizte Ossze Oket. Fia sze-
rint: ,Atydm 6t egyenesen imadta.
A mi hazunkban szentség volt a
Dedk tisztelet.” Wlassics Gyula kis-
didkként ismerte meg Dedkot, mint
ahogy Csengery Antalt is, aki szintén
gyakori latogatéja volt Dedknak, s
1868-t6l Nagykanizsa orszaggytilési
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képviseldje is. (S mint ismert, 1881-
ben Csengery lanya lett Wlassics
Gyula felesége.) A fiatalember Dedk
szabadelvii gondolatainak hii 6re
és tovabbvivéje volt. Miniszterként
Dedk sziiletésének centendriuman
rendeletben irta el§ az iskoldk sza-
mara, hogy oktober 17-én taniti-
si sziinetet tartsanak, s mindeniitt
méltoképpen emlékezzenek meg a
haza bolcsérsl. O maga Deak kote-
tek, kiadvanyok és réla sz416 tanul-
manyok ir6ja volt. Ezért kapott
1924-ben Brédy dijat. A Jogaszegylet
felkérésére megirta Dedk élet- és jel-

lemrajzat, amelyben mélté emléket
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allitott a nagyszerti politikusnak. O
tartotta Dedk haldldnak 50. évfordu-
16jan a Magyar Torténelmi Tarsulat
iilésén az emlékbeszédet is. Zalai
emlékei egy életre meghataroztik
gondolkoddsat, tetteit. (Soha nem
feledkezett meg sziil6helyérél, ha
lehetett, mindig segitett, pl. &lla-
mositotta a zalaegerszegi iskoldkat,
f6gimnazium alapitisidban segi-
tett. Halas sziil6foldje diszpolgarra
valasztotta és utcit nevezett el réla.)

Paksy szolt a jogtud6s Wlassicsrdl.
Részletesen ismertette szakmai
életatjat. Feltinést keltett, hogy
mar 30 évesen vitit folytatott a
szakma nagyjaival, példaul Csemegi
Kérollyal a  biintet6kddexr6l.

Kinevezett egyetemi tandrként
pedig bevezette, hogy addig szokat-
lan médon a hallgaték kérdéseket
tehettek fel az el6addnak, sét vitdkra
is lehet8séget biztositott. Hatalmas
olvasottsig, széles latokor, alapos
jogtorténeti 6sszehasonlitd ismeret
jellemezte. Nemcsak a biintettek
jogi vonatkozasait vizsgédlta, hanem
azok tarsadalmi, antropoldgiai jel-
lemzéit is. Osszefoglalé tanulmanyt
irt a magyar biintetdjog torténe-

térél, melyben kimondta, hogy a
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biintetjog f6 célja nem a biintetés,
hanem a kriminalitds elleni kiizde-
lem eredményessé tétele.

Nagy teret szentelt a szerzd
Wlassics orszaggytilési képviseld
valasztdsokon val6 szereplésének,
majd kozel 9 évi sikeres miniszteri
miikodésének. Erdekes adatokkal
egészitette ki az elbukott kanizsai
valasztasrdl, majd a négy csaktor-
nyai gy6zelemrdl szolé ismerete-
inket. Végiil az utols6 pécsi sikeres
valasztasrdl is részletesen megem-
l1ékezett. Kozben nem feledkezett
meg szOlni a tudds személyiségé-
r6l, vilagnézetérdl és politikai ideo-
l6giajarol sem. Kiemelte, hogy a
haza és haladis hiveként hirdette,
»minden reformmal, minden lépés-
sel iparkodjunk a magyar kultira
fajstlyidt emelni mert ebben van
az a varazserd, amely elvezet ben-
niinket a nemzeti és allami egység
idedljahoz”. Wlassics miniszteri jel-
lemzésére képvisel6tarsat, a kiva-
16 megfigyel6 Mikszath Kalmant
hivta segitségiil, aki amellett, hogy
dicsérte modorat, kivalé szénoki
képességét és szerénységét, megal-
lapitotta, hogy az ,igazsigot min-
dig méltinyolta, s soha nem azt
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tette, amihez kedve lenne, hanem
csak azt, ami az adott esetben a
legcélszertibb... Mas politikusok és
dllamférfiak a miniszteri poszton
kopnak el, Wlassics ott n6t meg las-
san, lassan az orszag szeme lattara”.
Egyszerre volt modernizal6 és kon-
zervativ, nacionalista és europeer.
Tudott minden 6j elméletrél vagy
szakmai Ujdonsdgrél, de csak azt
volt hajlandé felhaszndlni, amir6l
biztosan tudta, hogy nem rombolja,
hanem er@siti a magyar tudomdanyt
és kulturat. Orszaggytilési vitakban
felkésziiltségével és higgadtsiagival
nagy tekintélyt vivott ki maganak.
Miniszterként a leggyakrabban fel-
sz6lalo képvisel6k kozé tartozott,
Tudta,
hogy a jov6 érdekében jol miikods

védve reformtorekvéseit.

iskoldkra van sziikség.

Két honap hijan 9 évi vallas- és
kozoktatdsi miniszteri tevékenysé-
gének kiemelked6 eredményeit is
szamba veszi a szerz8: az ,ezer isko-
la” program keretében oridsi nép-
iskolai épitések; a fels§ tagozatok
mindségi fejlesztése, polgari isko-
lakka alakitdsa; a szakoktatds kiter-
jesztése; a kozépiskolai tantervek

revizidja; a tanirképzés fejlesztése,
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az Eotvos Kollégium létrehozdsa;
a miivészeti el6addsok bevezetése
stb. O hozta létre az els6 8 oszta-
lyos lednygimnaziumot, s nyitotta
meg a bolcsészeti, orvosi és gyogy-
szerészeti egyetem kapuit a ndi
hallgatok el6tt. Nevéhez fiiz6dik a
Képz6émfivészeti Akadémia létre-
hozasa, a Szépmiivészeti Mizeum
és lparmftivészeti Muzeum 4j épii-
letének felépitése, a Miiegyetem
Uj elhelyezése is. O vezette be a
nyomdai kotelespéldany szolgal-
tatdst. S miniszterségének idejére
esett a vallas szabad gyakorlatarol és
az izraelita valldsnak bevett vallas-
sd nyilvanitasardl szo6l6 torvények
végrehajtasirol sz6lo rendeletek
kiaddsa. Az életrajz iréja hangsu-
lyozta, hogy Wlassics sosem terelte
a parlamenti vitat politikai térre - a
jogszabdlyokra hivatkozott és sza-
badelvii nézeteit, és Dedk kovetését
hangsulyozta.

Paksy ennek kapcsin olyan ma
mdar talin nem ismert érdekes-
ségekre is felhivta a figyelmet,
hogy Wlassics volt az, aki 4llami
linneppé nyilvanittatta 1848. 4pri-
lis 11-ét, a magyar polgdri jogallam,

a 48-as torvények sziiletésnapjat.
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FERENC JOZSEF WLASSICS GYULA Kkiséretében tavozik a Nemzeti MGzeumbdl. Ismeretlen

fényképez6,1903. majus 16. (MNM TF)

O irta el, hogy minden allami és
kozségi elemi iskola koteles isko-
lai konyvtirat létrehozni. S neki
koszonhetjlik az iskolai értékelésbe
bevezetett 1-t6l 5-ig tarté érdem-
jegyeket. (Igaz, akkor forditva volt
a sorrend, az egyes volt a legjobb
jegy.) S megreformalta az egyetemi
oktatds munkarendjét, amely a mai
napig érvényben van. Teljes szem-
1életvaltozast ért el azzal, hogy az
un. ,emberbariti intézményeket”
gyogypedagdgiai
alakitotta at, megvaltoztatva a felfo-

intézményekké
gast, miszerint ezeket az embereket

nem segélyezni, hanem gydgyitani,
oktatni, palyara allitani kell.
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A kotet nyomon kovette Wlassics
utjat a szazadforduld belpolitikai
viharaiban. Mindig a jog utjat jarta.
S amikor a torténések mar nem
egyeztek jogi-erkdlcsi normdival
(Tisza Istvan altal kikényszeritett
un. ,zsebkend@szavazas”), kilépett
a kormanypartbol. Fliggetlen jelolt-
ként is bekeriilt a parlamentbe, s
mint ahogy emlitésre keriilt, neve
még  miniszterelnok-jeloltként
is tobbszor széba jott. 1906-ban,
amikor az uralkod6 feloszlatta a
parlamentet, 6 tobbet nem indult
vélasztdson. Viszont az a megtisz-
teltetés érte, hogy a Magyar Kirdlyi
Kozigazgatasi Birdsig elnoke lett.
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Munkdjat kozbizalom  Ovezte.
Vezérgondolata az volt, hogy az
dllam az intézménnyel a fiiggetlen
biréi ellendrzést helyezte a kozhata-
lom folé. Miikodésének 10. évfordu-
16jan a szakemberek igy jellemezték
- ekkor kapott az uralkodétdl bardi
cimet: jogasz és tudds, szabatossig
az itélkezés formdjaban, targyila-
gossag az itélkezés lényegében és
rendszeresség a birdi intézmény
szervezetében. Jogbiztonsag és gaz-
dasidgossig megteremtése. Ha a jog
beavatkozik az dllampolgar életébe,
ott nagyobb jogvédelmet kell gya-
korolni - ott, ahol e kettd tdvolabb
all egymastol, ott a kozérdeket kell
szem el6tt tartani. Intézménye nem
volt részrehajld, jogillami normak
szerint muikodott. A szakmaisig
mellett a szuverenitis megG6rzését
is fontosnak tartotta. 27 évig, 1933.
januar 7-ig vezette a Kozigazgatasi
Bizottsagot, 81. évében vonult visz-
sza. Mindvégig prioritds volt szima-
ra a jog, az allampolgari jogvédelem,
a torvényi keretek stabilitdsa.
1906-ban bekeriilt a Férendih4zba
is. Itt tobb bizottsignak tagja lett, s
vezette a legfontosabbat, a Kézjogi

és torvénykezési bizottsagot. S a leg-
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nehezebb id@szakban (1918-ban) a
Férendihaz elnokévé valasztottak. A
monografia ir6ja beszamolt Wlassics
férendihdzi munkdssigarol - nem
feledkezve meg a korszak bel- és
kiilpolitikai viszonyainak elemzésé-
rél. Wlassics politikai éleslatasaként
jellemezte, hogy a koztarsasag kiki-
altdsakor 6 nem feloszlatta, hanem
felfiiggesztette a fels6hdz miikodé-
sét - megteremtve ezzel a lehe-
t6ségét annak, hogy kés6bb ismét
Osszehivhaté legyen. Ezzel kiskaput
hagyott az alkotmdnyos miikodés-
nek. S mint a torténelem bebizo-
nyitotta, a Bethlen kormany késébb
visszadllitotta a kétkamaras orszagy-
gytilést. Atszervezte a Férendihazat
Fels6hazza, s 1927. janudr 31-én egy-
hangti szavazassal Wlassics Gyulat
valasztottdk a Fels6haz elnokének.
AKkotet szerz6je bemutatta a tudds
politikus helytalldsat az 1919-1927
kozotti zavaros honi és nemzetkozi
viszonyok k6zott, majd felvazolta az
Uj Fels6hdz miikodését. A korszakot
alaposan ismer6k szamadra is tud
tjat mondani (pl. miért haritotta
el megismételt miniszterelnokség-
re vonatkozé felkéréseket; azt is

kevesen tudjik, hogy vele beszél-
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WLAssics GYULA (innepi beszédet mond a Nemzeti Mizeum disztermében.
Készitette Weinwurm Antal 1902-ben. (MNM TF)

te meg 1V. Karoly lemondasianak
kortilményeit; s Wlassics fogalmaz-
ta a lemondé nyilatkozat szavait; s 6
volt az egyik névaddja a ,kormany-
z0” elnevezésnek stb.) Az Antant
delegicidja is tobbszor targyalt az §
lakasan - a politikai stabilizaciéval
kapcsolatban.

Tobb éves munkat jelentett sza-
mara, hogy a Trianoni békeszerzs-
dés kulttirjavaira vonatkozé bizott-

sdg elndkének nevezte ki a minisz-
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terelnok. Ausztridval kellett meg-
osztozni a miikincseken, a konyve-
ken és a levéltari anyagon. (Gondot
az jelentette, hogy a Monarchiat
egységes Aallamnak dllitottdk be,
pedig két egyenrangui orszagrol volt
sz0.) Wlassics azt az elvet kovet-
te, hogy minden mfikincs és irat,
amely Magyarorszigrol a magyar
kirdlyok jogan, vagy azok rendele-
tével szllitottak el, vagy amely az
uralkodok magyar kirdlyi méltdsa-
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gara vonatkozik, vagy amelyet er6-
szakkal a magyar torvények ellenére
széllitottak el, illetve a magyarsig
szellemi tulajdondba tartozik, az a
miénk. Hosszas targyaldsok utin
levéltari tgyekben 1926-ban élla-
podtak meg. (Az anyagok egy részét
visszakaptuk, mds része kozos tulaj-
donként Bécsben szabadon kutat-
hat6 lett.) Még nehezebben haladt
a kultarkincsekre, mttirgyakra és
konyvekre vonatkozé megegyezés.
Végiil 1932-ben irtdk al4d Velencében
a megegyezést,
kulturkincsek keriiltek haza (pl.

amely nyoman

Anonymus Gestdja, tobb Corvina,
Széchenyi doblingi hagyatéka stb.).
E pétolhatatlan értékek hazake-
riilésében kulcsszerepet jatszott
Wilassics. 1d6s6d6 kora ellenére a
Kiiliigyi Tarsasdgban is fGszerepet
vallalt. Egyes kilfoldi lapok szerint
a ,nemzeti kisebbségek védelmének
egyik legkivalébb el6harcosa volt
Eurépaban”. A magyar kormany
1922-ben nevezte ki a Higai Allandé
Vilasztott Bir6sag magyar delegalt-
janak. Ezt a pozicidjat halalaig meg-
tartotta. A kisebbségi jogot, hazdm
népérdekének tartom - hirdette.
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Fels6hazi elndki posztjardl -
magas kora miatt - 1935-ben mon-
dott le, de tag maradt, mert Horthy
6rokos fels6hazi tagnak nevezte ki.
Eletében minden jelentésebb szak-
mai és politikai kitiintetést meg-
kapott. Ferenc ]ézsef, 1V. Karoly
uralkoddk, majd Horthy kormany-
zb egyarant a legmagasabb elisme-
résben részesitette. Elete végén a
Corvin Lanc Bizottsig elndke volt.
1937-ben halt meg. Temetésérdl -
amelyen a teljes szellemi és poli-
tikai élet képvisel6i is részt vettek
- részletesen beszdmolt a kotet
szerzGje. A temetési beszédekbdl
az alabbi jelz6ket emelte ki: 6nzet-
lenség; hazafias kotelességteljesités;
szabadelviiség; egyenes, igazsigos
gondolkodds; ritka alkotmanyos
érzék; biztos itél6képesség; tisz-
teletre méltd erény. A kozéletben
nem ismert hit szereplési, feltiinési
vagyat. Vezérl§ elve volt, hogy a koz-
élet el6tt a maganérdeknek mindig
meg kellett hatralnia.

Bar életében tobb telepiilés - tob-
bek kozott sziilévarosa - diszpolga-
ra lett, s diszsirhelye van a Kerepesi
ati temetSben, az utdkor mintha
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kissé megfeledkezett volna roéla.
Csak Budapesten, Zalaegerszegen
és Nagykanizsan neveztek el utcit
rola. S két dombormii 6rzi emlékét
Zalaegerszegen. Ezért volt fontos
- a kotetben is megemlitett tudo-
manyos konferencia, sziiletésének
150. évforduldjan sziildvarosaban

- s ezért jelent8s Paksy Zoltan val-
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lalkozésa, hogy a feledés méltatlan
homalyabdl kiemeli a nemzetkdzi
hir(i jogtudoést, s a haza felemelke-
déséért sokat tevé miivel6déspoli-
tikust. Az dltala megtestesitett szel-
lemiség nem veszhet el, nekiink, s

utddainak sziiksége van ra.
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Juhasz Robert
Ismeét megment

Aramsziinet. Tehetetleniil kuporgok
az akvarium el6tt, térdek a mellkashoz,
magzatpdz, bAmulom a dél-amerikai
stigéreket, mint titognak.

A halantékod nem csak a sz6 els6 hirom
bet(ijérSl 6tlik eszembe, s az az ér, mely
megduzzad ott, ha kéj vagy kin szorit.

Fejem folott halkan kopogni kezd a tetd.
Ritmust ad a lassan vizbe falé halak
néma bucsidaldnak.

Egyszerre érkezel a széllel, az esGvel,
s a visszatéré fesziiltség elinditja a
1élegeztetSt. Megteliink az elemekkel.

Most kell dontenem, vajon halottnak

szamit-e az, amit egyszer mar
tjra kellett éleszteni.
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koromkereszt

vékony bér rajtam a hétkoznap
par hét és belépési jelszavaim
kartydim koédjai kikopnak belélem

ronkok zuhannak gytriisujjamra
csontjaim tornek hogy boldog lehess
épitsd fel magadat bel8liik

vizes leped&be zar a 14z hogy
elszaladhass de elherdilod minden
elényoddet s megvarsz tjra

benniink a mélyben roncsok
rozsdasodnak csupa sziikségtelen
kihajitott kacat

forré este fujjuk egymads arcat
vondsaink a gyermeklancf(i
apro ejtSerny6i rebbennek szerte

iinneplében allunk s vallomasként

kérmommel kereszteket nyomkodok
viszket8 rovarcsipéseidbe
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Kardos Ferenc

Elporlad

Szalad boldogan

vagy menekiil. -
Zarandokol kiviil-beliil,
Osszen§ porral, sarral.
Vagy kéborol
szatyornyi valosaggal

s mindene elhullik...

Talalkéra siet.

Szivében retteg a vagy.
Vaér igent, var nemet,
nem tudni melyikt&] fél
igazan, de reméli

a szabaditd kegyelmet.
Tudja: az itélet jar.

Szavazni megy

hitbdl, kotelességb6l -
mindegy. A mérleg

nyelve elveszett rég.

Mar rutinbdl gyakorolja

a tulélést, - egyre tavolabb
a szeretettdl.

Bandukol az utcan.
Mereng s keresi virdgait
a beton-résekben.

De csak a mult mocska
g06z616g az erekbdl.
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Toredezett,
Istentdl elvont minden itt.

Kiildik s érkezik 6rokké.
Rohan, teleportal.

Senki sem ismeri ki,
Onmaga sem 6nmagat -

S nem emlékszik

a kére, a padra, a dombra,
hol pihenni megallt.

Utolsé utra kisér.

faradt 1élekkel vanszorog
a félelem s forgatja
lelkében a hantokat:
Vajon hol? Mikor?

Vajon ki fog virdgot dobni
a hantok kozé? Szorong...

Nyiizsgés, az emberek?
Leroskad, iil, pihen a padon.
Csak a napsugarat érti mar,

a szell6t, a hullo falevelet.
Beporozza a kod, s nem riasztja
a harangzigis sem. Elhamvad s
hagyom ... hagyom...

Reményem csak az:
minden diih, ragalom,
minden gyilkos 6szton
minden itélet, fdjdalom
egyszer és végérvényesen
elporlad...
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Lackner Laszlo

Udvarol a kolyok

Teljesen varatlanul ért a tényszer(i kozlés, miszerint elsésziilott, és egyetlen
fiam, Bence, alig tizenot évével lanyos hazndl toltotte az elmdlt éjszakat,
mi tobb tolti a kdvetkezbt is, mint szivesen latott, és abszolate komolyan
vett udvarld.

- Mi ez? - tagitom ki egyszerre pupillimat, és kiszaradt szamat, az alka-
lomhoz ill§ felhdborodéssal.

- Udvarol a kolyok - hallom az egyszer(i tényt, amit néhai feleségem
kicsit talan biiszkén, de némi aggdddassal kozol.

- De hiszen hirom napja megbeszéltiik, hogy jovok hozza -
méltatlankodom esetlentiil, a lehetd legkeser(ibb arccal.

- J6l van na, szeret téged - vigasztal, vagy giinyol6dik -, de a kisldny most
ez egyszer fontosabb neki. - Es felnevet.

- Hogy engedhetted el, amkor megbeszéltiik? - timadom le a konnyelmi
anyit, akire felel6tleniil rébiztam fiam erkolcsi nevelését. - En, ebben a kor-
ban még csak tavolrdl sévarogtam a lanyok utan - elhallgatok, és szorongva
nézek volt ném szemébe. - Miféle népség kozé engedted? Lehet, hogy mar
Ossze is fektették Oket.

- Egyszer(i paraszt csalad - mondja higgadtan. - Fogd fel ugy, hogy bele-
kostol egy kicsit a falusi életbe.

- Mit lehet tudni? - fortyogok tovabb. - Még behalzzak.

- J6l van, latom te is féltékeny vagy - mondja kacaraszva. - En is nyugta-
lan vagyok, olyan felfoghatatlan ez az egész, de hidd el, nem tudtam vissza-
tartani. Makacs, mint te.

Tehetetleniil dllunk, ilyen még nem toértént veliink. Mit is kell ebben a
helyzetben tennie egy lelkiismeretes atydnak? Hagyja az egészet a fenébe,
mert mostansag ilyen a vilag, és izguljanak a lany sziilei, vagy...?

- Ugorj be hozzajuk haza felé, utba esik, és nézd meg - mondja ki az
egyetlen ésszer(i lehet8séget, és a fejével megbiztat.

- OKké - bélintok rd. - Mondd a cimet!

Amint uttalan utakon mandverezek, elkényeztetett, varosi aszfalthoz
szoktatott kocsimmal, és kdzben valogatok a szamitisba vehetd, alkalom-
hoz ill6, szerepek kozott. Méltdsagteljes, és szigoru apaként 1épjek-e fol,
aki er8s kézzel rendet teremt fia még fejletlen, 6sszekuszalt agyacskdjaban
- esetleg egy-két jol irdnyzott nyaklevessel; vagy bolcselkedd, és ellentmon-
déast nem tiir6 hossza okfejtéssel vessek véget ennek a napkozis idillnek;
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netan bukkanjak f6l, mint a kor szellemét megért6, rugalmas gondolkodasu
8s, aki maga is volt fiatal, s6t szerelmes, ezért aztin mindenben megért§
tud lenni?

Az eldugott, hevenyészett kis faluban Ossze-vissza forgolédok, mig az
otodik biztos eligazitds utdn megtalilom Baksa-szeget, és megéllok egy
terebélyes parasztporta, virkapu méret(i bejérata el6tt.

A kocsit kint hagyom, és elbizonytalanodva indulok befelé. Egy csatakos,
kécos kutya, minden meggy6z6dés nélkiil el kezd csaholni. Balra hatalmas
g6z06lg6 tragyadomb. J6 jel - dllapitom meg, és azon kapom magam, hogy
haztliznéz6re 4ll it az agyam.

Tovabb mérlegelendd a tdloldali hadallasokat, a hats6é udvar felé san-
ditok. Kovér kacsdk, libak, telt csirkék, és egy messzirél feltord, diszkrét
rofogés. Az istalloban legalabb 6t tehén, gondozott hitsé fele. Balra mun-
kagépek. Ami tény, az tény: Van szeme a gyereknek!

1d6s nénikébe botlok, népi joneveltségemmel rakoszonok:

- Adj’ Isten, nénikém! Palékat keresem.

- Mi vondnk - mondja biiszkén.

- A fiamat keresem, Bencét. Itt taldlom?

- Ja, a Bencét? - deriil fel az arca, és szemhéja élénken ugralni kezd. - Hat,
az itt van halla. Itt biza. - Es gondosan igazgatni kezdi az alla alatt 6sszeko-
tott fekete kend6je csomdjat. - Maga lenne tan az apja?

- Igen.

- Szép gyerek. Istenem, millen derék...Es ahogyan igy elnézem, magét
hasonlitja. Szakasztott msa.

Csoszog el6ttem botorkalva, és megnyitja a konyhaajtét.

- Tessék! - int befelé, hogy maga elé engedjen. — Ehun, ni!

Az ajtofélfanal lehajtom a fejem, és belépek egy ételszagu, pallott paraszt-
konyhaba; két kinyilt, kivincsi gyerekarc, és egy kifejezéstelen asszony
abrazat mered ram egyszerre.

- A Bence apja - kdrogja mogottem a nagymama, és joiziieket kacardsz
hozza.

Velem egyidds né alldogdl a tlizhely mellett, virigmintas egybe ruhija
elny(itt, rajta felismerhetetlen eredet(i foltok; az orra, és kdrnyéke pirosan
izzik. Bizonytalan léptekkel megindul felém, a mosolya vigyorra torzul.

- Adjon Isten. A Sarika édesanyja vagyok - szorongatja maris a kezemet,
és valami kellemetlen szagt ragacs kenddik az tenyeremre. - Tényleg, a
Bence apukdja? Nahat! Tessék leiilni.

Feszengve sanditok korbe, talan alkalmas iil6helyet keresek, de csak egy
kovér gyerek tatott szajaig jutok el, akinek foga kozt megallt a siiltburgonya.

— O Vendelke, Sarika dccse - harsogja a né, és még mindig belém kapasz-
kodik, tdn mar dssze is ragadtunk. Es mintha a vilig kdzepe kovetkeznék,
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az asztal tulsé vége felé bok. — O pedig a Sarika - és felém fordul biiszkén,
varakozon.

Most tlinik csak fol, hogy a lednyzé pofija bdjos, ahogy visszanéz ram
érzem, hogy kedvesség, és értelem arad a belSle. Most, el3sz6r megkony-
nyebbiilok, mégsem ficamodott ki egészen gyermekem zsenge izlése.
Résanditok az anyjara - kelekdtydn, minden mondatra vigyorog, - némén
diinnyogve zabald, kerekfejli gyerek utan elképzelem az apjat, és megall a
tudomdany: Honnét keriilt ide, ez a kis tiindér?

Miutdn nem szdlalok meg, az asszony noszogatni kezd:

- Na, mit szél? Aranyos gyerekek, ugye? - Es végre elengedi a kezemet.

- lge, igen - térek magamhoz, és Gjra korbe nézek. - De Bence? Hol van
Bence?

- A szob3jaban - kidltjak egyszerre tobben is, hogy tudjam, lam itt a ked-
ves vendégnek a kiilon szoba kijar.

- Hat akkor - kezdek forgolddni egyhelyben -, hol taldlom?

Az asszony elém perdiil.

-Tessék gyiinni, mutatom.

Az egész konyhai csapat, vonulunk a hatso épiiletrész felé. Keriilgetem
a pocsolyédkat, azon kozben pedig vélaszthatok, hogy liba, vagy tyuktojba
1épjek-e? Kis elészobdba ériink, aztin betaszit egy nagy barna ajtét, és
atlép rajta, mindenféle baljos érzésekkel kovetem. Tagas, félig lesotétitett
szobdba vagyunk, felém fordul, csuklik egyet, majd kacardszni kezd, aztdn
a dupla parasztagy felé int, amib&l kdcos gyerekfej kandikal ki, a vankosok,
és dunndk rengetegébdl.

Ko6zelebb 1épek, megborzongva fiilelek: él-e? Lasst, {itemes szuszogasabdl
latom, hogy nagyon mélyen alszik. Tandcstalanul hatra fordulok, az egész
csaldd mogottem szorong, és bargyiin mosolyognak, olyan csoportkép
lehetiink, mint egykor Betlehemben, Jézus bolcs6jénél. A szag is olyan
allott, olyan izzadtsagszagu, istalloi.

- Millen 4rtatlanul alszik - s6hajt fel boldogan a nagymama. - Akar egy
jOszag.

- Felkoltjitkk - kozlom szigord atyai dontésemet, amit visszafojtott
oromujjongds kovet, majd Sarika az dgy mellé szokken, és egy igazi né
hanglejtésével kozli:

- Majd én. De maguk menjenek ki!

Engedelmesen tolatunk kifelé, én csukom be az ajtét, és a zar6dd nyi-
lason 4t litom, hogy a lany lasst, évatos mozdulattal benytl a dunna ala.
- Uristen, ez mire késziil? - gondolom, és segitség utdn ahitozva kapom a
tekintetem a nagymamdra. Ures tekintettel néz vissza ram.

Az eszem bent marad a szobaban, de az udvaron nincs megallas, meg kell
szemlélnem a virul6 gazdasigot. Az asszony siirog-forog, be nem 4ll a szdja,
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olyan, mint egy piaci kofa, aki erdszakosan tukmalja a portékajat, én pedig
egy 1it6dott tiirelmével bélogatok, olyan a helyzet, mintha mar tullennénk
az eskiivl részleteinek megtargyaldsin is. Hat tehén, tiz hizd sertés, egy
anyakoca, megszdmlalhatatlan szdmu malaccal, és annyi szarnyas, mint egy
trépusi madarrezervatumban.

Ko6zben elképzelem a maszadékra, és gyantis szagokra oly kényes fiamat,
amint all a tragyadomb tetején, és vasvillaval pakolja a masszat a szekérde-
rékra, mikozben az apraja csurog, hullik vissza a keze szdrara, nyakéra.

- Van traktorunk is, az ember éppen vele van - egésziti ki a latottakat
az anyjuk, hogy teljes legyen a leltdr, aztan hirtelen a fejéhez kap. - )6 ég,
odakap a htis! - Es mar szalad is a konyha felé, én meg ott maradok, a vélo-
gatott allatkert kell6s kozepén. Cip6flizémet egy totyakos kacsa csipegeti, a
fenekembe belekivancsiskodik a kutya, pillanatnyilag szeretnék felszallni a
fak folé, vagy még feljebb.

A nagymama ment meg, fejbe kélintja a kutyat, a kacsat folragja. -
Gyiijjon, nézze meg a kertemet - int korbe, kis ujjaval, és kétfelé billegve
elindulunk a gyomolcsos felé.

~ En kapdlgatom, én éntdzgetem - mutatja biiszkén.

- Gy6nyort a salata és a paprika is - amuldozok.

Megdll a kert kozepén, megfogja a karomat, és egészen kozel hajolva,
suttogni kezd.

- Halla?! Ezek meg egyiitt haltak 4m az éccaka.

Egy szigorti atya minden débbenete és felhdborodasa buggyan ki bel6lem.
- Hogyan?!

- Biza. Ugy higgye el - bélint r4, és igazgatni kezdi a kdténye elejét. - Jaj,
csak az apja meg ne tudja! De leszidna érette..., mert tudja, a Bence meg-
kapta Sarika szobdjat, a lidnt meg hozzdm tették, hogy én majd vigyazok ra.
Ejfélig fonn vétam, akkor aztdn elnyomott az alom. Hajnal tajt megébre-
dek, litom dm, hogy a gyereklany nincs sehol. Fiilelek, a szomszéd szoba-
ban beszéd van. Hat, nem atszokott az a kis beste. Most mit szdl, micsoda
ud6k! Ez md’ a vilagvége. 1gaza lesz a régi 6regeknek, eljon hamarosan az
Anti-Krisztus.

- Hell6 apu! - érinti meg a vallamat elcsabitott fiam.

Lecsapok ra.

- Na, gyere, mutasd csak meg a gyiimolcsost! - intek a fejemmel, és mar
indulok is. Magabiztosan, nagy 1éptekkel ered utdnam, olyan a jarasa, mint
egy kész férfinak. A kert legterebélyesebb almaféja alatt lebokok.

- Te Oreg, mi folyik itt?

- Semmi - vagja rd réviden, és konnyedén.

- Nem gondolod, hogy azért ez mégiscsak tulzas?

- Mi?
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A francba is, ez igy sehogy sem klappol - litom be, és leengedem a
hangom.

- Na, ide figyelj! Beszéljiink tigy, mint két férfi - egy kicsit kivarok, hogy
rdérezzen a valtisra. - Mi a helyzet?

Felpillant ram, sunyin pislog6 szemébdl latom, hogy ez mar tetszik neki.

- Nézd, apu! Csipem Sarikat, mert olyan kis aranyos meg okos is.

- Ez eddig normalis dolog - fiizdm hozza -, de...

- De? - kapja el a sz6t szinte siirgetve.

- Hallom egyiitt aludtatok.

- 1gen.

- Es? - porgetem a témat egyre tiirelmetlenebbiil.

- Nem tortént semmi.

Felbdszit a nyeglesége, de nem robbanok. Ugy vélem, hogy jogom volna
tudni, mi tortént valdjaban az éjjel. Hazugsagot sejtek, és még az is felotlik
bennem - milyen furcsa kett6sség -, hogy ha kellett, vajon helyt tudott-e
allni a kolyok?

- Ne izgulj, apu! - teszi a véllamra a kezét. - Igaz, hogy Sarika éjjel 4tl6-
gott hozzdm, odabuijt mellém, de... Hidd el, nem csindltam semmi meggon-
dolatlansigot.

Allok, alldogélok, valami esetlen, elfojtott dlbdlcsesség bohécszineivel az
abrdzatomon, és nem tudom, hogy 6szinte-e hozzdm, vagy jétékony hazug-
sdggal prébal megnyugtatni - azaz: hiilyét csinal bel6lem.

Hosszan elméldzok, az &rségi dombok folott. Magamban keresgélek,
vajon meséltem-e neki eleget a nemi 6romszerzés csapdakkal teli termé-
szetrajzardl? Hat, nem nagyon.

Tehetetlen iiresjaratként még korbe futtatom tekintetem a birtokon,
aztan ligyetlen kioktatasba kezdek.

- Oreg, mond meg 8szintén, mi a fene tetszik itt neked annyira?

Felkapja a szemoldokét, majd akaratosan a szdjaba harap.

- Anyu otthon nem sokat foglalkozik velem, ha eljossz elmegylink mozi-
ba, vagy autdzunk... De itt mindenki ugrdl koriildttem. 1gaz, hogy Sari néni
tiitiizik, de imad engem.

- De édes fiam! - tor fel bel6lem kesertien, a lappangé fels6rendiiségi
érzés. - Ez nem a mi vilagunk.

- Van sajat kapam - folytatja dicsekedve. - Nydron mar feliilhetek a trak-
torra is. - Hétra fordul, és hosszan bamul a konyha felé. - Tudod, hogy itt
mekkora rantott htisok vannak!
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Zinaida Gippiusz

Luhatag

A.A. Bloknak

Booockam
A.A. Broky

Az én lelkem komor, veszélyes, és a szok

Tartjak bilincsben 6t.
- Tajtékozo, hideg, fekete viz vagyok,

Jeges partok kozott.

Hétkoznapi emberi kozvetlenséggel
Hozzam ne kozelits.
Alelkem a dolgok féktelenségével

Hotdzzel almodik.

Ha lelkem kodében és tiiskésségében
Rokont nem érezel, -
Akkor téled e forrongé jegességhez

Nem is kell semmi sem.

1905
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Adona

Aoonau

Meddig szolitanak tégedet igy
Népeid, kik délt és északot lakjak.?
Nem vagy elégedett? Engedd nekik,
Ne 61dokoljék a fiaid egymast!

A tablakat Ossze te torted-e,
Készitve folded, legyen benn més a mag?
Lam djra meg Ujra, Jehova, te

A harag s bosszu véres Istene vagy!

Fiist és lang ontott el tengereket,
Bibor 1é 6ntott el szikkadt vidéket.
Testet pusztitsz, Isten, de fegyvered

az anyagban éppen hogy lelket 61 meg!

Tan nem voltal elégedett vele,
Hogy akkor a kereszt alatt ott allott?
Ne a miénkbdl, a miénkbdl ne,

Csak az 6 sebébdl vond ki a kardod!

Erintsd e homaly fiists biborit,
ne s haraggal, - hanem Szeretettel.
Hajolj le foldedhez, Atyank, Atyank:!

At van itatva fiai vérével. 1914
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Ceco

Becenve

Haborus okadék - oktdberi cécd!
Biizos vétkedtdl kabult allapot
Hogy johetett létre, s ennyire undoritd,

O, biinés orszag, szegény elbukott!

Milyen satannak, ebnek lett ebbdl el6nye,
Almodban szallt meg valami lidérc,
Hogy eszét vesztve szabadsigat megolte,

S8t agyonverte ostorral a nép?

Satanok, ebek rabszolgaricsajt rohognek,
Az 4gydk tatott szdja is nevet...
Egykettére bottal vén akolba terelnek,

Nép, aki nem tiszteled, ami szent.

1917

Z1INAIDA NYIKOLAJEVNA Hirriusz
(oroszul: Gippiusz) 1869-ben Beljovban (Tulai teriilet) sziiletett, 1945-ben
Parizsban halt meg. Az orosz szimbolizmus egyik alapitdja.
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Merd Béla
Egy kazahsztani szinhazi fesztival
élmeényei és hatasa

2025. oktéber 21-26 koz6tt meghivtak benniinket, a Békéscsabai Jokai
Szinhaz tarsulatit Kazahsztdnba, Aktauba, a Tiirrk Allamok Kaspi tenger
partjan 1évé kulturdlis kozpontjiba egy nemzetkozi szinhazi fesztivélra,
amelyen: Kazah, Torok, Uzbég, Kirgiz, Azerbajdzsan, Tiirkmén szinh4zak
vettek részt. Mi voltunk az egyetlen eurdpai tarsulat. Lezsdk Sindor: 8o
vOdor levegd cimi draiméjat mutattuk be. Indulds el6tt harom hénappal
el6készitettiik a produkcionk fogadtatasat: kértiik a megfelel§ diszlet és
kellékelemek, a hang- és fénytar el6készitését. Sajnos, ez nem sikeriilt
maxumalisan. Az el6adas napjin rengeteg dolgunk akadt emiatt. Elkiildtiik
oroszul a szovegkonyviinket és a szinopszist is.

A kintlétem két dimenzdban zajlott:

az egyik: a fesztivél és a barati talalkozasok korét foglalta magdba;

a mdsik: mivel prosztata miitétem miatt tobbszor kellett éjszakdnként az
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illemhelyiséget haszndlnom, egyediil élhettem egy szillodi szobdban, s
parttalan létem tdmadt, mdas aspektusbol lathattam ra eddigi életemre -
tobb mint 3000 kilométerre hazdmtdl - mintha lebegtem volna a végtelen-
ben, s nem taldltam semmilyen kapaszkodét, ami ledllithatott volna.

Els6 dimenzi6: Megérkezésiinkkor a repiil6téren fogadtak benniinket a
szinhaz képviseli. Nagyon bardtsigos hangulatban kezd4dott a taldlko-
z6nk, zenével koszontottek minket, majd helyi ételekkel kindltik meg
tarsulatunkat. Ugyanez folytatédott a fesztival teljes ideje alatt is.

Masnap délel6tt konferencidt tartottak, ahol a helyi és az érintett varosok
vezetdi, rendezéi voltak jelen. En az orosz nyelvtuddsomnak kdszénhe-
téen aktivan részt vehettem a beszélgetésben. Tobben odajottek hozzam,
érdeklédtek szinhdzi ismereteimrdl, rendezéseimrdl. Szerették volna, ha
szinészképzést tartok, de a néhany 6ras idéfeltételt nem tudtam elfogadni.
Beszéltem nekik konyveimr6l, szinhdzi kurzusaimrdl: Sztanyiszlavszkijrol,
Grorowskyrol, Jozef Szajnardl, Staniewskirél, Ryszard Cieslakrdl, Ludwik
Flaszenrdl, Oleg Kudrjasovrdl. Nagyon megfogta Gket szinhazi tdjékozott-
sdgom. Masnap délel6tt felvonulast tartottunk, ahol az egyiittesek a sajat
nemzeti zaszlajuk alatt tértek be a szinhdzba. Két nagyteremben zajlottak
az eléadasok. Mi a kisebbiket valasztottuk, de az is joval nagyobb volt a
stadideladdsunk szdmara.

Erdekes produkcidkat lattunk. Jatszdsi stilusok egészen kiilonbdzétt a
miénkt6l. Sokszor a parbeszédek ugy zajlottak, hogy a szinészek egymas
mellett allva, szemben a kozonséggel mondtik el mondanivaldjukat. A
hattérben pedig két harom helyen mozgissal jelezték az elhangzottakat.
Sokszor keleties, szines hattérképeket vetitettek, énekkel és tanccal illuszt-
raltdk az elhangzottakat. Az el6addsoknak négyszer, 6tszor volt végiik a mi
érzékelésiink szerint. A kozonség mindig tapsolt ilyenkor. Nagyon izgatott,
hogyan fognak reagilni a mi el6addsunkra. Az dobbentett meg, hogy a
szoveg orosz forditdsat jonéhany ember szdmadra fiilhallgaton keresztiil
kozvetitették, de a legtobben néhany perc utan levették azokat, s a szinpadi
latvanyon, szinészi jatékon keresztiil pontosan tudtik kovetni a dradmai
torténetet.

Az el6adis utols6 mozzanatiban - ebben a verzidban - hatalmas robbandas
és fényvillogas drasztotta el a jatékteret. A szerepl6k elStte az atomtdmadas
eldl egy rejtekhelyre bujtak. Az effektusok utan hatalmas csond lett.
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Akkor kezdtek el tapsolni, amikor a szinészek el8jottek. Ovacid, allé nézé-
tér. A produkcid utdn fél 6raval taldlkoztunk a zstirivel, ahol csak az elnok
beszélt. Elmondta: mindnydjukat megfogta az el6adas, senkinek nem volt
negativ véleménye. Gratulalt nekiink. A legaktivabb el6adas dijat kaptuk,
amit a szerz6vel: Lezsik Sdndorral vettiink 4t masnap a dijkiosztén. A csa-
patunk kazah kalapot is kapott emlékiil.

A buicstesten sokan gratulaltak nekiink. Négy egyiittes meghivott engem
vendégrendezni. Ha fiatalabb lennék, véllaltam volna, de a t6bb ezer kilo-
méteres tdvolsig, az idGeltolodas és a betegségeim nem tették lehet6vé,
hogy elfogadjam a meghivést, pedig érdekelt volna, milyen egy keleti kulti-
rdban nyugati eszmékkel, szinhazi stilussal probalni...

Masodik dimenzio: Az id6eltolédas nagy nehézséget jelentett. Az ottani
id6 szerint éjjel két drakor tudtam elaludni (ez ndlunk 23 érit jelentett),
s reggel nyolc érakor kellett kelnem (ez pedig a mi idénk szerint reggel
Ot orat jelentett). Egyediil voltam. A tarsulat tagjai odébb laktak t6lem.
Igy volt id6m rdgddni életemen. Akkoriban tudtam meg, hogy gyerek-
kori jébaritom, Baka Istvin felesége ettdl az évt8l kezdve nem engedte
Szekszardon megrendezni a Baka versmonddversenyt. Pistaval 1957-t6l a
haldléig, 1995-ig szorosan tartottuk a kapcsolatunkat. Ugy képzeltiik, olya-
nok vagyunk, mint Petéfi és Jokai. Kamaszkorunkban én is sokat irtam, de
Edesanydm halalakor minden frasomat &sszetéptem. Sziileim kordbban
elvaltak. Kaposvérra koltdztem ezutdn Edesapdmhoz, majd Szombathelyen
végeztem el a népmiivel§-konyvtar szakot. Visszatértem sziil6varosomba,
de Pista Szegedre koltozott. Hamarosan én is elhagytam Szekszardot, s
1970 Gszén Zalaegerszegen kezdtem el dolgozni. Ezutdn is rendszeresen
taldlkoztunk. Minden irasat, majd konyvét elkiildte nekem. Els6é kozos
munkédnk ,A volgy felett lebegd lany cim{i misztériumjaték és Erndesto
Che Guevara élete” volt. Balassagyarmaton mutattuk be a szinpadommal,
ahol Ratky Andras az MSZMP Kozponti Bizottsdganak munkatdrsa mind-
ketténket be akart csukatni. Pista Leningrddban volt akkor 6sztondijjal
- igy nem tudték elérni, engem meg a munkahelyemrél az igazgatém, volt
AVH-s szdzados, biintetésbdl elvitetett katondnak, ahol Boros Imre ezredes,
a hadosztaly politikai tisztje nem engedett megbiintetni. Kérésiinkre Pista
késébb irt nekiink egy Ady oratériumot, majd A korinthoszi menyasszony
cim(i drdmat. Ekkor mdr a szinhdzban dolgoztam, de nem tudtam bemu-
tatni. Szegeden keriilt el6szor szinre. Nagyon rossz el6adas volt. Egyiitt
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néztilkk meg. En csak baridtom haldla utdn 1988-ban tudtam szinre vinni
Zalaegerszegen. Bardtjanak, Pataky Ferenc fest6miivésznek rendeztiink
ehhez kapcsolédva kiallitast. O festette meg a kotet boritéjat. Barataim
arra kérték, adja nekem a képet. Azt vélaszolta, hogy nem. Majd megnézte
a f6prébat, odajott hozzdm, a hita mogiil elévette a festményt, odaadta, s
azt mondta ez Baka Istvan volt. Kés6bb szinre vittiik Yorick monolégjait is,
amit a varosi TV felvett, s tobbszor kozreadott. Jartunk vele Szekszardon,
Szegeden, H6dmez6vasarhelyen. 2015-ben bemutattuk Zaldn Tibor Szisa
i Szdsa cim(i darabjit a Szegedi Nemzeti Szinhdzban. Elbtte sajtotdjékoz-
tatot tartottunk. Ott volt Baka Tiinde is. Arrdl beszélt, hogy Jorddn Tamas
Gsbemutatdt tart Yorick monolédgjaibol. Mi is ott iiltiink az asztalndl, fér-
jének j6 baratai voltunk. Meg sem emlitett minket. Késébb utdnanéztem
megemlékezéseinek, rélam mindig elfelejtkezett... Kiszakadt egy darab az
életembdl...

Zalaegerszegen és a megyében szdmtalan szinhdzi akciot szerveztem: a
zalaszentgroti nemzetkozi szinhdzi tabort, ahol kivald szakemberek tani-
tottak. Kidolgoztam egy szinhazi nevelési kisérletet, amely egy alternativ
szinhazra épiilt volna. K6zponti timogatast kaptam hozza. Stididszinhazat
épitettiink, szinhizelméleti koteteket jelentettiink meg... A helyi elv-
tarsaknak nem tetszett az elképzelésem, hidba 4llt mellém a kdzponti
hatalom. Hivatdsos szinhazat akartak létrehozni. Természetesen nélkiilem.
Mikor Malonyai Dezs6, egykori szinmivészetis tanarom lejott a szinhaz
ligyében targyalni, megkérdezte, hol vagyok. Azt mondtik, nem vagyok
jo elvtars. Akkor & azt valaszolta, ha Merd Béla 6t percen beliil nem lesz
itt, Szombathelyen lesz szinhaz. Igy keriiltem bele a szinh4zalapitisba.
Megkerestem Ruszt ]Jézsefet Szegeden, s meghivtam az Egervari Estékre
rendezni. Kustos Lajossal, akkori tandcselnokkel fogadtuk. J6skanak nagyon
tetszettek a feltételek, s hamarosan nekilattunk a szinhazalapitdsnak. Az
Egervdri Esték 1984-t6l nem kapott a virostdl timogatast, mivel Ruszt nem
engedte, hogy vendégszinészeket hivjak... Dramairéi Férumot is rendez-
tlink, amelynek célja volt az irok és a rendez6k kapcesolata. Az én feladatom
volt a megszervezése. ltt taldlkoztam el8szor Lezsdk darabjaval, amit meg
akartam rendezni, de Ratky Andrds megfenyegetett, ha nem hagyom ki a
programbdl - becsukat. 1988-t6l a Készegi Varszinhdz miivészeti vezetGje
lettem. 1993-ban Egerszegen megszerveztem az Erdei Szinhdzat, majd az
Ifjasagi Hazzal kozosen feldjitottuk az Egervari Estéket. Kozben 1998-ban
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Székelyudvarhelyen — Edesanydm sziil6varostol, Székelyderzstsl 30 kilomé-
terre — megalapitottuk a Tomcsa Sdndor Szinhazat, amely ma is miikodik.
2002-ben kirdgtak a Hevesi Sandor Szinhdzbdl, a nyari szinhizak miatt.
Tobb helyre is hivtak rendezének, de Garamvolgyi Gyorgy a VMK igazga-
téja allast ajanlott nekem. Igy maradtam. Sikeriilt a pedagéguselbocsatasok
idején babszinhazat alapitanunk. Gyuri a megyénél, én a varosndl vere-
kedtem ki a feltételeket. Kovacs Gézat hivtam meg igazgaténak. Egy dara-
big mtikodott a tarsulat, de a Szinhdzfenntarté Tarsulat és a Babszinhaz
kozott fesziiltség alakult ki. Géza felmondott, s elvitte a szinészeit is. A
polgarmester helyettes engem tett ezért feleldssé. Zaldn Tiborral és Bésze
Katalinnal ujjdszerveztiik a babszinhdzat. Eredményesebben dolgoztunk,
mint ahogy kordbban miik6dott. Az évad végén igazgatdvilasztis volt,
mindharmunkat kiragtak. Kénytelen voltam allast keresni. A feleségem a
BT-t6l kapta a fizetését. Musz4j volt folvennem, mivel kordbbi munkahelyén
nem fizettek utdna semmilyen jarandésigot. Békéscsabdra szerzGdtem, a
Jokai Szinhdzba, ahol 1994-t6l folyamatosan rendeztem. A Szinitanhizban
osztalyt is inditottam. Hat évig dolgoztam folyamatosan. Akkor egy rende-
let jelent meg, ha valaki két évre el6re kifizeti nyugdijat, nyugdijba mehet.
Kifizettem feleségem pénzét, és 2014-ben eljottem Békéscsabardl. Azéta is
minden évben rendezek ott, de végre kalandos életem utan itthon lehet-
tem. Feleségem, Agnes, az én Solvejgem, egész életemben kitartott mellet-
tem. Biztositotta hitteremet, szeretettel vart minden tdvoli munkam soran.
Amikor sziikség volt ra, eljott hozzdm. Segitett baratsigossa tenni bérelt
lakdsomat, de nem tudott hosszabb ideig velem lenni, mivel beteg sziileit
apolta. Most végre egyiitt tolthetjiik napjainkat. Jelenléte, szeretete értel-
met ad létezésemnek. Eletemet megirtam, s a Pannon Tiikdr tdmogatésaval
jelentek meg konyveim. A fiatalkori szépirodalmi manidm megsziint. A
szinhazi sorsomrdl és akcidimrol széltak a koteteim. Most ott tartok, hogy
jelenleg nincs kedvem irni. Szerencsére még rendezhetek. Ebben az évad-
ban lesz két produkciom Békéscsaban, mindkett6 baritom, Zalan Tibor
irdsanak szinrevitele lesz. Az is j6 lenne egyszer, ha én valaszthatnam, hogy
mit rendezzek... Az életem nagyon megvaltozott. Fontos lenne, ha minden-
nap valamilyen célkit(izés hatiroznd meg teendSimet. Egy fix dolog van
csupan: reggel fizikai tréninget végzek. Aztdn olvasok, néha kimegyiink a
telkiinkre mezGgazdasagi munkét végezni... A fiaimmal naponta beszéliink
telefonon. A kisebbik Zalaegerszegen él, hetente egyszer meglatogat min-
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ket. Bardtaimmal - Zalan Tiborral, Erdélyi Janossal, Alexandr Gonobolin
hegedtivésszel és zeneszerzdvel telefonon tartjuk a kapcsolatot. Néha szin-
hézba jarok, s Pannon Tiikor estre. Nagyon sivér lett az életem. Kordbban
reggeltél-estig dolgoztam, nem jutott idém a tetteim megitélésére. Most
meg nincs mit megitélnem...

Mikor hazajottem Kazahsztanbol faradtan zuhantam az dgyba. Hajnal t4j-
ban Edesanydmmal taldlkoztam dlmomban, a nyitott koporséban fekiidt.
(Megvan ez a kép, de valahovd elrejtettem.) Olyan volt, mint aki alszik.
Egyszer csak megszolalt: ,Gyere, édes kisfiam, nagyon vdrlak...”
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Nagy Antal Robert

Alkotovagy

Egyik kezében z0rog az dcska bogre,
a masik lomhdn lekonyokolve. Gorbe
hatan viszket a hdsdba maré varrat,
vérzik, az 1d6 vakit, perceket vallat.

A zarban remegé kulcs, kapkodva kattan.

Lép. Agya leiilne, de szive felpattan.
Rogyadozé labbal magédhoz sietne,

a multjat 6lelve még jovot szeretne.
Oreg lett, beteg, de taldn még nem késé.
A k6 adott, csak legyen két kéz és vésé.

Elcseszett

nem épiil mar katedrilis
ég kékjébdl fii z61djébdl
rdm vigyorog a nihil is

az elcseszett sorkozokbol

kisziirkiiltek a 1étigék
jeges jelz6k fagynak oda
lenémitva a ,nyitnikék”

a képernyén toltott csoda

latszatokkal bevont hittel
atkonvertalt 4brandokkal
»gépi milany” ,onl4jn” vitt el
robothangon kért egy slukkal

a cigim se val6di mar
fiistszag helyett elektrosokk
a miatnal mdiemlék all
mitimellet fog a mimarok
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Naszta Katalin

mas fiilkébhen

szdval, megoéregedtem

lassul a kéz, az ész, magam el alig érem
fejben a végén volnék és az elején battyogok
tervek sorjaznak, de

dlmaimba tolakodnak a rablok

jatékkedvem szegik

Slomstily fog vissza mikor repiilnék

és ég az ég!

alremények hazug hurrija bosszant

midta szolt a fama

nem illik 6regékhez e hit!

htizd be nyakad, mar mal!

oriilj a csoszogdsnak, annak, hogy latsz még!
ne vagyakozz tébbre, egyszer jossz vilagral
tekint le rdm a hegyr6l

fiatal folénye rant le dlmaim magasabol
néman elaggok

Osszekot még életiink szerelvénye

egy vagonban utaztunk

csak mas fiilkében
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Zsolnay névérek: Jlia és
Teréz portréja egy ingen
(részlet)
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Panczél Petra
Nephagyomany és
feminizmus a
szoveten — Noi szalak
Csapo Ida

kiallitasan

Hagyominyos és kortdrs textilszdlak taldlkoztak
egymassal a GoOcseji Muzeum oktéberi N&i szdlak
- tudomdny, népmiivészet, hagyomdny cim( idGszaki
kiallitisan. A n6i cérnaportrékat dbrazold textilképek
alkotdja Csap6 lda, aki tizenot éven 4t ujsagirdként
dolgozott Zalaegerszegen. Emellett fotosként, gyongy-
fliz§ kisiparosként és a rendszervaltozds idészakanak
meghatarozé ellenzéki figurdjaként is ismert volt.
Késébb Budapestre koltozott és dnismereti csopor-
tokat, tréningeket vezetett, illetve néket segit$ civil
szervezetek alapitdja, motorja volt. Bir az alkotdi tevé-
kenység mindig része volt életének, csak hatvanéves
kora utdn - vagy, ahogy 6 mondja ,élete harmadik
harmaddban” - kezdetett el komolyabban foglalkozni
a képz6émiivészettel. 2013-ban elvégzett egy OKJ-s fes-
témiivészeti kurzust, érdeklédése pedig egyre inkdbb
a né- és textilmiivészet irdnyaba fordult. Alkot6va
valdsa tehdt nem egy klasszikus, hétkoznapi torténet,

am személyiségére, vilaglitdsira nagyon is jellemz6,
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hogy akkor nyit 4j fejezetet éle-
tében, amikor mdasok esetleg mar
visszavesznek energidikbol.

Mindezekbdl jol latszik, hogy
Csap6 1da egész életét a folyama-
tos megujulas jellemezte, gondolko-
diasmédja pedig er8sen né fokuszi.
A feminizmus alapelvei mar fiatal
koratél meghataroztdk szellemisé-
gét. N6ként és anyaként is megha-
ladta, tullépte a tarsadalom 4&ltal
meghatarozott ndi szerepeket.
Barmelyik fent emlitett foglalko-
zast is (izte éppen, azt dthatotta a
szabadsagvagy, a fiiggetlenség iranti
igény; az a fajta cselekvd, kreativ
individualizmus, ami képes kisebb
kozosségeket taplalni, el6re vinni.
Mindez a (né)miivészete szempont-
jabol is fontos és a most bemutatott
faliképeirdl is jol leolvashato.

A kiallitas egyediségét és dinami-
kéjat egy latszdlagos ellentmondds
adja. Az alkoté kot6dik a varrashoz,
a textilkészitéshez, mint hagyoma-
nyos néi tevékenységhez, dm ezt
nem hagyomdanyos moédon és céllal
végzi. Miivészetével, miivészi pro-
jektjeivel azt hangstlyozza, hogy
igenis lehet szakitani a hagyoma-

nyos tarsadalmi szerepekkel, a n6k-
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TormaZsofia cérnaportréja

nek és férfiaknak ,szant” feladatok
nyomaszté és maig rogzitett valdsa-
gaval, a férfikozponti gondolkodas-
sal. Csap6 1da nem azért varr, mert
ez lenne a csalddban, vagy a kozos-
ségben betoltott feladata, netdn a
megélhetés forrasa. Sokkal inkabb
azért, mert szdmadra ez a tevékeny-
ség az Onkifejezés eszkOze, amivel
képes rdirdnyitani a figyelmet
az egykori himzénékre, vagy a
néprajztudomannyal foglalkoz6
néelédokre. Alkotdsait ez teszi

elgondolkodtatéva és tarsadalmi
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Nagy Olga ratétes falikép

szempontbdl aktudlissi. Persze azt
nem allitja, hogy kordbban ne lettek
volna olyan nék, akik nem kedvte-
1ésbél, sajat szérakoztatasukra varr-
tak, vagy himeztek. Inkabb arrél van
sz0, hogy a sok-sok nékhoz tarsitott
szerep és feladat koziil a varras kap
kiemelt hangsulyt miivészi projekt-
jeiben. E tevékenységen keresztiil
vilagit ra olyan tarsadalmi kérdések-

re és problémadkra, melyek - eman-
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cipacié ide-vagy oda - csak nagyon
lassan valtoznak.

A N6i szdlak - tudomdny, nép-
miivészet, hagyomdny cimii kiallitas
konceptudlis mitivészettel is roko-
nithat6 alkotdsai tulajdonképpen a
nétorténetre, annak is egy specid-
lis szeletére helyezik a hangsilyt.
Olyan holgyek keriilnek reflek-
torfénybe, akik a maguk idejében
jelent&set alkottak a népmiivészet,
iparmiivészet, vagy a néprajztudo-
many terén, dm az utdkor Kkicsit
elfeledkezett roluk. Neviiket sziik
szakmai korokon kivil szinte alig
ismeri valaki. Az alkot6 egy kiilonos
eljardssal orokiti meg, nagyitja fel
és tarja a néz8 el6 arcképiiket, és
ebben a kontextusban kiilonleges
az alap (a szovet) is, melyre a port-
rék keriilnek. Csap6 1da korabeli,
immar djrahasznositott textilidkra
(régi sz6ttesekre, torolkozékre, teri-
tékre, csaladi hagyatékbdl szirmazé
ruhdkra) varrja rd cérnaportréit.

A néz§ elsé ranézésre azt is gon-
dolhatna, hogy grafikdkat lat, csak
itt az alkoté nem ceruzat, vagy
tust, hanem cérnat és hdztartdsi
varrogépet haszndlt. Specidlis tech-

nikaval dolgozik: folyamatosan, egy

PANNONTUKOR 2025/6



vonallal rajzol (varr), mint amikor
nem emeljiik fel a keziinket a papir-
rél. Bar torekszik a realitdsra, hiszen
mindig fotok, vagy korabbi festmé-
nyek adjidk a mintat portréihoz, az
arcok mégis stilizaltak, néha kissé
sziirredlisak, dlomszertiek. A portré-
rajzolast mindig kutatémunka elézi
meg, mert igyekszik alaposan meg-
ismerni az egyes n6k élettorténetét.
(Ezek roviditett valtozata a képek
alatt olvashaté is.) Tobbnyire ezt
kovet6en vdlasztja ki azt az anya-
got és azt a szinvildgot amelyre, és
amellyel megvarrja az adott arcké-
pet. Igy keriil a korabeli ruhaanya-
gokra a kortars grafika, ezzel egyiitt
pedig egy né élettorténete.

Szép analdgia bontakozik ki a
néz6 szeme el6tt: Csapd lda ugy
szurja bele a t(ijét a régi anyagokba,
mint ahogy a feminista nézetek is
beleszurtak (sét, belesztirnak ma is)
a tarsadalom szovetébe. Rdadasul az
ujrahasznositott textilidk egyéltalan
nem hibatlanok; ahogy a tarsada-
lom sem. Néhol foltosak, rojtosak,
néhol pedig repedezik, vagy lyukad
az a bizonyos szévet. Am a miivész
a lagy, de mégis hatdrozott cérnavo-

nalaival képes az elnytitt anyagbol
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(a tradicionalis szerepmintdkon ala-
pul6 tarsadalombdl) kiemelni, indi-
viduumma tenni a felsorakoztatott
néket. Mikozben meghagyja a régi
anyagokon lathat6 eredeti minti-
kat, népies ornamentikat: a korabeli
sz6ttesekre, torolkozékre jellemzd
diszitéseket. Népies és kortars talal-
kozésa ez, egyazon feliileten. Ahol a
rétegelés, a feliiliras (feliilrajzolas),
vagy kiegészités sajatos jelentés-
tartalommal bir, hiszen 06sszekoti
a régi kezek ndi munkdit a maival.
Erdekes az is, hogy a faliképeken lat-
hatunk ,16g6” cérnaszalakat, amiket
akar alkotoi hibanak, vagy gondat-
lansdgnak vélhetnénk. A miivész
azonban azt mondja: szdndékosan
nem rogzitett minden szdlat, mert
az életiink is tele van elvarratlan
szalakkal, le nem zart torténetekkel.
A szabadon hagyott cérnaszalak erre
a befejezetlenségre vilagitanak ra.
Hogy kik is a kiallitdson bemu-
tatott nék? Kiilonods életutat, saji-
tos alkotoi, vagy tudomanyos palyat
bejart személyiségek, akik kozott
igazi uttdréket is taldlunk. A tel-
jesség igény nélkiil ilyen példaul
Torma Zsofia, 19. szdzadi ,6srégész”,

vagyis az els§ olyan magyar né, aki
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Morvay Judit és Fél Edit paros falikép

a régészettudomanynak szentel-
te életét. Bar tézisei ma mar sok
szempontb6l meghaladottak, for-
mabonté életpélydja miatt bekeriilt
a kollekcidba. Kissé szivszorit6 az a
ratétes falikép, mely Kis Janké Bori,
maty6 himzG6asszonynak allit emlé-
ket, aki 1953-ban els6ként kapta meg
a Népmiivészet Mestere kitiintetd
cimet. Egész életében petréleum-
lampa mellett dolgozott, 4m a ran-
gos elismeréssel az is egyiitt jart,
hogy hazaba soron kiviil bevezették
az aramot. Amit akkoriban még nem

kapcsoldval, hanem a villanykorte
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lehetett
tizembe hozni. A himzéndnek ez

becsavardsaval

ki- és

lett a veszte, mert egy nap — miutan
bement a hazadba kertjébdl - vizes
kézzel probalta becsavarni a kortét,
és haldlos aramiitést kapott. Csapd
Idat annyira meghatotta ez a torté-
net, hogy a N§i szdlak sorozatban
ez lett az egyetlen narrativ alkotésa,
vagyis az egyetlen olyan kép, ahol
nem maga a portré a hangsulyos.
Kicsit viddmabb torténettel foly-
tatva, lathaté volt Lukats Kato grafi-
kus cérnaportréja is, akinek valo-

szintileg kevesen ismerik nevét és
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arcat, munkassiaga viszont biztos,
hogy sokak arcira mosolyt csal. Az
6 illusztracioi diszitik ugyanis a
maig kozkedvelt Ablak Zsiraf, G6gos
Gunar Gedeon és Mesebolt cimi
gyermekkonyveket.

A tarlatnak zalai szdlai is van-
nak, hiszen Csapdé lda megvarrta
Kerecsényi Edit etnografus (a nagy-
kanizsai Thury Gydrgy Muzeum
egykori igazgatdja) portréjat. Mivel
a néprajzkutaté a zalai fehérhimzé-
seket bemutaté tudomanyos mun-
kassagardl is ismert, igy stilusosan
tiszta fehér textilre keriilt ra a réla
késziilt cérnarajz. Nem véletlen,
hogy ez a kép szolgilt a kiallitds
promécidjaul is. Kiilonos (rozsaszin)
szinfoltot jelentett a kiallitotér-
ben az a Zsolnay névérek (Julia és
Teréz) arcképével diszitett egykori
férfiing, mely eredetileg Csap6 lda
édesapjaé, Csapd Béla kozismert
zalaegerszegi pedagogusé volt. Az
ing immar kidllitasi targyként az
iparmivész testvérpar 19-20. szd-
zadi munkdssiginak magyaros,
népies elemeire és a csalddi cég-
ben (Zsolnay porcelangyar) végzett
kimagaslo tevékenységiikre hivja
fel a figyelmet. Csapé lda kiallitas-
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Zsolnay névérek: Jilia és Teréz portréja egy

ingen
megnyitén viselt performansz-ka-
béatja pedig szintén megjelenit egy
csalddi koteléket. Edesanyja egyko-
ri halokabatjat vette alapul, mely-
re a marxista feminista Alexandra
Kollontdj és a francia forradalom
idején lefejezett polgarjogi aktivista,
Olympe de Gouges arcképe épptigy
felkeriilt, mint a csikos konyvek iré-
janak, Kertész Erzsébetnek a cérna-
portréja.

Az apai és az anyai szalak kicsit
visszautalnak a mtivész két korabbi

- Budapesten bemutatott -
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mivészeti projektjére. A MINT(a)
CSALAD a patriarchdtus a férfiak-
nak is drt cimt kiallitds 2024-ben
azt a (transzgeneracios) kérdést
boncolgatta, hogy vajon hogyan
dolgozza fel egy négy gyermekes
csalddapa (mondjuk az alkoté édes-
apja), ha csakis lanyai sziilettek? A
kollekcié - a mostani tarlattal ellen-
tétben - férfiszemszogbdl kozelitett
meg fontos tarsadalmi kérdéseket.
Az alkot6 ugyanis ugy véli, hogy a
patriarchalis berendezkedés a férfi-
aknak is art, igy ideje ezeket a min-
takat is megtorni. Az Egy -né a sok
kéziil - Féhajtds JoAnydm példaja
kapcsan a lathatatlan néi munka
el6tt cimi kiallitas pedig édesanyja
életén keresztiil azoknak a névtelen
néknek (,Néknek”) allitott emléket,
akiknek a sorsa szorosan 6sszefono-
dott a fizetetlen hdztartdsi munka-
val. Melyet a 20. szdzad kozepétdl
rdadasul egyre inkdbb a hivatalos,
fizet6 munkijuk utin végeztek el
a nék.

Csap6 1da mindezek mellett a nék
targyiasitasira, a néi identitds egy-
kori és aktudlis kérdéseire is felhivta
mar a figyelmet néhany kidllitdsa
kapcsén (példaul Oltoztetd baba ~
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Oltdz(tet)§ nd; Csinos és ondllétlan
teremtmények?). Ezeken kiviil ,...a
ldny, az csak éppen hogy van.” cimi
tarlat pedig szintén cérnaportrékat
sorakoztatott fel, tobbek kozott a
feminizmus, aktivizmus, politika,
irodalom, matematika, szdmitds-
technika, szinmiivészet teriiltérdl.
Az alkot6 szerint az egyes 4dgaza-
tok felsoroldsa szinte a végtelensé-
gig folytathat6, mint ahogy a néket
abrazold cérnaportrék varrasa is,
hiszen az életnek rengeteg olyan
tertilete van, ahol a néi teljesitmény
méltatlanul feledésbe meriilt. A kor-
tars képzémtivészetnek pedig fel-
adata az, hogy ravilagitson ezekre
a tarsadalmi problémadkra, anndl is
inkdbb, mert a bemutatott (vagyis
megvarrt) személyiségek élettOrté-
nete valodi példakkal szolgalhat a
ma él6 nok és férfiak szdmara is.
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Rajnai Rotter Csaba
Rogos uton

részlet a regénybdl

Osszeszedel6zkodtek és a peronra kiérve vartak, hogy megélljon a vonat
és leszédllhassanak. Az 4llomdson nem véltottak szot, mert a tomeggel
sodrédva a metré felé siettek. A kapuban Béla a kezét nytjtotta: — En itt
elbdcsizok, mert taldlkdm lesz a bardtnémmel a Sz€ll Kdlman téren, és ott
mar nem tudunk bucstzkodni. Sok sikert a pesti élethez! Taldn latjuk még
egymast. Szia!

- Szial - mondtdak egyszerre, és beléptek a metrd elSterébe.

Kb. tiz perc utazds utdn atszalltak a hiarmas metréra, majd a Nyugati
Palyaudvarnal kiszalltak a vonatbol.

~ Mdr csak pér perc és hazaérkeziink. - szélt Aron és megnytjtva lépteit
a Podmaniczky utcan mentek a Csengeri utca felé.

A lakas a Csengeri utca kozepe felé, a nevezetes Faklya klubbal szem-
ben volt, egy bérhiz masodik emeletén. Mar a lépcs6hazban latszott,
hogy valamikor ez egy ugynevezett jobb haz volt, hiszen a kapualj is és a
lépcséforduldk is terazzé burkolattal késziiltek, amelyeken egy-egy idilli
képet valositott meg a készitéje. A 1épcsbkorlatok is diszes, helyenként még
megmaradt, aranyozasos vasontvénybdl késziiltek. Latszott, hogy egykoron
gazdag polgarok laktak a hazban, de a hdbord, és az azt kovetd nemtor6dom
hazkezelés maradand6 nyomot hagyott az épiileten is.

- Ebben a hazban 6nkormanyzati lakdsok vannak? - kérdezte Elemér.

- Nem, médra mar mindet eladtdk, de a tulajdonosok zoémében id6s
emberek, akiknek nem jut arra, hogy feldjitsik a hazat, az dnkormany-
zatnak meg erre nincsen pénze. Persze ez is csak kifogds, mert ott, ahol a
képvisel6k laknak, minden hizban mar elkésziilt a tatarozas. A fater eleinte,
mikor megvettiik a lakdst kapacitalta a kozos képviselSt, hogy péalydzzon a
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haz nevében a korszer(sitésre, de az egyszertien lerazta a feladatot magardl.
- Miért nem valtjatok le azt az embert?

- Tudod, 6 az egyik lako, aki mar 40 éve itt él, aztin a hazban laké idGseb-
bek minden valahogyan lekételezettjei, igy minden véalasztdson folényesen
nyer, bar nem csindl semmit sem, csak a fizetést veszi fel. Eleinte a fater
prébalt ellene tenni valamit, de konok falakba titkdzott. Ma mar azt mond-
ja, nem érdekli, a mi lakdsunk szép, a tobbivel meg nem torédik.

- Hat ez elég szomorti. Olyan, mint az egész orszag helyzete. A kormany
igy-uigy kormanyoz, de a gazdasdg lassan mar a kiilfoldiek kezébe keriil.
Szolgak lesziink a sajat hazdnkban. Nem beszélve az drak emelkedésrél. Az
inflaciét mesterségesen alacsony szinten tartjak, de az arak rohamléptekkel
emelkednek. Aki elhiszi azt, hogy diib6rog a gazdasag, hadat, annak baj van
az értékitéletével, vagy pedig a kormany lekotelezettje. Lassan mar tizenot
éve, hogy atléptiink a XXI. szazadba, de sokan még a XIX. szdzadi szinten
élnek. Nem tudom, meddig lehet ezt még cstirni-csavarni, de félek, hogy
egy robbands lesz a vége ennek a helyzetnek. Persze nem szeretném, de
sajnos minden jel arra utal, hogy a népnek mar nagyon elege van. Na, de ne
politizdljunk, mert ezzel igysem tudunk véltoztatni a helyzeten.

~ 1tt is vagyunk - sz6lt Aron, és a kulccsal kinyitotta a bejarati ajtot.

A lakasba [épve nagyon élesen latszott a kiilonbség. Tagas el6szobabdl az
ugyancsak tdgas konyha és étkez6, valamint a fiird6szoba és a WC nyilott.
Tovibbmenve egy kisebb elészobaba értek, ahonnan a harom udvari szoba-
ba lehetett belépni. Még két helyiség tartozott a lakdshoz, a konyhabdl nyilé

e

kamra és a mellette 1év6 tigynevezett cselédszoba.

Minden helyiségben litszott a jo izlés és a gondos berendezés.
Természetesen ragyogo tisztasag uralkodott az egész lakasban.

Aron l4tva, hogy Elemérnek tetszik a lakds, mentegetzni kezdett.

- Nem az én dics6ségem, hogy ilyen a lakds, meg hogy ilyen rend és
tisztasag van benne, édesanydm nagyon igényes, és van egy bejarénénk is,
aki takarit.

- Nem kell menteget6zni, mert az ilyen lakdst latva az emberben elural-
kodik a jo érzés, hogy vannak, akiknek fontos a kornyezetiik. Ezek az
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emberek vigydznak nem csak a kozvetlen, de a nagyobb kornyezetiikre is.
Sajnos kevés az ilyen ember.

- lgazad van, mert édesanydm mindenkinek szdl, ha az utcdn csak egy
csikket is eldob. Az azaz elve, hogy aki szemetel az utcin, az megérdemli,
hogy a szemetes edénybél egyen. Es ezt gyakran meg is mondja azoknak,
akik figyelmetleniil eldobnak barmit is. De gondolom, le akarsz fiirdeni az
utazds utan, addig én nézek valami harapnival6t.

Elemér elvonult a fiird6szobdba, ahol szinte szdjtitva szemlélte a
marvany burkolatot, a masszirozos kadat és a nagy lavérnyi mosddkagylot.
Belegondolt az otthoni vaslibon 4ll6 6ntvény kddba meg a hatvanéves
fajansz mosdokagyldba, rogton érezte a kiilonbséget az életszinvonal
kozott. A csapok is stilusosan letisztult formdju driga eszkozok voltak.
Teleengedte a kddat meleg vizzel, mert valéban hidnyzott a forré fiird6 az
utazds utan. Hosszasan dztatta magit az illatos vizben, és utdna jol esett
szarazra dorzsolni a testét. Mire elkésziilt a hazigazda is elGkeresett étele-
ket. Szerencsére az anyja gondolt ra, hogy legyen neki meleg ebédje, igy a

7"

mélyhtit6bdl eldszedett babgulyas és tiirds csusza paradés ebédet jelentett.

Az ebéd utin Aron 6sszeszedel6zkddott, mert mint mondta, le kell jelent-
keznie a klinikdn, nehogy azt higgyék, nem akarja elkezdeni a gyakorlatot.
Elemér pedig azt mondta, bemegy a BKV-hez és megérdeklédi kaphat-e
allast naluk? Erettségije van, talan alkalmazzdk valamilyen beosztdsban. A
kévé utan osszeszedel§zkodtek, és bucstt intve eltdvoztak a lakasbol.

Egy jardkel6t6] megkérdezte hogyan tud eljutni a BKV kozpontba, és azt a
valaszt kapta, hogy it kell menni Budara a Széll Kdlman térre, mert ott van
az egyik tigyfélszolgalatuk. Ott majd eligazitjak a dolgat. Szot is fogadott, és
ugy fél 6ta mulva mar a kdzpont munkatérsival beszélte meg a kérdéseit.
Megtudta, hogy éppen van felvétel a jaratok ellendrei kozé, és mivel neki
van érettségije, igy fel is veszik. A kovetkez§ héten kezdhet, ha megfelel
neki a beosztds. Aldirattak vele egy nyilatkozatot, hogy mihez kell tartania
magat a munkaja sordn, és egy kb. kétoras képzésre is el kell mennie a
vallalat Rumbach Sebestyén utcai kdzpontjaba, és majd a teszt eredménye
utdn kezdheti el a munkat. Mivel aznap még csak kedd volt, igy elképzelhe-
t6, hogy a héten lefuttatjak a tanfolyamot, és hétfén mar munkaba allhat.
Megkoszonte a felvilgositast, és azonnal dtmetrdzott a Dedk térre, mert
onnan csak par perc az emlitett kézpont. Amikor jelentkezett az iroddban,
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mar tudtak a jelentkezésérdl és vartak is, mert, mint mondtdk, éppen aznap
indul az egyik emlitett tanfolyam, igy azon részt is vehet.

Estére mar tul volt minden feladaton, és egy karszalaggal a zsebében
indult Aronék lakdsaba, mert szerette volna eltijsigolni a hirt, hogy felvet-
ték, és el is akart koltozni, mert sikeriilt egy szobit is kivennie a Fehérhajo
utcdban, ami a Dedk térrdl nyilt, igy a munkahelyéhez is kozel fog keriilni.
A szoba tulajdonosa egy valamikori Horthy hadseregbéli ezredes, aki tdl a
nyolcvanotodik életévén, még mindig karakdn, egyenes tartast, magas férfi
volt. Felesége pedig egy hetvenot éves kort, valamikor nagyon szép asszony,
aki mdra is meg6rizte arcdnak szép vondsait. Az ezredes dr kikototte, hogy
a lakdsban dohanyozni tilos, mert a feleségének asztmaja van, és igy annak
art a cigarettafiist. Megnyugtatta Gket, hogy eszében sincs ragytjtani, mert
a dohanyz4st egy nagyon karos és hidbaval6 szenvedélynek tekinti.

A szobdja teljesen megfelelt neki, ugyanis az agyon kiviil volt benne egy
asztal négy székkel, egy szekrény és az ablak el6tt egy kisebb irdasztal is. A
fiird6szoba egyik ajtaja a szobabdl nyilt, a masik pedig az elészobara. Igy
nem zavartik egymadst, ha tisztdlkodni akartak. Szerencsére a WC kiilon
helységben volt, igy nem volt kinos, ha valaki mosakodott és a masiknak
pedig a WC-re kellett menni. A lakas egyébként haromszobdas nagypolgari
lakés volt, de a tobbi helyiséget a tulajdonosok hasznéltik. Persze megen-
gedték a konyha hasznailatit is, de, mint mondta, § nem fog itt f&zni, leg-
feljebb a reggeli kavéjat késziti el, egyébként nem tart igény a haszndlatara.
Kedves és bardtsigos otthonnak nézett ki az albérlet.

Este 7 6ra koriil érkezett Aronék lakdsihoz. Becsengetett és varta, hogy
Aron nyisson ajt6t. Nagy meglepetés érte, mert az ajtéban egy 55-60 év
kozotti kissé 6sziild férfi nyitott ajtdt.

- Tessék, ki keres uram? - szdlt a férfi.
- J6 estét kivanok! Szurdoki Aront keresem.

- Ja, a fiamat keresi? Nincs itthon, mert bent van a klinikdn. Még délel6tt
bement, és az6ta nem jott haza. Mi is csak kb. fél 6rija érkeztiink meg a
reptérrél. Az USA-ban voltunk egy szimpéziumon a felségemmel. O is és
én is orvos vagyok.

- Tudom, Aron emlitette. Jaj, bocsanat be sem mutatkoztam még. Balogh
Elemér vagyok a Keszthely melletti Cserszegtomajrél. Aronnal a vonaton
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futottunk Gssze, és megengedte, hogy amig nem taldlok munkahelyet és
lakést, itt alhatom. Azért jottem, hogy eldjsagoljam, mar van munkdm és
albérletem is. Elvinném a holmimat. - hadarta el egy szuszra.

~ A férfi elmosolyodott. En pedig dr. Szurdoki Gabor vagyok. Itt sebészke-
dem a MAV kérhézban. Feleségem pedig szintén orvos, csak & belgyégyész.
O is ott dolgozik. De j&jjon beljebb, ne itt az ajtéban kaderezziik egymast!

Bevonultak a nappaliba, ahol a feleség éppen a b6rondoket csomagolta ki.
Elemér szabadkozott, hogy nem akar zavarni, csak a holmijit vinné el, de
az apa leintette. Raériink kicsomagolni, j6jjon, foglaljon helyet! Taldn Aron
is megjon nemsokara.

Az asszony konyakot vett el6 a barszekrénybdl és poharakat.
- Nem tudom ezt szereti-e vagy a whiskyt?

- 1gazabol nagyon ritkan iszom és akkor is inkdbb hazi palinkat, mert az
gyuimolcsbdl késziil és azt jobban kedvelem.

- Na, végre egy rendes ember - veregette meg a vallit a doktor. Kedvesem,
hozd inkdbb azt a szabolcsi szilvapélinkat, amit az a szegény ember adott,
akinek megmtitottem a sérvét.

- Na, itt is van - tette le az iiveget az asszony az asztalra. Toltsél, kedve-
sem!

A doktor toltott, majd felemelve a poharat igy szolt:
- Szerelmeinkre és ellenségeinkre, proszit!

Koccintottak, majd felhajtottdk az italt. Elemérnek a pélinka erdsen
marta a torkdt, igy egynéhdny pillanatig nem tudott megszdlalni. Majd
koénnybe labadt szemmel csak ennyit mondott:

- Krhm, ez nagyon erés volt. Régen nem ittam ilyen kemény palinkat,
ami rdadasul rendkiviil zamatos. Bizonyara jofajta kisiisti, amit nagy hoz-
zaértéssel f6ztek.

- Nem elég a f6zéshez érteni, kell a cefrézéshez is jol felkésziilt ember.
Ott dél el alapjdban minden. A f6zés, mar csak hab a tortan. - valaszolta a
doktor. Sajnos csak ennyi van mdr bel6le, mert minden vendégemnek ez
izlik a legjobban.
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Ekkor nyilott a bejarati ajté és Aron lépett az elészobaba, majd némi
motoszkalds utdn a nappaliba is bejott.

- Szervusztok! - szdlt és a sziileit at6lelte, majd letelepedett az egyik
fotelbe. Mit isztok?

- Azt a szabolcsi szilvat, amit az egyik betegemt&l kaptam.
- Na, abbol nekem is tolthetnél, apa. Igen finom a zamata.

Ma voltam bent a kérhazban s mindjart be is fogtak asszisztilni egy
miitéthez, mivel megbetegedett a fém(it6sné. Nem is bantam, mert még
nem vettem részt ilyen gyomorfekély miitéten. Erdekes volt, ahogyan a prof
elmagyardzta miért kell a paciens gyomranak a jelentds részét eltavolitani.
Mar mutatkoztak rajta nekrotikus tiinetek. Ha bent hagyja, akkor kb. fél év

mulva Gjra miiteni kellene a beteget.

- DPersze, fiam, ez az eljirds, de gondolod, hogy Elemért ez nagyon érdek-
1i?

- Jaj, bocsanat egészen elfelejtettem, hogy te nem vagy egészségiigyi
dolgozd. Annyira elbiivolt a professzor magabiztos technikdja, hogy a gon-
dolataim is csak e téma koriil forogtak egészen mostandig. Még egyszer
elnézést, hogy igy megfelejtkeztem magamrol.

- Semmi baj, engem is érdekel minden tjdonsag. A gazdalkodasrdl gon-
dolom ti sem szeretnétek hosszan értekezni? Megvallom, mar én is beleun-
tam. Na, de csak azért vartunk, meg, hogy elbticstizzam, mert kaptam mun-
kat, és sikeriilt egy viszonylag olcsé albérletet is szereznem. A cuccaimért
jottem fel, és itt taldlkoztam sziileiddel. Nagyon kedves emberek. De most
mar megyek is, mert nem akarok alkalmatlankodni, meg a hazinéni se ide-
geskedjen, hogy nem foglalom el a szallist. K&sz6nok mindent, és remélem,
majd meg tudom haélalni. Szia, és viszont latasra doktor tr. Viszont latasra
doktornd!

- Szevasz, bArmikor feljohetsz, ha gondolod, vélaszolta a doktor. Nem kell
elére bejelenteni magad, ha unatkozol és erre jarsz, nézzél fel!

Elemér vette a kabatjat, és kezet rdzva a férfiakkal az asszony felé bélintva,
kilépett a folyosora.
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Szigethy Istvan
Attancolta a

megprobaltatasokat is

Szigethyneé Farkasovszky Teri tanctanar
1905 Nova — 1984 Zalaegerszeg

gy from édesanydm nevét: Szigethyné
Farkasovszky Teri. Ahogy megismerték,
szerették varos- és megyeszerte, ahogy a
névjegyein, plakatjain allt. Bir az akkori
torvény szerint még nem lehetett ilyen for-
méban asszonynevet viselni, igy hivatalosan
Szigethy Arpadné volt. De § erés egyéniség
maradt feleségként is, nem bujt édesapam
neve mogé.

A tOrténet a 19. szazad vége felé, édesanyja-
val, Stefi nagyanydmmal kezd6dik.

A Monarchia idején szidmos német, cseh,
olasz, lengyel csaldd hazdnkba telepiilt at.
Sokan valtak onként magyarrd a Millen-
nium biiszke éveiben. Igy keriilt Zaldba a
»Deutsch-Bohm”, csehorszigi német erede-
ti Winkler csalad is.

Nagyanyam tizenkettedik, legkisebb gyer-
mekként még csak tizennégy éves kislany
volt, mikor szeretett Kornélia névére meny-
asszonyként varatlanul elhunyt. Sértin jart
ki a sirjdhoz, ahogy a v6legény, Farkasovsz-
ky Endre novai gazdatiszt is. Gyakran talal-
koztak - és a félbeszakadt szerelem folyta-
tédott a kishuggal.
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Lenti temet6jében igy indult tor-
ténetiink, egy tragédia boldogsigot
igéré atvaltoztatdsaval, nagyanydm
korai hazassigaval. J6ttek gyermeke-
ik, 1900-ban Mdria, aztan Stefdnia,
Ferenc, végiil 1905-ben édesanyam,
Terézia. Nagyanyam huszéves kora-
ra mar négygyermekes csalidanya
lett.

De boldogsaguk, biztos polgari
életitk nem tartott sokd. Nagya-
nyam huszonnégy éves volt, mikor
elhunyt joval idGsebb férje, aki
akkoriban a somogyi Nagykorpadon
dolgozott egy uradalomban. Tirsa-
dalombiztositds még nem létezett.
Az érzéketlen foldbirtokos pedig
egy fillér tdimogatas nélkiil kiildte
el a népes csalddot a tigas szolgalati
lakasbol.

Igy keriiltek Zalaegerszegre, ahol
mar nagyanydm egyik testvérének,
Winkler Kirolynak az 6zvegye, az
6vond Ella néni lakott, és valami
kis emberi segitséget nyujthatott.
A Dbérelt lakdsban nagyanydm dia-
kokat fogadott ,kosztosként”, ebbdl
teng8dott a csaldd.

Nagy o6romiikre Maria a polgari
iskola elvégzése utan allast kapott
a Zalaegerszegi Torvényszéken.
Nagy sz volt akkoriban egy biztos,
yhyugdijas” dllami munkahely meg-
szerzése, az addigi létbizonytalan-
siguk megsziintetése. Kiilonosen
azutan, hogy a csaldd reménysége,
a mezbgazdasigi akadémidn tanuld
Ferenc vérmérgezésben meghalt.

Ekkor lépett be 1Gjbdl torténe-
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tlinkbe a szerelem, de a vart boldog-
sdg mellett egyben megkérddjelezve
is e kis biztonsig meg&rzését. Maria
Voros Istvan tandr menyasszonya
lett, eskiivd utdn elkoltoztek volna.
A biztonsiagot adé kincset, a bird-
sdgi allast valahogyan meg kellett
6rizni. Edesanydm igéretet kapott,
hogy ha egy év alatt elvégzi a polgari
iskola utols6 két osztilyat, Maria
helyére felveszik a birdsagra.

Elvégezte a feladatot - de az els§
vilaghaboru viszonyai kozott sulyos
arat fizetett érte. Az esti, éjszakai
tanulds a gyenge vilagitasi viszo-
nyok mellett meger6ltette a sze-
mét, rdadasul tuberkuldzisos szem-
fenékgyulladist kapott. Még nem
tudtak gyogyitani. Elhegesedett sze-
mében a sirgatest, elvesztette éles-
latasat. Ezen szemiiveg sem segit-
hetett. Tobbé nem olvashatott, amit
annyira szeretett. Kezének izmai
emlékeztek ugyan az irdsra, egyre
gyengiil6bben, de az ékezeteket,
pontokat masnak kellett kitennie.
Szb sem lehetett tobbé arrdl, hogy
Maria helyére allhasson a birésa-
gon. Vagy barhol elhelyezkedhessen,
ahol éleslatasra, olvasasra, irdsra van
sziikség.

Maria felbontotta a jegyességét,
jovedelem nélkiili édesanyjarél élete
végéig gondoskodni akart. Nemso-
kara mar csak egyediil, hiszen mind-
két haga férjhez ment, Stefinia a
tavolba, Budapestre. A vélegény,
az dltalam is mar megismert Voros
Pista bacsi pedig, aki id6vel elismert
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torténelemtanarrd, tankonyviré-
vda, a févarosi Madach Gimndzium
igazgatdjava nétte ki magat, igazi
emberként megértette a helyzetet.
Szitkség esetén segitette a csala-
dot. Még engem is évtizedek mtlva,
amikor majdnem ugy alakult, hogy
a févarosban, az 6§ gimniziuméban
folytassam a kozépiskolai tanulma-
nyaimat.

Edesanyamat megrazta addigi éle-
tének, céljainak, megfeszitett tanu-
lasdnak vdaratlan kudarca, fogyaté-
kossa valasa. De nem hagyta magat.
Es gy6zott. Ahelyett, hogy kishiva-
talnokként. aktdk kozott élte volna
le életét, tragédiajabol gyonyo-
ri sorsot teremtett maganak. Azt
tehette szinte haldldig, amit annyi-
ra szeretett addig is: végigtancolta,
végigélvezte az életét. A sors Ujabb
megprdbaltatisai kozott is. De ez
mdr mds torténet.

1928 fontos év a csaldd életében.
Lakast kaptak az elsék kozott Zala-
egerszeg elsd varosi tulajdonti eme-
letes bérhazdban Berzsenyi Déniel
utca 8., masik oldalrél Mdria utca
(most Ispotaly koz) 5. hizszdmmal.
Mivel a Ponthdz elkésziiltéig egyet-
len ilyen bérhiza maradt a véros-
nak, szinte tulajdonnévvé vilt: ez
volt ,a” varosi bérhaz. Vagy csak ,a”
bérhaz.

A Farkasovszky csaldd a 1l. eme-
let 9. szimu lakast kapta a Maria
utca fel6li oldalon. Ez jéval kisebb
ugyan, mint a Berzsenyi utca fel6li
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napfényes lakasok, a két szobabdl
a kisebbik csak 4tjar6, a nagyobbik
pedig északi fekvésti - mégis micso-
da 6romot jelentett, hogy a fajdal-
mas, megaldzé nagykorpadi kikol-
toztetéstik utan végre sajat lakasba
koltozhettek!

Masik sorsforditd esemény, hogy
felfedezték: tincmesterképzé tan-
folyam indul a févarosban. Edes-
anyam jelentkezett ra, bar szamolt a
rossz szemével jar6 nehézségekkel.
Es felvették! A mozgasokat gyorsan,
konnyen megtanulta. A Budapest-
re keriilt Voros Istvan pedig vallal-
ta, hogy felolvas neki minden leirt
tanagyagot. Igy késziilt a vizsgdkra
- és a tanfolyam harmadik legjobb
eredményére megkapta a tanctani-
toi oklevelet!

Megindulhatott 4j élete!

A fiatal, csinos, kedves Uj tanctanar-
né gyorsan népszerti lett a virosban.
De nemcsak itt, hiszen jogosult-
t4 vélt barhol tanitani. Bejarta igy
nemcsak Zalit, de példdul a vasi
Kdérmenden és Vasvaron szintén
évenként visszatéréen tanitott.

Tanfolyamokat inditott kiillonbo-
z8 korosztalyoknak, idsebbeknek,
kamaszoknak és amit dgy imadott:
gyermekeknek. A tanfolyamokat
menet kozben kiegészitették az
Ossztancok, amelyeken barki részt
vehetett, akdr a sziil6k is mar tian-
colhattak gyermekeikkel.

A zaré rendezvény pedig a ,,koszo-
rucska” nevet kapta. Itt gy6z6dhe-
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A harmincas években gyerekek koszortcskajan.

tett meg barki, hogy a tanitvinyok
hogyan tanultdk meg az egyes tin-
cokat. llyen alkalmakra sokdig jel-
mezes tancokat is betanitott, nem-
csak palotast vagy francia négyest,
de még lepke- vagy bohdctancot is.
Ehhez sajat jelmeztara volt.

Hamarosan kialakult kedvelGinek
kore, a mar miikodott mésik eger-
szegi tanciskola mellett, amelyet
az egykori ZTE labdarugd, Kertész
Odon és felesége, Portisch Erzsébet
- a vilaghiri sakkozo, Portisch Lajos
nagynénje - vezetett.

Elvezte, hogy szemének betegsé-
ge ellenére milyen sikereket képes
elérni. Amint a bevezetésben irtam,
a korabeli sajt6 is beszdmolt réla,
hogy tanctanfolyamai gyorsan hoz-
zatartoztak a vdros életéhez, arcu-
latahoz.
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Elete végéig haladt a korral: az
évenkénti orszadgos tovibbképzésen
rendszeresen részt vett, megtanulta
az Gjabb tancokat. Vagy masként is.
A hatvanas évek elejének 1j divatjat,
a twistet példdul t6lem tanulta meg
és tanitotta tanfolyamain.

A tanchoz persze zene is kell. Gyak-
ran Mdria névére zongorizott, de
kiilonosen vidéken masok is. Voltak
példaul kitling cigdnyzenész isme-
rései, féleg a vidéki tanfolyamok-
hoz. Onmaga is zenélt, zongorazott,
harmonikdzott - persze nem tanc-
tanitas kozben.

Gyermekkoromban az él6zene
mellett még a hdboru elbtt vasa-
rolt lemezjatszdjat is haszndlta, ha a
még gyenge, nem elektromos er@si-
tése elégséges volt. Akkori lemezei-
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nek jelent8s része maig megmaradt.

A hetvenes években a csehszlo-
vak Supraphon gyar mér elektromos
ersitésti lemezjatszoit hasznalta.
Apranként hirom egyformat is vett,
hogy ha tobb telepiilésen tanitott
egyszerre, ne kelljen atcipelnie egyik
helyr6l a masikra.

Még a koszortcskakon is gyakran
ezek széltak. Ahogy néttem, egyre
gyakrabban én segitettem neki
ilyenkor.

Mostandban sokan gy vélik, minek
a tanciskola: hiszen a divatos, egy-
mastol tavoli toporgdst nem kell
tanulni. A tévébsl, DVD-krdl lat-
hat6 professzionalis versenytancok
bonyolult figurait meg tigysem tud-
nik megtanulni. De a tanciskola a
barki szamra elsajatithaté alapokat
adta meg! Ez nem bonyolult. Es
micsoda 6rom, j6 érzés, ha a ritmus
valtozasira atvalthatunk a hozza
ill6, masfajta 1épésekre! Mennyi-
re mas érzés kering6zni, polkiz-
ni, csdrddsozni vagy rock and rollt,
twistet tdncolni, latin-amerikai vagy
éppen gorog tancokban részt venni!
Az élet milyen konnyen elérhet6
oromeitél fosztja meg 6nmagat, aki
erre nem késziil fel! Es mennyire
hianyzik a tdnc- és illemtanfolya-
mok maésik oldala is: az illem, jémo-
dor, kulturalt viselkedés rendszerbe
foglalt ismertetése is.

De a tanfolyamok nemcsak ezt
adtdk. Sokkal tobbrdl is szoltak:
a tarsas életre vald felkészitésrél.
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Hiszen a korabeli szigoru valldsos
nevelés a gyermekek szdmara tabu-
ként tekintett a mdsik nem testi
valésagara - pedig mégiscsak ez az
isteni parancs: az emberiség tul-
élésének egyetlen lehet6sége. A
gyakran még félszeg kiskamaszok
szamdara micsoda érzés volt, ami-
kor el6szor szabadon tulléphettek
e tabun: megérinthették egymast
tanc kozben! Ha szabalyozottan is,
de a fia atolelhette a lanyt, egymas-
sal mozoghattak harmonikusan,
érezhették egymads aurajat, kisugar-
z4sét, beszélgethettek egymadssal. Es
ez nem jart még semmi elkotelezett-
séggel, a kovetkezd tiancndl missal
probalhattak ki. Hany alkalommal
vezetett ez végiil a partnerek koziili
életre sz6l6 felismeréshez, parkap-
csolathoz, csalddalapitdshoz! Hany-
szor koszonték meg édesanyimnak,
mikor mar az unokdaikat kisérték
tanctanfolyamaral!

Edesanydm mint 4j szinfolt tAncos-
ként is gyakran szerepelt a viros
vagy mas telepiilések rendezvénye-
in. Még a tanfolyamon tanult meg
egy hatdsos koreografidit Johan-
nes Brahms Magyar tdncai koziil a
nagyon népszerii 6todikre. Ezt adta
elé legtobbszor, a Trianon utni 1ég-
korben kiillonésen nagy sikerrel.
Fellépésein altaldban Maria n6vé-
re kisérte zongorin. Mindketten
magyar ruhdban - édesanyam per-
sze a tanchoz ill6 rovidebb szok-
nydval. Az egerszegi sikerei utin
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meghivast kapott a margitszigeti
Nagyszalléba, majd a bécsi Collegi-
um Hungaricumba is. Mesélte, nagy
élményiik volt, hogy ha mar ott vol-
tak, a fellépés utin elmentek a hires
Bécsi Operahazba is. A kakasiil6re
kaptak mar csak 4llohelyet. Igy néz-
ték végig diszes magyar ruhdban a
hosszi Walkiir el6adast allva - egy
idé utdn mar mezitlab, levetve a
faraszté magas sarkd cipét.

Még én is lattam tobbszor, ahogy
vendégeknek otthon bedltozott,
eltdncolta a szdlojat, Aaltaldban
hanglemezre. Kés6bb masoknak
is betanitotta. Utoljara gimnazista
koromban Kocsis Erikdnak, aki a
mostani megyei konyvtar helyén allt
szabadtéri szinpadon aratott vele
szintén sikert, idézte fel édesanyam
betanitdsdban, 6ltozetében fiatalko-
ri onmagat.

A véros 1j kis kedvence megtetszett
Szigethy Arpadnak, édesapdmnak.
Nem szamitott a rossz szeme. 1936-
ban kotottek héazassdgot. Hosszu
jegyesség utdn: miutdn 6k is lakdst
kaptak a varosi bérhazban, éppen
a Farkasovszky lakédssal szemben,
1. emelet 12. szdm alatt. A lakds
kulcsait maga Czobor Matyds pol-
girmester adta at nekik, sok bol-
dogsagot kivanva.

A hétszaz éves kozéleti multd
Szigethy csaldd 1814 6ta élt Zala-
egerszegen. Szigethy Istvan iika-
pam ekkor vette meg a mai Kossuth
Lajos és Kisfaludy Sindor utcik sar-
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kan, a mostani Zrinyi szobor helyén
allt hazat rokona, Dedk ]Jozsef zala-
tarnoki foldbirtokos egerszegi hiza
mellett. A csalad azéta vesz részt a
varos életében.

Edesapam a csaladi hagyomany-
hoz hiven szintén fontos szerepet
toltott be Egerszegen mint az ipar-
testiilet jegyzGje. Az ipartestiilet a
varos legnagyobb civil szervezete
volt. Itt akkor még nem létezett
gyaripar, igy a helybeliek igényeit
kielégit6 iparosok a varos fokozot-
tabban tekintélyes, értékes részét
alkottdk. Az ipartestiilet elnokét
az iparos tagok kozil valasztotta,
a gyakorlati vezetés pedig a jegyzd
feladata volt. Igy édesapam a varos
kozéletében a kozigazgatas mellett
az egyik legfontosabb feladatot litta
el.

Mindkét szilém igy a varos koz-
ismert, kozkedvelt szereplGje lett.
Biztos polgari jolét elé néztek. De
beleszolt a torténelem.

Sziileim nagyon szerettek volna
gyermeket - bar az orvosok édes-
anydmat figyelmeztették: beleva-
kulhat a sziilésbe. Mégis vallalta.
Elsé gyermekiik, Andrds azonban
1940-ben csak egy napot élt.

Kitort a habort. Hazank belépett.
Edesapam is megkapta a behivét, de
szerencsénkre nem a frontra kiild-
ték, hanem a honi légvédelemhez, a
hajmaskérii tiizérekhez. Ahogy tobb
mds egerszegi karpaszomanyos tar-
talékost is.
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Hidba hivtdk be férjeiket katona-
nak, az egerszegi asszonyok nem
hagytik magukat. Harmadik osz-
talyos voltam, mikor tanitonk, Sari
néni, dr. Gosztonyi Ferencné csa-
ladlatogatast tartott nalunk. Varat-
lanul, j6 székimonddan megjegyez-
te:

-Ti a hajmdaskéri libalegel6n
késziiltetek. Ahogy az én Sari
lanyom is.

Még sorolt neveket, akikkel egyiitt
keretsék fel férjeiket. Az egersze-
gi karpaszomanyosok feleségeinek
csapata bizony szembeszallt a sors-
sal, torténelemmel, a férjek elsza-
kitasaval. Utdanuk mentek, és ha a
libalegel§ ,komfortjdban” is, taldn
éppen annak 8si foldenergidjaval
csak azért is éltek, sikeresen biz-
tositottdk az élet folytonossigat.
Batorsdgukat honorilta a sors: az
apak késébb sem keriiltek a frontra,
mikor pedig az jott helyiikbe, mégis
haza tudtak térni életben.

Ami pedig éveken 4t nem sikertilt
sziileimnek otthon, a hajmaéskéri
anyafold segitett: 1943. szeptember
23-4n mégis megsziilettem.

Amikor édesapiam szabadsigra
hazaérkezett Hajmdaskérr6l, sziileim
szerint elGszor szolaltam meg:

- Apuci hazajott!

Rovidesen az Ausztria felé visz-
szavonulni kényszeriil6 hajmaskéri
tiizérek Bakra értek. Edesapdmat
magdhoz hivta parancsnoka (ha jol
emlékszem nevére édesapiam torté-
netébdl, Csaszar ezredes):
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- Arpad, ki tudja, mi lesz veliink.
Innen gyalog is haza tud menni.
Adok egy nyilt parancsot, menjen el.

Egerszeg hatdrdban megallitottak
a retteget, kakastollas tdbori csen-
dérok. Tovabbengedik? |, Felkoncol-
jak”, mint szokevényt? Amit maga
is latott nemrég Tapolcan? Szeren-
cséje volt...

Nem sokkal késébb pedig, amikor
1945 marciusiban atvonult Egersze-
gen a front, atélten els6 emlékemet:
Palkd és Stefi unokatestvéreimmel a
varosi bérhdz 6véhelyként miikods
pincéjének ablaka alatt hallgattuk
a félelmes 4dgyuszot. De emlékszem
a sziréna hangjara is a kozeli pos-
taépiilet tetejér6l. Vagy a tankcsap-
dédkra a Tttt6ssy utcaban.

Eledezett a varos, az ipartestiilet is.
Edesapam jarta az iparosok mtihe-
lyeit, mire van sziikségiik. Valaki
mégis feljelentette, és mint ,reak-
ciost” interndltdk. A Zaldn a hidat
a habordban leromboltdk. Emlék-
szem, ahogy édesanydm kezemet
fogta, amig 6vatosan lépkedtiink az
ideiglenes fahidon, hogy meglato-
gassuk 6t a pdzvai tdborban. De
akkor még rovidesen hazatérhetett.

Edesanyam tjrainditotta tan-
folyamait a mai Martirok utjan, a
MANSZ nagytermében. (Az 6tvenes
években itt miikodott a varos kultu-
ralis életének centrumaként a TIT-
klub.) A csalddi emlékezet szerint
itt tancoltam el&szor a tanciskola
zongorajanak tetején, Fényes Katd
Chattanooga-choo-choo lemezére.
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Edesapam még katonaruhaban.

Persze fogtak a kezemet, mert jarni
még nem tudtam.

Sziileim, nagynénémmel egyiitt
bérondokben hoztdk haza az
Ossztanc bevételét. Mdsnap talin
néhany tojast vehettek rajta. Aztdn
1946 augusztusiban édesanyim
Zalakoppdanyba vitt el a tanctanfo-
lyamara, amikor az utcdn nagy cs6-
diilet kozepette meglittam az els§
tizforintost.

A sz8Is6séges kommunista Oriilet
kikezdte a mi életiinket is. Edes-
anyam tdnciskoldjat a kommunis-
ta helyi sajtoban tdmadtik élesen,
mert olyan ,imperialista tincokat”
is tanitott, mint a szving, rumba,
szamba. Ujsagcikk jelent meg:
hogyan tfirheti el a véros, hogy a
Martirok utjan sétalva azt lehet hal-
lani, hogy a MANSZ-bdl ilyen ellen-
séges zene szO1? Be kell tiltatni!
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Ekkoriban tortént az is, hogy a
Kazinczy téri vasbolt vezetGje tizent
édesanyamnak: félretett szamara
egy Kazal Laszl6 lemezt, amelyen
az akkoriban divatos A hdrom ara-
nydsé cim slagert énekli. Betiltot-
tdk. Mint a szocialista szellemmel
Osszeférhetetlen, haracsold, kapita-
lista szemetet. Pult al6l adhat még
édesanydmnak, de csak t6le kérje, és
ne mutassa senkinek.

Egyiitt voltam édesanydmmal a
boltban, amikor a szocialista ren-
det veszélyeztet§ ftigylet lezajlott.
De anyamban volt annyi kurazsi,
hogy a beszerzési forrds megjeld-
lése nélkiil a kovetkezs egerszegi
koszorticskdjara kis tancos jelenetet
talalt ki a sldgerb8l négyiinkre: a
Dus testvérekre, Lacira (a késdbbi
festémiivészre), Aniké hugdara, Stefi
unokandévéremre és ram. Félelme-
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sek lehettiink hatalmas jatékpiszto-
lyainkkal. Ez lett életem elsé nyilva-
nos fellépése.

A korabbi megszolgalt jomdd, anya-
gi biztonsag a negyvenes évek végé-
re semmivé valt. A létbizonytalan-
sdgnal, folyamatos nélkiil6zésnél,
jegyrendszernél, tiizel6hidnyndl
mégis sokkal elkeserit6bb volt a
jogi garancidk nélkiili kiszolgilta-
tottsdg. Amikor édesapidmat vagy
Sandor nagybdtyamat pillanato-
kon beliil kirdgtdk allasabol. Ami-
kor édesanydm miikodési teriiletét
minimalisra korlatoztik. Amikor
hatdrhoz kozel laké unokatestvérét
csalddostul a Hortobdgyra depor-
taltak. Amikor régi egerszegi plé-
banosunkat mar mint Mindszenty
J6zsef hercegprimast letartdztattak.
Amikor arrdl hallottak, hogy masik
egerszegi ismerdsiik, a nemrég még
miniszter Keresztury Dezs6 {ra-
sai nem jelenhetnek meg. Amikor
nagyanyam vagy Julia nagynéném
lakasat elvették, azonnali kikolto-
zésre kotelezve Gket. Vagy amikor
valaki a nagyapam 4éltal az unokai-
nak vésarolt telket a Martirok utja
és Hegyi utca sarkdn egyszer(ien
elfoglalta, és nem volt jogorvoslat
évekig. J6l megkaptuk: ,a fold azé,
aki megmiiveli.”

Egy darabig gyerekfejjel elhittem,
amivel biztattdk magukat a felnét-
tek: ,guggolva is kibirjuk!” De csak
egyre rosszabb kovetkezett. Mikoz-
ben a napi sikerpropaganda vagy az

2025/6 PANNONTUKOR

akkori szememmel is idétlen filmek
harsogtak, hogy ennyire boldogan
még nem éltiink. Mert ,minden
ember érzi, hogy szabad.”

1048 szeptemberében az egyko-
ri egerszegi apatplébanos, Pehm
Jozsef mar mint Mindszenty ]ézsef
hercegprimis Egerszegen tartotta
a Maria-év utols6 vidéki rendezvé-
nyét.

Edesanydmmal elétte elmentiink
még Bucsuszentlaszlora, az utolsoé
elSttire is. A vonat azonban az otta-
ni dllomdson nem &llt meg, a vasu-
tasok el Haromgyermekes kezdd
értelmiségiként Haromgyermekes
kezd8 értelmiségiként mondtik,
hogy az AVO tiltotta meg. A kovet-
kez8 allomason szallhattunk csak
le, innen kellett visszagyalogolnunk.

A Farkasovszky csaldd erdsen
valldsos volt, kiillonésen Maria.
Az egerszegi Mdria Kongrégicio
fényképén Pehm Jozsef jobbjan {il.
Nagynéném felajanlotta, hogy az
egerszegi rendezvény idején a her-
cegprimas édesanyja, Pehm Janosné
naluk aludjon. Ekkor késziilt az a
fénykép is, amelyen édesanydmmal
és Juhdsz Péter - a csalddban Palko
- unokabatydmmal vessziik kortil az
id6s asszonyt.

A retorzié nem maradt el. Meg-
kaptdk a lakashivatal rendelke-
zését, hogy ki kell koltoznitk egy
sz6l6hegyi albérletbe. Sziileim ezt
nem engedték, dtengedték nekik a
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Az1948.szeptemberi Maria kongresszus
idején Mindszenty Jozsef hercegprimas
édesanyja nagyanyamnal szallt meg,
Mogotte édesanyam és Juhasz Péter
unokatestvérem.

lakdsunk atjaré szobdjat. Igy éltiink
Osszezstifolva hosszi éveken 4t.

A negyvenes évek ,forradalmi hevii-
lete” mindkét sziilém életét rend-
kiviil megnehezitette. Edesapamat
mint reakcidst kiragtik az ipartes-
tiiletbsl. Itthon allast sem talalt.
Elutazott Simontornyara, ahol
Tibor Occsénél huzta meg magat,
prébalt neki segiteni. O korzeti
orvosként sok fogorvosi munkat is
végzett, édesapdm kitanulta ehhez
egy baratja mellett a fogtechnikusi
szakmdt. Vizsgazni azonban nem
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engedték: ha egyetemet végzett, ne
vegye el mis kenyerét.

Elérte a tdncmestereket is a kol-
hozosités: 1950-ben a megyei tanics
népmiivelési osztilyanak irdnyita-
sdval létre kellett hozniuk a Zala
Megyei Tanctanitok Munkakozos-
ségét. J6 kommunista médra min-
dent leszabélyoztak, ha van értelme,
ha nincs: egy tanctandrnak egy jaras
jar. Elnok Kertész Odon lett, egyben
6 kapta a zalaegerszegi jarast. Az
egészségi okokbdl egyébként valo-
jaban mar nem aktiv felesége, Por-
tisch Erzsébet a lenti jarast. A nagy-
kanizsai tinctandr, Hahn Aliz mar
visszavonult, be se lépett a munka-
kozosségbe. A kanizsai és a letenyei
jarast igy két somogyi kollégajuk
kapta. Edesanydmnak végiil a leg-
kisebb teriilet(i zalaszentgréti jaras
maradt. Nehezen viselte el, hogy
ezutin Egerszegen és még sok jol
bejaratott helyén nem tanithat, de
most sem esett kétségbe. Itt, innen
épitette fel kovetkezd évtizedeinek
torténetét.

Ko6zpontilag megszabtdk a tan-
menetet. Ami nem volt benne,
nem tanithattik. A divatos nyugati
tancok helyébe prébaltak mésokat
kredlni, f6leg néptancokbdl, mint a
karikdzd, de ett6l még nem valto-
zott, hogy az emberek mire akar-
nak tancolni. Igy aztan fellendiilt az
igény a kiilonoérak irdnt. Itt anydmat
nem zavarta, mit tiltanak. Nekem
pedig, aki otthon a lemezjitszot
kezeltem, csak arra kellett iigyel-
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nem, hogy ha rumbit, szambit,
szvinget tanit, halkitsam le a lemez-
jatszot, ne halljak meg az utcan.

Ez a képtelen, nevetséges helyzet
Sztalin halala utdn itt is oldédott.
Persze a tdncok tiltdsa irdnti hatalmi
igény nem sz(int meg. Igy harmadik
gimnazista koromban, 1960 &6szén
osztalykirdinduldson elmentiink
egy f6varosi neves tinciskola 6ssz-
tancara. Mikor a zenekar rock and
rollt kezdett jatszani, a tanctanar
azonnal ledllitotta mint tiltottat.
Két év mulva gélyabalunkon a pécsi
Olimpia étteremben az akkoriban
divatba jott twist keltett hatalmas
hangulatot - amig a renddrjar6r
durvan le nem allitotta.

A tanctanitéi munkakozosség
pedig mint voluntarista médra kita-
lalt, mesterséges szervezet tulajdon-
képpen sohasem miikodott. Min-
denki a sajat bevételével gazdalko-
dott, nem volt semmi kdzos. Maradt
édesanyam Kkeresztje, a biirokrati-
kus, soha senki altal el nem olvasott
havi jelentések, elszdimolasok rop-
pant fontos feladata, amiket a rossz
szeme miatt vagy apam, vagy Madria
névére készitett.

A teriileti felosztis sem miko-
dott. A két somogyi inkdbb otthon
tanitott. Portisch Bozsi néni taldn
egy tanfolyamot sem inditott a lenti
jarasban. Odon bécsi pedig alapo-
san benne volt a korban. Nem iga-
z4n maradt energidja a tanfolyamok
megszervezésére. Végil belitta,
hogy jobb, ha felkéri édesanyamat:
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tartsanak Egerszegen k6z0s tanfo-
lyamokat. Aztin szép lassan vissza-
allt a régi normalis rend: édesanydm
mar sajat jogan jarta djra az egész
megyét.

Edesapam 1951-ben hazatért Eger-
szegre. Nagy nehezen taldlt admi-
nisztrativ csoportvezet6i munkat
a Zala Megyei Magtermeltets és
Vet6magellité Vallalatnal. Kilono-
sen emlékezetes marad szdmomra,
mikor 1956-ban a ,véletlen” perce-
ken belill az események kozepére
sodorta. Persze ilyen véletlen nincs.
Megvoltak az el6zményei.

A habora vége Ota hallgattuk
rendszeresen az Amerika Hangjit,
a BBC-t, kés6bb a Szabad Euré-
pat. A varosi bérhdzban csak egy
falszomszédunk volt, az alattunk
laké Somogyiék, benniik megbiz-
hattunk. Mégis ha a tiltott addkat
hallgattuk, szinte szertartasként, a
kiilsé vilagtdl valé elhatirolédas-
ként alig hallhatéra halkitottuk a
hatalmas, békebeli, lemezjitszds
Siemens vilagvevét, amit sikeriilt
megmenteni a habort idején laka-
sunkba is beszélldsolt szovjet kato-
ndak ,zabrilasatol”.

1956. oktdber 26-4n déleltt min-
denkit hazakiildtek az iskolabdl.
Osztalyfénokiink lelkiinkre kototte:
feltétleniil hazamenjiink! Monda-
nom se Kkell, az osztilybdl szinte
mindenkivel Osszefutottam vala-
hol, példaul a vasutillomas el6tti
Felszabaduldsi emlékmiinek vagy
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Hamburger Jend szobranak ledon-
tésénél. Edesapammal is itt, a Pont-
héaz el6tt taldlkoztam, ett8l kezdve
egylitt maradtunk.

A birésag épiilete elStt a tomeg a
politikai foglyok kiengedését kove-
telte. Valaki odajott apaimhoz:

- Arpad, menjen be maga is.
Legyen a kiildottségben, aki ért a
joghoz.

Azonnal, gondolkodds nélkiil
indult. En pedig hirtelen nagyon
egyediil éreztem magam a tomeg-
ben. Féltem: lathatom még? Nem
tartoztatjak le?

Rovidesen kissé megnyugodtam:
felt(int az egyik emeleti ablakban
dr. Piros Sandor megyei birdsagi
elnok mellett. Az elndk bejelentet-
te, hogy a bortonbdl elengedik a
foglyokat, apam pedig beszélni kez-
dett. Elve az alkalommal pontokba
szedett koveteléseket is rogtonzott,
melyeket a tdmeg morajldsa rendre
megerdsitett.

Ez a néhiny 6ra apim kozelé-
ben meghatirozta az én életemet is.
Lattam kozelr8l, hogy a forradalmi
hangulatd tomeg higgadt sz6sz6-
l6jaként hogyan indult el az uton,
amely napokon beliil a Zalaeger-
szegi Vérosi Forradalmi Bizottsig-
ba, majd varosunk képviseletében
mar az orszagos politikdba, a gy6ri
Dunantuli Nemzeti Tandcsba vitte.
A huszonnégy tagu tanics oktober
30-an alakult meg. Zalabol még két
tagja volt: Nagykanizsarol dr. Marx
Gyula, Lentibél dr. Dobszay Siandor.
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Csalddunk élete ekkor f8ként a
radio elétt zajlott. Edesapam miatt
elsésorban a gy6ri radiot hallgattuk,
hétha hallunk réla valamit.

A csalddban nem tudtunk arrdl,
hogy édesapdmat november 4. utdn
mar rovid ideig fogva tartottik. A
munkija miatt kordbban is gyak-
ran tavol, kiilszolgalatban volt, nem
tlint fel, ha néhany napig nem jott
haza. O meg errél sohasem beszélt.

Nem akart dissziddlni, a Fejér
megyei lgarra utazott, ismét Tibor
Occséhez. Nila huzta meg magat
kozel két évig. A kis faluban a tisz-
telt, megbecsiilt korzeti orvosnak
a batyjar6l még a helyi hatalom, a
tanicselnok vagy a renddr sem fir-
tatta, miért lakik itt. Apam értett a
fogtechnikussaghoz is, igy is segitet-
te Occsét, indokolta ezzel a jelenlé-
tét. Jutott kis jovedelemhez, amivel
segithette a csaladot.

A {6 teher édesanyamra harult itt-
hon, az 6 Gjra megindulé tancisko-
ldinak jovedelme biztositotta szinte
kizdrolag a megélhetésiinket. De
bizony Otven folott egyre nagyobb
terhet jelentett a szinte mindenna-
pos utazgatis buszon, vonaton, a
csomagjai cipelése az allomasoktol a
tanfolyamai szinhelyéhez, a mtivelé-
si hazhoz vagy iskoldhoz.

Maridnak is tobb mint negy-
venévi szolgdlati id§ utdn azon-
nal felmondtak, mert részt vett a
decemberi egerszegi nétiintetésen.
400 forint nyugdijat kapott, amit a
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zongoradrdival tudott valamennyire
kiegésziteni.

Decemberben éltem 4t elGszor, hogy
milyen érzés, mikor kés6 éjszaka
pufajkdsok riasztanak fel durva han-
gon. Apamat keresték. A rekamiérol
is fel kellett kelnem, hogy az 4gyne-
mtartét atnézzék: nem ott bujik-e
meg. Ezt tobbszor is megismételték,
kezdett rutinszer(i, fisulé zaklatdssa
valni - de megszokni nem lehe-
tett. Mi persze mindig azt allitottuk,
hogy fogalmunk sincs, hol lehet.
Valészintileg disszidalt.

1957. marcius 13-d4n este kilenc
koril ez még komolyabbd vilt.
Hérom pufajkds allitott be hazku-
tatdsi paranccsal. Kozolték, hogy
senki nem hagyhatja el a lak4st, még
nagynéném kozépiskolds zongoran-
6vendéke, Pintér Pista és az érte jott
Occse, iskolatirsam, Gyurka sem. A
sziileiket sem értesithették.

Orékon keresztiil néztiik tehetet-
leniil, hogyan forgatték fel a laka-
sunkat. Csak éjfél koriil fejezték be.
Emlékeztetének el6veszem a jegy-
z6konyvet. Nevetséges mai szem-
mel. Lefoglaltak néhany levelet,
koztiik Galambos plébanos urét, aki
ezer forint segélyt kiildott benne.
Katonai kémkedést bizonyité biin-
jeleknek mindgsitették apam fényké-
peit, didit, melyeket a vildghibora
idején hajmdaskéri katonatdrsairél
készitett.

Az egyik karhatalmista varatlanul
leoltotta a villanyt. Mire felgydjtot-
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ta, a masik egy pisztollyal a kezé-
ben 4llt Maria nagynéném agyanal.
Megdermedt a levegS. Mibe akar-
nak minket belerangatni? Emlékez-
tiink a néhany évvel ezel6tti elhi-
resiilt zalai Fischl-ligyre, a padlasdn
elrejtett fegyverrél mit sem sejtd
vadlott statdridlis kivégzésére. A
karhatalmista néhany masodperces
hatdssziinet utdn szivmelengetd
humorral megjegyezte: mondhatna,
hogy az dgyban taldlta.

Es ezt a védtelen, kiszolgéltatott
harom nének és nekem mint hete-
dikes gyereknek kellett atélniink...
Mikozben a szigoru konspirdcid
miatt nehezen jutottunk hirekhez
édesapamrol. Volt, hogy hetekig azt
sem tudtuk, él-e még, nem tartdz-
tattak-e le.

1958 6szén apam a Pécsi BOrgyar-
ban véllalt raktarosi munkat, hogy
valami jovedelemhez jusson. Mun-
kéasszallason lakott. 1959 janudrji-
nak egyik reggelén, hét éra koril
varatlanul bedllitott a lakdsunkba.
Csodélkoztunk: mivel johetett ide
ilyenkor Pécsrél? De nem volt id6
még a kérdéseinkre sem. Erdsen
kohogott - és nyomdban sugirban
frocskolt a vér a szajabol. Edes-
anyammal azonnal lekisértiikk a
kozeli tiid6gondozdba. Régi baritja,
dr. Ribiczey Sindor ellatta, és azon-
nal a szombathelyi tiid6kérhazba
kiildte ment6vel.

Maisfé] évig kezelték Szombathe-
lyen. Még a nydron sem biztattak
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minket az orvosok, hogy megmarad.
Aztan a szivos, kisportolt szervezete
csak tulélte ezt is.

Evekig nem 4rulta el, hogyan
keriilt haza azon a reggelen. A hat-
vanas évek vége felé, nem sokkal
a haldla el6tt végre feltarulkozott.
Munkavillaldsatél szamolt azzal,
hogy a bérgyari személyi nyilvan-
tartasbol el6bb-utdbb le kell buknia.
Igy keriilt az egerszegi hirhedt Mar-
tirok utjai betonzarkdkba. ltt érte
a januari hidegében a tlidévérzés.
Orvosi segitség helyett kitették az
utcara: ,,dogoljon meg otthon”. Alig
tudott a fal mellett hazavanszorog-
ni.

Kozben édesanyamnak wjabb gon-
dot jelentett, hogy 1958-ban apim
miatt nem vettek fel a gimndzi-
umba - a végig kitin6 bizonyit-
vanyom ellenére. Mi lesz velem?
Végiil a szomszédunkban laké Czi-
gany Janosné segitett, aki akkori-
ban fontos kozfeladatokat latott
el. MeggyGzte az igazgatot, Kovéacs
Jozsefet, hogy mégiscsak vegyenek
fel. Igy keriilhettem augusztusi p6t-
beiratdssal az osztdlynaplo végére,
Zs-kezd&betlis osztalytarsam utdn-
ra.

Ez az egyetemi felvételem el6tt
is folytatédott. Hidba értem el az
érettségin és a felvételin maximalis
pontszamot, kellett hozza dr. Bene-
dek Ferenc romai jog adjunktus kor-
rekt és igazsigos felvételi bizottsagi
elnoklése - meg hat Degré Alajos-
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nak, az egyetem ’56 miatt eltavo-
litott professzoranak targyilagos
ajanlasa is. Ez a kis Osszeeskiivés
nem protekcid volt a sz6 mai értel-
mében. Akkor a min8ség érték-
ment8, Osszetarté konspiracidjat,
védekezését jelentette a kor hatal-
manak primitiv Griiletével szem-
ben. A masik bizottsagban egy vad
kommunista volt az elnok az egyik
marxista tanszékrél... Nala aligha
lett volna esélyem a KISZ negativ
véleményével szemben

Az 4llamvizsgak letétele utin 1967.
aprilis 15-én avattak doktorrd. Egy
hét mulva pedig hdzassdgot kotot-
tem gimndziumi évfolyamtirsam-
mal, Kirdly Evéval. O késébb leve-
lez6 tagozaton szintén elvégezte a
jogot, majd kozjegyz6ként dolgo-
zott. Edesapja, id6sebb Kiraly Lasz-
16 nevét akkor hallottam el8szor,
mikor mint ifjd kintor Dombos
Zala cimmel himnuszt irt az 1948-as
Maria év egerszegi rendezvényére. A
templomokban el6re tanitottdk ra
a hiveket. Ott voltam édesanyam-
mal, mikor a nagytemplom el&tti
téren ezrek énekelték az sbemuta-
tét a szerz6 orgonakiséretével - els§
nap Grész érsek, a masodikon mar
Mindszenty hercegprimés jelenlé-
tében. Aposom kés6bb zeneiskolai
zongoratandr lett, egyetlen fid-
bdl, ifjabb Kirdly LaszIobol pedig
Erkel-dijas zeneszerzé.

Edesapam csak elsé gyermekiink,
Zoltan sziiletését érte meg. Edes-
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anydm mindhdrmat, Baladzsét és
Andrasét is. Imadta unokait. Még
4 segitett minket haromgyermekes
kezd6 értelmiségiként az id6kozben
megkapott kisajatitasi kartalanitd-
sabol.

A munkako6z6sség sohasem sziint
meg formdlisan, csak szép csendben
kimult. Elhunyt Odon bécsi, Bozsi
néni. Edesanydm egyediil maradt az
alapiték koziil. Es megszabadult az
annyira utalt havi jelentések, elsza-
moldsok készittetésétdl.

Az ijabb tanctanaroktdl, Orsovsz-
ky Istvantdl, Pungor Ervint6l mar
senki sem kivdnta meg, mint 1950-
ben, hogy csak akkor tanithatnak,
ha belépnek a munkakdzosségbe.
Edesanyamban sem volt semmi
szakmai féltékenység, rivalizdlds,
O6nmaga is javasolta, hogy els§ gim-
nazista koromban beiratkozzam
Orsovszky Istvan tanfolyamdra a
Zrinyi Gimnaziumban. Nem mintha
nem tudtam volna gyerekkoromtol
tancolni, hanem hogy ne maradjak
ki iskolatarsaim k6zos élményébdl,
6romébol.

Edesanyamnak maradtak a kisebb
telepiilések, tanitott tovabb, jirta a
falvakat. Mar gyakran a nagysziil6k
kisérték unokdikat a tanfolyamdra,
visszaemlékezve fiatalsigukra. Egyi-
kiik megjegyezte:

- Maga amikor meglatjuk, olyan
mint egy mamika. Amikor meg tan-
colni kezd, olyan mint egy babika.
Mint régen.
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Evente elutazott a szombathelyi
Savaria Tarsastanc Fesztivalra, kol-
1égai 6rommel, tisztelettel fogadtak.
A szervezetikk f6évarosi kozpontja-
ban 1968-ban nagy megtiszteltetés
érte, amikor megemlékeztek negy-
venéves jubileumrdl. A Zalai Hirlap-
ban pedig ennek alkalmabol Csapé
lda ujsagiro készitett nagyobb inter-
jut.

A hetvenes években belépett a
Vakok és Gyengénlatok Szerveze-
tébe. Elfogadta a beutalét a balato-
ni nyaraldjukba - életében el6szor
jutott ilyen lehet8séghez. Addig
csak sajat koltségén jart Hévizre,
Zalakarosra a megkopott iziileteivel.

Utoljara 1980-ban hivtdk Zala-
szentgrétra tanitani.

1984-ben, nyolcvanadik sziiletés-
napja kozeledtével nagyon le szere-
tett volna koltozni a masodik eme-
letr6l. 1928 6ta jarta a negyvennyolc
1épcsét.... Elhataroztuk, hogy 6ssze-
koltoziink. Taldltunk ehhez szétkol-
toz§ csalddot Zalaegerszeg csaladi
hézas, csicsi varosrészében.

Janiusban kiment a Gocseji uti
temet6be, ahol végig szokta latogat-
ni hozzatartozéi, baratndi, ismerd-
sei sirjat. Az elromlott szeme még
egyszer beleszdlt az életébe. A teme-
t6 keleti bejaratanal mellélépett az
egyik 1épcsének.

Elesett, beverte a fejét.

Azt hittiik, napok mtlva hazaen-
gedik, és augusztusban koltoziink.
De mar nem tért haza a koérhaz-
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bdl. Szeptemberben szép csendesen
eltavozott.

Gyermekkoratél mindig kemény
sors jutott neki, hol egészségi, hol
kozéleti okokbdl. Erds életosztoné-
vel mégis gy6zott, szemének fogya-
tékossaga ellenére is gazdag életet
teremtett nemcsak Onmagainak,
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csaladjanak. Tanitvinyainak tizez-
rei emlékezhettek rd szeretettel: §
vezette be Gket az élet egyik csodds
viligdba, tanitotta meg tancolni.
Ami akar haldlukig gazdagithatta
életiiket.

A Gocseji Mlizeumban,
a ,Nének lenni akkor”
kiallitason igy
talalkozhattunk.
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Tar Ferenc

Parizsi galambok

Szamomra a parizsi galambok nem elsésorban a Tuileridk, a Luxenbourg
- vagy a Monceau park madarait jelentik Parizsban. A francia f6varos déli
varosrészében Montrouge-ban vannak az ,én galambjaim”, akikkel legtobb-
szOr taldlkozom parizsi utam soran. Nagy P4l baritom iré/asztalanal Glok,
és kitekintve az ablakon az 6regedd szomoru flizfin egy vagy szomord
flizfan egy, néha kett galambot latok. Mikdzben én itt bent olvasok és irok,
6k ott kint iicsorognek. Néha elszallnak, majd visszatérnek. Amikor felte-
kintek a papirrdl néha egy, maskor ketté galambot latok, olykor egyet sem.
Ok azok, akik 4llandé tarsaim, ha egyediil vagyok a Montrouge-i lakasban.
Most, hogy mar legalabb tizedik alkalommal il6k Pali asztalandl, tgy gon-
doltam papirra vetem parizsi élményeimet.

A francia f6varosban 1978-ban - még egyetemistaként - jartam elGszor
két baratommal. Akkoriban hirom évente lehetett nyugatra utazni turis-
taként. Mi akkor voltunk el6szor Eurdépa gazdagabb/szabadabb felében.
Sokat akartunk latni! Ki tudja mikor johetiink ijra? A hatizsikot telerak-
tuk majkrémmel, kiilonleges vagdalthuissal (akkoriban ezt ,gyikhuisnak”
nevezték), és mas egyéb tartds élelmiszerrel. Irdny Nyugat! Pontosabban
dél. Ugyanis Bécsb6l Velencébe utaztunk. Majd Firenze és Pisa. (A vasu-
tallomason és a Ferde torony labanal aludtunk hal6zsdkban.) Kévetkezett
Avignon a papak palotajaval és a hires kicsi hiddal, amelyrél egykor szallt az
ének. Kovetkezett a Loire-nal Tours és Blois. A tobbi kastély nem johetett
sz&ba, mert csak vonattal utaztunk. Budapesten Interrail bérletet véltot-
tunk. Mivel az egyetemen kiilon 6rdkat hallgattunk a gétikarol, ezért tigy
dontottiink, hogy megnézziik a Parizs kornyéki katedralisokat. Rouen,
Amiens, Laon, Reims, Orleans, Chartres, Saint Denis. Nem kis élmény
volt! Tudom javasolni a gétika irdnt rajongéknak! E ,rovid” kitér§ utan
érkeztiink Parizsba. A Gare de I’ Est volt a bazisunk - itt aludtunk az el6z6
évben Krakkdban vasarolt strapabir6 lengyel hal6zsdkunkban. Valaha Ady
Endre és mésok is ide érkeztek, hogy felfedezzék a ,fények varosat”. Eddig
maximum egy napot toltottiink egy-egy varosban. Emlékezetem szerint
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akkor négy napot szantunk Parizsra. Tudtuk, ennyi idé kevés. Csak a vagyat
ébreszti fel, hogy vissza kell térni! De még sokat akartunk latni! El6ttiink
volt még Anglia - gbtikus katedrélisaival -, Skocia, Belgium, Hollandia,
Németorszag és jra Ausztria. Minél tobbet akartunk latni, amit id6énk és
pénziink engedett. Sokat ugy sem tudtunk aludni a vastutillomasokon...
Eiffel torony, Diadaliv, Notre Dame - sorolhatndm a mindenki 4ltal ismert
latnivalokat. Nekem akkor a Pompidou Kozpont és a szertedgazd vonalai-
val szinte mindenhovd elszallité Metr6 tetszett. Azdta is amulatba ejt a 16
metrévonal, plusz az 5 HEV (RER). Somlyé Gyorgy 1947-ben(!) a kévetkezét
irja: ,Alaguttal folyosokkal, forduldkkal, korlatokkal, 6nmaguktdl csukédd
ajtokkal, mozgolépcsikkel, felvondkkal, hidakkal, feliil- és aluljarékkal, nyi-
lakkal, feliratokkal, jelzésekkel, és naponta 1ij szinekben virité plakatokkal,
térképekkel, valtokkal és automatikkal.” Pedig 4 évvel késébb kezdték épi-
teni a foldalattit, mint Budapest... Parizs utdn néhany nap London kovet-
kezett. Majd a kornyéke - Canterbury, Oxford, Cambridge, Ely, Lincoln,
Windsor. Bristol az egyik baritom rokona miatt. Ahonnan egy napra
elmentiink Weymouth-ba, tengerpartra strandolni - ez volt a pihenénap.
(Itt tapasztaltuk meg a sajat b6riinkon a tenger hiis vizét és lathattuk a ten-
gerjarast, az ar-apaly jelenségét.) Voltunk Peterborough-ban, megcsodaltuk
a York-i és a Durham-i katedralist. Végiil elmentiink a skdtok gyonyord
f6varosaba, Edinburgh-ba. Visszafelé a vonaton mulatozé futballszurkolék
kozé csoppentiink. Egyiitt futott be veliink a ,viddm” vonat Londonba. Az
angliai élmények utan athajéztunk Belgiumba. Oostende, Briisszel utan egy
napot toltottiink Amsterdamban. Majd egy magyar katolikus papndl tol-
tottiik az éjszakat Hertogenbosch-ban. Kéln, Koblenz, Insbruck, Salzburg,
Kufstein és a ,végallomas” djra Bécs. Innen mar csak egy ugras volt az ,ott-
honos” budapesti Keleti palyaudvar. Egy honap utdn tértiink haza. Szinte
végig halézsikban aludtunk, parkokban, vasitillomdson, vonaton - a
majkrém és a ,gyikhus” elfogyott. 1deje volt hazaérkezni!

Ez volt az els6 utam Nyugaton.

Késébb kideriilt nem harom év kovetkezett ezutin. Tortént ugyanis, hogy
Kazincbarcikdn az egy éves tandri munkdm soran az iskoldban meglatogat-
tak a civil ruhds elhdrité tisztek. Londonba késziiltem hirom hetes intenziv
angol nyelvtanfolyamra, amir6l a BBC magyar addsabdl értesiiltem. Ezt
bizonydra megtudtik az ,elvtarsak”. A kb. egy érds beszélgetés utin kozol-
ték: ,ugye megérti, hogy magit nem engedhetjiik nyugatra?” Kolt6i kérdés
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volt, amire nem vdrtak valaszt. Hamarosan meg is érkezett a rend6rségtdl
az utlevélkérelmemre a valasz: ,kiilfoldre utazisa a kozrendet sérti.” 1981-et
frtunk.

A juliusi délel6tton 1ilok a Montrouge-i lakas irdasztaldnal. 9 éra 20 perc
- rovid pihenére megérkeztek a galambok. Ok nem tartanak olyan rend-
szert, mint a szemkozti utcan kozlekedd 68-as busz. Koriilottem konyvek.
Belelapozok a Bajomi Lazar Endre altal szerkesztett ,A magyar Parizs” cimii
kotetbe (Budapest, 1978.). ,Parizsban virradtunk fel december 3-dn ezer
szép remény s ezer vigyddasok kozt...” - irja B6loni Farkas Sandor 1830-
ban. Szepsi Csombor Marton 1618-ban Parizst jarva igy fogalmaz: ,Valahova
eltekint ember, mindeniitt az elmének csudat lathatja...” Ugy vagyok ebben
a lakdsban, hogy sajndlom elhagyni, hiszen oly sok olvasnivalét taldlok. De
hat mégiscsak Parizsban vagyok! Persze, ha elmegyek nehezen térek vissza,
hiszen élményt jelentenek a mizeumok, templomok, utcék, terek és a szé-
pen gondozott parkok. Szeretek kdszalni a viros utcdin...

1986-ban - nyolc év utdn - tértem Ujra vissza Pdrizsba. Bordeaux-bdl
kaptam meghivélevelet. Igy kénnyebben kiengedtek, mert kevésbé vet-
tem igénybe a valutakeretet. El6szor utaztam repiilén. November volt.
Budapesten kodos, nyalkas id6 volt, amikor felemelkedett a gép. Amikor
atértlink Ausztria folé gyonyor(ien siitott a nap - igy volt Parizsig.
Hamarosan hoztdk az enni-inni val6t. (Akkor még nem voltak fapados
jaratok.) A mellettem Ul6 orosz szdrmazasu utitirsammal Egri bikavért
ittunk. Vidiman érkeztiink az Orly repiil6térre. Egy éjszakdt Vasarely egyik
tanitvanyandl toltottiink. Masnap irdny a Garonne foly6 torkolatiban
talalhaté véaros. Kozel egy hoénapot toltottem Bordeaux-ban. Az ottani
bardtomnak kdszonhet8en kiilfoldi fiatalokkal franciat tanultam. Tébbszor
voltam kirdndulni a kérnyéken (tengerpart, miiemlékek stb.), jazzkoncert,
vacsordk. lgyekeztem megismerni a helyi emberek mindennapi életét.
Nagyon jok voltak a tanarok, a sokfeldl érkez§ didkok nyitottak, tolerdnsak
és igyekv6k. Mindenki jobban beszélte ndlam az itteniek nyelvét, én viszont
- héla az otthoni el§tanulmanyoknak - jél olvastam. Tobbszor elmentem
focizni az egyetemistdkkal. Amikor kideriilt, hogy magyar vagyok minden-
ki Puskds nevét emlegette, s6t voltak olyanok is, akik fel tudték sorolni az
Aranycsapat tagjait. (Igy szembesiiltem azzal, hogy ki a 20. szdzad legis-
mertebb magyarja!) Biiszkén, és nagy elannal riigtam a ,bdrt”, messze nem
olyan jdl, mint a sokak 4ltal ismert magyar/ok. Egy magyar szerz6 konyvét
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is megvasaroltam az egyetemi konyvesboltban. Agnes Heller: La théorie
des besoins chez Marx (1978) - ma is 6rzom. Gyorsan teltek a napok, de a
francia tuddsom lassan gyarapodott. Lim az egy hénap erre nem nagy id6.
Vagy én nem voltam elég szorgalmas... Olcson, bar meglehet8sen viszon-
tagsigos koriilmények kozott jutottam vissza Parizsba. Egy Bordeaux-i
fiatal par 6rokolt egy pici févarosi lakast. Kis Renault furgonnal indultak
egyik este feltjitani az Orokséget. Festékes vodron iiltem egész éjszaka,
mignem hajnalban Pdrizsba értiink. Firasztd, de ingyenes utazds volt! A
Bordeaux-i baritom amerikai ismerdsének rue de I'Universite-n 1év6 szo-
béjéba koltozhettem (a 19. szdzad kdzepén - a szabadsagharc utan - ebben
az utcdban a 7. szdmu hazban lakott Irdnyi Déniel), az amerikai kollégium-
ban laktam még néhany napot. Ez az Eiffel torony kozelében taldlhaté. Igy
reggelenként a Mars mez6n futottam néhany kort. December kozepe volt.
Karacsony el6tt gydnyorii a varos. (,Oh, az élet nem nagy vigalom sehol. De
dmulni lehet.” - irta egykor Ady Endre.) Sajnaltam, hogy egyediil vagyok -
nincs kivel megosztanom az élményt! Vartam a hazautazast. Nem tagadom,
honvigyam volt - no meg éhes voltam. Eszembe jutott Wesselényi Miklds,
aki a reformkorban az titinapldjaban a kovetkezét irta: ,,Sajndlom, hogy tes-
tem kovérsége és erszényem sovanysiga miatt nem mindig tehetek eleget
inyem kivansaginak.” Sajnos Orlyrdl a gép késve indult. Nagyon virtam a
repiil§ emelkedését - és az ebédet! (,,Parizsba van Parizsban, kicsit fj a szél.
Altaldban ilyen id8 van itt jiliusban. Fejt§ Ferenc énéletrajzéban irja: ,A
parizsi éghajlat meglepetéseket tartogatott a szimunkra. Délszaki varosnak
képzeltiik Parizst, ahol majustdl kezdve allanddan szép id6 van. Nos, a vald-
sdg egészen mas volt. Elmult a méjus, a janius, a julius és az augusztus, és a
nyéri ruhdink a b6rondben maradtak. Nem volt nap, hogy ne es6kabatban
vagy esernydvel kellett kimenniink az utcira... Hitetlenked$ csodalattal
néztem a parizsiakat, akik konny(i 6ltdzékben sétalgattak, nyilvan abban
a meggy6z6désben, hogy nyar van.” (Budapestt8l Parizsig) Radnéti gy
fogalmazta ezt meg, hogy ,Délben még nyar volt s délutan esGs homlokkal
vendégségbe jott az édes 6sz.”

Csak az egyik galamb 1l a f(izfan. Korilottem konyvek sokasiga, amibdl
néhanyat vendéglatém irt. (Aki a mi lakdsunkban nyaral Magyarorszdgon
- napos Pannénidban.) Es persze itt vannak a Magyar Mtihely szdmai,
amelyet évtizedeken at itt szerkesztettek és adtak ki. Nagy Pal iréasztalanal
nemcsak az 6 kdnyvei sziilethettek, hanem masoké is. Hiszen nyaranta, mig
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Pali a Balatonndl iidiilt, addig tobb irodalmar toltotte itt a heteket ebben a
kicsi, de szellemi termékekben gazdag Montrouge-i lakdsban. Bizonyara 6k
is itt tltek az iréasztalndl, és talan lattdk a flizfan tolldszkod6 galambokat
is...

1989-ben jottem ujra Parizsba. Akkor mar ismertem Nagy Palt. Lakast
cseréltiink: 6 az én keszthelyi, én az § parizsi lakdsdban toltottem hirom
hetet. Tartottam egy el6adast a Magyar Nyelv és Kultdra Franciaorszagi
Baritainak Korében. A keszthelyi Festetics csaladrol beszéltem az érdek-
16d6 hallgatosag el6tt. Az el6adds utdn kérdések voltak, majd - ahogy az
errefelé szokas - egy kavéhazban kotottiink ki. Hosszasan beszélgettiink
- az utolsé metro vitt haza. Itt volt a parizsi magyar kulturdlis attasé és egy
feltin6en nagy miiveltség(i, széles 1atokort fiatal/os férfi, Vazsonyi Vilmos
is. Ez utébbival elsdsorban 6sérdl, a siimegi szairmazasu kival6 liberalis poli-
tikusrdl beszélgettiink. Szellemi gazdagodés volt az este. Evekkel késébb
olvastam halalhirét, méltatasit a Népszabadsagban.

1989 a nagy francia forradalom bicentendriuma. Sokféle médon emlé-
keztek meg err6l Parizsban. A szokdsosnal is nagyobb volt a parddé julius
14-én. Az Avenue des Champ Elysees-n a forradalom parfiimjét kinaltak, a
Louvre-ban ajindékokat osztogattak (ma is 6rz6m és hasznilom a kényv-
jelz6t), sokféle erre az alkalomra készitett képeslap és kokarda. A Parc de la
Villette-ben szinészek mutattdk be forgdszinpadszeriien a forradalom és
Napdleon uralménak legfontosabb eseményeit. A Pompidou Kézpontban
els@sorban a Csdszarrdl emlékeztek meg. Ekkor néztem meg el$szor a sirjat
az Invalidusok templomdaban. De nem hagytam ki a Hadtorténeti Mizeum
(Musée de 'Armée) gazdag gylijteményét sem.

Felkerestem a Pdrizsban él§ szocioldgust, Kemény Istvant. Kivald

Bordaeaux-i bor mellett hosszasan elbeszélgettiink. A hazaérkez& Passuth
Krisztina vetett véget az eszmecserének. Terveztem, hogy megirom a vele
késziilt beszélgetést, de a rendszervéltas el8szele elsoporte ezt az elképze-
1ést. Kb. 20 évvel késSbb az Allambiztonsagi Szolgdlatok Torténeti Levéltéra
egyik kiadvanydban olvastam, hogy jelentés késziilt a tervezett Kemény-
interja kapcsan...
Ebben az évben ismerkedtem meg a Place de la Republique kozelében talal-
hat6 Katolikus Magyar Misszié vezetGjével, Molnar Ott6 atyaval. A fiatal
pappal Osszebaratkoztunk, a késébbi pdrizsi latogatdsaim sordn is mindig
felkerestem. Néhany éve Graz-ban szolgdlja az Urat és a hiveket.
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Egy masik élet (2009) olvasom Nagy Pal egyik legutdbbi konyvének cimét.
A Reménység, hosszu évek cimii novellaskotet Parizsban a Magyar M{ihely
kiaddsiban 1964-ben jelent meg, 4 évvel kés6bb a Hampsteadi semmit-
tevék regény, amely a kévetkez$ évben mar francidul is olvashaté volt.
Monologium (1971). Majd j6ttek a vizudlis szovegek magyarul és francidul:
SadisfactionS (f.-1971.) Journal in-time (m.-1984, f.-1994.). A filozéfiai és az
irodalomtorténeti érdekl6dés termelte ki a ,Posztmodern” haromszogelési
pontok: Lyotard, Habermas, Derrida (1993), Korszer(iség/kortars iroda-
lom (1978), Az irodalom 6j miifajai (1995), Az elérhetetlen szdveg. Prae-
palimpszeszt (1999) koteteket. Es jottek az dnéletrajzi kotetek magyarul és
francidul: Journal in-time-él(e)tem 1-2-3. (2001-2002-2004), La vie qui m’a
vécu (Journal in-time) (2007). Ha csak Nagy Paltd] akarok olvasni az 6 laka-
saban, akkor sem fogok unatkozni napokig (hetekig?). Ejjel esett az es, a
szemkozti flizfan az egyik galambom tolldszkodik, napozik. Ma kicsit kés6n
jott, mar azt gondoltam cserben hagyott. Pedig id6ben érkezett - reggel 9
Ora van.

1990-ben cserkészekkel voltam Péarizsban. (Allit6lag induldsunk helyszinét
ezért nevezik Keszthelyen Parizsi udvarnak.) Részben az itteni 82. sz. Pet6fi
Sandor Cserkészcsapat (Molndr atya) vendéglatasat élveztiik. Kalandos,
élményekkel teli it volt a sok vidam fiatallal egy 4j viligot megismertetni.
Nagyon takarékosan - cserkészekhez méltoan - éltiink a nagyvaros szélén.
Egy sportcsarnokban laktunk, magunknak féztiink...

Felkerestiink néhdny magyar vonatkozasu helyet.

Radnoti Miklés emléktablaja - rue Cujas. (Régen az utca neve Pofabevers
volt.) A 16. szamu épiilet a Hotel des 3 Colléges, ebben a szdlloddban lakott
a magyar kolt6 1937-ben és 1939-ben.

Szintén a Szent Mihdly itja kozelében, az Odéon Szinhdznal van Ady Endre
emléktablija (3, rue Casimir-Delavigne). A Hotel des Balcons harmadik
emeletének 36. szimu udvari szobéjdban lakott a kolt4, amikor 1906 nyardn
masodszor jott ide. ,Parisba tegnap beszokott az Osz./ Szent Mihdly ttjan
suhant nesztelen,/Kanikuldban, halk lombok alatt/S taldlkozott velem.”
Szinte minden magyar is meri e sorokat. Aki eljon Périzsba tudja igazolni
a koltd szavait. 5 napja vagyok itt, és az otthoni 36 fokhoz képest a francia
févarosban 20-22 fok van, a kovetkezd hétre is 20 fokot mond a météo -
némi esével...
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Rovid séta a rue Bonaparte-on (itt taldlhaté a Magyar Intézet), és megér-
keziink a Saint-Sulpice templomhoz, el6tte nyiizsg6 gyonyoriien rendezett
tér, kozepén szokdkuttal. Ezt lithatta egykor (1926) Jézsef Attila, aki 6sz-
tondijjal érkezett a Latin Negyedbe. ,Nagyon elégedett volt, 6rommel és
lelkesedéssel dicsérte a kornyéket, amely az élénk forgalom dacdra nagyon
fest6i, oda latszik a Notre-Dame templom tornya, ott van a szomszédban
a Haldsz6 Macska utcdja, és minden hazban van kavéhaz, biliard, a sarkon
gesztenyesiitd... Attila a legfels§ emeleten lakott. Elmondta, hogy a sz(k,
sOtét 1épcsén botorkalva a kezében cipelte 6l nehéz kofferjat... A hideg-me-
leg folydvizet — ahogy hirdették - egy repedezett pléhkancsé helyettesitet-
te, a f{itGtestet pedig egy petroleumldmpa... De neki tetszett a koriilotte
zsibongo élet.” Irja réla a konyvkiadé Cserépfalvi Imre. A kicsi szdlloda (4,
rue du Vieux Clombier) faldn ott az emléktdbla: ,Dans cette maison vécut
en 19206 le poéte hongrois Attila Jozsef (1905-1937)”. A Quartier Latin legbé-
késebb helye a Luxenbuorg-kert (Jardin du Luxenbourg). Az 1615-ben épiilt
palota (szabadsigharca leverése utdn az emigracidéban 1l. Rdkdczi Ferenc
is lakott itt rovid ideig) gyonyoriien gondozott park, az egyik részén teni-
szeznek és sakkoznak, mashol zenepavilon, kbzépen mesterséges t6 szoks-
kattal és pici vitorldsokkal jatszé gyerekekkel. J6 itt leiilni kicsit, élvezni
a néha felbukkané Napot, nézni a sétald, beszélget6 embereket. Radnéti
Miklés is igy tett egykor: ,Itt a Medici-kut szélén iilok. Driaga kényelmes
karosszékben, a pad ingyen van... Nagyon szép itt. Nagy fak az egész folott.
Es szerelmesek itt koriil a székeken, a padokon igy, délutan is, csokoljak
egymast. Itt nem kell szinészkedni nekik. Gondtalan, boldog orszig ez...” A
park melletti kdvéhazban irta Ady A platdn-fa dlma cim versét:” ...Girhes,
szomoru derekam/szokkenve biiszke lombot ontott, /Lombom a felh&ket
veri/S elhagytak a gondok. Allok: Virom a Nap hugit/Némén a nagy, éji
mez6ben/S korondmrdl hull a levél/Zorg6n, busan, réten.” Sok minden
mas mellett ezeket is megnéztiik a keszthelyi cserkészekkel. Csak remélni
tudom, hogy 6k sem felejtették el az itt szerzett élményeket.

Mar 6rak o6ta 1ilok az iréasztalnal. Kinézek az ablakon, tjra esik - galam-
bok sehol. Erthetd. En se teszek mdst — es6tdl védett helyen iilok. Nagy
Pali bardtom néhany héttel ezel6tt Hévizen egy Provence-i borvacsoran azt
taldlta mondani, hogy nem érti a francidkat, miért nem délre a napsiitotte
Aix-en-Provence kornyékére tették févarosukat.

Az 1991. évi jdliusi parizsi utam legnagyobb élménye a Parc de la Villette-
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ben Miles Davis koncertje volt. Egyik utolsé fellépése lehetett a vilaghiri
fekete trombitdsnak, szeptemberben halt meg.

Hogy milyenek a parizsiak? Err6l Vaszary Gébor a kdvetkez6t irta egykor:
~Eszembe jut a Luxenbourg kert, ahonnan esténként kitiilkolik a sétalokat,
mert bezdrjdk a kertet, és az utolsé pillanatban a virdgigyak kozé szaladt
négyéves aprosighoz is igy szdl az 6r: - Bocsdnat, uram! Zarjuk a kertet, ha
onnek is ugy tetszik.” Marai Sandor irja valahol napléjaban, hogy Parizst
naggya a keresked6k teszik. Ebben bizonydra lehet valami. Rengeteg iizlet
mindenfelé, és mindegyikben vannak vasarlok. Tegyiik persze hozz4, hogy
a francia f6varos a kavéhazak varosa is. Napkozben szinte alig lehet szabad
asztalt taldlni. Itt zajlik az élet - esznek, isznak, beszélgetnek, nézel6dnek
az emberek.

Altaldnossdgban elmondhaté, hogy Franciaorszdgban nagy figyelmet
forditanak a parkok gondozdsara, tisztintartdsdra. Ejszakdra bezérjék, a
reggeli nyitas el6tt kitakaritjdk. Julia leAnyom évekkel ezel6tt jart el&szor
Parizsban. Neki a parkok tetszettek a legjobban. Ahol csak lehetett cigany-
kereket vetett a gondozott pazsiton.

T6bbszor voltam a hévizi Bibé Istvan Gimndzium didkjaival is a ,fények
varosdban”. Remélem megérte nekik a hosszas buszozas! Utdlag mutat-
tdk a fotokat, amint pézolnak az Eiffel toronyndl, a Notre Dame-ndl, a
Diadalivnél vagy a Versailles-i kastélyndl. Legutébb megkoszoriztuk a
nagykanizsai sziiletésti hosszul évtizedeken at Parizsban élt Fejté Ferenc
emléktablajat. A Pompidou Kézpont kozelében a kb. 80 f6s zalai delegacid
lelkesen énekelte a magyar himnuszt. Fejt6nél a Szent Marton utcai lakas-
ban haléla el6tt néhany évvel Balint fiammal jartunk. Elmény volt beszél-
getni a sokat tapasztalt, nagy tudasu 97 éves oregurral... ((Jozsef Attildnak
volt kortarsa és baratjal)

Egy joval kés6bbi alkalommal 3 hévizi gimnazistaval Fejt§ Ferenc fia-
ndl, Charlie-nal toltottiink néhdny napot novemberben. 4-én, az 1956-0s
magyar forradalom leverésének évforduldjan mi is kimentiink a Pere-
Lachaise temet6be megkoszorizni Nagy Imre és martirtarsainak jelképes
sirjat. Ezt a parizsi magyarok - els6sorban a Méray Tibor éltal vezetett
Emberi Jogok Magyar Ligdja - kezdeményezésére allitottdk a magyarorszagi
rendszervaltas elbtt, 1988. juniusiban, az egykori miniszterelnok kivégzésé-
nek 5o. évforduldjan. A 44-es parcellanal a Magyar Nagykovetség képvisel6i
mellett f6leg a parizsi magyarok idésebb generacidja gytilt 6ssze. A fiatalok-
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nak élmény volt az is, hogy taldlkozhattak Méray Tiborral iréval, az 56-0s
magyar forradalom tigyének évtizedeken at egyik legfontosabb apoldjaval,
a francia-magyar kapcsolatok fontos szorgalmazéjaval.

Viratlanul eldllt az es8, és mintha kicsit siitne a Nap. A konyvespolcokon
a magyar és francia nyelvii konyvek (f6leg irodalom, torténelem és filozofia)
tomege. Ha csak olvasni jottem volna, mar akkor sem unatkoznék.

2011 nyardn a Simon hdzasparral toltottiink néhdny 6romteli napot itt.
A szokasos latnivaldk megtekintése mellett finom sajtokat ettiink a kivald
vOros borok mellé. Az otthoni kanikula helyett Parizsban mintha nem is
nyar, hanem 6&sz lett volna. Maximum 20 fok sok es6vel. Megmutattam
nekik a gyonyorii Luxenbourg kertet, ahol az emberek tomege szokott
ics6rogni, nézelddni a parizsi napsiitésben. Maskor! Nekiink a h{ivos nyari
(6szi?) napon a sétdlas maradt a szitdlé es6ben. A parkbdl lehet latni a
klasszicista stilust1 viszontagsagos sorsu (1789 el6tt késziilt el a templom...)
Pantheont. Egykor ennek kozelében lakott a népszerdi magyar ir6, Rejt
Jend. ,Miutan hétvégére nem érkezett meg az a pénzeslevél, melyet mar
tobb éve hidba vartam, kénytelen voltam felt{inés nélkiil tdvozni abbdl a kis
hotelbdl, amely a Pantheont szegélyez6 gobmboly(i téren még a legmérsé-
keltebb igényeket is meglepte egyszer(iségével. Szemben velem a Pantheon
mintha gunyosan vigyorgott volna. az egyetlen hely Parizsban, ahol 6rok
lakast kapnak a lakok. Es nincs hazbér és nincs kilakoltatés. legfeljebb
Voltaire-nek voltak itt is mizéridi. De vele mindig baj volt... A hotelbdl gy
kellett tdvoznom, mintha eszem agdban lenne visszatérni. Pedig eszem
dgiban sem volt. Reggel magamra 6ltéttem valamennyi fehérnemt{imet
szép sorrendben, egymas folé, zsebre tettem szappant, zsilettet, fésiit és
Francois Jean Cocteau-t, tigyhogy nem maradt zilogul mas a kofferomban,
csak néhdny tucat levél, egy foltos pincérkotény, két ruhafogas (igyis minek
tartottam?), egy fél saimfa, néhany gallérgomb és két igen alapos értekezés.”

Maiskor (1930) Rejt6 a kovetkezét irja: ,Egy berlini ember itt a viros puszta
latasatdl elrontja a gyomrat. Nem is valé Parizs német embernek. Angolnak
sem, japannak sem, ez a magyarok, az osztrakok, az oroszok, az olaszok és
egy kicsit talan a francidk varosa.”

Evtizedek mdltan lehet-e, kell-e vitatkozni az iréval?

Természetesen az ember minden alkalommal megnézi - ki sem lehet
keriilni - a felh6k k6zé nyudjtézkodd Eiffel-tornyot, amely esténként
diszkivilagitast kap, majd ,éjjel eldél, bebtivik paplanos kodokbe” (Jézsef
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Attila). Szintén kihagyhatatlan a Montmartre. A festék, rajzoldk terével,
Dali mdzeumaval, a sok kis étteremmel, kavézoval. Egyszer iiltiink be
didkjaimmal az egyik kocsmdba. Vonzo6 volt a zongorista jazzmuzsikaja
és az avantgird berendezés. A fal tele volt ragasztva névjegykartyakkal,
megtalaltuk egy kecskeméti vizvezeték szerel$ elérhet&ségét is. Kellemesen
elbeszélgettiink az ,ember-s{ir(s, gigiszi vadon” (Ady Endre) eldugott zuga-
ban. Majd megnéztiik az egykor népszerti mulatokat (ma els6sorban turista
latvanyossagok). La Maison Rose, le Muolin de la Galette és a mai sz6l6lu-
gasok alatt megbivé au Lapin Agile (Fiirge Nytlhoz). Mint mindig Simon
Gaborékkal is elmentiink a Louvre-ba. Ordkon at bolyongtunk a hatalmas
muzeumban a festmények és szobrok sokasiga kozott. Lépcsén le, 1épcesén
fel. Az egyik alkalommal kozolte is Gabor: ha ezen a [épcsén is felmegyiink,
akkor lenéziink az Eiffel toronyra.

Kisiitott a Nap! Az egyik galamb viddman tollaszkodik a fiizfa tetején.
Egyediil vagy? Es hol a tdrsad? Szétnézek a szobdban. A falak tele kony-
vekkel és a miihelyesek képzémtivészeti alkotdsaival. A képek egy része
a polcok elétt diszeleg, igy takarjak ugyan a konyveket, de latvanyosak...
Vendéglatém lakdsidban sok konyv van Szentkuthy Mikléstol és Weores
Sandortdl. (A Magyar Mtihely adta ki Parizsban 1964-ben Ttizkut cim
kotetét.) A harmadik kedvenc szerzétél Kassdk Lajostdl kiilondsen sok
kotet van. Csak néhany koziilik: Egy ember élete, Szénaboglya, Tisztasig
konyve, A tolgyfa levelei, Eljink a mi idénkben, Marika énekelj!, Egy
kutya emlékiratai, A 16 meghal a madarak elrepiilnek. Kassdkt6l van Nagy
Pal egyik kotetének cime is: A virdgnak - agyara van! A tanulmanyok
az avantgardrdl 2005-ben jelent meg, amelynek boritéjat Megyik Janos
alkotdsa disziti. Persze vannak itt konyvek vendéglatom sziil6varosardl
Salgbtarjanrol, ahovd minden évben visszaldtogat, él6 kapcsolatot tart
ottani bardtaival, és alkalomadtin gazdagitja a varos kulturdlis, szellemi
életét. Eger a masik meghatdrozé hely Nagy Pal életében. Itt volt f8iskolas
1956-ban, itt valasztottdk meg a forradalom napjaiban a helyi MEFESZ
elnokének. Mint késébb kideriilt ez er§sen meghatarozta az 6 jov6beni sor-
sat. A forradalom leverése utdn nyugatra tdvozott. Az 1964-ben Périzsban
- mar a Magyar M(hely kiaddsdban - megjelent Reménység, hosszu évek
cimi kotetében mar ,végrendeletét” is megfogalmazta. ,A hajo kikotott
a madsvilagon, hordarok rohantak fel a fedélzetre. Rajuk bizta ujsigpapi-
rosba gongyolt foldi rongyait, az ir6gépet azonban maginal tartotta. Az
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égi vamnal meg fogjak kérdezni, miért hozott irégépet? Meg akarom {irni,
utdlag, a végrendeletemet. Ez lesz benne. Alulirott, Kis Pal, volt magyar
dllampolgdr, jelenleg égi lakos, ép eszem teljes tudatdban gy hatdroztam,
hogy minden ing6 és ingatlan vagyonomat a francia tengeri szélre hagyom.
Elhatirozdsomat az aldbbiakkal indokolom. Hazdmat, mely Kelet-Eurépa
nyugati részén teriil el, 1956 november 27-én hagytam el Képhdzanal. Mivel
menekiilésem okai magantermészetiiek, azokra jelen végrendeletemben
nem térek ki. Nyugat-Eurdpa Deutschkreutz nevii falujiban vettek el8szor
nyilvantartasba, 1956 november 28-4n. Ott nyer el6szor hivatalosan is meg-
allapitast, hogy sziil6hazdmat onként hagytam el, elhatirozdsomat rajtam
beliil 4ll6 okok kényszeritették ki. Mivel hataratlépés kozben tobbrendbeli
sériilést szenvedtem, az illetékes szervek Eisenstadtba valé azonnali 4tsz4l-
litisomat hatdroztdk el...”
A szobdban vannak kényvek és fotdk a nyaraldsok helyszineirdl,

Keszthelyrdl és Szigligetrdl is.
Amikor Parizsban vagyok fel szoktam hivni itteni ismer8seimet, barataimat.
Kende Péteréknél mindig finom vacsora var, de a barati beszélgetés sokkal
fontosabb. Papp Tiboréknal délutini kavé vagy sor mellett vitatjuk meg a
,vildg dolgait”. Sipos Gyulaval a Chatelet-nal egy kdvéhazban politizalunk.

A 19. szdzad masodik felében a magyar torténelem franciaorszagi megis-
mertetésében a legtobbet Teleki Emma gréfné (Teleki Blanka hiiga) és tor-
ténész férje Auguste de Gérando groéf tett. Az arisztokrata hazaspar részben
Magyarorszagon és Erdélyben lakott, de sokat tartézkodtak Parizsban is,
ahol szalonjuk a szellemi élet egyik kdzpontja volt. A 20. szdzad masodik
felében - és a 21. sz. elején — Bernard Le Calloc’h az a torténetiro, aki eddig
8 kotetben gytijtotte dssze a francia-magyar torténelmi kapcsolatok emlé-
keit. T6le tudom, hogy a Saint-Denis-i katedralisban, a francia kirdlyok
temetkezési helyén van egy sir a kovetkezd felirattal: Clémence de Hongrie
(1293-1328). Es persze megtalaljuk a magyar cimert — nem kell nagyon keres-
ni - Mdria Antoinette siremlékén is. A Forum des Halles kozelében sétilva
a St. Eustache templom melletti egyik utciban egy sikdtort neveztek el
magyar kirdlyn6rél: Passage de la Reine de Hongrie. (A 16, rue Montmartre
és a 17, rue Montorgueil kozott.) Le Calloc’h egyik konyvébdl kideriil, hogy a
sikdtort egy Julia nevti fiatal francia kofardl nevezték el, aki allitélag nagyon
hasonlitott Maria Antoinette édesanyjahoz, a mi Maria Teréziankhoz. Ez
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csak néhany kiragadott példa. Elismerésre mélto, 6ridsi munkat végzett a
magyarul is kivdl6an beszélé magyar barat kutat6. Rengeteg magyar emlék
van Périzsban!

Parizsban az egyik kedvenc helyem a Marais negyedben taldlhat6 Vogézek
tere (Place des Vosges). A négyszogletl(i teret/parkot maganpalotdk (hotel
particulier) veszik koriil. Latszik, hogy nagyon megszerkesztett/megterve-
zett terlilet, gondozott fakkal, szok&kutakkal, kbzépen XI111. Lajos szobraval.
Egykor itt lakott az egyik palotdban Victor Hugo (az épiiletben ma miizeum
van). A teriilet hanyatlé idGszakaban, a 1l. vilighdbort utdn itt béreltek
Fejt& Ferencék egy komfortosnak alig nevezhetd olcsé lakast - a 19. szaza-
di nagy iré hazaval szemben. Nem messze taldlhat6 a Bastille tér, ahol az
egykori er6dnek nyoma sincs mar. Csak 5. metr6 megalldjaban lathatok az
egykori er6ditmény maradvinyinak nyomai. Az 1. metrémegalléban szines
mozaikok emlékeztetnek az 1789-es eseményekre.

Olvastam valahol, hogy Kossuth Lajosrdl is van tér elnevezve a francia
févarosban. Nyakamba vettem a virost. A La Fayette druhdztdl keletre
érdeklédtem. Nem volt konnyii megtaldlni. Még a kozelben dolgozdk is
tandcstalanul néztek rdam. Nem adtam fel, egy ingatlannal foglalkozé cég
irodajaban azonnal Gtbaigazitottak. Place Kossuth - megoriiltem a kék tab-
lanak. Egyik épiileten ott az emléktdbla is, amely tdjékoztatja a francidkat
a tér névaddjardl.

Az Eiffel torony kozelében, még a Bir-Hakein metromegallotol is egy
kicsit délre a Szajna kozelében néhany toronyhaz kozott taldlhat6 a Bartdk
Bél4rodl elnevezett park. Erdemes felkeresni az ,ember-stir(is, gigaszi vadon”
-ban. En a napsiitésben leiiltem egy padra, velem szemben - drnyékban -
Bartok bronzba 6ntott szobra (Varga Imre alkotésa). Bizonyara csak ketten
vagyunk magyarok ebben a szépen gondozott parkban. 1905-ben kudarc
volt els pdrizsi litogatds, késébb mar {innepelték. Es azota is!

Az es6 elallt. A galambok sehol. Csak a flizfa szomorkodik maganyosan a
haz elétt.

Megjelent: Pannon Tiikor
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Varga Zoltan

Mindenki

Kint remeg, bent fuldokol.
Ez a természet - jaras.

Ezeket majd maésra is hasznalja.

Kor - okozokat keres.
De mar azt se. Mindenes.
A nappal kéreg.

Az éjjel hancs.

R4 mutatnak alaptalan
alap - igazsagaira.
Torlaszokka tornyosul
az orditas.

Fészket raknak benne

a jo - akarok hada,

és a cs6eselék brigad.

Es 6 nem ereszthet levet!

2025/6 PANNONTUKOR

Ott a pad

Csak egy széval mondd,
amit nem tudsz,

amit vélelmezel,

ennyi id6d van,

hogy figyeljenek.

A t6 partjan ott a pad,
tamla nélkiili, fa vagy acél,
javitott, még Osszetort,

de a hasznélatuk egyféle.
Mint a hajléktalan a testét,
mi ugy rakjuk le

a lelkiinket a szélére.

A viz nem tiikor.

A virdg nem illat.

Itt jar egy ligynok.
Fényképek utan vizslat.
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Velkey Péter
Levelek, amelyeket soha nem adtak fel

A levélregény (vagy naploregény) szerzbje 1944-ben mez8berényi
tanitonéként mar tal volt irodalmi bemutatkozdsan: 1942-ben jelent meg a
korabeli kritikdk szerint is sikeres regénye, az ,,Osztogatdk”, amelyben egy
fiatal vidéki tanitd és taniténé torténetén keresztiil ismerkedhetiink meg
a pedagdgusi hivatis minden szépségével és nehézségével. Heged(is Gitta
maga is igazi tanitd volt, aki felel&séggel, szeretettel és évé szigoruisaggal
nevelte a rabizott nebulékat, s mivel nem volt sajit gyermeke, névére tiz
gyermekét is sajatjaiként szerette, s lett névére haldla utdn a 33 unoka igazi
nagymamaja.

Hegedtis Gittit 1944. &szén a helyén, a mezGberényi iskoldban érte a
Jfrontitvonulds”, a németek visszavonuldsa és az oroszok bevonuldsa. A
Mez6berényt ért szornyli bombatdmadas napjan érezte tigy, hogy meg kell
irnia azt, ami szimunkra igy-ugy félretanitott és sokféleképpen interpretalt
torténelem, szamara viszont a mindennapok személyesen atélt valdsiga.
Naproél-napra, hétrél-hétre, hénaprél-honapra irta bele ebbe a fiizetbe el
nem kiildhetd leveleit, mint Mikes Kelemen; félve a megjovendolhetetlen
jovotdl, de soha nem adva fel a reményt, hogy egyszer vége lesz, s Gjjra egytitt
lathatja azt a tiz gyereket, akik szimadra a jov6t jelentették. Nincs mas, mint
a torténtek azonnali lefrdsa, a maguk primer val6sdgiban, sem szandék, sem
id6 nem engedi a ,levélir6t” az atéltek kiszinezésére, atirdsiara. Nem is ez
a célja, ,csupan” megorokitése mindazoknak, amik azokban a torténelmi
sorsfordulot igérd, de megjosolhatatlan hénapokban szeme elétt zajlottak,
s megprobalni meglitni az eseményekben az emberi drdmai sorsok és
nemzeti tragédia mellett a torténelem tizenetét és szandékait.

Hegediis Gitta killja a hliség probdjat: bar szeretett iskoldjat és benne a
lakasat is a bevonulé szovjet hadsereg kifosztja, az osztalytermeket budinak
hasznalja, mégsincs eleve fehér és fekete, gonosz és jo. Embereket latunk
a maguk esendGségével, bitorsagival vagy megalkuvasival. Egyszer(i
és bardtsigos német katondk mellett a magyarokat él6 hadieszkézként
felaldozd, a biztos haldlba kiild6 ,szovetséges” német hadsereg. A magyar
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boltost részegen agyonlové, a 70 éves nagymamat a 40 éves lanyaval egyiitt
a gyermekeik szeme lattira meger&szakold szovjet ,felszabadité” katondk
mellett az iréné rokonaihoz beszallasolt orosz tiszt, aki a szolgélati id6n
tdl a nyugodtabb id6szakokban (taldn Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Csehovot)
olvas, s hatirozott fellépésével megvédi hazigazdijat a részegen ratord,
fosztogatni akar¢ szovjet katonaktol. Latjuk, s a latasa nekiink is f4j, ahogy
aroman hadsereg ezerszimra hajtja kelet felé a magyar lovakat, teheneket,
juhokat butorokkal és sz&nyegekkel megrakott teherautdk kiséretében.

Egyiitt sajndljuk a kisviros kommunistdjit, aki repes§ 6rommel virja a
felszabadité kommunista szovjet hadsereget, kinevetve az 6t ettdl 6vokat, s
els6k kozott fosztjak ki megérkezd ,elvtarsai”, de 6 még ekkor is megprobélja
megmagyarazni a megmagyarazhatatlant, csakhogy védje az 6t is kirabold
yelvtarsakat”.

Egyiitt dobbeniink meg, hogy vannak nék, anyak, akik 6nként jarnak
vagy kiildik ldnyaikat éjszaka szérakoztatni az dtvonul6 hadsereg katondit;
megddbbeniink az elhurcolt mez&berényi zsiddsag tragédiajan, s ugyanigy
érziink, amikor a német nemzetiséglieket a német nev(i magyarokkal egyiitt
Osszeterelik és deportaljak. Latjuk, mert az azonnal megirt valosag lattatja
veliink, hogy nincs eleve elrendelt biinds nép és nincs eleve elrendelt
dldozat, s szitkségiink van erre a latasra, mert ennek kdszonhetSen belatjuk
annak igazat, hogy ,ne itélj, hogy ne itéltess”. Legféképpen ,karosszékben
iilve”, 60-70-80 év tivolabdl szemlélve és elemezve emberprobalé idéket,
ne itéljiik meg és el dtgondolatlanul se az egyes embert, se mds népeket
és nemzeteket, mert mi mar innen visszatekintve lithatjuk azokat a
torténéseket, folyamatokat, amiket az események sodrdsaban élve csak a
legélesszemiibbek tudnak észrevenni és megfogalmazni.

Heged(is Gittaminden sordn atsiit a hazdjat és népét, sziil6foldjét és csaladjat
szeret$ és félt6 aggddas és tenni akards. S bar humora sohasem hagyja el,
a baromfiudvar lakéit szemlélve is meglatja az élet der(ijét és szépségét, a
sLevelek Imréhez” utolsé sora jelzi, hogy a hdbort befejezése nem a vart
felszabaduldst hozta, hanem tjabb nemzeti és emberi tragédidk fenyegetd
eléérzetét: ,Az énekesmadar nem ver soha tanyat kietlen vadonban.”

A levélregény val6sigos szereplSinek élete a szomort utolsé mondat
lefrdsa utdn az isteni gondviselésnek koszonhetGen szinte hihetetlen

szerencsével folytatddott, hiszen mind a ,tiz Velkey gyerek” el8keriilt a vihar
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csendestiltével, s tovabb él 33 unokdban, 100-ndl tobb dédunokiban s mara
mar kozel 20 tikunokaban. A levélregény cimzettje, Imre ceglédi gimnaziumi
tanarként nemzedékeket tanitott magyarra és latinra, 1993-ban Cegléd
diszpolgara lett. Hegedds Gittat egy egész orszag lathatta 1984. juniusdban
a televizioban a pedagdgus napra készitett dokumentumfilmben, ahogy 91
évesen kinyitja a csaladi fotdkat rejt6 kincses ladikot és el6veszi belSle annak
a bizonyos tiz gyereknek és a 33 unokanak a fényképét, akiknek nagyrésze
talan ,Gittuska néninek” is kdszonhetSen ma is a katedran éllva szolgalja
ennek a nemzetnek a jovijét.

PANNONTUKOR
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Minden él,
minden felhasznaladik

Nagygéci Kovacs Jozsef interjuja a
Pannon Tiikor-dijas (2024) Toth Kingaval

Sarvaron sziiletett 1983-ban, jelenleg Salzburgban,
illetve Waidhofen an der Ybbs-ben é1, de kiilonféle
Osztondijaksegyébprojektek miattsokatvantton.
Kolt6, hangperformer, vizualis miivész. Egyetemi
tanulmanyait a székesfehérvari Kodolanyi Janos
Féiskolan, a veszprémi Pannon Egyetemen és a
Budapesti Kommunikacios Féiskolan végezte, a
Szépirok Tarsasiga és a Fiatal Irék Szovetsége
tagja. Els6 kotete Zsir cimmel 2013-ban jelent
meg, az6ta szimos 6nallo kotete latott napvilagot
magyarul, illetve németiil, legutébb a Prae Kiadé
és a debreceni MODEM koz6s gondozasaban egy
hirom nyelvii album, az AnnaMaria sings/singt/
énekel 2023-BAN. Személyében az univerzalis
szerz6t, az elmélyiilt, ugyanakkor a hatirokat
nem ismerd, kivancsisaggal telt alkotémunkat és
alkotot dijaztuk.

Mesélj az indulasodrol, az induldsaidrol! Kik és
hogyan hatottak rad emberileg, miivészileg?

Ez nagyon nehéz kérdés, mert val6jadban amidta
az eszemet tudom, a bels§ hangot igyekeztem ujra
megtaldlni. Egész kiskoromtdl fogva hallom, val-

toz6 intenzitassal, ellenben ldzasan keresem, taldn
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ezért is a sok silentium, a csendben dolgozas. Hamar tanultam meg olva-
sni-irni, még az 6vodiban, és imddtam szerepelni, verseket-meséket irni a
testvéremnek, aztin kés6bb mindenkinek. A tandraimnak nagyon sokat
koszonhetek. Zenei altalanos iskoldba jartam, Kodaly-médszerrel tanul-
tunk, és azt gondolom, ez mélyen meghatarozta a tovibbiakat. A folyama-
tos zenekozeliség, az irodalom, a szakkorok, miivészkorok, a tanc. 1dén halt
meg legkedvesebb magyartanirném és par éve a zongoratanarném, veliik
és a némettandrn6mmel beszélgethettem irodalomrol, miivészetrdl, verse-
krél. Végteleniil halas vagyok nekik, mert alapvet8en kis falubdl, kisvaros-
bél nem kénnyt. Wedres Sandor vilagat kell megemlitenem, ami mar akkor

is elvarazsolt, illetve késébb a német avantgarde - de ez mar az egyetemen.

Hogyan hatiroznad meg az eddigi miivészi palyadat, milyen szerepet jat-
szik benne a kisérletezés, a hataratlépés, mik az elsGdleges inspiraciéid?
Gorongyos, elagazo, reméljik, hogy szertedgaz6. Nem mondanam, hogy
konnyitett terep. Klisé, de szerintem igaz (sajnos), hogy kis falubdl,
kapcsolati téke és anyagi hattér hidnyiban nehezebb, lassabb lehet, én
meg egy tiirelmetlen ember vagyok (ezen azért dolgozom most mar egy
ideje) és nem mindig kompromisszumkész (ezen viszont kevésbé dol-
gozom). Hatdrmentiségbdl jovok, szamomra mds nyelvek természetes
hanghullimok voltak, és mozgat egy velesziiletett szabadsigvagy is - ezt
most itt a mivészi kifejezési formdakra is hatvanyozottan értem. A mozgds
érdekel, az é16 miivészet, az é16 nyelv és a dolgok megismerése - egészen
egyszeriien, empirikusan, aztdn azok atélése és dtaddsa. Nem tudok nem
kisérletezni, nem vegyiteni, nem atlépni - mert nem litom a hatart vagy
nem akarom latni, mert életidegennek, mtinek és halottnak tartom a nem-
-ezt-csindlast. Sok fallal talilkoztam és nehezen taldltam meg a kdzegemet,
ezt most is tapasztalom idénként, de igyekszem mdar nem erre fokuszélni,
hanem er6t meriteni azokbdl az inspiralé taldlkozasokbdl és kapcsolddaso-
kbdl, amelyekben azért van részem. Igyekszem nyitottnak maradni, amen-

nyire lehet (ehhez is természetesen jon a kisérletezés), és nagyon boldog
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vagyok, amikor befogadd helyekkel, emberekkel taldlkozom. Ez inspiral: a
hitem a jékivansagokban, a joszandékban, a munkaban. A legelemibb inspi-

riciom pedig a természet és a csend.

Hogyan litod a koltészet, kiilonosen a leirt irodalom és a vizualitds,
illetve az elhangz6 miivészet kapcsolatat, és milyen szerepet jatszik ez az
interakci6 a miiveidben?

Az é16 és organikus szovegtest darabjainak (testrészeinek) latom ezeket a

kategéridkat, és kétségbeesetten igyekszem Gket (Gjra) Gsszeragasztani.

Organikus anyagokat hasznalsz, miért fontos ez neked?

Minden él, minden organikus, most mar a mikroplasztik is. Emlékszem,
2016-2017-ben Antoni Rayzekov zeneszerz$-zenésszel dolgoztunk a
NEUHAUT/NEWSKIN hang-test, generativ elektronikus zene és vizual per-
formanszon, aminek f6 témadja a mikroplasztikbdl kiépiil6 1j belsé nyalka-
hértya, az UJBOR volt, most pedig mér tijsdgcikkek tomege foglalkozik ezzel
a témaval. Engem leny(ig6z a mdianyag és az azzal val6 kapcsolat, hasonléan
a gépekhez - ennek biztosan van autobiografikus vetiilete -, de val6jaban
itt sem latok hatarokat. A kornyezettudatossig, a posztapokaliptikus és
posztantropocén vilagfelfogas kozponti eleme az djrahasznositds - ahogy
az apacamiivészetnél is —, ndlam ez a vidéki életmdddal parosulva megint
csak természetes. On(ki)hasznld, onfelhaszndlé vagyok, igyekszem az
Ujrahasznositist minden terlileten mfivelni. Annyi valtozis tortént az
elmult években, hogy most mar talin kiméletesebb vagyok magammal,

tanulom az elengedést és a megbocsatast, élvezem a hibdkat.

Hataratlépés, kozelités, kapcsolatteremtés: reflektalnak ezek az atjara-
sok az é16 és élettelen kozotti kapcsolatra?

Minden él, minden felhasznal4dik, ez a gondolat pedig szimomra mélyen
megnyugtato. 1de keverhetem a hitet is, ahol hallunk a feltimadasrol, de

nyugodtan maradhatunk a hétkdznapi életnél: haldlunk utdn humussza
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valunk, virdgok nének bel6liink és kukactaplalékka fejlédiink, a kukacokat
elkapjdk a madarak, ragcsalok, azokat a nagyobb &llatok és igy tovabb. A
kertben megtorténik minden, szimomra most ez a hely a legszemléltet6bb
a hatdrnélkiiliségre és a kapcsolddasra. J6 érzés beltni, hogy semmivel
sem tudok tobbet a négyéveskori 6nmagamnal, és nagyon halds vagyok,
hogy falun néhettem fel, hogy a részemmé valhatott ez a felismerés, hogy
minden ott van a kertben. Amig pedig nem jutok haza, kertet épitek a white
boxokban is.

Jelenleg kiilfoldon alkotsz, két nyelven is irsz, hogyan éled meg a
nemzetkozi munkat és a kiilonbozd kultirak kozotti kommunikaciét, és
milyen tapasztalatokat szereztél ezen a téren?

Karavdnosan élek, és épp most van djra egy olyan fazisom, ahol latom
ennek a nehézségét — amellett, hogy nagyon boldog vagyok, hogy ezzel az
életmoéddal lehet&ségem nyilt vildgot jarni, egyre inkdbb érzem egy Bazis
sziikségességét. Az elmult 13 évben gyakorlatilag vaindoroltam, kiilonb6z8
programokkal, elsGsorban német ajkt orszdgokban, de kisebb idészako-
kat, par hénapokat t6ltottem tobb mdas eurdpai orszdgban, angol nyelvii
kozegben is, s6t az IWP-programnak koszonheten Amerikdba is eljutot-
tam. NyGgérbdl ez egészen nagynak és elérhetetlennek latszik, mégis oda
jarok vissza legszivesebben, haza a sz8l6hegyre. De ott sem tudok sokdig
egyhelyben maradni, tobb bazis, tobb nyelv, tobb formatum, mozgdsban
levés - az én alkotdsomhoz, fejlédésemhez fizikai (néz&pont)valtasokra is
sziikség van, nem elég csak a fejemben utazni, testileg is meg kell élnem
ezeket a helyzetvaltozasokat - és ez igaz minden formavaltozasra, a nyelvre
is. Mondhatom, hogy jol fogadott és elfogadott a ,kinti” kozeg, az allandé
utazdsnak koszonhetben viszont azt is latom, hogy egy felbukkané-el-
tling, bejaratott turistaallapotban vagyok inkabb, mint otthonosan: tdbb
intézménnyel és alkotdval dolgozom j6 par éve. Van egy fantasztikus és
tdmogatd német kiadom (Matthes&Seitz), de mas kiaddkkal is dolgozom

(SuKulTur, Thanhduser), Berlin pedig, ahol 6sszevissza, de mégis talan a
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legtobb id6t toltottem, egy igazi olvasztdtégely, ahol valahogy minden-
ki egyszerre turista és van mégis otthon. Egy furcsa nyelvi és kulturalis
keverék, ahol szimomra legalibbis egyszer(ibb és nyitottabb a kommu-
nik4cid. Kénnyebben élem meg az ottani idegenséget, mint a sajat nyelvem-
ben vagy orsziagomban 1év6t. Salzburgrél ezt azonban jelenleg nem tudom
igy kijelenteni, itt masszivabb falakat és elszigeteltséget tapasztalok, ahogy
anno Svdjcban is, emiatt is nehéz altaliban vilaszolnom, mindenesetre
nagy varosban, multikulturdlis kornyezetben (ilyen Budapest is!) taldn
szinesebbek, nyitottabbak a hétkéznapok, legaldbbis jobban miikodik az
illuzié. Kézben egy irodalmi 6sztondijjal Waidohfen an der Ybbs-be kertil-
tem, egy templomban lakom (az orgona mogotti lakasban), ez egy tizene-
gyezres kisvaros, és nagyjabol mindent feliilir, amit itt fent emlitek: az elsé
pillanattél fogva egyszertien imadok itt lenni, mosolyognak az emberek,
kedvességgel, baratsagossaggal talalkozom, csodalatos a természet, ki tudja,

a végén még itt maradok egy ideig.

Mennyi miivészetet ,fogyasztasz”? A palyatarsak vagy a klasszikus el6dok
mennyiben vannak jelen az alkotasaidban?

Valtoz6, mert az alaptermészetem kivancsi, és nagyon érdekel, ki mivel
foglalkozik. Ugyanakkor az elmult években a Covidnak és utéhatdsainak
koszonhetben korlatozottan tudtam fizikailag is jelen lenni, sokszor a sajat
fellépéseimen is. Bizom benne, hogy ez az idészak most lecsendesedik,
lezarul, és végre nyakamba vehetem a vildgot jra - addig is igyekeztem
azokon a fesztivalokon, rendezvényeken megnézni a palyatarsakat, ahol én
is szerepeltem, picit 6sszekotve a kellemest a hasznossal. Berlinben elindult
most példaul egy kisérleti 6sszmiivészeti sorozat (a tobbi szimos kozott), a
CONVERGENCE, aminek van egy kis hasonldsidga a korai Havizajokhoz,
Periféria Fesztivilokhoz vagy a néhai Roham rendezvényeihez, amik nekem
rengeteget jelentettek a 2010-es években, hiszen nagyon aktivan kozre-
miikodtem benniik. Erre a sorozatra nagyon szivesen jarok, de izgalmasak

a DaaD programjai is, melyeket dsztondfjam alatt is l[dtogattam. Kiilondsen
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szerettem a Folk u Monday-sorozatot, ami maga volt a dadaista 6riilet,
szerencsém volt ebben is kézremiikédni showtancosokkal, kardnyelSkkel
és brutdlis horrordokufilmekkel - hala Khvan-nak! -, itt végre hasonld
érzéseim voltak, mint a régi Roham-idékben. Ugyanilyen a grazi GIK, vagy
az eleginsabb és nagyobb szabisi ELEVATE fesztival. Salzburgban, még
keresem a helyem, de 4llitlag nagyon-nagyon mélyen megbujik itt is egy
underground szcéna, reménykedve virom, hogy felfedezzem. Alapvet&en
a zene érdekel és kapcsol ki, vagy az 6sszmiivészeti programok, de kizaré6-
lag a rendezvényeken, otthon csendben vagy a természetben vagyok. A
palyatarsakkal pedig szeretek kollaboralni, régebben stirtibben, és talan
most, hogy fizikailag megint tobb lehet6ségem lesz rd, Gjabb tarsulidsok
kovetkeznek. Otthon tavaly alakult a GINGILI formdacié Bolcsé Balinttal és
Labus Gidaval, ami baratsigon, egymdsra hangolédason és improvizicion
alapul, nagyon élvezziik a k6zos alkotdst és rendszeresen beszéliink, velitk
is szeretnék még sokkal tobbet taldlkozni és alkotni. Egy kisérleti filmben
dolgozom most egy német-torok rendezével, de ez még a jovd zenéje, és
6vatosan visszatérek épp a metal core-hoz, a harsh-raphez, fura médon ezt
is most épp németiil. Es most mar a masodik zeneszinhazi darabom késziilt

el, a német mellett magyarul is.

Mik a tervek, hogyan képzeled el az alkotdi fejlédésedet-valtozasodat
a kovetkez6 években, mi érdekel most, milyen régebbi szindékaidhoz
kapcsolodnak ezek?

Ha valamit megtanultam az elmult években, az az, hogy lehet tervezni, de
nem art ezeket a terveken a lehet8 legrugalmasabban kezelni. A kutatd-
somat mindenesetre Salzburgban tervezem befejezni, a PhD-programba,
amiben jelenleg vagyok, lehet8ségem nyilik a témdhoz kapcsoldédd
mivészeti munkaimat is integralni, organikusan kezelni a miivészeti-él§
irodalmi és performanszkutatast sajat kreativ munkakkal, igy itt a kidllitas-
workshop-konferenciatervek mellett elkésziil egy tudomanyos munka is.

Ez az egyetemi munkatdrs pozicié pedig, mivel félallds, egyrészt ad egy
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biztos hatteret, masrészt lehet6vé teszi, hogy mas programokban is részt
vehessek és a kutatdsomhoz nem szervesen kapcsol6dé alkotomunkimat
is folytathassam.

Jovére Németorszagban biztosan, de ha minden j6l megy, itthon is meg-
jelenik a legtijabb verseskotetem MariaMachina cimmel, ehhez tartozik
egy hangkoltészeti anyag is, melyet a DaaD-6sztondijam alatt készitettem
el és a Hinge Thunder (S6rés Zsolt kiaddja) forgalmaz. Tartozik még a
szOvegekhez egy grafikus koltészeti anyag, ebb6l az Alfldben jelentek meg
képek, és most szeptemberben nyilik az els6 kiallitisom a Conz Archivban,
Berlinben, ami egy hatalmas megtiszteltetés. Késziil egy kovetkezd zenei
szinhdzi darab is, zeneszerz§ baratnémmel, Silvia Rosanival, szintén ehhez
a témahoz kapcsolddodan, terveink szerint 2026/2027-ben ez is bemutatha-
té allapotban lesz mar.

2025/2026-ban Waidhofenben dolgozom egy iréi-mftivészeti programon
beliil és tervezem befejezni az X-et (a Holdvildgképtiek folytatasat), valamint,
ezen magam is meglep8dtem, alakul egy 11j verseskotetem is. Szeretnék még
tobbet zenélni és a vizualitassal is foglalkozni. 2026-ban a berlini Akademie
der Kiinste meghivott mtivésze leszek, Rémaban fogok dolgozni, itt kimon-
dottan vizudlis munkakat tervezek fejleszteni: az elmult évek munkaibdl
lassan Gsszedll egy nagyobb, 6ndllo, tematikus kidllitasi anyag vizudlis és
hangkoltészettel, videdkoltészettel, objektekkel, installiciékkal és szove-
gekkel, illetve az ezekhez kapcsolédd performanszokkal. Ezt szeretném

jové nyaron lekerekiteni, 6Grommel hozndm haza is.
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A szovegeknek magikus
ereje van

Interji a Pannon Tiikor-dijas Toth Renataval

T6th Rendta a pannon tdjban van otthon: Veszprémben
sziiletett, jelenleg Zalaegerszegen él. A szombathelyi
féiskoldn foldrajz-konyvtdr szakon szerzett diplomdt,
pdlydjat a zalaegerszegi megyei kényvtdr gyermek-
kényvtdrosaként kezdte, jelenleg a kényvtdr vezetdje.
Képzett biblioterapeuta, nevéhez szdmos vdrosi program
kothetd, melyekben k6zds az olvasds szeretete. Fontos
kiildetése, hogy vdrosa megismerje a kortdrs irodalom
meghatdrozd képviseldit, a régié kultirdjit megha-
tdrozd eqyéniségeit. Lapunk igy taldlt otthonra az
dltala vezetett Dedk Ferenc Megyei Konyvtdrban, mely
rendezvényeink hdzigazddjaként tdmogatja munkdn-
kat. Szerkesztdk, irok, kolték, kulturdlis szakemberek
iilhetnek eqy asztalhoz, mutatkozhatnak be rendez-
vényeinken, az évente hatszor megjelend periodikdnk
mindig szdmithat vendégszeretetére, tdmogatdsdra. - A
Pannon Tiikér-dij nyertesével Nagygéci Kovdcs Jozsef

beszélgetett.

Mi inditott el a konyvtarosi palyan, honnan hozod
a konyvek szeretetét?

A csaladunkban folyamatosan jelen volt a koényv,
sokszor volt a karacsonyfa alatt egy-egy szép kotet.
Fontos volt az esti meseolvasas is. Kedves konyveim,

amik még ma is megvannak és még az egyes torté-
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netek szerepl&ire is emlékszem: Benedek Elek mesevdlogatdsok; Illyés Gyula:
Hetvenhét magyar népmese; Kriza Jdnos: A csokaldnyok; Timaffy LdszIl6 (vdl.):
A tiindértd titka; Minden napra eqy mese; Vlagyimir Szutyejev: A siin, akit meg
lehet simogatni; Viddm mesék. Ezek ma mar az igazi értelemben vett klasz-
szikus mesekonyvek. De akkor nekem ezek a torténetek vagy szerepl6k egy
kiillonos varazslattal teli vildgot jelentettek, egy csoddval teli univerzumot.
A konyvtarossag a palyavalasztisnal eld6lt, szerettem az irodalmat, de nem
akartam magyartandar lenni. Egy mésik szakot is kellett keresnem, és mivel
amasik nagy szerelemem a foldrajz volt, igy 6sszekombinalva felvételt nyer-
tem a szombathelyi f6iskoldra. A terveim kozt szerepelt meteoroldgus vagy
régész, jelentkeztem is ezekre a képzésekre, de az utam a konyvtirossig
felé vitt. Oriilok és minden er6émmel ezt a szakmit igyekszem képviselni
és épiteni a legjobb tuddsom szerint. A foldrajz megmaradt hobby szinten,
kiranduldsok, amat6r kézetgytijtések jelentik a kapcsolatot ezzel a csodéla-

tos tantarggyal, amit, ha tudok kiegészitek utazasokkal.

Meg tudod fogalmazni, emlékszel mi volt az a pillanat, amikortdl a kony-
vek, illetve tigy altalaban a kultira irdnti szenvedélyed elkezd6dott vagy
megerdsodott?

Szerencsés voltam, abban a kis faluban, ahol a gyermekkoromat tolthettem
nagyon jé kozosség volt, szerettem az dvodat és az iskolat is. Az alsés tani-
tém, Marika néni meg tudta szerettetni velem az irodalmat, a torténetek,
mesék vilagit. Ami aztin a prézamondé versenyek felé terelt. Tobbszor
szerepeltem vers- és mesemondd versenyeken is, és ha nem is értem el
helyezést, j6 volt egy kozosséghez tartozni, olyanok kozé, akik szintén
szerették a torténeteket. Es utélag azt gondolom, hogy jé erépréba volt a
kozonség el6tti szereplés is. Megtanulni, hogyan kell kidllni a néz8k elé,
ellesni a kommunikdcié és a szereplés, a szavalds, mesemondas kulisszatit-
kait. Akkor nem sejtettem, de batorsigot, er6t, 6nbizalmat adott, ami ma
is gyakran eszembe jut. Ma is azt gondolom, hogy nagyon komoly dolog,

ha egy gyermek kiviilr6l el tud mondani egy verset, vagy mesét. Ha jol sze-
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repeltem, akkor a dijként kapott mesekonyv tijabb toérténet megtanuldsara
inspiralt. Ez egyfajta torténet megszerettets, 6ngerjeszt6 folyamatta valt.
Szerintem, amugy az akkor nagyon mendnek szamitd, kopogés lakkcipd
és az Uinnepi 6ltozék is erdsitett, hogy meg tudok csinalni egy-egy kozon-
ségszereplést, és ha esetleg nem sikeriilt, akkor sem kudarcként éltem meg,
hanem tjabb mesedarab megtanitdsira kértem anyukamat, aki végig elhi-
tette velem, hogy tudok jol mesét mondani, és én sosem keseredtem el. Ez
fontos tizenet volt szamomra, a mesékbdl nagyon sokat tanultam, példaul
azt is, ha valami nem ugy sikeriilt, Gjra meg lehet prébalni, és ha meg sikert
ériink el, djabb célokba vighatunk bele, de ami a legjobb, igy is, tigyis boldo-
gok lehetiink. Boldog és jo gyerekkorom volt, sok szép élménnyel, amiben
a nagysziileimnek is szerepe volt, szimos tanitds és tdmogatds, ami nélkiil
nem valhattam volna azza, aki ma vagyok.

Az egyik meghatdrozé meseélményem egy vidim gyermekszindarabban
valé szereplés volt, én voltam a Zugligeti boszorkany. Azt hiszem, attdl
fogva fordult a figyelmem a torténetek, mesék irant, elkezdtem rendsze-
resen felkeresni a helyi konyvtarat is. Az iskoldbdl jartunk szinhazba és
akkor voltak mar szervezett matiné el6adasok is a helyi kultirhdzban.
Nagy élmény volt, amikor a Madach Szinhdzban megnézhettiik Dickens:
Kardcsonyi ének cimii hires regényébdl késziilt musicalt az Isten pénze
cimt darabot.

Milyen konyv vagy szerz6 hatott rad leginkabb az életed soran, és miért?
Azt hiszem a kotelez6 olvasmanyok listdja belép6 volt az irodalmi kalan-
dozasokba, Fekete Istvan regényei elinditottak a természeti viligra vald
racsodalkozas felé, bar gyerekként azért nem volt kdnny(i olvasmany, de
kés6bb mast is elkezdtem olvasni téle, pl. A téli berek cim@i mf{ivet, amit
szerettem. A sort folytathatjuk, Tamdsi Aron Abel a rengeteghen vagy Méricz
Zsigmond Légy jé mindhaldlig cim( regényével. Ha kiilfoldi szerz&kre
tekintiink, emlékszem, amikor a kdnyvtarban kezdtem el dolgozni, és akkor

még volt kozpontilag tdmogatott konyvvasarlasi keret, amit Budapesten

206 PANNONTUKOR 2025/6



egy helyen lehetett csak levasarolni, nos, azt egy az egyben Gabriel Garcia
Marquez konyveire koltottem, majd Milan Kundera, aztdan Hermann Hesse,
majd Umberto Eco egyedi viliga kovetkezett. Ha emlékeznek a Nagy Konyv
2005-0s kihivdsira, melyben Magyarorszig kedvenc regényét kereste az
orszag, akkor ott igazan szép olvasasi lista alakult ki. Azokbdl a szerz8kbél
is tobbet tjraolvastam tigy, mint Szerb Antalt, Karinthy Frigyest, Orkény
Istvant, Marai Sdndort, ezek az {rasok j6 alapanyagot adtak az olvaséi lato-
tér kiszélesitéséhez.

A kortarsakat is emlitsik meg: Marlo Morgan Vidd hirét az igazaknak
cimi regénye - ami nekem az egyik legfontosabb - ma is aktualis tizenetet
hordozta, hogy vigyazzunk arra, ami koriilvesz benniinket. A természet-
tel milyen fontos Osszhangban lenniink, valamint a valds célkitlizések
hatdroznak meg benniinket és az elviarisoktdl mentes élettel és a folya-
matos megfelelési kényszer nélkiil mennyivel boldogabbak lehetnénk, a
konyvet kb. 10 éve olvastam, de az iizenete ma is érvényes. Emellett per-
sze sok jo konyv taldlt meg, mint Irene Vallejo Papirusz cim(i torténelmi
tényirodalma. Elképeszt§ stilusban ir, igy, hogy kozben egyszeri ténymeg-
allapitasokat tesz az emberiségrél, a tudas megtarto erejérdl, és a konyvek
el nem mulé erejérél.

Hogyan kapcsolddik az olvasas és a biblioterapia az életedhez, a szemé-
lyes és szakmai fejlédésedhez?

Béres Judit konyvcimét idézném: ,Azért olvasok, hogy éljek”. Az olvasis az
egyik olyan kreativ tevékenység, ami formalhatja az ember személyiségét,
vilagnézetét, latdismaddjat. A szovegeknek magikus ereje van, és a megfelel§
torténet hivdszoként segithet egy trauma feldolgozasaban, egy élethelyzet
megélésében, amijo is lehet, mert ne felejtsiik el, hogy nemcsak a banatot, de
az 6romot is nehéz feldolgozni. A biblioterapia, a kdnyvekkel, torténetekkel
valé szellemi- lelki j6llét megteremtése nekem mindig fontos volt, ezért is
végeztem el Kaposvaron a fejleszté biblioterapids képzést, ami alapszinten

ad lehet8séget arra, hogy torténeteket megismerve, ki- és megbeszélve
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lehet oldani lelki nehézségeket, bels§ fesziiltségeket, ez a képzés orvosi
gyakorlatra, tandcsaddsra nem alkalmas, és nem hasznalhatd, de arra igen,
hogy egy torténet, vers, szoveg, kinek mit jelent, az 6 élethelyzetében mit
adhat, hogyan mtikodik valakiben az adott toérténet. Annak kiilon 6rilok,
hogy konyvtarunkban Gadl Zsuzska meseterapeutaval, és a Korforgas prog-
rammal -a mesékkel- ezt is lehet az olvasdinknak kindlni, Gjabb kapcsolodas
a testi-lelki tolt6déshez.

Az iskolai tanulmanyok sok jé konyvet, szerz6t mutattak nekem, itt ismer-
tem meg olyan konyveket, mint pl. Korbai Hajnal (szerk.) Lotilko szdrnyai,
vagy az Aranyt6k cimii terdpids meséket tartalmazo kotetek, vagy a Gydgyitd
mesék sorozat. Ezeket én is alkalmazni tudtam és egy hatranyos helyzet(i
gyermekcsoportndl a tanultakat kiprobalhattam, a torténet miikodott és
1étrejott egy kapcsolddas, amit az emlékeim, tapasztalataim kozé eltettem.
Most egy ujszeri kdnyves megjelenést, a szoveg nélkiili képkonyveket
(silent book) tanulméanyozom. Kordbban ebben a témdaban Maros Krisztina
Milyen szinii a boldogsdg? cimi kotetét dolgoztam fel SNI-s iskolas gyer-
mekesoporttal. A foglalkozds soran bebizonyosodott, hogy a szoveg nélkiili
torténetmesélésre - a képek, az illusztraciok segitségével - a fantazia erejét
hasznalva az igy létrehozott egyedi torténetmesélésben is elmélyiilhetnek a

gyerekek, igy is lehet sikert és olvasmanyélményt szerezni.

Fontosak szamodra a gyerekolvasék. Milyen emlékezetes élmények
fiiz6dnek a gyermekkonyvtarosi idészakodhoz?

A kdnyvtaros munkdam 2004-ben kezd6dott, a gyermekkonyvtarbdl indult
a palyafutdsom. Ott dolgoztam, t6bb, mint 14 éven at, majd a felnétt olva-
soszolgalat vezetGje lettem, aztan igazgatohelyettes, és most intézményve-
zet8. Nagyon szerettem a gyermekkonyvtari munkat és ma is ez a részleg
a menedékem. A gyermekolvasdkon keresztiil masképp litja az ember a
konyvtarat, ott kezd6dik az olvasds, a konyvtar megszerettetése. A foglal-
kozasokon, konyvtarbemutatdkon 4t én sokat tanultam a gyerekektdl. A

kreativitasuk és a kend&zetlen Gszinteségiik sok oOtletet adott a szolgalta-
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tasfejlesztésben, vagy egy-egy foglalkozas témdjaban. Amikor én kezdtem
a gyermekkonyvtari munkdt, akkor jelentek meg a humoros, valtozatos
irdsképpel irt, tjszer(i szines betlis Geronimo Stilton gyermekregények, és
mivel sok gyereket lehetett ezzel a stilussal megnyerni, nagyon népszer(i
volt a kdlcsonzésben, erre készitettem foglalkozast. Szerettem a sok érde-
kes, Ujszer(i témat, és azoknak bemutatasi modjat, pl. egyszer, farsangkor
tavasztiindérnek oltoztem és egész nap kék tiindérruhdban fogadtam a
csoportokat. Sokat jelentettek az olvasdi taldlkozasok, jo volt, hogy a szak-
mam megkivanta, és megengedte, hogy ,gyerekként” viselkedjek, és igy
népszertsitsem a konyvtarat az olvasast is. De j6 volt az is, amikor tabori
keretek kozott kirandulhattunk, és egésznapos programot szerveztiink,
itt is kotetlentil lehetett a fiatalokkal lenni. Nagy elismerés volt, hogy a
gyermekkonyvtar honlapjat népszer(sits, az oldal miikodését, tijszertisé-
gét, innovativ feliileteit bemutaté Utazz veliink..., koss ki nalunk! A Dedk
Ferenc Megyei Konyvtir Gyermekkonyvtara 1j honlapjanak bemutatéja

pélydzatommal elnyerhettem 2011-ben az Ev fiatal kényvtarosa kiilondijat.

A konyvtar, immar a te igazgatisod alatt fontos szereplGje-szervezdje az
irodalmi és kulturalis programoknak a varosban. Milyen szerepet jatszik
az olvasas szeretetének kozvetitése a varosi programokban?

Azt gondolom, hogy az irodalom szdmos ponton jelen tud lenni a varos
életében, pl. az Eletet az Eveknek Nyugdijas Szovetség zala megyei szer-
vezetével, az ottani idGskortiakkal tavaly k6zosen vettiink részt a varossal
kozosen szervezett nagyszabdsi Keresztury 120 emlékév programjaiban.
Az orszagos irodalmi évfordulékhoz csatlakozva, az idei Jokai 200 év
alkalmabdl munkatdrsaimmal miiveltségi vetélked6t szerveztiink szi-
mukra. Kapcsolédtunk a varos id6ésiigyi programjihoz, a Népmese napja
alkalmabol masodik alkalommal adtunk helyet a szépkortiak mesemondd
versenyének is. llletve az idén az Egészséges Zalaegerszeg programban
is részt vesziink és az 6voddsoknak fiszerkerti gydgynévényes mesékkel

kedveskedtiink a tavasz - nyar folyaman. Az 8sszel pedig a ,mindenmen-
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tességgel” és a vitaminokkal kapcsolatos meséket, torténeteket mutatjuk
be jatékos foglalkozasok keretében. Az intézményi partnerség kiemelten
fontos szdimunkra, a Gocseji Falumtizeum libanapi programja, vagy az ott
szervezett Uj kenyér tinnepe, ahol jelen voltunk, vagy a tarsadalmi szerep-
vallalds er6sitése kapcsdn a Korasziilott PICniken mesékkel, papirszinhazi
torténetekkel vartuk a kozonségiinket. Minden évben kapcsolédunk a
koltészet napjdhoz a Jozsef Attila szavaléversennyel, a Magyar Kulttra
Napjdhoz a Keresztury Szavaldgalaval. A taldlkozasok az irodalmat, a kul-
turat, és az olvasottsag terjesztését, a konyv, a konyvtar népszerisitését is
szolgaljak, amellett, hogy j olvasokat szélitunk meg, 6szt6nozziik a beirat-
kozasokat és élményalapu kozosségépitést is végziink. Fontosnak tartom,
hogy a varos vezetése timogatja a helyismereti-varostorténeti tudomanyos
munkak, a legjabb kutatdsok, forraskotetek bemutatasat, amellett, hogy
nekiink is jol kialakitott kapcsolatunk van a mdzeumi, levéltari vezetéssel
és szervesen kapcsolddunk az ott folyé kutatdsi munkik bemutatisdhoz
is. Kotetek, konferencidk aktiv szervez6i, résztvevd vagyunk, tudomanyos
szimbidzisban vagyunk egymadssal és k6z6sen munkalkodunk azon, hogy a

tuddsanyag, ha at is alakul, ne vesszen el.

Nekiink, a lapnal nagyon sokat jelent a konyvtar és azon beliil is a te min-
denkori segitséged, legyen sz6 lapszimbemutato6rol vagy egyéb, a laphoz
kapcsolodo iigyekben. Hogyan latod a kortars irodalom és a helyi kultu-
ralis k6zosség kapcsolatat, és hogyan tudja segiti ezt a konyvtar munkaja?
Azt gondolom, hogy nagyon fontos a lap és a kdnyvtar egyiittmiikodése.
Olyan szamomra ez, mint egy irodalmi-miivészeti hizassig. Egymast éltet-
juk és taplaljuk az oOtletekkel, a meghivott vendégekkel és azt a sokszint
kulturélis kertet mutatjuk be, ahol mindenki tud szakitani egy szimara
kedves prézai-lirai virdgot és akar lehet egy kedvenc kortars csokra is. A
lap széles latokorével, meguijuldsi készségével sokban hasonlit a konyvtar-
ra. Mindketténkben erls a megmaradas és a kiizdés vagya, az alkotds, és

flexibilitas, Gijrateremtés és fénixként valé megujulds. Azért, hogy nyomot
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hagyjunk és példaként jarjunk az irodalmi, helyismereti, tirsmiivészetek

s

aton, amit folytatni tudnak a fiatalok, vagy erdsithetnek az érettebb

gondolkodéastak, az id8sek, mert mindkét genericiénak van dolga. Az
id8sek a biztatdssal és tanicsadéssal, a fiatalok pedig a szarnyal¢ irdsaikkal,
akaratukkal tehetnek a jé tgyért. Az egylittmiikodésben a konyvtar a
Dedk+kert fiatal ir6ibdl tudott az egyik Pannon Tiikor lapszimhoz anyagot
adni. Fontosnak tartom a kapcsolatunkat, és a magam szdmadra is értékes
az kapcsolati t6ke, ami ide dramlik, aminek én is részesévé valok egy-egy
talalkozo6 kapcsan.

Milyen célokat tiiztél ki a konyvtar vezetSjeként a kovetkezd években a
régio kulturalis életének fejlesztésében?

Egy vezet§ ma, a felgyorsult életritmusban, a gyorsan valtozo technoldgia
és modern telekommunikacié, valamint a tobbrétegii olvasisi és szoveg-
befogadési tendencidk wjszer(i alakuldsidban nem tud olyan hosszativa
terveket kialakitani, mint j6 par évvel ezel6tt. Ma mar az 5 éves terv is
merész villalkozds. A hirom évre sz6l6 stratégiankban kiemelten fontos
a z6ld konyvtari szemlélet, az olvasasnépszertisités 4j platformjainak nép-
szer(isitése, a kozOsségvezérelt konyvtari szolgaltatiasok folytatdsa. 1de tar-
tozik a modern épiilet és konyvtarkép folyamatos fejlesztése, ebben a varos
komoly tdmogatassal segit minket, hiszen 2026-ban egy eddig nem latott
nagy beruhdzassal flitéskorszertisités, gépészeti rekonstrukcié kezdédhet
el a kozponti kényvtarban. Ennek a konyvtarfejlesztésnek egyik el6futira
volt, hogy az 6sz folyaman dtadasra keriilt az 1995-ben kialakitott gyermek-
konyvtar feltjitott padlozata és a megujitott gyermekkonyvtari fogadotér
is. Igy a fiatal olvaséink, a gyermekcsoportok, a csalddok egy szebb, moder-
nebb kornyezetben latogathatnak el hozzank.

Ami a szellemi fejlesztést jelenti, a 2026-0s évben szeretnénk a Dedk+kert
Gjabb kotetét megjelentetni. A kozépiskoldsok intenzivebb megszolitisiban
szamos tennivalénk van még, melynek egyik alappillére a tehetséggondo-
zés, a Dedk+kert online Miithelymunka rovata. A Leirhatatlanok csoport
Kocsis Tamas kollégam keze alatt szépen fejlédik, de ez még a kezdeti sza-
kaszban van, sok még a tennival4. Fontos lenne, hogy a Keresztury Haz tar-
gyi és szellemi értékeit szélesebb korben népszer(sitsiik és a gylijteményét
folyamatosan vjuk, védjiik. A varos évrél-évre gondot fordit a kiilonb6z6
felajitdsokra, most a szalonbttorzat és a gy(ijtemény dllagmeg6évé munka-
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lataival kivinjuk folytatni ezt a kz6s munkat. Erre tobb javaslatunk is van.
Intézményiink Mindsitett Konyvtarként szeretné a lejaré cimét megujitani,
és elnyerni a Kényvtari Min6ségi dijat is. A zold szemlélet jegyében az edu-
kald jelleget erésitve a Filiszerkertiink koré szélesebb promocidt terveziink
és halasak vagyunk a zalaegerszegi Tourinform Iroddnak, amiért a vérosi
séta programban megmutatva a kertiinket, a litogaték méltan gondolhat-

jak, hogy a ,Konyvtar. Tobb, mint gondolnad...”.

A konyvekhez legkozelebb 4ll6 szakembert kérdezem: mik most a ked-
venc konyveid, kik a kedvenc szerzdid, akiket ajanlanal a Pannon Tiikor
olvasoinak?

A kérdést kétfelé venném, vannak szépirodalmi, azon belil is egyfeldl a
szdrakoztato, a kikapcsolddast nyujté konyvek, az dgynevezett romkom
konyvek, Emily Henry A konyvek szerelmesei. Masfel8l az elgondolkodtatd,
tdmogatd, segit6 konyvek, ebben mostandban a természet, a kert, erdd
téma, valamint a konyvtarral, konyvesboltokkal, konyvek gydgyitd erejé-
vel kapcsolatos konyvek taldlnak meg. Nagyon j6 élmény volt a konyvek
erejérél, a torténetek és a konyvtar kozosségteremtS lehetGségérdl, és a
veszteség elfogadasirdl, a feldolgozasat segité regény Sarah Nisha Adams
A kényvlista; A kert.

Ami a biblioterdpia, a szovegek tdmogat6 erejérél és a megkiizdés egyes
médjairdl ajanl olvasnivaldét Stephanie Butland A Nincs rd sz6 kényvesbolt.
Alba Donati Kényvesbolt Toszkdndban cim(i konyve szdmos konyvet ajanl
elakadasokra és tovabblépésekre. Aztan egy masik vonal az Oonismeret, pl.
Melissa Da Costa Az ég minden kékje; Manon virdgai. A francia regényirds
népszer( kortdars szerzdje, Valerie Perrin Mdsodvirdgzds; illetve az ausztral
szerz8, Holly Ringland Szirmokba zdrt szavak. 1zgalmas vildgot tarnak fel
az 4zsiai szerz8k kotetei is, itt ajanlom a japan szerzé Murakami Haruki
konyveit, de ezeknek a befogadasahoz kell egy lelkidllapot. Ami még kiilon-
leges hangulatti olvasmany volt, a koreai You Yeong-Gwang Esdpiac cimii
konyve. A skandindv krimit egy idére letettem, mert ratalaltam, az izlandi
Jon Kalman Stefinsson konyveire. Azt hiszem lzland, mint tdj régéta a
btivkérében tart, és a bakancslistimon van. Ezért is hagytam, hogy a szerz8
magdaval rantson ebbe az egyedi, az északi szerz6kre jellemz6, melankolikus,
fajdalmasan szép hangvételii regénybe.

A masik vonulat az ismeretterjesztd, tuddstimogaté konyvek (ezt én
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hivom igy), ezt sem szabad elfelejteni, itt a most megjelent Nicholas
Mazza Irodalomterdpia konyvét vettem a kezembe. A Z-generacio, illetve a
generdciés kommunikaci6é népszer(i téma mostandban, Jonathan Haidt A
Szorongd nemzedék cimii kotete keriilt nemrég a kezembe. Magyar szerz6t6l
is ajanlok: Kddar Annamaria (Kis)kamaszok cimt konyve, illetve a mai digi-
talis kor veszélyeit Tari Annaméria Uresre téltve cimii pszicholégia konyve
mutatja be.

A magyar szerz6k szépirodalmi konyvei koziil Téth Krisztina 4j, Szeleknek
fordit cimi verseskonyvét lapozgattam. Grecsé Krisztian Apdm tizent cimi
regényét még emésztem. Nemrég fejeztem be, a nyari pilisi tirdm soran
vettem el6 Kollar-Klemencz Laszl6 Anydm tenyerén cimii konyvét. Hay Janos
Boldog boldogtalan kotete is megéri az olvasast. Az idei irodalmi Nobel-
dijas, Krasznahorkai Laszl6 AllatVanBent cimii irasat nemrég kezdtem el. A
fiatal verses vonalbdl: Vados Anna, Zilahi Anna koteteivel ismerkedem. A
torténelemi regények vonala tivolabb 4ll t6lem, de szeretek Gj miifajokba
kalandozni, legutébb a nalunk vendégesked§ Iglodi Csaba Dreher szimfdnia
cimi csaladregényét, vagy Laszl6 Boglarka Maddr aranykalitkdban (Almdsy
Jacqueline gréfné élettorténete) cimd torténelmi regényét olvastam el. A
divattorténet és a torténelem, vagy az életmdd kulturdlis vonatkozisait
korhitien tarjak fel, olvasmanyos formiban mutatjak be Budai Lotti, Szécsi
Noémi nétorténeti irdsai.

Az olvasas, a papiralapu konyv forgatdsa szamomra olyan mentalis erd-
forras, emberi és szakmai motivator tevékenység, amit nem tud a digitalis
tartalomfogyasztas helyettesiteni. Ez ut6bbi sziikséges a munka, az tigyin-
tézés és az élet szamos teriiletén. De meg kell taldlni az egyensulyt, nem
valhatunk a technoldgia rabjava, és torekedniink kell a tiszta, ellen8rzott
tartalom befogadisara. Az Gskozosséget a torténetek tartottdk Ossze, és
amig lesznek torténeteink és lesz mit mondanunk egymasnak, addig az
emberiségnek van jovéje. Azt gondolom, hogy a mesterséges intelligencia
kordban a legnagyobb értékké a személyesség, a kapcsolatok, a human
kommunikacié és az ember egyedi latdsmodjanak megérzése lesz. A konyv-
nél jobb informiciéhordozét még nem sikertlt feltaldlni, CD-k jonnek,
magnokazettdk mennek, és a telefonok lemeriilnek, a wifi megszakad, de
a konyvek még mindig itt vannak. ,Mi vagyunk az egyetlenek. Nincs mds
él6lény a Foldon, aki torténeteket szGne...Mesékkel iizziik el a sOtétséget, elbeszé-
léseink segitségével tudunk egyiitt élni a kdosszal...”, /Irene Vallejo/
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Pannon Tiikor-dij 2025 — a dijazottak

A Pannon Tiikor induldsidnak huszono6todik évforduldja alkalmabdl lapunk
szerkeszt&sége dijat alapitott, melyet minden évben az év végén osztunk ki.
Evente egy kolt, egy prozaird és egy kritikus/tanulményszerzé/kulturalis
munkatars részesiil elismerésben. Dijazottaink a jubileumi, harmincadik
évben: Arany Horvath Zsuzsa 11jsigird, Bérczes Laszlo ird, rendezd, tanar,
szerkeszt8, dramaturg, fesztivilszervezs, Bereményi Géza ird, dalszoveg- és
forgatokonyvird, filmrendezd.

A dijazottak az oklevél és pénzjutalom mellett Németh Janos Kossuth-dijas
képz6émiivész kisplasztikdit kapjak, és a jov6 évben egy-egy nagyinterjii
késziil veliik, melyet a Pannon Tiikor lapszdmaiban kozliink.

Konyvhemutato Zalaegerszegen

Uj kotettel béviil a Pannon Tiikdr Kényvek sorozata. Merd Béla
Tiikérszildnkok kavargdsa cimi kotetérSl Arany Horvath Zsuzsa kérdezte a
szerz&t a bemutaton, december 5-én dllando helysziniinkon, a Dedk Ferenc
Megyei és Varosi Konyvtarban.
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Szerzoink

Andras Laszl6 (1966, Piliscsaba) koltd, iré

Balogh Adam (1981, Budapest) ir6, kolts

Barasits Zsuzsanna (1951, Zalaegerszeg) kolt6é

Bence Lajos (1956, Lendva) Koltd, kritikus, szerkesztd
Bérczes Laszl6 (1951, Budapest) ird, szinhazi rendezd
Bereményi Géza (1946, Budapest) ird, koltd, filmrendezd
Béres Katalin (1966, Zalaegerszeg) torténész, muzeologus
Cséby Géza (1947, Keszthely) irodalomtorténet, koltd,
miiforditd

Fa Ede (1935, Nagykanizsa) kolt6

Fejérvari Gergely (1983, Budapest) szerkesztd, iré
Gyimesi Endre (1952, Zalaegerszeg) torténész
Jaszberényi Sandor (1980, Budapest) koltd, iro, ujsagird
Juhasz Roébert (1980, Zalaegerszeg) kolts

Kardos Ferenc (1964, Nagykanizsa) kolt8, konyvtaros
Lackner Lasz16 (1943, Zalaegerszeg) iré

Langi Péter (1942, Keszthely) Kolt8, miifordito

Merd Béla (1948, Zalaegerszeg) rendezd, szinhdztorténész
Moré Tiinde (1987, Budapest) irodalomtorténész, kritikus
Nagy Antal Roébert (1974, Keszthely) kolt

Nagy Betti (1963, Zalaegerszeg) kolt6

Naszta Katalin (1950, Lakhegy) kolt6

Panczél Petra (1977, Zalaegerszeg) Gjsagiré

Rajnai Rotter Csaba (1953, Keszthely) iré

Regds Matyas (1994, Budapest) koltd, iré

Smid Rébert (1986, Budapest) irodalomtorténész, kritikus
Szalinger Baldzs (1978, Keszthely) kolt

Szeifer Natalia (1979, Budapest) ir6

Szekrényes Miklds (1965, Sopron) iré

Szigethy Istvan (1943, Zalaegerszeg): iré

Szolcsanyi Akos (1984, Berlin) kolt8, miifordité

Tar Ferenc (1955, Héviz) torténész

To6th Kinga (1983, Sarvar) koltd, vizudlis eléadomiivész
To6th Renata (1978, Zalaegerszeg) konyvtarpedagogus
Varga Zoltan (1981, Zalakoppany) koltés

Velkey Péter (1957, Zalaegerszeg) kulturalis szakember,
szerkeszt6
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