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Bereményi Géza
Pannon Tükör-díj 2025

Román Róza
Megszülettem én a Nagyvárad téri kórházban,

Róza nagyanyám onnan hazavitt, anyámat és engemet

a Teleki téri piacra lovaskocsin, ahol ott várt a nagyapám,

együtt vagy négy-öt szomszéddal,

és mind örültek nekem a piacosok.

Teleki tér 9-ben, neveltetési helyemen és egy piacon,

ahol árusok voltak ők, úgymond kereskedők,

akkor éppen zöldség-gyümölcsösök. 

Azt hitték, én is az leszek majd,

egy piaci kereskedő,

pénzeket számolva beszedő.

16 éves volt akkor az én anyám,

Csitrinek számított ő még talán,

ott is hagyott hát szülei nyakán,

eliszkolt megkeresni apám.

S akkor a két boldog Teleki téri piacos, kereskedők,

a Jóistent dicsérve, engem ölelgetve, az égre emelve 

kedvencként boldogan neveltek ők,

főleg a vakbuzgó Nagyanyám,

hívén, hogy kapott egy unokát,

a Teremtőt dicsérte szaporán,

nézett föl az égre könnyein át.

Boldogan nevelkedtem hatéves koromig

piacon, mígnem anyám jött és messze vitt,

onnantól egy orvos lett az apám,

nevére vett, úgy kezdtem iskolát,

ahonnan kirúgtak, így kerültem vidékre el,

minekutána piaci nagyapám nevét vettem fel,

azóta is az ő nevén vagyok,

így őrzöm magamban a piacot.

De mindketten túléltünk mindenkit, én és a nagyanyám,

ez a vénséges vakbuzgó matróna mindkettőnket

megőrzött az évtizedek során,

imáiba foglalva talán

velem együtt az én vakbuzgó nagyanyám,

az én vajákos nagyanyám,

az én vajákos nagyanyám.

Egymásba tódulva váltakoztak a politikai rendszerek,

számtalan hittételek, eltemetve nagyanyám.

De a sok név közül,

végtelen sok vacak hülyeség közül,

ami most egymásba torlódva fölmerül,

kimondom most az Ő nevét:

úgy hívták, hogy Román Róza,

Román Róza.
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Duna
Duna folyó csak megy nyugodtan, szélesen,

a jövendő évre vár fölül a Vár,

hogy milyen év az, azt el sem képzelem,

bár sejtem azt, hogy épp itt talál.

De hogy milyen leszek, az nem sejthető,

az óramutató szabályszegő,

és a város neve: Budapest,

hiába adja itt az érdekest.

Hiába ígéri, hogy valami újba kezd,

egy helyben toporog benne az idő,

vasárnapi a nép, az összes férfi, nő,

akár a fejük fölötti vár.

A Duna meg én, úgy képzelem,

már nem is folyik, egy helyben szédeleg,

csak várakozik, jövendő évre vár,

egy helyt toporog fölül a vár.

Milyen idők ezek, hogy én hová leszek, kérdezem,

őrülten toporognak bennem a mutatók.

Milyen idő ez itt,

elmegy vagy érkezik,

vagy helyben csak jár, mint az óra mutatója,

várakozik, várakozik most, mint a Halál.

Azért én szeretem ezt, ezt az Időt,

úgy hagy itt majd ez, ahogyan jött,

észrevétlenül,

észrevétlenül.

Milyen világ ez
Megmondom én,
milyen világ,
amiben most
élünk éppen.

Széttartó világ,
darabos,
a darabok,
darabok
kavarognak.
Apróbbak és nagyobbak,
nagyobbak és apróbbak keveregnek.

Jelszavas is ez a világ,
öklendi
kifelé,
befelé
a jelszókat.
Rezegnek a lemezek, kifelé-befelé remegnek,
ki-be a világnak.

Összegyűl, egybegyűl, elvegyül most
rengeteg tanácsnok,
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csukva száj, tárva száj, szót csócsál csak
rengeteg tanácsnok.

Öklendeznek,
kiböfögnek,
csiklandozó
csik-csukokat.
Széttartó világ,
darabos, kavarog, zuhanó 
ez a világ.

Merre tart ez a világ,
hova tart, merre tart,
bele a vakvilágba.

Csak rezegnek a lemezek kifele-befele,
remegnek ki-be a világba.

Be, ki, most tüntetésre, ünnepelni,
mozgolódni, nem tudni, hogy merre.

Kérésekre vagy parancsra,
plakátok és színvallások,
konfliktusok szállonganak szerte.

Óceánok ide-oda,
nagy államok, kis államok ide-oda.

Tág is ez a világ,
zavarog, kavarog, mocorog ez a világ,
ilyen ez a világ.

Volt-e már ilyen világ valaha,

vagy ez a legújabb legvégsője,
legeslegvégsője, kérdik a nagyapák.
Nem megyek én haza, mennék inkább most a nagyvilágba.
Ámde ott szerteszét az összes embert mind ugyanez várja.

Megmondtam hát, megmondtam hát,
milyen világ, amiben most
élünk éppen,
éppen élünk.
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