
108 1092025/6 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2025/6

egy slukkot, mondja, beleszív, továbbadja. Szájában tartja a furcsa ízt, 

nyel egyet, de nem sikerül letüdőznie. Annyi baj legyen, lehunyja szemét, 

próbálja kifújni, füstöt nem lát, de túl van rajta. Jani kifigyeli, de nem 

szól. Megy tovább a csikk, Terv cigaretta, ő háromszor szív bele, köhécsel 

kicsiket, alig kap levegőt, köhögne, de visszatartja, aztán valamelyik gyerek 

félrepöcköli a csikket. Nem is olyan rossz, szól a srác, és köp hozzá egyet. 

Janival egymásra néznek, hallgatnak. Na, megyünk focizni, hangzik el a 

kérdés, és ők mennek.

Nem szokik rá a cigarettára és ez jó. Szokta is gondolni, hogy ez azért 

jó. Annyi mindent csinál rosszul, ezt legalább jól csinálta. Letüdőzni most 

se tudnám, jut eszébe olykor és belül elmosolyodik. Megjelenik előtte az 

a nyári délután a templomkertben. Az arcukra nem emlékszik, csak arra, 

hogy törökülésben ül a járdán, néz előre és nem tudja, mit csináljon.

Arany Horváth Zsusza
Pannon Tükör-díj 2025

Írása, 

Egymondatok 

- 2025 május címmel idei negyedik 

lapszámunkban jelent meg.

Bence Lajos

Ha elfogynak a bundok 
(Hol az az ember? – Syrius-dal nyomán)

Játszani, játszani, 
a gitár nyakába kapaszkodva –
 légzésgyakorlatok
vad ritmusra, tartani a feszes 
tempót, néha elmerészkedni
 a haláltartományba, hol 
megszűnőben a bundok,
 süvít a dal, majd megunva, 
mert már túlságosan is nagy
 a hangzavar, lágyabb,
árnyas ligetek
felé bundukolni, lágy 
szellő fuvallatát élvezni, 
miközben szól a dal, 
messziről szól a dal.
Hogy végül is éljünk, 
s szeressünk is élni, 
ahogy Orszáczky tette, 
annyi József Attila-i
önpusztító Nincsen apám, se 
anyám, se hazám, se
istenem felvetésen túl,
megírva az utolsónak számítót, 
már betegen, rimánkodva,
hogy „élni akarok én, 
ha nincs is remény”,
élni akarok… 
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Csontig égnek
Márai gyertyáiról és a lelki restségről

A gyertyákról tudjuk végig, 
azaz csonkig égnek, a fagyos szél
ellenben csontig hatol, ebben 
van valami, csontokig hatoló 
 evidencia. 

Egyik korai versemben a mindenséggel, 
az univerzum tárgyi valóságával 
összefüggő, örök érvényűnek számító
analóg párosból, az akkor kedvenc
kajámból, a Színbád-Latinovits-Huszárik
filmben korábban nem látott
élességgel és színbőséggel „megfogalmazott”,
a húslevesből kiemelt csontvelővel 
példálózva próbáltam az öntudatos, 
törtető, és a bizalomhiánnyal küszködő,
folyton a létbizonyossággal telve, törtető, 
durva valóság határán egyensúlyozó
mártírhős szerepében feltűni.
A kiteljesülő modus vivendit
ígérő, középút reményével kecsegtető,
félmondatokban kiteljesedő, 
végül meggyőződéssé váló, a Csontnak
és Velőnek a kizárólagos
összetartozását hirdető,
szentenciának a gyakorlatba
való átültetésével operálva. 

Márai már tudta, hogy
a csonkig égő gyertyák fő mozgatója
már nem a szelídség, hanem a durva, 

vérre menő vitákban megvalósuló, 
letipró magatartás, a tobzódó öntudat- és
áskálódó magatartás mögött meghúzódó 
közömbösség, a barátságokat és 
emberi közelséget is fölrúgó,
mindenen eluralkodó lelki restség.
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