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félreérthetetlen 
intelem

Nyugatról jött 
fotográfusok

GYÖ R GY  P É T E R 
H AT VA N  ÉV  U TÁ N
A  N E M Z E T I  M Ú Z E U M  56- O S  K I Á L L Í TÁ SA

¶ A forradalom alatt, majd leverése után képzőművészek, fotográfusok tűntek 
fel a pesti utcákon. Baranyay András, Borsos Miklós, Kusztos Endre, Rapaich 
Richárd október 23. és november 4. között a város több pontjára kiterjedő tün-
tetések, drámai események és harcok idején készítette el – érthetően gyors kéz-
zel – rajzait, amelyeket amúgy vázlatnak láthatnánk, neveznénk, ha nem tud-
nánk, hogy hol és mikor készültek. Ezek a művek az egyidejűség kontextusának 
politikatörténeti és esztétikai dokumentumai, olyan rajzok, amelyeken szétválaszt-
hatatlanok a csak utóbb, a későbbi értelmezések során elkülönített rétegek.  
Az eredetiség fogalmának aktuális jelentése félreérthetetlen intelem: az életü-
ket veszélyeztetők, a maguk életét is kockáztatva rajzolók munkáján, a tanult 
kézzel kapkodva készült kisméretű rajzokon magát a kortárs történelmi festé-
szetet láthatjuk, mert 56-ról utóbb – s ez igen nagy szerencsénk – nem készül-
hettek, készültek hatalmas, olajjal festett tablók, retorikus csoportképek, hatal-
mi viszonyokat hirdető álságos rekonstrukciók. 

¶ Ugyanakkor, amikor – mint tudjuk –, a forradalom ikonikus képeinek nagy része 
nem képzőművészek, hanem az ugyancsak az életükkel játszó, részben Nyugat-
ról jött fotográfusok műve. Az érdeklődő közönség által ismert Erich Lessing, 
Russ Melchner, Mario de Biasi, végül a Köztársaság téren szerzett sebesülésébe 
Pesten belehalt s a forradalom emlékezettörténetében külön szerepet játszó Jean- 
Pierre Pedrazzini mellett, mint arra Jalsovszky Katalin egy cikkében felhívja a 
figyelmet, harminckét nyugati fotográfus dolgozott Budapesten (Ajándék Dá-
niából, Vahn Hansen dán fotóriporter felvételei az 1956-os forradalomról, Fotó-
művészet, 2008/3.). Részben a kontextusok rekonstrukciója, s ugyanígy tudo-
mányos érdemei miatt itt említendő a fotográfusok és a nyugati magazinokban 
megjelenő hősök összefonódott, bonyolult sorsösszefüggéseit elemző kiváló 
munka: Phil Casoar, Eszter Balázs: Les héros de Budapest, Edition Les Arénes, 
2006, című igazán fontos, végre magyar nyelvű megjelenés előtt álló kötete.

¶ Csakhogy, mint ez a kiállítás igazán meggyőző erővel bizonyítja, az egykorú  
– s persze a fotográfiákkal számos ponton összefüggésben álló – rajzok egy 
ugyancsak fontos értelmezési réteggel bővítik ismereteinket, írják újra a for-
radalomról alkotott képzeletünket, emlékezetünket. Az ikonikus, de még-
is primer dokumentumok mellett most, a Nemzeti Múzeum 56-os kiállításán 
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András Tibor

Amberg József

– Sümegi György évtizedes gyűjtő és értelmezői munkájára támaszkodva – ott 
láthatjuk a rajzok és festmények összefüggő rendszeréből kibontakozó egykori 
valóság számos nyomatát, szembesülhetünk a – Georges Didi-Huberman kife-
jezésével élve – lenyomatok archeológiájából feltáruló élménnyel, a művészet-
történet születésének kivételes pillanatával. 

¶ A döntően két értelmezési eljárásra, tehát részben az egykorú dokumentumokra, 
részben a kortárs magyar kurátori divatra, a Gesamtkunstwerk, a totális instal-
lációnak hitt kiállítási látványosságokra építő kiállítás ikonikus önképét egy ko-
rabeli fényképfelvétel nagyítása kínálja fel. Ezen az Anders Engman svéd fotóri-
porter által október 29. és november 1. között készített felvételen a novemberben 
számos rajzot készítő András Tibor látható, teljes nyugalomban, a Nagykörúton, 
a romok között egy kinyitható kis székén ülve, amint magába mélyedten készíti 
rajzát. Szó sincsen tehát az események között sodródó, a pillanatok sorát, halált, 
lázadást, megannyi etikai kérdést felvető fotóriporterekről, hanem egy elfogu-
latlan kívülállót, egy résztvevő megfigyelőt látunk a képen. András Tibor pályá-
ját, végül marginálissá tett életét elég nyilvánvalóan befolyásolta a történelem, 
illetve az államszocializmussal való nem különösképp baráti viszonya. A kiállí-
tás egyik fontos szereplője lett, akinek a forradalom alatti munkássága lényeges 
adalékot nyújt majd a „dokumentum” és „autonóm műalkotás” közti (általában 
is elég terméketlen) absztrakt esztétikai vita újraértelmezéséhez.

¶ Tagadhatatlan azonban, hogy a kiállítás nagy felfedezettje, illetve az egyko-
rú rajzok szerepének, jelentőségének szó szerinti beláttatásában döntő szere-
pet játszó alkotója az ismeretlenség homályából Sümegi György munkájának 
köszönhetően végül előkerült Amberg József. Az 1890-ben született s 1972-
ben(?) elhunyt Amberg eredetileg díszítőfestészetet tanult, alkalmazott grafi-
kusként dolgozott, azaz foglalkozási ártalomként is tisztában volt a pontosság,  
a személytelenség, az ismételhetőség, az áttekinthetőség gyakorlatának, a min-
dennapi esztétikai normarendszer technikájának módszerével és jelentőségé-
vel, mint azt a november–decemberben, döntő többségében a számára ismerős 
VIII. és IX. kerületben készült rajzai tanúsítják. Fennmaradt munkái három, 
egymásra épülő csoportra különíthetők, illetve különítendők el. Először – vél-
hetően a helyszínen – készített kisméretű ceruzarajzot, amelyet mindössze a há-
romrészes sorozat további két tagjának ismeretében tekinthetjük, nevezhetjük 
vázlatnak. Amberg valóban tűpontossággal, személytelenséget ígérő, kereső fe-
gyelemmel készítette el rajzait, amelyekben nem elsősorban a kétségtelen rajz-
tudás és intelligencia a lefegyverző, hanem sokkal inkább a világos és tudatos 
viszonya, folyamatos reflexiója saját stílusához. A kisméretű rajzok térbeli pon-
tosságának, tévedhetetlenségének fontos szerepe volt az egész folyamatban, 
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nagyobb méretű 
rajz

egy akvarell

hiszen Amberg ezek alapján készítette el a nagyobb méretű rajzot, amely en�-
nyiben nagyításként látható. Mintha ugyanazokat a személytelen sematikákat, 
grafikai eljárásokat, automatikus kézmozdulatokat, fedési eljárásokat, kézrit-
musokat ismételné meg, akár az árnyékok jelzése vagy épp a képen feltűnő em-
beralakok tekintetében. Érdemes egymás mellé tennünk ezeket, mert valóban 
kísérteties az egymáshoz való viszonyuk is: a második kép részletekben ugyan 
gazdagabb, de mégis hűséges az elsőhöz. (A kiállításon nem szereplő kismé-
retű és az ott bemutatott nagyobb rajzok, tehát az e cikkhez szolgáló illusztrá-
ciók egymás mellé helyezése beláthatóvá teszi az olvasó, néző számára, hogy 
Amberg kivételesen higgadt stratégiai döntéseket hozó alkotó volt, aki az alkal-
mazott grafikai munkássága összes tanultságát ezeknek a műveknek a javára 
fordította.) A két rajzot végül majd minden esetben egy akvarell követte, amely 
viszont már nem pusztán nagyítás, hanem fordításként érthető: tehát nem egy-
szerűen a fekete-fehér és a színes képek közti átjárás magától értetődő érzéki el-
téréséről van szó. Ellenben Amberg, mint látjuk, a ceruzához hasonlóan meste-
rien bánt az akvarellel is, és a festményeken világosan látható, felismerhető lesz 
a személytelenség, részvéttelen tekintet intenciója, azaz az Amberg önfegyelme 
mögötti dráma – a széjjellőtt város – láttán érzett megrendültség. Látható lesz,  
s ezt nem pusztán retorikai alakzatként, hanem érzéki tapasztalatként, élmény-
ként értem, s itt olyan pontra értünk, ahol reményeim szerint érthető, hogy miért  
nincs semmi értelme elválasztani a dokumentumokat és az esztétikai rétegeket.  
Amberg ugyanis nyilvánvalóan az általa végletekig kiélezett fény/árnyék szín-
kontrasztot használja fel és ki, hogy láthatóvá tegye a képen azt a jóvátehetetlen 
megrendültséget, amelyet érzett, s amelyet – lám, ezért is oly felemelő a tárgyi-
lagosság – a hatvan évvel későbbi kiállításlátogatóknak kell megtanítanunk, ha 
azt gondoljuk és reméljük, hogy a későn született nemzedékek felismerik, miért 
is tartozik rájuk mindaz, ami 1956-ban történt. Mert ennek a felismerésnek a fo-
kozatai, tapasztalata nélkül sajnos hiába teszi a zenei giccsparádéba forduló em-
lékév szervezője, igen helyesen, a máig méltatlanul ismeretlen, huszonhét éve-
sen kivégzett Iván Kovács László hatalmas portréját az Astoria egyik épületére. 
(A pop artos retorikát használó emlékévre utalva, számos fiatal állampolgár, ké-
sőn született leszármazottunk megy el a kép alatt, s mormolhatja, „who the fuck 
is Iván Kovács László”. Holott ő valójában érte is halt meg, de mindez csak akkor 
igaz, ha a következő nemzedék a saját halottjának tekinti mindazokat, akikről 
még számos oknál fogva mit sem tud. A kérdés az, hogy miként teremtjük meg 
a kulturális tudást, amelynek eredményeként valaki tényleg tudja, hogy ő bi-
zony az az unoka, akinek a dolga, hogy sírjánál leboruljon. Aminek persze nyo-
ma sincs.) Úgy látom, hogy ennek a tudásnak a megteremtése volt a Nemzeti 
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nagyvonalú 
designelemek

látványosságok 
sora

Múzeumban látható kiállítás kurátorainak a szándéka is, kétségbevonhatatla-
nul elismerésre méltóan. Az igazi kérdés azonban az, hogy miként, milyen tech-
nikákkal, pedagógiával reméljük elérni, hogy a következő nemzedékek megért-
sék, hogy ama bizonyos Petőfi vers: róluk szól.

¶ A látogatók két eltérő, múzeumpedagógiai szempontból nehezen összeilleszthe-
tő léptéknek a szemtanúi. Az egyiket nevezzük nagyvonalú designelemekből 
álló, látványosságokat teremtő, használó eljárásnak, amely épp olyan korsze-
rűnek tűnik, mint amilyen sok fenntartásunknak adhatunk hangot. A Mú- 
zeumkertben, az Arany-szobor mellett elhelyezett T–34-es harckocsi jól mutat-
ja ezt az eljárást. Önmagában semmi kivetnivalót nem találhatunk az erede-
ti tárgy díszletté változtatásában, csakhogy van abban valami félreérthetetlen, 
ahogy a kurátorok ezt használják. A T–34-es mellett egy eredeti fénykép látható 
a szovjet csapatok által megszállt Múzeumkertről. Ezen bizony a tank ágyúcsö-
ve kifelé mutat, igen érthetően. Ellenben 2016-ban a múzeum épületére, illetve 
az ugyancsak erőteljesen fogalmazott címet tartalmazó, az oszlopok között el-
helyezett nagyméretű molinóra mutat, amelyen egy átlőtt ablak(?)üveg tűnik 
elénk. Tény, hogy én ezt a múzeumpedagógiát kétségekkel figyelem, amint za-
varba ejtőnek tekintem az egész kiállítást uraló látványosságok sorát, amelyek 
jelentős részének semmiféle viszonya nincs bármely értelemben vett eredetiség-
hez, azaz múzeumban tartandó tárgyakhoz. Az akasztófákra helyezett fehér ingek, 
illetve a falakon elhelyezett, élethűnek vélt, remélt golyónyomok fotográfiái, 
amint a szögesdrótok, a vörösre festett falak, a téglahalmok, az ÁVH szellemét 
idéző vallatólámpa stb., mindezek köszönő viszonyban sincsenek a muzeológiai 
normákkal. Érteni vélem azt is, hogy teremsor maga a szétlőtt város is; a totális 
installáció a megtorlás élményét kívánja felidézni, a teret magát tekinti a kurá-
tori Gesamtkunstwerk terepének, de mégis: én ezt elgondolkoztatónak vélem. 
Jelen aggályaimnak nincs köze ahhoz, amit az Ihász István rendezte állandó ki-
állítás kapcsán többször – reménytelennek tűnően – szóvá tettem: ugyanis a ho-
lokauszt marginalizálásának tűrhetetlenségéhez. Itt épp az a probléma, hogy  
a látványosságot a centrumba helyező kiállítási technika mögött nincs árnyalt, 
és az igazságnak megfelelő 56-os interpretáció.

¶ Tény, hogy ez az illusztrációk által dominált térteremtés a Terror Háza pszeu-
do-muzeológiájának nyomvonalát követi, amelynek popularitása kétségbevon-
hatatlan, és az is áll, hogy ami abban a kiállításban eredeti, az mindössze az épü-
let, pontosabban a hely maga. A Nemzeti Múzeum azonban jóval bonyolultabb 
közintézmény, mint a „single issue”-ként létrehozott politikai design, a Terror 
Háza. A Nemzeti Múzeum a legtalányosabb és legfontosabb múzeumunk, fő-
ként akkor, ha nem pusztán propagandaszerepet szánunk annak a bonyolult  
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rajzok és képek 
egymásra vetítése

konstrukciónak, nemzedékek között átadandó tudásnak, amelyből az olyan 
fogalmak, mint nemzeti identitás, hazaszeretetet valóban működő személyes 
tudásokká lesznek. Holott, s ezért is érdemes a múzeumpedagógiai, illetve 
a múzeumi identitás alapjait jelentő kérdéseket szóvá tennünk, a kiállítás fent 
említett, részben Amberghez is kapcsolódó rétege, kicsit nyersen: ami a fala-
kon és nem a termek közepén látható, az bizony igen alkalmas arra, hogy a ké-
sei néző megértse, miért tartozik rá mindez. A kiállítás talán legkísértetiesebb 
és hosszú távon is hatásos eszközének, felfedezésének tarthatjuk például azt, 
amikor Amberg képei mellett korabeli fotográfusok ugyanott készült képeit he-
lyezték el a kurátorok. A köztük lévő párhuzamosságok több mint figyelemre-
méltók: lévén az analógiáktól függetlenül, gyakorlatilag kizárt, hogy Amberg 
azokat a fényképeket akkor ismerte és használhatta volna. Így Kinczler Gyu-
la Rókus kórháznál készült képe, Bogyó Rezső Futó utcai romot ábrázoló felvé-
tele, végül Gara László szétlőtt Divatcsarnokot rögzítő fotográfiája és Amberg 
rajzai okosan és finoman, mind egy-egy virtuális, műfajközi film egyes kocká-
iként kerültek kiállításra. Ez az élmény igencsak érzékelhetővé válik a Bognár 
Katalin által készített s a múzeum honlapján látható .gif-eken, amelyeken a Di-
vatcsarnokról és a Rókus kórházról készült rajzok és képek egymásra vetítése 
tűnik a néző elé. Bárcsak ezt az élményt idézték volna fel a kiállításon magán: 
attól tartok, az jóval hatásosabb, és érvényesebb lett volna, mint azok a látvá-
nyosságok, amelyek totális installációk kulturális nyomait követve készültek.

¶ A Nemzeti Múzeum, mint hírlik, megújulás előtt áll, története egyik legnagyobb 
átváltozása előtt: immár nem gyűjteményei hagyják azt el, hanem új épületek-
kel gazdagodik, ráadásul történelmi palotákkal. Ez a magyar múzeumi rend-
szer egészét érintő és mindenképp örvendetes fordulat akkor lesz valóban köz-
hasznú, ha a múzeum nem a látványosság nyomain halad, azaz semmiféle,  
a Terror Házával kapcsolatos muzeológiai eszközt nem használ: tehát az auten-
ticitás normáihoz való ragaszkodás kétségbevonhatatlan marad. Ugyanakkor 
az új tér új tematikát, új fogalmakat, új témákat követel – és lehetővé teszi azok 
bemutatását. A nagy történelem freskói helyett mód nyílik – az itt is látottaknak 
megfelelően – a mikrotörténelem és a múzeumi értelmezés közötti oly fontos 
híd megteremtésére: az értelmezés nélküli, helyette manifeszt hatásvadászat-
tal élő tárgyak helyett a kritikai kontextusokban bemutatandó tárgyak, illetve 
a tárgyak jelentésének kritikája jött el.

¶ Olyan fordulat ez, amelyet sokszor láthatunk már szerte a világban, s amúgy végre  
Magyarországon is bekövetkezhet.

¶ (Köszönettel tartozom Bognár Katalinnak, aki számos apróságra hívta fel a figyelmem.) 
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