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Hogyan lesz egy vagány budapesti srácból egy 
messzi kis falu orvosa, a vidék problémáinak 
szószólója, titkos, majd egyre híresebb és nép­
szerűbb író, az eltűnő paraszti társadalom 
emlékének egyik utolsó őrzője?
Józsa Tivadar, Pécsely orvosa Bodosi György 
néven lett ismert és elismert író, költő, publi­
cista. Egyike azoknak, akik sokat foglalkoztak a 
magyar falu, a vidék problémájával, ezáltal to ­
vábbvittek valamit a népi írók örökségéből is. 
(Nem véletlen, hogy íróként egyik mentora, 
mestere és barátja a megyénkben gyakran 
megforduló Illyés Gyula volt.) Józsa Tivadar 
1925-ben született, így végigélte majdnem az 
egész a viharos X X . századot, és ahogy min­
denkinek ebben a században, az ő élete is bő­
velkedett fordulatokban, keserű és vidám ta­
pasztalatokban, amelyek természetesen műve­
ire is hatottak. A z írót gyakran kérdezték már 
műveiről, de most szerettünk volna többet 
megtudni az életútjáról is, különösen arról, 
honnan indult, honnan merítette inspirációit, 
milyen utat járt be, míg eljutott a szakmai és 
irodalmi elismertségig. Józsa Tivadarral 2017 
áprilisában pécselyi otthonában beszélgettünk. 
Az interjú létrejöttében Jarina Marco, Józsa 
Tivadar unokája volt a segítségemre, akinek 
közreműködését ezúton is hálásan köszönöm!
BT: Ön ugye Budapesten született?

JT : Igen, Budapesten születte.

BT: Mesélne egy kicsit a szülői házról, és arról, 
hogy milyen környezetből jött?

JT : Elég nehéz, mert csak hat éves koromig 
éltem ott, de vannak emlékeim. A  Vörösm arty 
utcában egy egyemeletes ház volt a nagyanyá­
mé. Ö rökö lte az apjától. Harmadik gyerek 
voltam, én voltam a legkisebb. A  legnagyobb 
hat évvel volt idősebb nálam, ő már külön 
járkált a barátaival, de a két évvel idősebb 
bátyámmal anyám gyakran kivitt a Városliget­

be, a régi vurstliba, onnan sok emlékem van. 
Nagyon szerette anyám hallgatni a kikiáltókat, 
a bohócokat, néha bevitt minket a ringlispielre. 
A zt hiszem, az még ma is létezik, mint műem­
lék. Volt ott egy ilyen barlangvasút mesejáték­
okkal. Gulliver, Csipkerózsika és hasonlók 
makettjei voltak felállítva. Három-négy éves 
koromból onnan vannak emlékeim. A z Izabella 
utcai iskola első osztályába még onnan jártam, 
aztán költöztünk el, mikor nagyanyám eladta a 
házát. . . .  Még akkor nem voltam büszke, hogy 
milyen nagy magyar költőről elnevezett utcá­
ban lakom, csak nézegettem ki az ablakon. 
Aztán voltak nagy hóesések, és akkor még 
voltak azok a brutális nagy söröslovak. Mikor 
elcsúsztak a hóban a kocsisok nagyon kiáltoz­
tak, és káromkodtak, mire talpra tudták állítani 
a lovaikat.
Anyám olasz volt, és még akkor, harminc év 
múltán sem tanult meg teljesen rendesen ma­
gyarul. Én az ő hibás beszédét hallottam, ez 
volt az anyanyelvem.

BT: A z olasz nyelvet nem használták otthon?

JT : Ha apám és anyám olyasmiről akartak be­
szélni, hogy mi ne értsük, akkor használták, de 
engem már nem tanított meg anyám. Inkább ő 
akart tanulni tőlem magyarul. De neki sem 
sikerült jól megtanulni. Például a H betűt nem 
tudta kiejteni. Ha lehülyézett, akkor „ülyét” 
mondott. Ha valakinek jobbulást kívánt, akkor 
az „jó ovulás” volt. Hát szóval teljesen antita- 
lentum volt. Én viszont az olasz és más idegen 
nyelvtanulásban ezt örököltem. Magyarul vala­
hogy megtanultam, de azt is már inkább itt, a 
parasztoktól. A  későbbi irodalmi, költői nyel­
vemet, amelyet már meg is becsültek, azt itt 
tanultam, az itteni tájnyelvet beszélő pécselyi 
parasztoktól, akik pácienseim voltak.
De hát még a gyerekkornál ta rtu n k ... Borzasz­
tó igényeim voltak. . . .  Ahol laktunk, az egy 
egyemeletes ház volt meg egy földszinti üzlet.
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És egy hatalmas ecetfa volt az udvaron, ame­
lyiknek az ágai benyúltak a gangra.

BT: A  szülei az I. világháború alatt ismerkedtek
meg:

JT : Igen, az olasz fronton. Akkoriban Dél- 
Tirolnál, vagy ahogyan az olaszok nevezik azt a 
tartományt, Trentinónál volt a határ. A z egyik 
völgyben olaszok laktak, a másikban pedig 
német nyelvűek, osztrákok. Közel volt Svájc is, 
de azokkal már nem közösködtek. Bár anyám 
családi neve Voltolini volt, állítólag az ő család­
ja már Svájcból származik, egy olyan kisebb 
területről, ahol egyfajta nem tisztán olasz, de 
nem is rétoromán tájnyelven beszélő olaszok 
éltek. Egyébként ott az volt a sajátosság, hogy 
szinte minden faluban külön tájnyelven beszél­
tek.

BT: Ennyire el voltak zárva egymástól?

JT : Igen, nem túl sokat érintkeztek. . . .  O tt van 
egy nagy patak, vadvíz, amit a helybeli gleccse­
rek is táplálnak. Az egyiken ki is alakítottak egy 
kenupályát, ahol nemzetközi versenyek is van­
nak.
Szóval ott van ez a hosszú völgy. Szép neve 
van olaszul: a Nap Völgye. De olyan fekvése 
van, hogy szeptemberben oda már szinte nem 
is süt be a Nap. Arrafelé van a Brenta-hegység, 
a Garda-tó felett.

BT: És apai részről honnan származik a család? 
Budapestről?

JT : Apám pesti volt. De nagyapám Székelyföl­
dön, Udvarhely megyében, Homoródalmáson 
született. Azon is túl, már Háromszék megyé­
ben van Bodos, ahonnan a család származik, 
ezért lett az írói nevem Bodosi. Van a Bodosi 
családnak egy nemesi levele a X V I. századból. 
Néha elmentünk a Vargyas-barlanghoz nyaral­
ni.
19 15-ben léptek be az olaszok a világháborúba, 
és kiépítettek a hegyek között egy erődvona­
lat, ahová elég sok katona befért. Az ezzel 
szembeni osztrák-magyar erődben dolgozott 
apám. Mert az erődökből lőtték egymást, illet­
ve néha kézitusára is sor került, ami elég bru­
tális volt.
Apám tüzér volt, és a faluban abban a házban 
szállásolták el, ahol anyám is lakott. O tt a csa-

Iád férfitagjai időben átmentek az olaszokhoz, 
és az olasz hadseregben harcoltak. Később 
apámat egy cseh katonaorvos hátravezényelte, 
éppen emiatt.
Szóval apám és anyám egymásba szerettek, és 
össze is akartak házasodni. Igen ám, de anyám 
még Modenában született, és nagyapám azt 
mondta, a házassághoz kell a keresztlevél is. 
Ezért apám át akart szökni a határon, hogy 
majd átmegy olasz földre, de hát ha ezt megte­
szi, agyonlövik. Végül kért egy kis eltávozást és 
hazajött. Akkor még elég jómódú volt apám 
családja, és apámnak sikerült annyi pénzt sze­
reznie, hogy elintézze, hogy a semleges svájci 
követség valamelyik tagja elmenjen Modenába 
a keresztlevélért. Nem sokkal előbb halt meg 
az apai nagyapám, aki egy nagyon szigorú em­
ber volt, de a nagyanyám szerencsére ellátta 
apámat minden szükséges dologgal ahhoz, 
amibe ez az akció került.
A z esküvő egy nappal azelőtt volt, hogy az 
olaszok elfoglalták volna az osztrák-magyar 
állásokat. Anyám akkor már állapotos volt az 
első gyerekével, és együtt szökött meg apám­
mal a frontvonal közeléből. Lovon és kocsin 
kellett menniük Bolzanóig, a legközelebbi vas­
útállomásig. Az bizony 40-50 kilométer lehe­
tett hegyi úton. Végül aztán elértek Bécsig, 
aztán apámat Komáromban leszerelték. Ő  
civilben bírósági titkár volt, mert még nem 
volt meg a bírói vizsgája. Ezért a leszerelése 
után Törökbecsére helyezték át, ami akkor 
még nem Szerbia volt, de már megszállta a 
szerb katonaság. O tt hozta anyám világra az 
első gyerekét. Talán egy évig voltak ott. Apám 
ott maradt volna, de esküt kellett volna tennie 
a szerb királyra. Ezt megtagadta. Csakhogy 
nem volt pénze, még arra sem, hogy vasúti 
jegyet váltsanak, és hazajöjjenek. De a minisz­
térium valahogyan elintézte, hogy valamilyen 
ingyenjeggyel hazajöhessenek. Annyiban sze­
rencséje volt apámnak, hogy bár végig kellett 
szenvednie a szerb megszállást, de már nem 
folytak azon a területen harcok. Viszont mire 
visszatértek Pestre, már a kommunizmus is 
megszűnt. Ezt megúszta. A zt viszont nem, 
hogy abba a lakásba, amit nagyanyám nekik 
szánt, a kommunisták beköltöztettek egy fog­
orvost, aki nem akart kimenni. így ezt az ügyet 
bírósági perrel kellett elintézni.
Rossz gyerek voltam. Mikor első osztályos 
elemista voltam, volt egy haverom. Nem is
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volt más neve, csak az, hogy Bak. Egyszer 
együtt jöttünk haza, és m ikor kiértünk az And- 
rássy útra, azzal szórakoztunk, hogy becsen­
gettünk minden házba, bár alig értük fel a 
csengőt. Élveztük, hogy menekülünk a házmes­
terek elől. Még az is lehet, hogy a később hír­
hedtté váló Andrássy út 60-ba is becsenget­
tünk. A kko r persze ott még nem volt ilyen 
intézmény, mint a Te rro r Háza.
Később átkerültünk a Mikszáth Kálmán térre, 
a Kálvin té r közelébe. Apám akkorra nagy 
nehezen letette a bírói vizsgát. Anyám kikö­
nyörögte vagy kierőszakolta, hogy tegye le, és 
ne járjon mindig a városligeti Liget Klubba. 
(Oda előkelő urak jártak kártyázni, és apám 
mindig ott vesztette el a fele fizetését vagy az 
egészet.) Úgyhogy lett neki egy tisztességes 
foglalkozása: bíró lett. Apám egyébként a pén­
zét nem apai ágról örökölte, mert a székely 
ősei egyszerű földművesek voltak, nem tudom, 
mennyi földön gazdálkodtak. Viszont a nagy­
anyám apja, egy fura ember, császári és királyi 
csizmadiamester volt, a Budai Várban lakott, 
és olyan jól ment neki az ipar, hogy az Ostrom  
utcában volt háza, és keserűvízzel kereskedett, 
vett egy szőlőt a Svábhegyen. Három felesége 
volt élete során. Hatvan éves korában a sza­
kácsnőjét vette el, és tőle született a nagy­
anyám. Mikor a dédapám meghalt nagy per 
kezdődött, hogy ki mit örököl tőle, de végül is 
sikerült megegyezni az örökösöknek, és még 
így is nagy vagyon maradt utána a mi csalá­
dunkra is.

Anyám nehezen illeszkedett be a magyar élet­
be, és nagyanyámék nem is igen szerették, 
szóval nem volt valami szerencsés családi álla­
pot.

BT: Ön hol érettségizett?

JT : Az érettségim is egy érdekes történet. 
Először a Piarista Gimnáziumba adtak be, miu­
tán az elemit mindenki majdnem kitűnően 
végezte, én is. Mikor bekerültem a piaristák­
hoz, egyből rossz tanuló lettem. A z volt a 
szerencsém vagy szerencsétlenségünk, nekem 
és a kisebbik bátyámnak, hogy a nagyobbik 
bátyám volt nem csak az osztály, hanem az 
iskola szeme fénye is: önképzőköri elnök lett, 
középiskolás történelemversenyeken győzött, 
és a paptanárok nagy örömére elhatározta, 
hogy ő is pap lesz. Akkoriban, mikor a harma­

dikat elvégeztem, történt nála a fordulat: nem 
bírta a papneveldét, és kilépett. Na attól kezd­
ve mi már nem voltunk kedvezményezettek. 
A kkor helyezték át apámat is a Pestvidéki 
Törvényszékre, Budára a Fő utcába. Úgyhogy 
akkor minket beírattak az Ilona utcai II. Kerü­
leti Egyetemi Katolikus Gimnáziumba. Mint az 
ottani kutatásaimból kiderült, ebbe az iskolába 
járt egykor az apám, és szépen meg is buktat­
ták. (Nagyapám akkor dühében a Medve utcai 
Polgáriba íratta be, abba az iskolába, aminek 
később Németh László lett az iskolaorvosa, és 
írt is róla egy szép szociográfiát.) Mikor az 
Ilona utcai iskolába kerültem negyedikesként, 
én sem voltam jó tanuló. Az osztályfőnök la­
tinból meg is buktatott, és pótvizsgáznom 
kellett.
Voltak nehéz helyzeteim, például hetedikben. 
A kkor már bombázták Budapestet, ezért elég 
sokszor lehetett lógni az iskolából. Illetve volt, 
hogy be sem lehetett menni. Ilyenkor vagy 
moziba mentünk (voltak délelőtti mozik), vagy 
könyvtárba, mert adtuk a nagyot, hogy minket 
érdekel az irodalom, vagy sétáltunk a budai 
hegyekben. Szóval kerültük az iskolát, ameny- 
nyire lehetett. így hetedikben félévkor egyszer 
csak három tárgyból meghúztak. Össze kellett 
szedni egy kicsit magam, hogy átmenjek. Na­
gyon megutáltattam magam a tanárokkal, de 
én sem nagyon szimpatizáltam velük.
Volt egy önképzőkör is, ahol írogattam verse­
ket. Gondoltam, adjunk be egy versfordítást, 
de mit? Apám egyik barátja a Szabó Ervin 
Könyvtárban vo lt,1 ahol időnként leselejteztek 
könyveket, mint például Ady Endrének egy 
kötetét, a Ki látott engem? címűt, vagy Koszto­
lányi Dezsőtől a Szegény kisgyermek panaszait. 
De volt egy Émile Verhaeren2 nevű belga köl­
tő, aki francia nyelven írt, és mivel mi akkor 
franciául is tanultunk, egy-két versét lefordí­
tottam. De az az egy-két verse elég erotikus 
tartalmú volt. Az egyiknek az első sorára em­
lékszem: „Sápadt lány a saroknál,/ Mit vársz 
ennyi nap után?” -így kezdődött. Hát ugye, egy 
prostiról szólt a vers. (A  szegényeket, az el­
esett nőket nagyon sajnálta ez a költő, és na­
gyon sok szép verset írt hozzájuk.) A  vezető 
tanár azt mondta: „Micsoda dolog ilyen verssel 
idejönni? Azonnal menj az igazgatóhoz!” Hát

1 1946 előtt Fővárosi Könyvtárnak hívták.
2 Émile Verhaeren (1855-1916): belga szimbolista költő 
és kritikus. Többször is jelölték irodalmi Nobel-díjra.



3 .2018.2. számLDM ONLINE
A Laczkó D ezső  M úzeum  tudományos ism eretterjesztő muzeológiai magazinja 24

jó, mentem. Többet nem mehettem az önkép­
zőkörbe. Az igazgató úr egyébként csak röhö­
gött az egészen. A zt mondta: „M ost ki kellene, 
hogy rúgjalak, na de ezért? Voltam én is fia­
ta l... Ha írsz, írj, és beszéld meg a barátaid­
dal.” Emberséges diri volt ez. így nem rúgtak ki 
az iskolából, de csináltam magamnak egy külön 
kis önképzőkört, ahol barátokkal illegálisan 
folytattuk ezt a tevékenységünket.
Pikkeltek rám eléggé a tanárok, pedig én na­
gyon szerettem volna, hogy legalább egy jó 
érettségim legyen. Föl is készültem, ment is 
prímán. Igaz, hogy a német dolgozatomat a 
tornatanárom, az edzőm diktálta le (m ert jó 
sportoló, kézilabdázó voltam én akkor). De 
mindenesetre megkaphattam volna a jó minő­
sítést, de hát nem beszúrtak két elégségest?! 
Csak úgy bosszúból, hogy viszonozzák a ked­
vességemet, hogy hányszor szemtelenkedtem 
az órájukon.
Nem vettek fel rögtön az orvosira, de a pót­
felvételim sikerült. Apámnak volt valami isme­
rőse a dékáni hivatalban. Mert elhatároztuk, 
négyen jó barátok, hogy oda kerülünk az orvo­
s ira ... De egyedül én végeztem el.
Az első egyetemi év még lement valahogy, de 
aztán a bombázások miatt ki kellett költöz­
zünk Szentendrére, onnan jártunk be. A z ana­
tómiát, amikor boncolni kellett, eléggé utál­
tam. De ez még csak hagyján, mert preparált 
hullákon dolgoztunk, de hát aztán amikor a 
kórbonctanhoz kerültem, ott úgy fölfordultam, 
hogy úgy vezettek ki a teremből. Szörnyű 
v o lt ... De hát ez már harmadéven volt. Köz­
ben jött a háború és jöttek az oroszok.

BT: Ö nt is behívták?

JT : Leventék voltunk akkoriban. Én a levente­
oktatásokat mindig megúsztam a gimnáziu­
munkban, mert volt egy jó kézilabdacsapatunk, 
és annak én voltam az egyik legerősebb tagja, 
úgyhogy mindig edzésre mentem a leventeok­
tatás helyett. De az egyetem alatt egyszer 
beosztottak minket egyetemi munkaszolgálat­
ra. Ez már 1944 augusztusában volt. K ivittek a 
Kárpátokhoz, hogy ott árkot ássunk az Árpád­
vonal megerősítéséhez. Egy vagonba tettek 
bennünket, voltunk vagy tizenöten-húszan 
(nem annyian, mint amennyit a szerencsétlen 
zsidókból beraktak egy vagonba), de nagyon 
lassan haladtunk, mindig meg kellett állni. Na­
gyon unatkoztunk, és elkezdtünk politizálni. Én

már nagyon utáltam a németeket, és azt 
mondtam, hogy az angolok fogják megnyerni a 
háborút. Meg hogy Am erikát nem lehet le­
győzni. Nem voltam egyébként oroszbarát se: 
az oroszokat és a németeket is utáltam ... Volt 
ott egy nagypofájú gyerek, akit kineveztek, 
hogy majd ő lesz a parancsnokunk. Egészen 
addig az volt, míg egyszer földhöz nem csap­
tam mérgemben. (Pedig egy fejjel magasabb 
volt nálam. (Azon vesztünk össze, hogy ki fogja 
megnyerni a háborút.) A kkor azt mondta: na 
jó most letepertél, de ha megérkezünk, kiköt­
tetlek. Na mondom, jó, dehogy fogsz te en­
gem kiköttetni! Megérkeztünk a Gyimesi- 
szorosba. Este volt, én meg nekivágtam az 
erdőnek. Volt egy kis pénzem, vittem a mo- 
tyómat is. Hatvan kilométert gyalogoltam. 
Csak egyszer jött velem szembe egy német 
katona, de nem is szóltunk egymáshoz. Eltávo­
záson lehetett. Egyik reggelre megérkeztem 
Maroshévízre. Mikor jött a vonat, jegyet vál­
tottam, de csak Debrecenig, mert több pén­
zem nem volt. Bolond voltam, mert elmehet­
tem volna a székely rokonokhoz, de nem akar­
tam, mert miért keverjem őket bajba levente­
szökevényként? Nem katonaszökevény vol­
tam, azokat agyonlőtték, ha elkapták, én csak 
leventeszökevény voltam. Mi lett volna velem, 
ha elkapnak? Nem kaptak el. Mikor Debrecen­
ben megállt a vonat, már nagy rendetlenség 
volt. Még volt egy kis pénzem, gondoltam, 
leszállók, Püspökladányig veszek jegyet. Igen 
ám, de közben elindult a vonat. Végül is a leg­
utolsó vagonnak a legutolsó kapaszkodóját 
valahogyan el tudtam kapni, megkerestem a kis 
motyómat, hogy el ne hagyjam, és jól hátra­
mentem a kocsi legvégébe. Végül valahogyan 
megérkeztünk Pestre. O tt már csendőrök 
álltak a Nyugati pályaudvaron, nézegették, 
hogy ki száll le, ki nem. Én erre számítottam 
már, azért mentem jól hátra, mert tudtam, 
hogy ott ki lehet menni. Szépen ki is mentem 
észrevétlenül, és elmentem egy pesti have­
romhoz, aki elég nagy antifasiszta volt. Érthető 
módon, mert egy ideig sárga csillagot kellett 
viselnie. Csak aztán az anyja, aki horvát volt, 
eskü alatt azt vallotta, hogy nem a férjétől van 
a gyerek, így levették róla a csillagot. így me­
nekült meg a deportálástól. Vele aztán hamis 
„kiska” (kisegítő karhatalmi)3 * papírokat gyár­

3 1944 őszén a nyilas kormány szervezett úgynevezett
kisegítő karhatalmi (köznyelven: „kiska” ) alakulatokat,
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tottunk. Aztán ott a lakásban, ahol vagy nyol- 
can-tízen voltunk, valamelyik hülye kitalálta, 
hogy üssünk le egy-egy német katonát, szerez­
zünk fegyvert, és ostromoljuk meg a Gellért­
hegyet, segítsünk az oroszoknak áttörni. De 
aztán ezt a hülye ötletet leszavaztuk, hála Is­
tennek.

BT: Szervezetten csinálták mindezt? Vagy csak 
saját kezdeményezésre?

JT: Nem voltunk kapcsolatban az igazi ellenál­
lással. Nem is volt talán igazi ellenállás. Vagy 
volt, de nagyon kicsi. Felfújták azt utólag. Ké­
sőbb mindenki ellenállónak kiáltotta ki magát, 
mint ’56 után is. Magyar szokás... Persze min­
denhol szokás hősködni... De mi csak mentet­
tük, ami menthető volt. Én akkor már azon 
fáradoztam, hogy a két bátyámat hogyan szök­
tessem meg, hogy ne kelljen nyugatra menni­
ük. A  nagyobbik rádiós katona volt, és már 
valahol Dorog környékén járt, vagy még előbb, 
valahol Piliscsabánál vagy hol, és onnan üzent, 
hogy hozzak civil ruhát. Elvittem neki az erdő­
be, átadtam, ő meg megszökött. Neki akkor 
már volt egy menyasszonya Óbudán. A  másik 
testvérem az Árpád-vonalon volt, aztán a visz- 
szavonuláskor szerencsétlen gyalogolhatott 
vissza, miközben a katyusákkal4 lőtték őket az 
oroszok. Nyíregyházán aztán bekerítették 
őket, fogságba estek. Bezárták őket egy temp­
lomba. Igen ám, de a németek visszafoglalták a 
területet. A kkor hazajött, és mondta: „Fog­
ságba estem, kiszabadultam, de besoroztak az 
SS-be a Hunyadi páncélosok közé.”  Mondom 
neki: „H át hülye vagy te, hogy odamész? Nem 
fogsz te odamenni, hanem itt maradsz!”  Én 
voltam a legnagyobb szájú a családban, és rám 
hallgattak. így aztán hárman ücsörögtünk 
Szentendrén. A kkor már Pest elesett, de Bu­
dát még erősen ostromolták. A  nagyobbik 
bátyám borzasztóan odavolt, mert a menyasz- 
szonya meg Óbudán lakott. Mindenáron oda 
akart menni hozzá. Hallgattuk a rádiót, amiben

melyek tagjai fegyvert kaptak, de nem kellett a frontra 
menniük. Az ilyen alakulatokban sok köztörvényes bűnö­
ző is volt, akik fosztogatásba kezdtek, de több (általában 
diákokból álló) ellenálló kiska-alakulat is volt, amelyek 
fegyverhez jutva és a viszonylagos védettségét kihasznál­
va zsidókat mentettek, esetenként a nyilas csendőrökkel 
való fegyveres harc árán is.
4 A  szovjet BM-13-as rakéta-sorozatvető közkeletű 
elnevezése (a nevet feltehetően Katyusa nevű lányról 
szóló közismert orosz katonadalról kapta).

akkor már mondták, hogy jelentkezzetek Vö­
rös János tábornoknál az új magyar hadseregbe 
(a „Vörös-hadseregbe”), és segítsétek az o r­
szágot megszabadítani a náciktól.5 
Közben Esztergomnál is dörögtek az ágyúk, és 
apám majd megőrült, hogy mi lesz velünk, ha 
ott találnak minket hármunkat, az egész csalá­
dot biztos kiirtják a németek. így hárman neki­
vágtunk a Szentendrei-szigetnek. Tahinál át­
mentünk a hídon a váci Pokol Csárdához. O tt 
mondták, hogy nem lesz jó, mert bezárnak 
benneteket a váci börtönbe az oroszok. Hát 
mi nem fogságba megyünk, mondtuk. De aztán 
tényleg ott volt már Vácon a szovjet hadsereg. 
Megállítottak, vittek minket kihallgatni. Egy 
tiszt volt a kihallgató, és egy kárpátaljai félig 
ukrán, félig magyar katona fordított neki. A  
nagyobbik bátyám, aki egy hülye cserkész volt 
(minden cserkész hülye, mondtuk akkoriban), 
a hátizsákjában vitt magával iránytűt, térképet, 
lekvárt, ha még sokáig kell mennünk. Rögtön 
nekiestek, hogy kém. Mehet a jászberényi ha­
difogolytáborba. A  kisebbik bátyámnál nem 
találtak semmit, de megkérdezték tőle, volt-e 
katona. Mondta, hogy volt, na akkor ő is me­
het a foglyok közé. Aztán jöttem én. Mond­
tam, hogy orvostanhallgató vagyok. „Megyik? 
Megyik?” -kérdezték. Pest már felszabadult, 
nemsokára megnyílik az egyetem, menj, tanulj, 
orvosra szükség van -m ondták aztán. Hát így 
aztán mehettem haza egyedül szegény anyám­
hoz. Nem tudtuk, mi van a fiúkkal. De aztán 
üzentek, hogy Jászberényben vannak egy fo­
golytáborban. A  bátyámat megint győzködték, 
hogy lépjen be az új magyar hadseregbe.6 De 
oda sem lépett be.
Akkoriban úgy tudtunk pénzt keresni, hogy 
szereztünk egy négykerekű kordét, és azzal a 
Déli Pályaudvarról az ideiglenes hídon át vittük 
azoknak a cuccait, akik már nem bírtak cipe- 
kedni.

5 Az új magyar Ideiglenes Nemzeti Kormány 1944 
decemberében alakult meg Debrecenben. Ennek honvé­
delmi minisztere volt Vörös János tábornok.
6 A  magyar Ideiglenes Nemzeti Kormány 1945 januárjá­
ban fegyverszünetet kötött a Szovjetunióval, majd ki­
mondta Magyarország átállását, és hadat üzent Németor­
szágnak. Az új magyar hadseregből végül két hadosztályt 
sikerült felfegyverezni, amelyek azonban a magyarországi 
harcokban már nem vehettek részt, csak Ausztria meg­
szállásában 1945 áprilisában-májusában. Az egyik hadosz­
tály katonáinak jelentős részét a jászberényi szovjet 
hadifogolytáborból vitték Ausztriába.
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BT: Kézzel húzva? Vagy lóval?

JT: Dehogy volt ott ló, a lovakat már mind 
megették, vagy elvitték! A  kisebbik bátyám 
aztán mikor hazakerült elment cserepező te­
tőfedőnek. A  nagyobbik bátyám viszont három 
évig volt orosz fogságban. Hogy hogyan éltünk 
akkoriban? Főtt kukoricát ettünk, néha krump­
lit, babot, amink volt. És mindent igyekeztünk 
elcserélni. Elég nehéz helyzet volt, elég sokáig. 
Főleg így bejárni egyetemre. Volt, hogy hu­
szonöt kilométert gyalogoltam Pestre. A kkor 
kellett letenni a legelső szigorlatot anatómiá­
ból. A z volt a legnehezebb.
Apám szegény nemsokára meghalt rákban. 
Valahogyan pénzt kellett keresni. Egyik have­
rom mondta, hogy fel tudnának vetetni a Ke­
let-Európai Intézetbe (a volt Teleki Intézetbe), 
aminek akkor Bibó István volt a vezetője. O tt 
volt egy fiatal szociográfus, Márkus Pista.7 Már 
befutott embernek számított. A z volt a terve, 
hogy az ország minden falujáról készíttet egy 
füzetet. A z én feladatom ehhez az volt, hogy 
minden statisztikai évkönyvből ki kellett má­
solnom ehhez az adatokat, hogy melyik faluban 
mikor mennyi ló volt, mennyi tehén, hány hold 
föld, milyen volt a birtokmegoszlás, szóval 
ilyen statisztikai adatokat. Elég jól fizettek, 
többet kerestem, mint amennyit az ottani 
tudósjelöltek kaptak.

BT: így került a Válasz köréhez is?7 8 Ekkor ta­
lálkoztak először Illyés Gyulával is?

JT: Én nem mentem oda hozzá sohasem sze­
mélyesen, mert akkor annyira szemérmetes 
voltam. Bibó Istvánt persze ismertem, mert az 
ő intézetében dolgoztam. De aztán a Válaszba 
írtam egy cikket Széchenyi Istvánról, Széchenyi 
és o Hitel címen. (Ez volt az utolsó száma a 
Válasznak, mert aztán ezt is megszüntették.) 
Itt még eredeti nevemen vagyok, előkelő tár­

7 Márkus István (1920-1997): szociológus, író. A  népi 
írók tanítványa, a Nemzeti Parasztpártban Erdei Ferenc 
titkára. 1956-ban a Magyar Értelmiség Forradalmi Bizott­
ságának tagja, itteni tevékenységéért négy évig ült bör­
tönben. Később a magyar szociológia egyik legjelentő­
sebb alakja lett.
8 Válasz: a népi írók lapja 1934-1938 között. 1946-ban 
Illyés Gyula és Keresztury Dezső köre (a Nemzeti Pa­
rasztpárt fiatalabb nemzedéke) indította újra. A  lap eb­
ben a formájában Sárközi Márta szerkesztésében 1949-ig 
létezett.

saságban. Mészöly Miklós, Képes Géza, W eö ­
res Sándor, Németh László.

BT: Ebben a számban nem szerepel, de ha jól 
emlékszem, Márkus István is ott dolgozott a 
Válasznál akkor.

JT : Igen, az alföldi dolgokról í r t . . .  1949-ben 
jelent meg a Válasz utolsó száma, aztán nem 
sokkal később a Kelet-Európai Intézet is meg­
szűnt. Bibó igyekezett mindenkinek új helyet 
találni. Major Jenőt például a Műszaki Egyetem 
Városépítészeti Tanszékére helyezte. Kicsi 
Sanyit egy lexikonszerkesztőségbe. Végül ne­
kem azt mondta: „Téged nem helyezlek seho­
vá, te végezd el az egyetemet, téged a fehér 
köpönyeg fog megmenteni.” Ennyire okos volt 
és előrelátó. És akkor tényleg visszamentem, 
és elkezdtem elvégezni, ami elmaradt. Szigorló 
orvos lettem volna, de még nem volt meg a 
második szigorlatom, se a harmadik, elmarad­
tak a vizsgáim. De azért nem kellett órákat 
újra hallgatni, csak a vizsgákat kellett pótolni. 
Előkapartam, amit lehetett. Itt-ott megbotlot­
tam, még egyszer kellett próbálkoznom. Volt 
egy tragikus esemény is, ami ehhez kapcsoló­
dik, de ez nem rám nézve volt tragikus. A  kór­
tan volt az egyik nehéz tantárgy, és annak 
egyik tárgya a bakteriológia. A  bakteriológiára 
én be sem tettem a lábam, mert féltem, hogy 
beszívok valami veszélyes dolgot. A  professzor 
számon kért, hogy nincs meg a bakteriológia, 
de arra hivatkoztam, hogy nem kötelező. 
(Tényleg nem volt kötelező.) így végül is azt 
mondta, elmehetek, kihagyhatom... Két héttel 
később egy óvodában olyan oltóanyagot adtak 
be a gyerekeknek, ami miatt tizenketten meg­
haltak, ráadásul pont kommunista gyerekek. 
A z oltóanyag készítésében ennek a profesz- 
szornak is része volt, úgyhogy a szerencsétlent 
felakasztották. Kineveztek egy új professzort a 
helyébe. Nála rögtön jelentkeztem. De ő bal- 
neológus volt, rá se fütyült arra, hogy én bak­
teriológiából nem vizsgáztam. Beszélgettünk 
egy keveset, aztán beírta a jegyet, hogy ne 
kelljen már pótvizsgázni. Persze ő is csak elég­
ségest tudott adni.
A  szülészetről is hamar kidobott az ottani 
professzor. Volt ott egy modell-baba, amin 
meg kellett mutatni a szülés levezetését. A  
professzor azt mondta: „H át hogy áll oda ma­
ga a szülő asszonyhoz? Hát így kell odaállni?” 
És elégtelent adott. Nem tudom, vigyázzba
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kellett volna állnom, vagy valamilyen grimaszt 
vágtam ... Szerencsére szülészprofesszorból is 
volt kettő vagy három, elmentem vizsgázni egy 
másikhoz, aki nem mondott ilyen hülyesége­
ket, hanem szépen átengedett.

csak eszmecseréket folytattunk a világról. O tt, 
azon a házon most egy emléktábla is áll, és 
megjelent egy könyv is a társaságunkról Sugár­
koszorú. Sós Júlia és köre cím en.17 Sajnos Jucit 
később hamar elvitte a tüdővész.18

BT: Ön belépett valamelyik pártba 1945 és 
1949 között?

BT: Ekkor már jelentek meg versei?

JT: Majd hülye lettem volna! Kisgazda voltam, 
de csak amolyan ál-kisgazda. Volt nekünk egy 
baráti társaságunk. Egy Sós Júlia nevű tanárnő 
házában gyűltünk össze. O tt volt például Már­
kus István, Sárosi Bálint9, Ze lk Zoltán, Kicsi 
Sándor10 *, Kemény István", a nagy szociológus, 
Jónás Pali12, Fodor Andris13, Járdányi Pál14, 
Nyeste Zoltán15. És persze Lázár György 
„Lámbi” 16, Sós Juci férje. (Ő  viszont aztán Rá­
kosi titkára lett.) Göncz Árpi is ott volt, de ő 
már nem akkor, amikor én, vele akkor nem 
találkoztam. Nem szerveztünk gyűléseket, 
nem terveztük a Gellért-hegy megostromlását,

JT : Ekkor még nem. Major Jenő bevitte néhány 
versemet a Válaszba, de azt írták rájuk, hogy 
most még túl finomak, túl feszesek, és hogy 
„idővel újabbakat kérünk” . Aláírás: Illyés Gyu­
la. Később, mikor már jóban voltunk Illyéssel, 
egyszer megemlítettem neki, hogy „Gyula 
bátyám, te egyszer visszaküldted a verseimet a 
Válaszból.” A zt mondta: „Nem  én voltam, 
hanem Szabó Lőrinc az én nevemben. Ő  volt 
az, aki teljes felhatalmazással a költészeti rova­
tot vezette.”

BT: Mit csinált az orvosi egyetem elvégzése 
után?

9 Sárosi Bálint (1925): zenetudós és népzenekutató
10 Kicsi Sándor: székely származású történész, a II. világ­
háború alatt ellenálló.
" Kemény István (1925-2008) szociológus, a Válasz 
újságírója. 1956-ban a a Magyar Értelmiség Forradalmi 
Bizottságának tagja, itteni tevékenységéért két évig ült 
börtönben. 1977-1990 között Párizsban élt, onnan 
segítette a magyar demokratikus ellenzék tevékenységé­
ért. Hazatérte után a Magyar Tudományos Akadémia 
tagja, a szociológia elismert tudósa volt.
12 Jónás Pál ( 1922-1998): jogász. A  II. világháború alatt az 
egyetemisták ellenállási mozgalmának résztvevője, a 
háború utáni években az ifjúsági mozgalmak fontos szer­
vezője. 1948-ban Recskre internálták, itt 1953-ig rabos­
kodott. 1956-ban Nagy Imre és a felkelők között közve­
tített. A  forradalom leverése után Amerikába menekült. 
Az 1956-os emigráció egyik jelentős alakja volt.
13 Fodor András (1929-1997): költő, könyvtáros. Szintén 
a Válaszban jelentette meg első verseit.
14 Járdányi Pál (1920-1966): zeneszerző, pedagógus, 
népzenekutató, kritikus. Szintén a Válasz folyóirat köré­
nek tagja volt. 1956-ban részt vett a Petőfi Kö r vitáin, 
emiatt később mellőzték.
15 Nyeste Zoltán (1922-2001): a II. világháború alatt 
egyetemista ellenálló, később az ifjúsági mozgalmak 
fontos szervezője. A  Rákosi-korszakban több más volt 
ifjúsági vezetővel együtt ő is Recsken raboskodott, erről 
Emberek az embertelenségben címmel könyvet is írt.
16 Lázár György (1924-1978): eredetileg Lám Leó (bece­
nevén „Jofka” vagy „Lámbi”), a Lázár György nevet 1945- 
ben vette fel. Tanár, könyvtáros, műfordító. Rákosi
Mátyásnak (mint miniszterelnök-helyettesnek) még a 
teljes kommunista hatalomátvétel előtt volt titkára. Sós 
Júliától az 1950-es években elvált. Nem azonos Lázár 
Györggyel (1924-2014), az 1975-1987 közötti minisz­
terelnökkel.

JT : Huszonöt éves koromban, 1950 decembe­
rében tettem le az utolsó vizsgámat. Ezután 
behívattak az Egészségügyi Minisztériumba, és 
ott a káderes nő, egy középkorú hölgy meg­
kérdezte, hogy hol szeretnék dolgozni. Mond­
tam, hogy a fővárosban születtem, itt is éltem, 
szeretnék valahol Pesten maradni. „A rró l szó 
sem lehet!”  -mondta. „Ezek után az előzmé­
nyek után maga csak vidékre mehet.”  (Nem 
mondta ki, hogy osztályidegen vagyok.) K é r­
dezte, hogy mi szeretnék lenni. Mondtam, 
hogy vagy belgyógyász vagy ideggyógyász. Vagy 
Balassagyarmatra vagy Veszprémbe mehettem. 
Veszprémet választottam. (Én meg azt nem 
mondtam ki, hogy az közelebb van a nyugati 
határhoz.) Úgyhogy idekerültem. A kko r tanul­
tam meg tulajdonképpen igazán az orvosi mes­
terséget. Egy tudományosan nagyon felkészült 
belgyógyász főorvos mellett dolgozhattam 
majdnem három évig. Aztán egyszer csak behí­
vatott az igazgató, és azt mondta: „Annyi ká­
dert kapunk Pestről, hogy neked most már el 
kellene menned. Huszonöt körzet közül vá­
laszthatsz. Ajánlom neked Dorogon a 
bányaorvosi állást.”  De azt nem vállaltam. Volt 
egy szobafestő barátom, akivel nagyon össze-

17 Sugárkoszorú. Sós Júlia és köre. Dokumentumok, 
emlékezések, levelek. Szerk.: Kéri Piroska. Abakusz 
Könyvek, Budapest, 2003.
18 Sós Júlia 1968-ban halt meg.
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haverkodtunk, ő mondta, hogy van itt egy szép 
vidék, ami nekem való. O  is hozott le aztán ide 
Pécselyre a motorjával. (Nekem nem volt 
motorom. Jóformán takarítónői fizetéseket 
kaptunk, a magánpraxist meg nem engedte a 
főorvos, de én nem is akartam volna.) Szóval 
ide jöttem. Kilenc faluból állt a körzet, gondol­
tam, hogyan fogok én közlekedni? A  szobafes­
tő barátom azt mondta: „Sebaj, van egy há­
romnegyedes biciklim, azt kölcsönadom ne­
ked, amíg nem tudsz itt egy kismotort szerez­
ni.” Elfogadtam. Először a járási tanácsnál kel­
lett lejelentkeznem. Itt, Pécselyen még akkor 
sosem volt orvosi székhely. A  járásnál azt kér­
dezték, miért jöttem ide. Mondtam, hogy ide 
küldtek. A zt mondták: „Semmi szükségünk 
Pécselyen orvosra, van orvosunk Füreden.” 
Aztán látva a papírt mégsem engedtek elmen­
ni. O rvosi lakást viszont nem tudtak adni, azt 
mondták, hogy szerezzek albérletet. Szerez­
tem albérletet, és itt maradtam. A z emberek is 
megszoktak, de nem ment könnyen. Kaptam 
leveleket a kollégáktól, hogy ne járassam le a 
mesterségünket, ne öt-tíz forintokért rendel­
jek, hanem legalább ötven-száz forintot kérjek 
egy vizsgálatért vagy egy foghúzásért. (Mert 
fogat is kellett húznom.) A z első évben jó 
hosszú ősz volt, de aztán télen nagy havazás 
jött, akkor fogadnom kellett egy egylovas 
szánt, azzal mentünk a betegekhez. Később 
mikor az öreg lovacska már nem bírta, keres­
tünk egy nagyobb, kétlovas fogatot. Az 
útipénzt külön fizették. A  második télre már 
tudtam venni egy Csepel motort.
A  falubeliek sokáig bizalmatlanok voltak velem. 
Volt, hogy megnéztem, mi bajuk, és utána 
bementek Füredre, hogy az ottani orvossal 
leellenőriztessék, hogy jól írtam-e nekik. Las- 
san-lassan azért kialakult egy jó kapcsolat kö­
zöttünk, és én nagyon megszerettem a vidé­
ket, mert tényleg szép vidék ez.

BT: A  feleségével itt ismerkedtek meg?

JT: Végzős egyetemista koromban már volt 
egy házasságom, de az felbomlott. A z első 
feleségem egy ügyvéd lánya volt, nem is jött 
volna el velem vidékre. A  második feleségem­
mel már a veszprémi kórházban ismerkedtem 
meg. Ő  szegényebb származású volt, örült, 
hogy szülésznő lehetett. A  ’45-ös átalakulásnak 
köszönhette, hogy egyáltalán iskolát végezhe­

tett. Még az albérletben született az első gye­
rekünk, aztán jöttek sorban a többiek.

BT: 1956-ban hogyan lett tagja az itteni Forra­
dalmi Tanácsnak?

JT : Én vagyok az utolsó a Forradalmi Tanács 
tagjai közül, aki még él. Tizenketten voltunk. A  
hetvenedik évfordulón megkoszorúztuk a má­
sik tizenegy tag sírját, és utána csináltunk egy 
emlékünnepséget. (Ami nagyon szépen sike­
rült, vagy 120-an, 130-an voltak ott jelen, ami 
egy 500-600 lelkes faluban elég sok.) Két rész­
re osztottuk az emlékezést: a pesti esemé­
nyekre és az itteniekre.
A z itteni események 1956. október 27-én 
kezdődtek, amikor még nem dőlt el semmi 
Pesten sem. Mi is felvonultunk, tüntettünk. Az 
volt a szerencsém, hogy nyakon csíptem a 
tanácselnököt, akivel akkor már jóban voltam. 
Mondtam neki, hogy jöjjön velünk, hiszen Bu­
dapesten Nagy Imréék is velünk vannak, kom­
munistaként. Nincs különbség közöttünk, 
azért tüntetünk, hogy az oroszok kimenjenek. 
És így ő, a tanácselnök is jött velünk az első 
sorban.

BT: De ebben a faluban nem volt ÁVH  vagy 
ilyesmi?

JT : Nem, ilyen kis helyen nem. Besúgók, följe- 
lentgetők voltak, az mindenhol van ...

BT : Mikor megválasztották a Forradalmi Taná­
csot, felosztották a funkciókat, hogy ki milyen 
típusú ügyekkel foglalkozik?

JT : Sajnos én ezt nem tudom. A  felvonulást 
szerveztem, de elsősorban orvos voltam. Rá­
adásul pont a KÖJÁL-ban voltam, mikor meg­
alakult a Forradalmi Tanács. Utólag tudtam 
meg, hogy beválasztottak. Közben a tsz felosz­
lott, a beszolgáltatást megszüntették, megala­
kították a nemzetőrséget, de én egyik gyűlésen 
sem voltam jelen, és most már hiába kérdezek 
mindenkit, nincs meg, hogy ki hol, mikor mit 
beszélt. Hazafias beszédeket tartottak, de 
állítólag Petrikovszky O ttó  „T o ti”  kicsit neki­
ment a kommunistáknak is. Később, mikor 
feljelentették, azt állították, hogy „föld alól 
előjött patkányoknak” nevezte őket. Én be­
szédet nem tartottam , de annyit mondtam: 
vigyázzatok, hogy ne kulákokat válasszatok
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vezetőknek, és ne legyen a Forradalmi Tanács 
elnöke sem kulák. Szót is fogadtak: egy sze­
gényparaszt lett az elnök, akit nem tudtak 
miért bántalmazni. De a tizenegy tag között 
volt négy vagy öt ilyen gazda, akiket kuláknak 
lehetett nevezni. A  többi között volt szegény­
paraszt, napszámos, betettek engem, meg a 
volt jegyzőt is, mint hozzáértő embert. Ő , a 
jegyző aztán minden rendszert átvészelt, és 
minden rendszert kiszolgált, mert, mint mond­
ta, ez a dolga.
De Veress D. Csaba, m ikor A három Pécsely 
története című könyvét írta, akkor erről a kor­
szakról sem engem nem kérdezett ki az akkor 
még élők közül, sem magát a tanácselnököt, 
egyedül Petrikovszky O ttót. (Pedig ha egy 
történész könyvet ír, akkor ne csak egy em­
bert hallgasson meg a témáról.) Igaz, 
Petrikovszky O ttó  szinte egyedül szenvedte 
meg a megtorlást. Egyszer majdnem félholtra 
verték, de szerencsére még így sem írta alá azt 
a jegyzőkönyvet, amit ha aláír, talán felakaszt­
ják, hogy ő szervezte az egészet. Mindent a 
nyakába akartak varrni, mert kulákgyerek volt.

BT: De mást akkor nem büntettek meg a for­
radalmi részvételért?

JT : Pár embert megpofoztak. Voltak ilyen ve­
rőbrigádok, amik megjelentek 1957 márciusá­
ban, mikor Kádárék már biztos lábon álltak, és 
megszervezték a saját pufajkásaikat.

BT: Ez az a pufajkás alakulat volt, amelyik Bala­
tonkenesén a Honvédüdülőben tartotta a 
központját?

JT : Nem tudom. Én szerencsére nem kerültem 
oda, hozzám nem nyúltak. De a kenesei orvost 
állítólag elég súlyosan bántalmazták.

BT: Említette, hogy Illyés Gyulával nem a Vá­
lasznál találkoztak először személyesen, hanem 
már később, 1956 után. Ez hogyan és mikor 
történt?

JT : A kkor éppen a tihanyi körzeti orvost he­
lyettesítettem, mert éppen szabadságon volt. 
A z egyik szomszédja mondta, hogy itt lakik 
most Illyés Gyula bácsi, eljött Pestről, hogy ne 
zaklassák. Ez 1958 őszén történt, mikor már 
majdnem nyolc-tíz éve nem írtam semmit, 
csak községi lapoknak kisebb dolgokat, orvosi

dekurzusokat meg recepteket. Úgy gondoltam, 
hogy szépirodalomra már nem lesz lehetősé­
gem. A  forradalom hatására kezdtem újra, 
aztán gondoltam, ha már itt van, megmutatom 
Illyés Gyulának néhány szonettemet, hátha 
nem dob ki. Nem is úgy állítottam be hozzá, 
hogy én írtam már a Válaszba, hanem csak 
azzal, hogy én egy itteni orvos vagyok, ráér- 
temben írogattam, mondja meg, hogy érde­
mes-e, mert ha nem, abbahagyom. Nemcsak 
hogy jónak találta a verseimet, hanem bizta­
tott, hogy hozzak még, ha majd lesz. Abban az 
időben, amikor megkaptam az első gépkocsi­
mat, el is jött ide a faluba, körülnézett, megis­
merte a családomat, az itteni embereket, bo­
rokat és pálinkákat. Aztán elmeséltem neki azt 
is, hogy én már írtam a Válaszba, így kiderült 
az is, hogy nem ő küldte vissza a verseimet. 
Hozzátette azt is, hogy a Választ Flóra 
(Kozmutza Flóra, a felesége) és Sárközi Már­
ta 19 * * szerkesztették a ridiküljükből, ő, Illyés 
csak a nevét adta hozzá.

BT: Illyés Gyula volt az is, aki segített az Ön 
írásainak megjelentetésében?

JT : Igen. Elküldte a verseimet Váci Miskának, 
aki akkor a Kortárs vagy az Új írás szerkesztő­
je volt. (Egyik lapot ő szerkesztette, a másikat 
a felesége.) Gyula bácsi javasolta, hogy válasz­
szák írói nevet. De az én nevem miért nem jó? 
-kérdeztem . „M ert orvos vagy, és hamar kipé- 
céznének” -válaszolta. Van egy családi előne- 
vünlc Bodosi. Ez lett a vezetéknév. A  második 
keresztnevem pedig György, így lettem aztán 
Bodosi György. Persze mikor megjelent az 
első könyvem, két héten belül kiderült itt, 
Pécselyen is, hogy én vagyok az. (Amíg csak 
folyóiratokban jelentek meg az írásaim, addig 
nem tudták, mert hát senki nem olvasott itt 
irodalmi folyóiratokat.)
Illyés tizenkét verset küldött Vácinak, és azt 
írta: „Közö ljétek le mind, mert Babits is így 
mutatott be engem a Nyugatban.” Ami nem 
volt igaz. Utánanéztem, a Nyugat csak hat 
versét közölte először. Váci csak egy versemet 
közölte le, azt is csak három hónap múlva.

19 Sárközi Márta (1907-1966): eredetileg Molnár Márta.
Szerkesztő, író, műfordító. Molnár Ferenc író lánya.
Második férje volt Sárközi György költő, akinek a veze­
téknevét a továbbiakban használta. 1946-1949 között ő 
szerkesztette a Választ, amelyben Bibó István, W eöres 
Sándor, Márkus István is publikáltak.
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Illyés kicsit mérges volt, de azt mondta, majd 
megpróbáljuk a pécsi Jelenkorban, Csorba 
Győzőéknél. Csorba Győző nálam valamivel 
idősebb és már befutott költő volt, ő volt ott 
akkor az irodalmi rovat szerkesztője.20 Oda is 
tizenkettőt küldtünk, amiből a következő 
számban már lehoztak ötöt. Ez az arány már 
jobb volt. És levelet is írt nekem Csorba Győ­
ző, hogy nem kell már támogató, anélkül is 
küldhetek neki verseket. Küldtem is féléven­
ként, meg is jelentek sorban. De csak a Jelen­
korban, máshol sehol, mert Váci Miska to ­
vábbra sem volt hajlandó semmit közölni.

BT: Németh Lászlóval is találkozott Illyés Gyu­
lánál?

JT: Egyszer csak azt mondta Gyula bácsi T i­
hanyban, hogy megismertet pár ittenivel, mert 
nagyon egyedül vagyok, kellene nekem a társa­
ság. Hát, mondtam, kell a fenének, de ha aka­
rod, menjünk. Első utunk Németh Lászlóhoz 
vezetett. Egy jó nagy Warszawával mentünk, 
jól rá is ijesztettünk Némethre, hogy most 
érte jött valaki. Emiatt aztán nagyon hűvösen 
is fogadott, pláne mikor megtudta, hogy orvos 
vagyok és költő. Egyszer mondta, hogy Gyula 
körül különös emberek szoktak forgolódni, 
biztos olyanok is, akiknek a véleményét N é­
meth László nem szerette. Kommunisták. 
Gyula próbált jó pontot szerezni nekem. 
„Tegnap húzta ki a fogamat.”  -mondta. „És te 
ki merted húzatni a fogadat egy körzeti orvos­
sal? Két hete halt meg az egyik rokonom vér­
mérgezésben, mert a fogát egy falusi orvos 
húzta ki!” -  ez volt rá a válasz. El nem tudtam 
képzelni, hogy mitől lettem ilyen ellenszenves 
ennek a Laci bácsinak a szemében. Aztán 
eszembe jutott, hogy hát persze, ő, amikor 
befutott a Horváthné meghal című novellájával, 
amit a Nyugat rögtön leközölt, ugyanakkor a 
verseit nem közölték. Erre ő később azt írta: 
„O svát21 és Babits megölték bennem a költőt.” 
Osvát hamar meghalt, de Babitsot az élete 
végéig gyűlölettel emlegette Németh László. 
Pedig Németh László tényleg nem volt jelen­
tős költő. O tt van a Sámson című színdarabja, 
abban lírai hangvétellel ír szabadvers- 
szerűségeket, azok tényleg nagyon szépek. De

20 Csorba Győző (1916-1995) költő, műfordító, könyv­
táros.
21 Osvát Ernő (1876-1929): író, kritikus, a Nyugat szer­
kesztője 1908-tól haláláig.

hát alapvetően nem költő volt. Nem lehet 
mindenki költő. Talán nem volt elég neki, hogy 
regényíró, drámaíró, tanulmány- és esszéíró 
volt? De én különben sem vonzódtam hozzá 
nagyon, mert szerettem a regényeit, az írásait, 
de nem szerettem azokat, akik mindent az 
ideológián keresztül közelítettek meg. Ő  pél­
dául ideologikus okokból állt amellé, hogy a 
parasztok szövetkezetbe szerveződjenek, akár 
kényszerűségből is.

BT: A z olasz rokonokkal mennyire tartotta a 
kapcsolatot? Volt alkalma kilátogatni hozzájuk?

JT : Először 1964-ben, m ikor megjelent az első 
kötetem. Ezt is Illyés Gyula vitte keresztül, 
nélküle szó sem lehetett volna arról, hogy ez 
megjelenhessen. Sokszor voltam kint, de sok­
szor leveleztünk is a legutóbbi időkig.

BT: Ön sokat foglalkozott a terület múltjával, 
emlékeivel. Ezzel kapcsolatban vannak még 
tervei?

JT : Most fogunk majd júliusban itt egy emlék­
művet felavatni. Egy Farkas Ádám nevű világhí­
rű szobrász készítette, aki tavaly kapott Kos- 
suth-díjat. Ő  készítette a recski emlékművet 
is. Vásárolt itt egy pincét, és nagyon megsze­
rette a vidéket, ezért ingyen csinálja a szobrot 
a falunak. A z emlékmű címe az lesz: /e/. Annak 
a jele, hogy a hétezer éve itt élő parasztság 
megszűnt, meghalt. Részben kultikus emlékmű, 
de olyan, mint egy síremlék, a hétezer éves 
parasztság síremléke. Mert hát nincs már meg 
ez a paraszti kultúra. Vége van. A z emberek 
ma már nem arcuk verejtékével, hanem számí­
tógépekkel dolgoznak, és nem term elik azt a 
régi magas szintű kultúrát, ami a zenében, 
dalokban, vagy akár az egyszerű tárgyakban 
nyilvánult meg. A  világon sehol ilyen emlékmű 
nincs, itt lesz az első ilyen. Az avatás július 7- 
én hat órakor lesz.22

BT: Van valami különleges oka, hogy pont ezen
a napon:

JT : Nem, csak az az oka, hogy akkorra lesz 
kész, és hogy Farkas Ádám és Illyés Mária22 23

22 Az avatóünnepség 2 0 17. július 7-én zajlott Pécselyen.
23 Illyés Mária (1944): művészettörténész, muzeológus,
Illyés Gyula lánya.
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nagyon tetszik: A ház mellett ülök. Ezután Illyés 
Mária elmondja az avatóbeszédét, majd a már 
leleplezett szobrot körbeállják a Schola Kórus 
tagjai, és elénekelnek pár népdalt. És végül 
még egy lllyés-vers elhangzik, az Utolsó otthon. 
Ez a vers nagyon nemzetközi. Mint ahogy az 
emlékmű sem kifejezetten magyar emlékmű, 
nem a honfoglalásról, egy győztes vagy vesztes 
csatáról szól, hanem az általános parasztságról 
magáról.

BT: Köszönöm a beszélgetést, és további jó 
egészséget kívánok!

JT : Köszönöm!

(aki majd felavatja) ekkor érnek rá. Illyés Gyula 
/el című verse is elhangzik majd a műsoron. 
(Kéri Kitti művésznő szavalja majd el, akit a 
nem létező füredi színház igazgatónőjének 
neveznek.) Ez a vers a Nehéz fold című kötet­
ben jelent meg 1924-ben. Ez volt Illyés első 
kötetének első verse. De az emlékmű nem 
erről kapta a címét, azt már előbb kitaláltuk, 
csak véletlen az egybeesés. A  füredi Schola 
Kamarakórus elénekel majd Johann Sebastian 
Bach Parasztkantátájából egy részletet, aztán 
Kéri K itty olvas fel Illyés Csizma az asztalon 
című kötetéből, amelyben komoly szavakkal 
beszélt a parasztságról. És még egy lllyés-vers 
elhangzik, ami szerintem nagyon szép, nekem


