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  *  Az előadást Szabados Györgyné engedélyével közöljük. A szöveget Babosi László, Polai György és Ráduly Mihály 
gondozta.

Szabados György

Ornette Coleman, John Coltrane 
és Don Cherry

Előadás Nagykanizsán 1974. február 5-én*

Tisztelt Hallgatóság, kedves Barátaim!
Különös öröm nekem, hogy eljöhettem Nagykanizsára előadást tartani azok után, 

hogy már egyszer zenénkkel is szolgálhattuk azt a világot,� amit magunkénak vallunk, 
amiről úgy érezzük, hogy a mai ember zenei nyelvének tartozéka, és ami nem idegen 
a mi égtájunkon sem. Azért öröm nekem ez, mert a zene sok mindent elmond, de 
úgy érzem, hogy néha jó beszélni is a zenéről, különösen olyan zenéről, ami talán 
ma még kissé idegen „valami”, s aminek az eredete nem a mi világunkból fakadó, 
hanem korunk egyik legelementárisabb jelenségét hordozza, mégpedig a színes bőrű 
emberek kulturális építkezését mutatja be. Azokat az újdonságokat, azt a hangvételt, 
azokat az eredeti dolgokat, amelyek őket jellemzik, s amelyek – ha visszagondolunk a 
századforduló és a XX. század első felének képzőművészetére – annyira nagy hatás-
sal voltak az európai művészetekre is.

Az én témám, tulajdonképpen három ember bemutatására szorítkozik: Ornette 
Colemanre, John Coltrane-re és Don Cherryre. Meg ne tévesszen minket, az angol 
nyelvben a második szó jelenti a vezetéknevet, így mindhárman C-betűsök. Érdekes 
módon ez a három C-betűs ember a jazztörténetben különös helyet foglal el, külö-
nösen Ornette Coleman és John Coltrane, akik úttörői voltak ennek a műfajnak, és 
egyben a négerség mozgalmainak is. Donald Cherry, aki társa mindkettőnek, s ennek 
a mozgalomnak, ennek a zenei világnak aktív tagja, inkább mint „végrehajtó” ember 
szerepel ebben a zenében, ezért tárgyalásunk során róla ejtek legkevesebb szót, hi-
szen az ő stílusa, az ő elképzelései, az ő világa tulajdonképpen csak egy szín abban a 
koncepcióban, amit elsősorban Coleman képvisel.

 �   Szabados György szextettje 1973. március 29-én este 7 órai kezdettel szerepelt Nagykanizsán a Városi Úttörő-
házban. Az együttes tagjai: Szabados György – zongora, Ráduly Mihály – tenor- és szopránszaxofon, Kimmel 
László – tenorszaxofon, Ifj. „Kathy” Horváth Lajos - hegedű, Vajda Sándor – bőgő, Jávori Vilmos – dob. Erről 
lásd P[olai]. Gy[örgy].: Free zene Nagykanizsán. Szabados György együttesének hangversenye = Film, Színház, Muzsika, 
1973. jún. 16., 26.; Polai György: Free-jazz Nagykanizsán. Dr. Szabados György együttesének hangversenye a Jazzklubban 
= JazzHíradó, 1973, 3. sz., 2–3.
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Mielőtt rátérnék a rövid életrajzi adatokra – mivel nem az a feladatom, hogy élet-
rajzot mondjak el – feltétlenül szólni kell arról a háttérről, elsősorban társadalmi 
háttérről, ami ezt a fajta zenét létrehozta.

És máris Amerikában vagyunk, pontosabban Észak-Amerikában, még pontosab-
ban az USA-ban. Az már közhely ma, hogy a négerek hogyan jutottak Amerikába, és 
ott rabszolgák voltak három évszázadon át. Az európai történet ókorának társadalmi 
szituációjában éltek a XVIII–XIX. században, egészen a hivatalos felszabadításukig. 
Ez egész röviden végül is indok arra, hogy eléggé egyértelmű alapot teremtsen a né-
gerség helyzetének megítélésében. Viszont egy bakugrással mindjárt a közelmúltba 
tekintve, el kell mondani a következőket.

Amerikára elsősorban az jellemző, hogy a gazdasági érzékenység – tehát az ember-
nek, minden ott élő embernek a gazdasági érzékenysége, az egzisztenciális érzékeny-
sége – az elsődleges, nem a művészi vagy egyéb szellemi képességek kibontakoztatá-
sára, kiművelésére való érzékenység. Ez a meglehetősen materiális gondolkodásmód 
a művészeteknek általában nem kedvez. Az ipari társadalom kibontakozása, a ka-
pitalisztikus, az imperialisztikus berendezkedési mód – gazdasági, illetve társadalmi 
értelemben is –, hozza létre azt a fajta közérzetet, melyet elidegenedésként szoktunk 
jelölni manapság, bár ez egy igen komplex, sokértelmű fogalom. Erről most nem 
szeretnék beszélni. Amerika művészete, amely nagy lépésekkel igyekezett utolérni a 
maga földjén, a maga világában az európai művészetek által befutott utat, végül is az 
elidegenedés művészetében kulminált, ami elsősorban az Európában élő fehér ember 
kultúráját jellemezte. A zenében is ez a folyamat jellemző Amerikában. Aki hallotta 
már John Cage kompozícióit például, vagy akár Aaron Copland zenéjét, és sorolhat-
nám tovább a zeneszerzőket, az tudja, hogy ezekben érezni lehet, hogy meglehetősen 
csillogó, de a mélyben elég üres életről árulkodik a mai Amerika fehér emberének 
zenéje. Ezzel szemben a néger ember, aki oly látványosan különbözik a fehér em-
bertől, teljesen más helyzetben van a világban. Természetesen az egész világon más 
helyzetben van a színe miatt, de megítélésének módja Amerikában különleges, hiszen 
évszázadok óta együtt él fehér és fekete, és három évszázadon keresztül a fekete 
ember nem volt ember. A mai helyzetre vonatkozóan LeRoi Jones A blues népe című 
könyvében egy nagyon érdekes kijelentést tesz: „Ma már senkinek sem illik emlékezni 
rá, hogy Amerikában, három évszázadon át rabszolgaság volt, hogy a fehér ember 
volt a gazda, a fekete pedig a rabszolga”. De az igazi amerikai néger kultúra gyökeré-
nél ott van ez a tudat, s ez, valamint a vele együtt járó meghasonlottság, öngyűlölet, 
sztoicizmus és végül szeszélyes optimizmus múzsái nyomják rá bélyegüket az afro-
amerikai zene legtartalmasabb részére. Arra az afro-amerikai zenére gondol itt LeRoi 
Jones, amit az a fajta új zenei jelenség hordoz és képvisel, amit a négerek teremtettek 
Amerikában, amit ma végül is jazznek hívunk.

Ez így nagyon egyszerű volna. A négerek sorsában közben társadalmi változások 
következtek be, de olyan változások nem, melyek ne tartották volna fenn bennük 
mindig azt az érzést, hogy ők csak négerek, feketék. Tulajdonképpen – és ez főleg 
a néger középosztályra vonatkozott – ez okozta azt az öngyűlöletet, amiről LeRoi 
Jones szólt, hogy egyszerűen szégyellték, hogy négerek, akkor, amikor külön divat 
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volt egy időben Amerikában, hogy fehér emberek négernek maszkírozva magukat, 
négeres zenével szórakoztatták kommersz módon egymást.

Természetesen közben a városiasodás folyamata is nagy mértékben előrehaladt 
Amerikában, hiszen Amerika az ipari-társadalmi fejlődés mindezidáig legmagasabb 
szintre jutott országa. Ám ezzel szemben – főleg a magát mindig bezártnak, úgy is 
lehetne mondani: kizártnak, érzett négerség szemében – egyre inkább kialakult egy 
ősi nosztalgia valami elveszett birodalom után. Ez egy kifejezetten pszichológiai je-
lenség, hogy a magát rossz szituációban érző ember a vágyait visszairányítja egy olyan 
elveszett édenbe, amiről feltételezi, hogy egyszer volt, amit a lelke mélyén hordoz: 
tulajdonképpen ez nem más, mint a saját szellemi, kulturális lényének a meg nem 
alkotott vágya.

Ez a nosztalgia, ami az egész négerségre jellemző ma is, korábban nem volt en-
nyire tudatos. Ma, amikor Black Powerről, Fekete Hatalomról beszélünk olyan szerve-
zettséggel próbálják a négerek a maguk világát megteremteni, hogy már ilyen nagyjai 
léteztek, mint Martin Luther King, Malcolm X stb., és ilyen szellemi embereik, mint 
LeRoi Jones.

Ezek az emberek tulajdonképpen a népi gyökerekhez sokkal közelebb voltak, 
mint az a fehér ember, aki már végül is megépítette a maga városait, egy kicsit kiélte 
a maga kultúráját, tehát van már kulturális múltja. A feketéknek népibb a társadalmi 
állapota és szemléletmódja, hiszen gettókban él Amerikában. Gettók alatt ne olyan 
gettókat értsünk, mint amilyenek a fasizmus alatt voltak Európában, hanem olyan el-
határolt városrészeket, amelyek nagyban különböznek a nem négerlakta területektől. 
Természetesen egzisztenciális vonatkozásban rendkívül nagy a különbség. Itt mind-
járt meg kell mondanom, hogy különbséget kell tennünk azon négerek között, akik 
a beolvadás, az együttműködés útját választották. A néger középosztály tagjairól van 
itt szó, akik hajlandók voltak a néger öntudatról lemondani, és megteremtették a 
maguk nem is akármilyen egzisztenciáját. De egy népnek a léte nem az anyagi meg-
alapozottság elsődleges függvénye, legfeljebb a jóléte. A léte a kulturális felépítmény, 
a tudat függvénye. Amerikában a négerség ma már öntudatra ébredt, már van olyan 
tapasztalata és lehetősége az amerikai társadalomban, hogy egész egyszerűen ebből 
a bezártságból felépítheti a maga világát, mindannak a kulturális örökségnek a kama-
toztatásával, amit oly szűzen és oly szépen megőrzött a történelmi múltjából, amit 
Afrikából hozott, és Afrikán keresztül végül is Keletről.

Még csak annyit a bevezetés okán: a jazznek korszakai voltak, s szinte minden 
korszak azzal az érdekes jelenséggel párosul, hogy a fehér ember megpróbálja a jazz-
muzsikát, mint jelenséget kifehéríteni. Megpróbálja a maga szórakoztatásának céljába 
állítani. A néger ezt mindig rossz szemmel nézte. És miért nem ízlett neki ez a muzsi-
ka? Azért, mert a fehér ember más biológiai és pszichológiai indítékok alapján csinált 
kultúrát. Más volt a tempóérzéke, más az életének időszámítása, más az öröksége, 
máshonnan jött, más volt a szenvedélyessége, minden más volt, mint ami a négert 
jellemezte. Ebből következik, hogy a néger mentalitás sosem fogadta el igazán magá-
énak azt, amit a fehér ember felépített magának, produkált, az ő zenéjének, az ő jelen-
ségének divatja ürügyén. Ezért a néger zenészek bizonyos időközönként elhatárolták 
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magukat a jazz bizonyos áramlataitól, és a jazztörténet azt mutatja, hogy mindig ezek 
az elhatárolódások voltak a jazz továbbhaladásának nagy előkészületei. Ma már tud-
juk – ebben Frank Kofsky, LeRoi Jones és mások, akik nagyon jelentős kutatásokat 
végeztek e tárgykörben – hogy a ragtime, a dixieland, a swing, tulajdonképpen a 
jazztörténet fehér korszakai voltak. Azok a korszakok, amikor a fehér ember meg-
próbálta kommercializálni a jazzmuzsikát. A négerség ettől távol volt.

A dixieland vagy akár a ragtime, amire olyan éles füllel figyelt Sztravinszkij, hogy 
még ragtime-ízű zongorakompozíciót is alkotott,� az nem eredeti néger zene. A néger 
zene nemigen tűri azt a szabályosságot: a metrumnak, dallamvezetésnek és az egyéb 
zenei mutatóknak azt a rendjét, amit a fehér ember megkövetel; azt az eszményített 
tökéletességet nem tűri el, mert más a temperamentuma, és nem a diatonikus zenei 
gondolkodás az övé. (A diatonika csúcspontját a mozarti-beethoveni időkben érte el a 
zene. De ez egy kiragadott zenei világ a hangok világában, egy kiragadott zenei rend.)

A néger zenei világ nem érzi igazán magának ezt. A ’40-es években volt egy óri-
ási változás a jazzmuzsikában, amikor feltűntek olyan nevek, mint Charlie Parker, 
Thelonious Monk, Dizzy Gillespie, hogy csak kiemeljek egy-két nevet a sorból, akik 
a swing korszakkal ellentétben, amely megint csak egy kifejezetten fehér jellegű kor-
szak, vissza akarták állítani a ritmusnak azt a jellegét, mely az ő világukat, az ő kultúr-
köreiket jellemzi. Ekkor született meg a bebop-korszak zenéje.

Az első nagy bebop zenészek ezt társadalmilag is szinte tüntetően építették és 
képviselték, hiszen az öltözködésmódjukban is hasonlítanak ehhez a koncepcióhoz. 
Fölvették a vidéki, a kisvárosi néger ember öltözékét: bizonyos jellegzetes sapkát, 
kecskeszakállt növesztettek. Sokan ablaküveggel felszerelt drótkeretes szemüveget 
vettek fel azért, mert divattá akarták tenni a négerség körében, hogy szemléletessé te-
gyék, a néger is intellektuális ember lehet, mert ő semmivel sem kisebb, mint más em-
ber, semmivel sem kisebbek az értékeik és a lehetőségeik, legfeljebb másabbak. Tehát 
inkább felvette ezt a szemüveget azért, hogy intellektuális kinézete legyen. Megtette 
ezeket a lépéseket, és ez volt az az alap, amire a mostani, úgymond avantgárd mu-
zsikusok – akik az európai zeneszerzőkkel összehasonlítva közel sem avantgárdok, 
hanem XX. századi zenészek – alapozhatták a zenei megújhodást.

Érdekes dolog az, hogy az amerikai jazzmuzsikában ugyanazok a dolgok történ-
nek, csak jóval gyorsabban, mint az európai zenetörténetben az évszázadok folya-
mán. Nyomon lehet követni mindazokat a társadalmi változásokat, ugyanis a zene 
csodálatosképp rögzíti és mutatja azokat, amelyek megtörténtek Amerikában, első-
sorban a négerek életében. Ha megnézzük az európai zenetörténetet, egy Berlioz a 
francia forradalomhoz kapcsolódóan micsoda elementáris kitörésű zenét jelent. A 
nagy úttörő, de egyben összefoglaló, Beethoven, aki csalódásokkal és megújhodá-
sokkal együtt egy olyan európai korszakot jelképez, amely az európai ember szellemi 
öntudatát hivatott megalapozni, jelképezni, és sorolhatnánk tovább.

Én azt hiszem, hogy ezzel a rövid bevezetővel, ami nyilvánvalóan nem lehetett 
teljes, hiszen ez egy rendkívül bonyolult probléma még kívülről is, most már a mély-
vízbe dobhatjuk magunkat, és nézzük az első kompozíciót. Ornette Coleman zené-
 �   Sztravinszkij: Rag-Time (1918).



156

jével kezdjük, aki az első volt az avantgárdok sorában, és üstökösként robbant be az 
amerikai jazz-zenébe.

Zene: Ornette Coleman: Lonely Woman (1959).

Nem tudom, hogy sikerült-e megérezni ennek a számnak a hangulatát? Ebből a da-
rabból sok mindent lehet következtetni, már ami igazán néger-élmény. A négereknél 
– úgy, mint általában a népzenében – minden sokkal direktebb, kevésbé áttételes, 
kevésbé leszűrt. Sokkal földszagúbb ma a művészet, és a művészi jelek is. Nagyon ér-
zékletesen közli a néger zenész azt, amit közölni szeretne: direkt akarja belebűvölni a 
hallgatóba azt az állapotot, ami belőle a zenét kiváltotta. Egy ilyen szenvedélyes fajta, 
mint a fekete ember pedig különösen hajlamos arra, hogy ez látványos és elementáris 
legyen, de ez nem csak a zenében nyilvánul meg. Ebben a könyvben van egy versidé-
zet, amit egy nőiességében, asszonyisága teljében élő nő mond:

Jó nagy kövér mama vagyok, jaj, reng a fenekem,
Jó nagy kövér mama vagyok, jaj, reng a fenekem,
Úgy reng, hogy a girhes lányok férjét elszeretem.�

Hát ebben nagyon jól lehet érezni a szókimondást, a nyerseséget, hogy szinte látja 
az ember annak a néger nőnek a vágyakozásra ingerlő ülepét, ugye? De ez nem egy 
visszataszító, hanem nagyon is kelendő jelenség. Ebben a zenében ez az aranycsillo-
gás, ez a színesség, ez a túlburjánzás, ez a hanyatló burjánzás, évődés érezhető, hiszen 
a néger embernek az egész mozgására ez a hanyagság, ez a lezserség a jellemző. 
Ha egy sportközvetítésnél egy néger atlétának a mozgását megfigyeljük, látjuk, hogy 
minden tagja másfelé mozog, másfelé jár, csupa ritmus, csupa dekoncentráció, és 
mégis olyan harmonikus.

Később meg fogjuk látni, hogy abban az úgynevezett „free” muzsikában, látszó-
lagosan „szabad” zenében ez a dekoncentráltság látható és érezhető, de mégis olyan 
egységesen adja azt, amit adni akar. Ezt a darabot, amit hallottunk Ornette Coleman 
szerezte, arról a lemezéről való, amivel ő először megjelent a jazzéletben.

Ornette Coleman 1930. március 19-én született Fort Worth-ban, Texasban. Mint 
általában a jazzmuzsikusoké, élete meglehetősen ismeretlen. A városi négerekre jel-
lemző élete és gyermekkora lehetett. Los Angeles környékén élt hosszú ideig fiatal 
korában, az ún. Southwestben, és ott tanult, blues- és ritmuszenekarokban játszott. 
Mint tudjuk, Los Angeles a jazz feltűnésének egyik első körülírható helye.

Az, hogy blues- és ritmuszenekarokban játszott, sok mindent elárul, hiszen a rit-
mushoz egészen kicsi korától eleven kapcsolat fűzte, a blues pedig az igazi néger-
érzés. Ezt az életet az ötvenes évekig élte, majd ugyancsak itt, Los Angelesben első-
sorban formai jellegű tanulmányokba kezdett. Nyilván a saját zenei elképzeléseinek 
megfelelő formatanokat vett át, mint majd később halljuk, ez egészen a XX. századi 

 �   Jones, LeRoi: A blues népe. Néger zene a fehér Amerikában. Ford. László Balázs, Dávidházi Péter. Budapest, 1970, 
Európa, 119.
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modern zeneszerzőkig terjedt. A későbbi zenéjéhez elengedhetetlenül szükségesek 
teóriai tanulmányokat folytatott, amelyek elsősorban történelmi, másrészt társada-
lomtudományi, harmadrészt pedig zenei jellegű stúdiumok voltak. Főleg ez indokolja 
azt, hogy ilyen kész fegyverzetben állt elő Amerikában.

1958-ban Walter Norrisszal, Billy Higginsszel, Don Payne-nel és Don Cherryvel 
egy lemezen szerepel – bár ez még nem az ő igazi lemeze – Something Else címmel. 
Később új emberek kerülnek hozzá.

Don Cherry Oklahoma City-ben született 1936-ban és tulajdonképpen az ő ze-
nei értelemben vett élettörténete Ornette Coleman feltűnésével kezdődik úgy, hogy 
1959-ben egyszer csak megjelenik Coleman első lemezén, azon, amit most hallot-
tunk. Ő először trombitán, bizonyos ideig cornetten, majd pocket trombitán játszott 
(ez egy különleges piszton-hangszer). Előtte Sonny Rollinsszal szerepelt sokat, aki 
szintén a hagyományos és eredeti néger jazzmuzsikának egyik legjellegzetesebb és 
legjelentősebb képviselője, de Cherry gyakran járt Európában is. El kell még monda-
ni azt, hogy a trombita a jazz hangszertörténetben különleges helyet foglal el azért, 
mert a legnemesebb hagyományokat viszi és folytatja az afro-amerikai zenében. Egy-
részt a bluesos hangvételt, azt a bizonyos nem teljesen tiszta hangzást követi, ami 
annyira jellemző a néger intonációra, másrészt egyre inkább vonzódik a keleti zenei 
világ felé. Nagy hatással volt Don Cherryre több olyan zenész, aki kortársa volt, így: 
Albert Ayler, Eric Dolphy és az indiai zene. Az előbb hallott darab a The Shape of  Jazz 
To Come című lemezről a Lonely Woman, a Magányos nő, a Magányos hölgy vagy asszony. 
Ez a vontatott, szomorú hangzás, ami úgy érzem, elég jól érzékelteti a tényleg magába 
mélyedő és magára hagyatott asszony lelkiállapotát, jól bemutatja azt, hogy végül is itt 
egy óriási fordulat következett be a néger zenei világban.

Már említettem a ’40-es évek öntudatosuló mozgalmait, de még azt el kell monda-
nom, hogy a ’40-es évek zenészei egészen egyszerűen kijelentették, hogy ők komoly 
zenét csinálnak. Mégpedig azon oknál fogva, hogy a zenéjük a legmélyebb emberi 
tartományok kifejezése, a legmélyebb emberi problematikát hordozza, ebből a szem-
pontból tartalmilag komoly, nem könnyű szórakoztatás, hanem katarzisra épülő, tehát 
a hallgatót megszenvedtetvén akar hatni. Formailag pedig oly gazdagok, hogy kevés 
hangszeres ember van a világon, aki olyan nívón tudja kezelni hangszerét, mint ők. 
Ezt a komoly jelleget ez a generáció, élükön Colemannel, akit én ennek a mozgalom-
nak legelső és vezető alakjának érzek és tartok, teljes fegyverzetben hozta. A Lonely 
Woman egy rövid, inkább jobban megszerkesztett és „leírt” darab, bár a jazzmuzsika 
alapvető elve az improvizáció, és inkább tartalmánál fogva érzékletes. A most követ-
kező darab az Eventually, magyarul: Végül.

Zene: Ornette Coleman: Eventually (1959).

Ember legyen a talpán, aki egy ilyen kottát elolvas, mert bizony nem könnyű, és nem 
könnyű nekünk, európai embereknek ezt a zenét első hallásra, de még tizedikre sem 
igazán megérezni. Alapjában véve ez egy olyan zenei folyamat, ami csomó furcsa 
egzotikusnak tűnő hanggal, effektussal operál, néha van némi olyan érzetünk, hogy 
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na, itt valami líraiság van, itt valami keménység van. Hogyan is lehet ezt a szinte kao-
tikus és mellbevágó muzsikát művészetnek nevezni, tartani? Körülbelül ezt érezhette 
Ornette Coleman első lemezénél és első fellépéseikor az amerikai jazzvilág is, amely 
akkor a cool jazz és a hard bop világában élt.

A korszakok az amerikai zenében sokkal gyorsabban játszódnak le, hiszen egy több 
évszázados vagy évezredes lemaradást kell behozniuk az európai zenéhez képest. A 
cool, a hűvös zene korszaka, ami egy olyan furcsa kettősséget jelentett, hogy egyrészt a 
bachi preklasszikus zene hatására kialakult egy nagyon finom kamara jellegű jazzmuzsi-
ka, főleg a fehér jazz-zenészek: Dave Brubeck, Gerry Mulligan, Shorty Rogers és mások 
révén. Ez a muzsika azt a fajta melódiavezetést, ellenpontrendszert és ritmikai típusokat 
alkalmazta, amely az európai műzenére jellemző, ugyanakkor kialakult a coolnak egy 
olyan része, amelyben a négerség is részt vett. Gondolok itt elsősorban Miles Davisre, a 
cool egyik szülőatyjára. Igen ám, de akik Miles Davisszel együtt a coolban szerepeltek, 
egész másként gondolták ezt. Itt megint a kifehéríteni a jazzmuzsikát problematikája 
jelenik meg. A néger ember a cool jazzben úgy képviselte magát, hogy én hűvös vagyok 
ahhoz, ami itt történik veletek Amerikában. Davis úgy oldotta fel ezt az ellentmondást, 
hogy a hűvös hangvétel mögött egy csodálatos mélységű, igen meleg lírát hozott létre a 
fekete ember által képviselt ősi és a mai világ, a mai kozmikus világ találkozásából. Egy 
befeléfordulást, amely hozzásegítette zenei vonalon a fekete embert ahhoz, hogy egy-
szerűen magát jobban megismerje, és magában jobban bízzon. Önmagában! A maga 
lelkében! Azokban a lehetőségekben, amelyek a néger lélekből is kibűvölhetők. De vé-
gül ez is elmúlt. A hard bop a bebopnak egy túlfeszített változata volt, és annyira else-
matizálódott, hogy tovább nem volt folytatható. Bár nagyon érdekes, hogy a hard bop 
a négerség vonalán haladó korai jazztörténetnek a korszakait próbálta feleleveníteni. 
Például a ritmus- és blues-korszakot, amelynek egyik neves képviselője Eddie „Cle-
anhead” Vinsonra, akivel volt szerencsém San Sebastianban� találkozni. Csodálatosan 
énekel bluest és szaxofonozik ma is. Öreg néger ember kecskeszakállal.

A hard bop és a cool ezen törekvései után következett egy nagyon érdekes dolog. 
Mégpedig az, hogy betört a négerség világába az európai zene legfrissebb áramlata, 
mégpedig a XX. századi zenének az eredményei, nem kisebb neveket találunk itt, 
mint Sztravinszkij és Bartók. Mindketten felhasználják a népi hagyományokat: egy-
részt az oroszt, illetve az Ural környékit, másrészt pedig a közép- és dél-európait, 
törököt, illetve észak-afrikait, tehát nem a nyugat-európait, nem az amerikait, hanem 
a keleti jellegű hagyományokat. Ugyanakkor ez egy másfajta ritmikát is hozott, hiszen 
akár a ritmikus közép-európai vagy észak-afrikai népzenét, akár pedig a parlando-
rubato jellegű magyar népzenét nézzük, mindenképpen kínálkozik az addigi európai 
zene eredményei után egy olyan lehetőség, amely a ritmus felbontása irányában mo-
zog. Így a XX. század zeneszerzői természetesen a keleti népzenére jellemző po-
liritmikát is a zenei gondolkodás középpontjába helyezték és felhasználták. Ennek 

 �   Szabados György 1972. július 22–25-e között lépett fel kvintettjével a spanyolországi San Sebastianban megren-
dezett jazzfesztiválon és versenyen, ahol a Baltás zsoltár című kompozíciójával elnyerték a free jazz kategória első 
díját. Az együttes tagjai: Szabados György – zongora, Ráduly Mihály – tenor- és szopránszaxofon, Kimmel László 
– tenorszaxofon, Vajda Sándor – bőgő, Jávori Vilmos – dob.
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aztán beláthatatlan következményei voltak. Egyrészt azért, mert az aszimmetrikus 
ritmus aszimmetrikus gondolkodásúvá tette a zeneszerzőket, illetve a modern zenét 
játszókat, másrészt ez ment a maga útján tovább, mert a poliritmika egy beláthatatlan 
gazdagságú tartomány, és máris itt vagyunk, a négerségnél újra. Az afrikai ritmusvilág 
ugyanis a poliritmika útja, mégpedig úgy, hogy évezredekkel, vagy isten tudja mennyi 
idővel visszafelé számlálva az évezredeket, megvan és él, hisz mai népzenei felvéte-
leken is hallható, hogy milyen hallatlanul differenciált ritmusvilággal rendelkezik az 
afrikai néger ember. Mindezek csodálatos egységben találkoztak az avantgárd néger 
zenészek és a muzsika körében, és az előbbi polifonikus gondolkodásmóddal együtt 
létre jött ez a furcsa zene, amelynek egyik fő jellemzője, hogy poliritmikus, tehát a 
néger, elsősorban az afrikai hagyományok közvetlen örököse és folytatója. Mivel ez 
nem jellemző a keleti emberre és a XX. század azon mestereire akiket említettem, pil-
lanatok alatt kialakul egy korszerű komolyzene, mely abban különbözik – és óriási a 
különbség – az európai műzenétől, hogy egy más kultúrkör és más emberi lélek szüle-
ménye. Hát ezt áthidalni bizony nem könnyű a fehér embernek. Azért próbáljunk 
meg most egy másik úton elindulni, és érkezzünk el John William Coltrane nevéhez, 
aki úgy érzem, hogy segít ebben. Mert ő az a muzsikus – illetve ő volt, mert szegény 
meghalt –, aki a legközelebb áll a magyar fülhöz talán ebben a világban, mert az ő 
hangvétele egyben kicsit ősibb és népiesebb tudott maradni, szemben Ornette Co-
lemannel, akin feltétlen a néger városi embernek a gesztusai érződnek. Hallgassunk 
meg egy korai lemezről egy darabot, melyen az ő útkereső elképzelései hallhatók.

Zene: John Coltrane: My Favorite Things (1961).

John Coltrane 1926. szeptember 23-án született az Észak-Karolina államban találha-
tó Hamletben, és májrákban halt meg 1967. július 17-én New Yorkban. Egész életét 
a zenének szentelte, hősies küzdelemben, az utolsó években állandó halálközelben. 
Először Dizzy Gillespie együttesében játszott – tehát jó iskolában –, abban az öntuda-
tosuló társaságban, amelyről már szóltam. Dexter Gordon volt a példaképe. 1955-től 
1960-ig Miles Davisszel játszott, több igen sikerült felvételt készített vele, s már akkor 
feltűnt rendkívüli virtuozitásával, azzal az emocionális töltéssel, ami minden szóló-
ját, sőt egész zenéjét jellemzi. Azzal, hogy hallatlan biztonsággal játszik hangszerén, 
csodálatos futamai vannak, olyan hangfüggönyöket tud kicsalni a hangszerén, főleg 
ezekkel a futamokkal, amelyek azt a tonális menetet, ami a zenében történik, ezer ol-
dalról járják körül. Ez volt elsősorban is az ő hangszeres művészetének legjellemzőbb 
és legvarázslatosabb technikai nyeresége a jazzirodalomban. 1960-ban szakít Miles 
Davisszel, kvartettet alapít, s első lemeze ezen együttessel a My Favorite Things.

Már többször voltam olyan társaságban, ahol szeretik a népzenét, szeretik a jazzt, 
mindenféle zenét, és feltették nekem a kérdést többször, hogy miért kell annyi ideig 
játszani egy számot. Megy ugyanaz a ritmus, így szétmegy a koncepció, elúszik, szét-
folyik, nem hatásos. Erre sokszor nehezen tudtam válaszolni. Mégis a legjobb vá-
lasz az, ha meghallgatjuk eredeti felvételen valamelyik népi balladánkat, pl. a Kőmíves 
Kelemenné balladáját. Minél több strófát énekel ott a médium, akitől gyűjtötték, annál 
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inkább ide illik. Mert végül is ez a monotónia, ami annyira jellemző a négerség zenei 
gondolkodásmódjára, nemcsak a négerségre jellemző, hanem a legtöbb népzenére. A 
bluest, ami annyira a néger zene és a néger lélek mélyét jelenti – talán legigazabb tar-
tományát –, pontosan ez jellemzi, az a szédületes ritmus, ami állandóan ismétlődően 
jön, és ami közé ezer és ezer variációt lehet építeni. Pontosan ez a ringató játék adja 
azt a meleg, fájdalmas, és mégis örömteli hangulatot, amit ebben a dalban is, Coltrane 
„kedvenc dalában” hallottunk. Ezt a darabot Coltrane még egypárszor feldolgozta, 
mégpedig úgy, hogy egyszer dúrban, másszor moll jelleggel improvizál, kvázi ugyan-
annak a kedvenc dalnak, ugyanannak a kedvenc érzésnek hol az egyik oldalát, hol a 
másik oldalát domborítja ki. Mindenképpen ennek a komplex, és ennyiben igazán 
korszerű zenei érzésnek a körében, ami valóban egyik legnagyobb adománya – most 
már mondhatjuk – a néger komolyzenének és főleg a bluesnak.

Később csatlakoztak hozzá társai McCoy Tyner, Reggie Workman, aztán egyik 
legjobb bőgőse Jimmy Garrison, valamint Elvin Jones, aki csodálatos poliritmikus 
dobolást hoz az együttesbe, gazdagítva annak stílusát. Dolgozik együtt Eric Dolphy-
val és sok mással, akik később önálló útra térnek. Miután a modális hangsorokat 
végigjárta, értem ezalatt azt, hogy gyakorolta és játszotta, 1961 körül megismerkedett 
az indiai improvizációs technikával és komolyan tanulmányozta. Persze, az ő zenéjét 
is először antijazznek tartották az amerikai kritikusok és maga a jazzvilág. Ő maga is 
úgy van ezzel, mint a palackból kibocsátott szellemmel, hogy néha zavarba jön, és 
néha szeretné visszadugni. Később kiad egy-két lemezt, ami hagyományos jellegű 
zenét is tartalmaz, pl. a The John Coltrane Quartet Plays-t, – talán a nosztalgia viszi a 
korábbi korok, elsősorban a bebop-korszak hangvételéhez –, de közben tovább megy 
a maga útján és egészen fantasztikus messzeségekig jut el. Pillanatnyilag, bár az ő 
életműve lezárt, messzebb jutott, mint Ornette Coleman. Azonban – és erre mindig 
nyomatékosan fel kell hívni a figyelmet – a négerség e zenei építkezése a blues körül 
játszódik le. A bluesról, ami tulajdonképpen egy megfoghatatlan valami, az előbb már 
próbáltam valamit mondani, öröm is meg bánat is egyben, nosztalgia, düh is egyben; 
sok minden és végül is egy hallatlan komplex dolog, ami már világjelenséggé vált, 
hiszen magának a könnyűzenének is volt blues-korszaka, még a beatnek is. Az előbb 
hallott kompozícióban érezni lehetett, hogy az még a kötött ritmus okán nagyon is 
kötődik a hagyományos jazzgondolkodáshoz. A most következő Coltrane Plays the 
Blues című lemezről származó darab még mindig kötődik, és hitet tesz a blues-világ 
mellett. A Coltrane Plays the Blues lemez Mr. Knight című jellemrajzát halljuk, amelyre 
egy gospel-szerű bevezetés jellemző.

Itt szeretném felhívni a figyelmet a téma riff-jellegére, mely megint olyan jelenség 
a néger zenében, mint a magyar népzenében bizonyos lépések. A riff  kettő vagy 
négy ütemre jellemző melódia-együttes, mely állandóan ismétlődik. Ismétlődhet mint 
téma, amire improvizálni fognak, vagy mint kíséret vagy betét a darabok során. Ez 
azért érdekes, mert egy ilyen riff  az mindig hivatott megjelentetni azt az elhatározó 
jelenséget, ami a néger zenét annyira jellemzi, hogy mindig a ritmus az elsődleges 
valami. Az ütemnek, mégpedig a négeres jazzes ütemnek a jellegét értem ezalatt, ami 
meghatározza és a maga szolgálatába állítja a melódiavezetést, ezáltal az egész impro-
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vizációt. Tulajdonképpen az egész improvizáció és melódiavezetés a ritmus különbö-
ző lehetőségeinek a melódia útján való kifejtése és élvezése.

Ebben a darabban, a Mr. Knightban fogunk ilyet hallani. Érezhető, hogy itt egy 
állapot megragadásáról, az abban való elmélyülésről van szó. Ezután már Coltrane 
óriási lépésekkel halad a maga útján. Ezt majd a következő Coltrane-felvételen hallani 
is fogjuk.

Zene: John Coltrane: Mr. Knight (1962).

De nézzük meg, hogy ezalatt mit csinál Coleman!
Ornette Coleman inkább városi ember, mint Coltrane. Coltrane-ben nagyobbak 

a vágyak valami mindenek feletti iránt, valami kozmikus és időtlen dolog iránt, az 
útja majd oda is vezeti. Ornette inkább a jelennel foglalkozik, inkább azt az állapotot 
próbálja boncolgatni, amelyben az akkori néger ember él. Ott a városban, azzal, amit 
hozott magával. Hogy mennyire inkább városi ember, azt majd inkább egy később 
bemutatott felvételen fogjuk látni, a New York is Now, a Mostani New York című le-
mezéről. De úgy érzem, feltétlenül szólnom kell ezeket megelőzően arról, hogy mi 
is történt, milyen változások történtek zenei téren ezalatt, illetve ezen a mozgalmon 
belül, és feltétlenül ki kell térnünk a ’40-es évek bebop-jelenségére, az akkori válto-
zásokra. 

A bebop-korszak előtt az improvizációs technika úgy történt, hogy volt egy darab, 
egy téma, egy bizonyos forma, aminek a melodikájára és akkordmenetére a téma vari-
ációit fújták el különböző ritmikai játékkal fűszerezve a zenészek, és ennek megfelelő-
en talán egy kicsit több volt a meghangszerelt rész. Különösen ez a swing-korszakban 
volt jelentős, ahol addig fajult, hogy majdnem mindent leírtak, csak közbeszúrt impro-
vizációk voltak. Túl pontos, túl egyöntetű, túl gépies zene volt ez, és tulajdonképpen 
kiürült, nem fejezett ki semmit, csak szórakoztatott. Ezek után a bebop zenészei a 
következőképp gondolkodtak: van egy témám, és a téma akkord-menetei – legalábbis 
vázlatos, pontosabban funkcionális akkordmenetei – alkotják a téma eljátszása után 
az improvizáció alapját úgy, hogy az improvizáció teljesen új melódiát eredményez-
zen, teljesen új megoldásokat hozzon. Beugorhat ugyan a téma egy-két motívuma, 
egy-két összefüggése, de lényeg az új teremtése, a téma tartományát hangulatilag is, 
zeneileg is meglovagoljam, és kifejtsem annak különböző lehetőségeit. Ez már egy 
nagyon komoly előrelépés, hiszen a zenész itt már azzal is foglalkozni akar, amilyen 
világot a téma rögzít. Ez az egyik változás. A másik: a ritmusszekció a zenekaron be-
lül. A bebop-korszakban lép be a bőgő. Addig a ritmust rendszerint a nagydob hozza, 
gondoljunk Chick Webb vagy Krupa zenekarára. A bőgő átveszi a ritmust. A bőgő 
először hangolható nagydob funkciót teljesít. Később egyenrangú hangszerré válik, 
éppen a polifónia okán. Annak eredményeként, hogy a bőgő átvette a basszus vezeté-
sét, és a ritmusszekció kettévált dobra és bőgőre, a zongoratechnika is megváltozott. 
Hiszen addig a balkéz volt az, amely a bőgő szólamát vitte, rendszerint ingabasszus 
formájában – gondoljunk Art Tatumra vagy másokra –, ezután elmarad ez a technika: 
a zongora jobb kézben improvizatív, lineáris gondolkodásmódban, bal keze pedig 
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akkordkísérettel kezd játszani. Ennek első mestere Bud Powell volt. Ehhez képest 
további változások történtek az avantgárdizmus jegyében. Egyrészt a polifonikus és 
poliritmikus gondolkodásmód hallatlanul előtérbe kerül. Ebben a vonatkozásban sok 
esetben a zongora szerepe kétséges lesz, hiszen a zongora egy akkordikus hangszer, 
elsősorban annak a zenei korszaknak az állapotát rögzíti és használja, amely a klasszi-
cizmus, illetve a romanticizmus jegyében játszódott le, amikor az akkordoknak óriási 
szerepük volt. Viszont a lineáris gondolkodásmódban a zongora másodrendű szere-
pet nyer. Például Ornette Coleman el is hagyja. Már az előző felvételein is zongora 
nélküli zenét hallottunk. Ornette-re különben az jellemző, hogy ő az igazán impro-
vizáló, a szólista ember. Természetesen komoly előtanulmányok, rengeteg variáció 
megismerése, feltérképezése után minden egyes kis eszközt, elemet a meghatározott 
funkcióba helyez és szabadon felhasznál rögtönzései során.

Ezen kívül a poliritmika egy újabb lépést eredményez: mégpedig azt, hogy egy-
részt a meghatározott ütemezés kezd felbomlani, másrészt kezd megváltozni egy-egy 
darabon belül a ritmus feladata. Színesebbé válik a zene azáltal, hogy a darabon belül 
van gyors tempó, lassú tempó, amelyek egymást követik aszerint, amit a zenei törté-
nés igényel. A zenei vonalvezetés pedig a belső emocionális és zenei-esztétikai vonal-
vezetést követi, így a komolyzenéhez hasonló kompozíciók jönnek létre, nagyrészt 
improvizatív eszközökkel, improvizatív alapon. Vagyis amikor egy feszült, egy dühös 
vagy örömteli, robusztusabb, elementárisabb hatást vagy nagyobb tempót igényel a 
folyamat, akkor a zene eszerint játszódik le. Megváltozik hirtelen vagy lassan, aszerint 
hogyan építkezik a zenekar. Máris itt van előttünk az a zenei indok, amely miatt ezt 
már nem lehet könnyűzenének nevezni.

Az első szám egy bőgőszólóval kezdődik. Szeretném erre külön felhívni a figyel-
met. A bőgős Scott LaFaro, aki a jazz történetének egyik legnagyobb bőgős ígérete, 
bár azt hiszem, nem csak ígérete volt. Nagyon fiatalon, autószerencsétlenség követ-
keztében hunyt el.

Ha egy mai modern zeneszerző gordonka- vagy bőgődarabját meghallgatjuk, ak-
kor hasonlókat hallunk rajta, mint itt. A második darabban Don Cherry szólóját fog-
juk hallani, ami véleményem szerint rendkívül kifejező és hallatlanul jellemző rá, jól 
lehet rajta érezni a bebop-korszak, a blues és a ’40-es évek hagyományait, amit Cherry 
nagyon hivatottan tart életben. Általában a darabokra az elbeszélő jelleg a jellemző, 
és az, hogy gyakorlatilag már az atonalitásnál tartunk. A tonális hangzás csak itt-ott 
tűnik fel, mint a modern zenében, mert már külön funkciója van az atonalitás kere-
tein belül, egy kicsit nosztalgikus, a régi időkre való emlékezés jegyében, vagy pedig 
valami nagyon meleg állapotokat akar felidézni vele a szerző.

Az első szám címe Ornette, önmagáról szól. Vonalvezetése, a bőgőnek és a dob-
nak az a ritmikus bűvölete, ami halad, s fölötte a szólóhangszer zenéje, amely paralel 
megy a ritmus vonalvezetésével, tulajdonképpen egymástól független, önálló életet él. 
Mégis valahol együtt vannak, valami összekapcsolja őket. Ugyanakkor minden szó-
lam már más jellegű zenét produkált. Nem nagyon lehet itt olyan pontot találni, amire 
azt lehetett volna mondani, hogy az D-dúrban van, vagy h-mollban, vagy ilyesmi. El-
tűnt az a világ, mert el kellett tűnnie, ami a korábbi, a régebbi korok emberének gon-
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dolkodásmódját rögzítette, különösen egy olyan felgyorsult idejű világban, mint ami 
Amerikát jellemzi. Vallják is ezt a zenészek, zeneszerzők: mi a ma nyelvén akarunk 
szólni, a mi kultúránk területén. És ez az immár felnőtt néger zenei kultúra, amely 
mögött ott áll egy fekete mozgalom, ez a kultúra hátat fordított a kor Amerikájának 
és amerikai közönségének, mert nem akar árucikk lenni, hanem a fekete ember szel-
lemi építményét akarja megteremteni. Mert Amerika igazi kulturális jelentősége végül 
is a négerség maradt. Ezt a négerek is felismerték, mert ha a könnyűzenét nézzük, 
a beat-muzsikától kezdve bármely részét a könnyűzenének, egyszerűen ott érezni a 
néger ritmusvilág a nyomát. Van egy szó, amit a négerek saját magukra vonatkoztatva 
sokszor szinte büszkén használnak – és a zenében is ezt használják jellemzésként –, 
ezt úgy mondja az angol, hogy funky, ami bűzt jelent. Ugyebár őket, a mosdatlan, 
„büdös négert” sokáig még egy villamosra, buszra sem engedték fel. Ma már ilyen 
nemigen lehetséges. A funky, a „büdös néger” kiegyenesítette a gerincét, és ha nem is 
olyan drasztikusan mint korábban, de benne van a szellemi öntudatuk szótárában ez a 
kifejezés. Ez a funky szó ezt a négerséget jelzi és jellemzi, ami az igazi ütőkártyája ma-
radt kulturálisan Amerikának. Az igazi és egyetlen, hiszen az indiánokat kiirtották.

Közben Coltrane óriási lépést tesz. Egyrészt az elmélyülés felé, tehát tartalmilag, 
másrészt pedig a zenei gondolkodásmód és eszközök vonatkozásában. Egyszerűen 
felbontja a ritmust, és egy ritmikai értelemben kötetlen jellegű zenei hangvételhez 
nyúl, egy szabad rubato jellegű hangvételhez, ami alá sok minden befér. Tulajdonkép-
pen ez az a lépés, amivel ő igazán messzebbre jutott Ornette Colemannél. Colemanre 
minden poliritmika mellett is az jellemző, hogy muzsikájában a ritmus mindig kötöt-
ten és elevenen jelen van, a zenészeit sohasem hagyja túl messzire menni bizonyos 
ritmusváztól és ritmusélménytől.

Coltrane ennél sokkal szabadabb és sokkal merészebb, nem egy bizonyos tempót 
osztat sokféleképpen, hanem sokszor több tempó megy paralel egymás mellett.  A 
ritmusélményt mint elvonatkoztatott élményt kezeli, tehát a zenét hallgatóban a ritmus 
mint egy érzet, egy közérzet jelentkezik. Ami a tartalmi részét illeti: mélységesen em-
beri, mélységesen társadalmi problémákkal kezd foglalkozni, talán érezvén azt, hogy 
életének hónapjai meg vannak számlálva. Az a darab, amit most hallani fogunk, a Self-
lessness, illetve annak egy részlete. A magyar fordítása az lenne, hogy Önzetlenség. Hiszen 
a nyugati ember és a nyugati kultúra alapvetően az önzés jegyében kialakult és felépült 
kultúra. Minden bajunk e megszaporodott, egyre nagyobb és egyre tömegméretűbb 
világban az, hogy tudunk-e kollektív emberek lenni? Ehhez viszont önzetlenség kell, 
mert különben magunkba zárkózott és egymást gyűlölő emberek maradunk. Mennyire 
mély és kozmikus probléma ez! Hallgassuk meg, hogy Coltrane ezt milyen eszközökkel, 
milyen hallatlan emocionális és expresszív töltettel adja elő, szenvedi meg.

Zene: John Coltrane: Selflessness (1965).

Hát kérem szépen, itt szörnyű tülkölések, sipítozások jöttek elől! Hát ez egy borzasztó 
dolog, nem?! Hát micsoda „izé”?! Antizene vagy mi ez? Belefújt a hangszerbe, és ami 
itten kijött, az meg van hasadva, akár a … Zene?! Kakofónia! Zajártalom! Környe-
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zetszennyezés! … Nem! Nem, kérem szépen. Ez egy sokkal elvontabb, absztraktabb, 
teljesebb dolog, ez valami nagyon nagy felismerés. Valami nagyon nagy dolognak a 
megjelenítése. Miért? Az embernek az első benyomása erről a zenéről az, hogy valami 
elkezd hömpölyögni, áradni, bugyborékolva törni elő. De hiszen az önzetlenség egy 
valóban degeszre feszült lelkű ember önzetlensége. Az a vágy, hogy szeretne önzetlen 
lenni, vagy önzetlen is akar lenni, de nem lehet. Mert olyan világban él, hogy aki ön-
zetlen, azt hülyének nézik. Ebbe bele lehet pusztulni. Ez az adakozási vágy olyan álla-
potba hajtja az alkotó embert, amely belső és alapvető kényszere az alkotásnak. Érzi, 
hogy tehetsége van, mégpedig nem is akármilyen, és ezt át kell adni, mert ha nem 
adja át, akkor önmaga ellen fordul ez a tehetség. Hány, de hány alkotó volt, aki köté-
len lógva hagyta el ezt az áldatlan világot. Magát ölte meg, mert nem tudott hangot 
adni, nem tudta átadni ezt a vágyat. Mélységesen emberi, minden élőlényre és a világ 
minden egyes porcikájára jellemző ez az adakozási kényszer. A négerség esztétikailag 
ilyen gesztusú nép, amely ennyire elevenen, ennyire ragyogtatva és túlzásokkal élve, 
mindent burjánzóan fejez ki. Hát pont ezt az érzést, az önzetlenség hömpölygését, 
áradását jelző gesztust ne adná ki ilyen jelleggel? Ez az egyik megjegyzésem. A másik: 
valahogy, mint minden túlzott érzés, mely gátakba ütközik, s mely ugyanakkor nagy 
energiákat hordoz, előbb utóbb szétfeszít minden keretet, így szétfeszíti a hangzás 
kereteit is. Arról nem is szólva, hogy ha valamilyen hangszeren vagy tárgyon vagy 
bármin egyszer már eljutottak az addig elfogadott tökéletességig, és a lehetőségek 
maximális határáig kiművelték azt, akkor egyszerűen mindenki a lehetetlent kísérli és 
kísérti meg, s olyan területekre lép, amelyek bizony már nagyon bizarr állapotok és 
kísértések. Ha egy mai oboaversenyt valaki meghallgatna egy modern szerzőtől, ak-
kor felfedezné, hogy Coltrane zenéjében ezek a csipogások, kontrahangok, tülkölések 
és egyebek – a dúdolástól, a gyársivítástól, a tehénbőgéstől a libagágogásig – ugyan-
annak a komplex világnak a hangjai, mint az oboaversenyé, tehát mai zene. De oly 
átfogó és teljes, annyira extrém és bizarr, annyira sokrétű, nehezen áttekinthető, mint 
ez a kor. És ott van benne az adás kényszere, ott van az, hogy van egy ember, aki érzi 
ezt a kort minden hangjelenségével együtt, s ugyanakkor át is át tudja lelkesíteni. Hát 
én ezt érzem ebből. Érdekes dolog, hogy bárkinek mutattam ezeket a felvételeket, 
aki nem volt tanult zenész – tisztelet a kivételnek – jobban érezte, hogy mi ebben a 
lényeg, jobban megfogta őt ennek a zenei kifejezésnek az az ősi-direkt jellege, hogy 
egyszerűen: ha valakit nem szeretek, akkor megcsípem. […]

Ott tartunk, hogy Coltrane nekiáll és elkezd valamit imádni. Egyszerűen olyan 
társadalmi helyzetben, olyan szellemi szituációban, az életének egy olyan stádiumá-
ban van – mint mondtam, két év múlva már meghal – amikor a világgal kapcsolatos 
problematikája olyan lehetetlen helyzetbe hozza, hogy felépíti a maga vallását. 

Ez a hömpölygő extázis, amit itt hallottunk, tulajdonképpen az ő utolsó korszaká-
nak és a most következő felvételnek, az OM-nak – ami a legnagyobb műve volt –, az 
előszobája, a prelúdiuma. Ez már szinte a világ iszonyú pörgetése maga alatt. Ilyen 
benyomást kelt a mindenséget maga alá gyűrni akaró ember iszonyú versenyfutása, 
amint valami furcsa távoli cél felé robog. Mindenesetre ez nem az a fajta meditáció, 
ami egy passzív indiai embert jelképez és jellemez. Eltekintve ettől a hallatlanul agres-
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szív hangvételtől megállapíthatjuk, hogy a zenei eszközöket tekintve Coltrane mint 
szerző és improvizátor tovább halad a modern zene irányába. Talán nem lehetett 
annyira hallani, mert a hangszórók kicsit torzítanak, de a zongora itt visszanyer bi-
zonyos feladatot az előbb említettek mellett, nem azt a bizonyos dallamvezető vagy 
aláfestő jelleget, nem azt a kiegészítő szerepet viszi, mint korábban. Bizonyos hang-
tömböket, amit a modern zene úgy hív, hogy cluster-technika, alkalmaz a darabban 
a zongorista. Hangösszefüggéseket, hangtartományokat. Egy hangtömb a zenész 
embernek nem annyira borzasztó dolog, mert mindenki ismeri, aki már zongorán 
próbált játszani. Ha egy bizonyos hangtartományt egyszerre lefogott, tehát úgy, hogy 
minden hangját lefogott, mondjuk öt vagy nyolc hangot, akkor annak van valami-
lyen jellege, tónusa; egyrészt a fekvésének, hogy milyen hangmagasságban ütöm le, 
másrészt pedig a hangok összecsengésének bármennyire is disszonáns, de van egy 
bizonyos jellege. A cluster azt jelenti, hogy tömb, ami az intervallumba beletartozó 
összes hangot tartalmazza, illetve azokat az összefüggéseket, és itt egy pillanatra ki 
kell térnem majd a bartóki technikára, amelyek a pentatóniából következnek, ugyanis 
azoknak az alkalmazásáról van itt szó, tömbszerűen.

Na, most mire is gondolok itt a bartóki irányban?
Arra gondolok, hogy Bartók, aki a népzenét meglehetősen alaposan tanulmányoz-

ta, hisz egész zenéje tulajdonképpen abból építkezik, annyira csontjára vetkőztette a 
népzene szabályait, hogy ezekből végül is matematikai formák adódtak, és vonósné-
gyeseinek nagy része tulajdonképpen ezek felhasználásával komponálódott. Itt arról 
van szó, hogy a pentatóniának számszerű összefüggései az aranymetszés törvényei 
szerint vannak jelen a zenében. Az aranymetszés pedig egy geometriai fogalom, a 
lényeg az, hogy semmiféle szimmetria nem hozható létre az aranymetszet világában. 
Ezeket a szabályokat már Bartók is úgy használta, hogy elvonatkoztatta az eredeti 
népi dallamtól, és magát a szabályt vette alapul, ami megadta a jellegét, a tónusát és 
a stílusát a darabnak, hiszen végül is ez a pentatónia következménye, de ugyanakkor 
a feldolgozás jellege az, hogy a szerző maga alkotta azt a darabot ilyen építőkövek-
ből, azt egyénivé és egyedivé tette. Ezeket a meggondolásokat Coltrane, ellentétben 
Ornette-tel, igen gyakran, sőt majdnem hogy teljességgel alkalmazta, természetesen 
a kromatika és az előbb már említett indiai gondolkodásmód közbeiktatásával. Már 
Bartók is nyilatkozott arról írásban, hogy véleménye szerint a zene útja a félhang 
közötti hangtartományban halad tovább, tehát a negyedhangok, hatodhangok irányá-
ban. Nem véletlen tehát, hogy pl. Coltrane az indiai zene felé is tájékozódott. Zenéje 
a modern zene kutatásának és felhasználásának eredményeképpen nagyon kínzó és 
kínzatos jellegű. Ez a kínos jelleg az, ami esztétikailag az ő vallásos építkezésének 
az alappillére, hiszen ezzel a kínos gesztussal, ezzel az életérzéssel, ezzel a mérhe-
tetlen szenvedés-kifejezéssel fejezi ki az általa megépített totalitást, a túlvilágiság és 
evilágiság közötti utat. Ebben nagyon érdekes dolgot találunk ám! Mégpedig azt, 
hogy korábban a négerség az amerikai katolicizmus jegyében élte ki vallásosságát. 
Ez a vallásosság azonban nem ahhoz kötődik, ez szoros következménye a négerek 
ideológia-teremtő, öntudatépítő, kultúra-építkező és ezen belül vallásos jellegű, szin-
te kísérleti, jelen esetben a művészet útján kifejezett indulatainak. Érdekes dolog: 
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láttam egy lemezborítót, amelyen rengeteg nagy vallásalapító és próféta képe és jele 
volt összekombinálva, ez végül is olyan gesztust, olyan állásfoglalást mutatott be, ami 
általában a vallások eddigi formái feletti külön bejáratú gondolkodásmódra utalt vele 
kapcsolatban.

A következő darab amiből még részletet hallgatunk meg az 1966-ban komponált 
OM című lesz. Szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy a művészi kontroll olyan 
finomságokra is kiterjed ezen a felvételen, hogy a zongorán játszó McCoy Tyner 
nem zongorán, hanem pianínón játszik, ami köztudottan a zongoristák utálatos 
hangszere. Nem szeretik, mert a pianínó szobahangszer, a zongora pedig… a ter-
mészet csodája. De ő mégis pianínón játszik. Két okból, egyrészt gondolom azért, 
mert a régi blues muzsikusoknál ez volt a szokás, másrészt, és ez a fontosabb, hogy 
a pianínónak olyan hangzása van, ami jobban illeszkedik ehhez a keleties felvétel-
hez. Itt kérem szépen gongokat és egyéb keleti hangszereket lehet hallani, amelyek 
mind egy befelé forduló és ugyanakkor kozmikus világba vezetnek. A pianínónak 
ez a furcsa kerek és magába fojtott hangja, ez a tompasága és összecsengése sokkal 
jobban illik ehhez a zenéhez, mint egy jól temperált, keményebb jellegű, és kicsit 
inkább az európai zenéhez kötött zongorának a hangja. Hallgassuk meg az OM-nak 
az első részét és Coltrane szólóját!

Zene: John Coltrane: OM (1967).

Sok mindenről lehetne még beszélni, kutatni arról a megejtően szép periódusról, 
amikor Coltrane már a halálra készülődik és visszafogottabbá válik. Egész világa va-
lahogy megnyugszik, de nem veszíti el a kivívott korszerű hangvételt. Lehetne még 
beszélni arról, hogy Ornette Coleman eközben mit csinált, mert ilyen felvételei jöttek 
ki, mint az előbb említett New York is Now, ilyen címekkel, mint a The Garden of  Souls 
– A lelkek kertje. Aztán lehetne még bemutatni olyan felvételeket is, amelyek ennek 
az újfajta zenei gondolkodásnak és stílusnak a jegyében születtek, és néhány olyan 
muzsikust említeni, akik együttműködtek Coltrane-nel és továbbfejlesztették ezt a 
stílust, miután ő 1967-ben meghalt.

Coltrane meghalt ugyan, de Coleman nem mondta még ki az utolsó szót, úgyhogy 
ma is izgalommal várjuk az új lemezeket.

Szeretném összefoglalni, hogy körülbelül mi is számunkra ebben a muzsikában az, 
ami első hallásra talán egy kicsit– inkább nem is kicsit – mellbevágó zene. Minden-
képpen azt kell mondanom, hogy ilyenfajta zene még nem volt a világon. Ilyen hang-
vételű muzsikát még nem hallottunk. Ez az utolsó darab is, az OM – aminek a címe 
tulajdonképpen nehezen fordítható, majdhogynem kreált szó, kb. azt lehetne mon-
dani, hogy jel, intés, intelem – valami egészen misztikus, vagy misztikusan drasztikus 
dolog. Valahol az anyag mélyéről feljövő fenyegetés és figyelmeztetés. Azt hiszem, 
ez is elég korszerű tartalom. Ami a zenei eszközöket illeti, azok nagyjából a hazai 
komolyzenével, illetve a még élő népzenékkel magyarázhatók, és jól illusztrálhatók 
volnának az azonosságok vagy hasonlóságok azzal a különbséggel, hogy egy más 
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kultúrkörben való nép eléggé meghatározható okból természetesen a maga képére 
formálja, és maga eszközeként használja fel ezeket a zenei eszközöket.

Mindenképpen – és ezzel le lehetne zárni ezt az előadást – megköszönném türel-
müket, figyelmüket, és azt, hogy lehetővé tették nekem, hogy ezeket elmondhattam, 
bemutathattam. Felemelő és dicséretes dolog, hogy egy olyan nép, amely eddig önál-
ló kultúrával nem rendelkezett, szinte minden hangjából érezhetően leküzdhetetlen 
vággyal próbálta meg azt, hogy magának egy olyan kulturális otthont, szellemi épít-
ményt teremtsen, ahol jól érzi magát, amely az ő világa, és amelybe megfogódzhat a 
történelem viharaiban, és egy olyan világban, ahol a legjellemzőbb dolog az, hogy ott 
kell élnie, ahová nem született.

Köszönöm szépen a figyelmüket!

Szabados György (jobb oldalon) és felesége 2009. július 11-én Nyírbátorban, a Szárnyas Sárkány Fesz-
tiválon a hetvenedik születésnapja alkalmából rendezett koncert után. Fotó: Marssó Péter
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