




1

Tartalom

NAGY LÁSZLÓ 100
Nagy László

Versben bujdosó� 3
Ágh István

Nagy László öt verséről� 5
Antal Balázs

Hagyománykövetés és kánontörés
Isten lovai – egy ciklus vers és próza határán	� 10

Babosi László
A „gyémánt-arcú kőszáli lélek”
Nagy László – Ratkó József világában	� 18

Falusi Márton
Intermedialitás Nagy László és Kondor Béla művészetében	� 41

Gerliczki András
Nagy László ars poeticái	� 55

Gróh Gáspár
Veszett ügyek bolondja?	�
(Tűnődések az utolsó romantikusról) 63

Jánosi Zoltán
„Seb a cédruson”
Dramatikus oratórium Nagy László és 
Szécsi Margit életéről és művészetéről	� 78

Karádi Zsolt
A „mozdonykerék-nagy” koszorúk	�
Adalékok a Gyászom a Színészkirályért című 
Nagy László-vers értelmezéséhez � 90



2

Márkus Béla
„Egyáltalán”
Nagy László-emlékbeszéd, megjegyzésekkel	� 101

Minya Károly
Stilisztikai neologizmusok Nagy László verseiben	� 109

Móser Zoltán
Arcok fényben és emlékeimben	� 116

Nagy Balázs
La-cinke és Z. költő barátsága
Nagy László és Zelk Zoltán	� 120

Nagy Borbála Réka
	�
 135

Cs. Nagy Ibolya
Emlékképek, évtizedek távolából
Nagy Lászlóról Debreceni háttérrel	� 142

Pethő József
Az önmegszólítás poétikai konstrukciói Nagy László lírájában	� 149

Vári Fábián László
A cédrusember
(Nagy László költészete öt verse tükrében)	� 157

Móser Zoltán
Az Ajándék – képeken át Nagy Lászlóhoz című nyíregyházi kiállítás elé	� 163

INTERJÚ
Marik Sándor

„Az igazi közegem Kelet-Magyarország”
Beszélgetés Tóth Károly televíziós szerkesztővel	� 168

HELYTÖRTÉNETI PÁLYÁZAT – 2025� 183

*

Az első borítón Móser Zoltán fotóművész Nagy László portréja, 
a hátsón a költő tollrajza látható a Szárny és piramis című kötetéből.

A tanulmányok a nyíregyházi Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtárban – a száz éve született költő és mű-
fordító Nagy László tiszteletére rendezett, A „versben bujdosó” című tudományos konferencián – 2025. április 25-én 
elhangzott előadások szerkesztett változatai.



3

Nagy László

Versben bujdosó

Versben bujdosó haramia vagy,
fohászból, gondból, rádszabott sorsból
hirhedett erdőt meg iszalagos
bozótot teremtesz magad köré,
vele fekete éjt, hol fehér
inged is rebegő selyemlidérc,
alkohol szélverte lángja csak,
versben bujdosó haramia vagy,
szemed, a szemed is tünedező,
levelek rése ahogy tágul,
ahogy szűkül, de mindig másutt,
szüntelen célzó, de célozhatatlan,
kintről ordasi tűz s fegyelem,
belül piros őzike-csillag –
belül véredtől, véred vasától
hártyáid azúr ablakai közt
káprázatos világ a vemhed
s vétked, mert ott ragyog igazi nap,
versben bujdosó haramia vagy,
megáldott szakállas anyaság,
partizán-anyaság, lomb-koronás,
hogy az éterben cirkáló öklök
ünnepén eleven dob ne lehess,
hogy léted értelmét el ne vetéld
a halál dögönyöző bábáitól
és csipesz-kezek nehogy kiszedjék
érzékeid tündéri villámait
s kötözzék csokorba tükör elé,
megfagyna minden, ha lélegező
ingedbe kő-cölöp öltözne föl,
koszorúzd lombbal és tartsd meg magad,
versben bujdosó haramia vagy,
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az vagy: mert égi és földi körök
lángolnak s hamuként lehull a madár,
mert gyászban megtébolyodva forog
aki a kereket hozta világra
és sír a propelleres juharfa-mag,
mi lett a róla-vett ős-ideából,
s mert nem éden az ég, ahol ejtőernyők
nyílnak: a halál margarétái
s bezárul a lét – mert az áldás is zagyva
ha manna és puskapor keveredik,
mert fénykaszáknak fordítva hátat
megrémült kisded az anyai kaput
üti ököllel, s döbbenetükben
futnának a fehérje-láncolatok
óriás hegygerinc-csordái vissza
elbújni a bátor, pici ős-sejtbe,
vissza a fölgyujtott holdak alatt –
versben bujdosó haramia vagy,
moha-csizma rajtad és hangya-telep
és izzasz a nyugtalanság mérgeitől
és ítélsz a hűség tövisei közt
és holtig a hűségtől nem menekülsz,
versben bujdosó haramia vagy,
kesztyűdet: ötujjú liliomodat
kidobod a szimatoló ebek elé,
vallatják, szivárog belőle a vér.
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Ágh István

Nagy László öt verséről
Nagy László 1957 karácsonyára megjelent összegyűjtött verseinek kötete, a Deres majá-
lis, filológiai meglepetést is okozott. Az életmű egészen mással kezdődik, mint ahogy 
eddig tudták, két ismeretlen kötetre való ciklust választott ki a költő elveszettnek vélt 
verseiből. Valójában ezeket a remek zsengéket megtagadta már, mint ahogy a Fényes 
szellő megforgatta, s egy időre kiforgatta őt is. Szokatlan volt a képletes verségetés oka. 
Nem a tehetség ítélkezett maga fölött, hanem az új világnézeti dogmatizmus hajtatta 
végre az öngyilkos merényletet. Hisz ezek a versek mindenben ellentmondtak a szo-
cialista realizmus direktíváinak, népi világból jöttek, átjárva az egyházi ünnepkörökre 
forduló népszokások, hiedelmek szellemétől, átitatva a népélet erkölcsével, a paraszti 
munka kínjaival, természet-örömével, az emberhez méltó élet akaratával, és dacos, sza-
badságra vágyó ifjúsággal. Ha volt, amit az új szellem megragadott, biztosan az utóbbi 
két indulat és kívánság volt az. Ám ennek a kezdeti lírai tisztaságnak a semmibevétele 
maga ellen való vétek lett volna, tudta ezt Nagy László a Deres majális összeállításakor, 
ahogy első két kötetét megrostálta, szinte teljesen kihagyva épp azokat, melyeket a kor 
sematizmusa megfertőzött. Akkor már Juhász Ferenccel együtt a magyar líra forradal-
mi megújítójának tartották, túl a Nap jegyese (1954) és A vasárnap gyönyöre (1956) 
kötetek fogadtatásán. 

Ám az életműnek erről az első korszakáról addig, talán még csak az tudott, aki a kal-
lódó irkákat megőrizte. A család vagy én, a bátyját kísérő szeretettel figyelő kistestvér, 
akik ’44–’45 telétől ’46 kora őszéig egy fedél alatt éltünk, még arról sem tudtunk, hogy 
verseket ír. Jól titkolta a ház és az udvar félreeső helyein, de annak már tanúja lehettem, 
mikor a megkerült irkák verseit a végső formába hozta, arra is emlékszem, a Hun-
gária kávéház melyik asztalánál dolgozott, s mennyire örült akkor, mintha elveszett 
ifjúságához, önmagához talált volna vissza. És most, hogy Nagy László életművéből 
szemelgetek, úgy érzem, mintha az én szülőföldi, gyerekkori élményeimet olvasnám, a 
családot, az udvart, a falut, a táj növényzetét, madár és állatvilágát. S a népszokások, a 
népköltészet nagy szellemi inspirációját érzem a versekben, a legősibb forrás a regölés 
robajos emlékével. Abba az utolsó korosztályba tartoztam, aki még ezt a szokást gyako-
rolta. Ismertem a karácsony- és újévköszöntő Imre cigányt, akinek varázsszavai hatot-
tak az Adjon az isten megírására. A falunkban mondott regölés ősi, csodafiú-szarvasos, 
Szent Istvános része után következett a kívánság, Adjon az úristen ennek a gazdának, 
mely a mintája lett a költői remeklésnek. Míg a ritmus és nyelvezet a formát inspirál-
ta, már nem a szokás, hanem a háborús szükség hívta elő a kívánságokat. Amit kér a 
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versben, az vagy hiányzik, vagy megléte bizonytalan. Itt a háború idején nem a bőség, 
hanem a szerencse a legfontosabb, hogy életben maradjunk, hogy ne nélkülözzük a 
kenyeret, legyen villany vagy petróleum, ne kísértsen a temető szomorúsága. Szegény 
ember kívánsága ez, és nagyon elszomorítaná hallgatóját, ha nem oltaná bele a költő 
azt a merészséget, mellyel Istenhez egyenrangú félként bátor szólni: „kérdésre választ ő 
küldjön,” „nekem a kérés / nagy szégyen, / adjon úgy is, ha / nem kérem.” S miután a 
Sebő együttes Nagy László dalaival meghódította a rádió, televízió közönségét, bejárta 
az országot, mondhatnám, szólássá vált ez az utolsó négy sor. És a közvetítés közremű-
ködőin túl mégis csak kellett valami olyan többletnek lennie, hogy egy egész nemzet 
megérezze bene a saját gondját és vágyait. Kedvelt ének lett a megzenésített húsz verse 
is, szinte a népköltészet ősi gyönyörűsége borzongott végig a hallgatóságon.

Bár a példa a közelinél is közelibb, mégis a korabeli népi líra adhatta a bátorságot 
ehhez a hanghoz. Nyiladozó értelmem idejéből emlékszem a Sinka-, Sértő Kálmán-, 
József Attila kötetekre. A népdalszerű művek voltak rá nyilvánvaló hatással akkor. A 
sorsot, a természetet, a lelkiállapotot jeleníti meg, életképet és dalt, nehéz valóságot és 
szürreális tündérkedést foglal versbe tömör és képgazdag dunántúli nyelven. S az első 
versek visszafogadása után úgy folytatódhatott a pálya, ahogy elkezdődött. De mielőtt 
a korai munkákat visszafogadta volna, át kellet élnie a hit és a csalódás katarzisát, az 
Aszályt és a Gyöngyszoknyát, ezt a két természeti katasztrófát idéző élményt. Kimonda-
ni, hogy „Dal hamis húron pendülni ne merjen.” 1952-ben! Akkorra befejezte kétéves 
bulgáriai ösztöndíját, és mintha kiesett volna az időből, míg szembe nem találkozott 
szülei helyzetével, akiket kulákká nyilvánítottak.

A Rákosi-diktatúra legsötétebb éve, még az időjárásával is fokozta a kiszolgáltatottsá-
got, míg a hazugság cinikus arcátlansággal hirdette, „Jó lesz a termés.” Bátorság kellett 
az ellenkezőjét állítani: „Rossz lesz a termés, szép csak ez a küzdés, / nem a bőségért: 
a megmaradásért. / Szívét az ember dacosabban hordja / aszályos földön.” Mintha az 
időtlen Berzsenyi szelleme mondaná a klasszikus görög mértékben.

A szülőföld, az iszkázi határ az aszály cserepes földje, kisült füve, kukoricája, zöld-
séges kertje áll, mint egy szörnyű freskó, s a Gyöngyszoknya is azon a hazai égbolton 
tombol egy másik, bőségtől ígéretes évben. Az 1953-as politikai változás juttatta a 
vershez szükséges lélegzethez. Ha eltekintek a viharban kifejeződő jelképtől, s hogy 
önéletrajzi elemekből építkezik, kiérezhetem a versből a személyére vonatkozó jelentést 
is. Miként a földműves a vihar katasztrófája után, úgy a költő a lírai aszályt követően 
szól a nagy változást okozó megrendülésről. És itt van az első hosszú vers, ha még nem 
is annyira a méretek mutatják hosszúnak, hanem a szabadság élménye és a kimondás 
mámora adja a tágasságát. A kétdimenziós dalok után hatalmas dráma játszódik égen 
és földön a nyelvi, költői kifejező eszközök bőségében. S a régi magyar lírát, elsősorban 
Csokonai nyelvi zenéjét visszhangozza, Vörösmarty látomásainak végzetességét tükrö-
zi. A szándék egy nyári vihar leírása. Amit mindannyian átéltünk, a szántóföldön, a 
legelőn, hazafelé menekülve a csapkodó villámok alatt, ismerhetjük a freskó részleteit, 
de a koncentrált szellemi energia fog meg igazán bennünket. Az égben tobzódó erő, 
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mint a Babiloni Parázna, ez a csupa gyöngy céda forgatja, sodorja gyöngyszoknyáját, 
a jégverést, minden mozdulata paráznaság, a szerelem megcsúfolása, hiszen a nemzés 
helyett a magtalanság pusztaságát hozza el. Hatalmas csődörök húzzák a hintóját, a 
világegyetem adja a zenekart a táncához. A földre viszi a tébolyt, ahogy a kicsiben meg-
jelenik az egész, az ekébe fogott ló megijed, megvadulva vágtat végig a határon, bele a 
hazasiető gulyába. Egyedi történet, a mi heréléstől megbambult csődörünk kicsapott 
az eke elől, megfékezhetetlenül húzta magával fékezni akaró apánkat az éles ekevasak 
között, szerencsére az istráng elszakadt, de kárunkra a letaposott tehenek közül az egyik 
lábát törte, le kellett vágni. Rohant a félelemtől vakult ló, neki a templom oldalának, 
ahol véresre verte magát. Elemi hatalmak uralják a költeményt. „Ellene ember mit tud? 
Nincs tudománya / lángot fújni a pergő jégbeli zsákra”, csak öklét rázza tehetetlenül és 
tébolyultan. A „Miért laktál jól ember, sűrű gabonaszaggal? / Nem sajtoltál még mus-
tot, miért dicsekedsz azzal?” A gőgös kevélység és elbizakodottság is vonzotta a bajt. 
S csak egyetlen ember áll még a katasztrófa közepén, a növényi romok, mezei állatok, 
madarak teteme fölött, talán a csősz, a gazda, de mindenképpen a költő. Aki „fönséges 
fejét bánat, bitangság fölé vágja”, nincs az életre más lehetősége.

A forradalom leverése után ugyanezt sugallja a Szárnyak zenéje is: „Szakad az ember 
veséje, / de az űrt álma belengi, / muszáj dicsőnek lenni, / nincs kegyelem.” Ha nem 
is írt a forradalomról közvetlenül verset, de a terror idején az iszony emlékei áttűnnek, 
mint pólyán a vér. Elveszi álmát az áldozatok miatti szégyen, hogy „Meghalni se tud-
tál… egy árva hajszálat se küldtél, / csak beleőszültél, / csak beleőrültél.” A forradalom 
nyomjelző képei: torkolat-tüzek, láncok, sikolycímeres lányok, kölykök tejfogai a kö-
vezeten, véremlékű hó, iszonyattal aggatott vérillatos karácsonyfa, végzetes vízszintesek 
jelennek meg, hogy azonnal el is szökjenek az emberek figyelme elől. De „A vértanúk 
vajúdva magukból / dögönyözve uszítanak élni újra.”

Érzelmi menedékre, vigaszra talál falujában, mint annyiszor, most is a szülőföld ere-
jéből meríthet bátorságot. Egy hónapig Iszkázon voltak feleségével, Szécsi Margittal, 
’58 nyarán. Emlékszem, ahogy versíró padot állított a kert utolsó diófája tövében, föld-
be vert cölöpökön az asztal és a pad deszkája fölött szárnyas csikót vésett a fakéregbe. 
Oldalt kukoricás és kicsi krumpli- és répaföld, szemben tarló, nyáros, a Vörös-dombra 
emelkedő szántók parcellái, még a téesz előtt, a másik oldalon akácos, és a mezsgyén 
sorakozó szilvafák. Ott írta a Szárnyak zenéjét, a Petőfit és a József Attila-i hagyományt 
követő leíró verset. Még úgy érzi, hogy „idesodródott”, más a tekintete, a keze már 
néha a szíve fölé téved. Ahogy kiválik az emlékek korából, ugyanazon a helyen találja 
magát egy más időben. Még az a régi homokbánya nyeli a hőt, ahol a szederfás pápai 
országút fehér szalagja hullik a domb mögé. Gyötrelmesen és gyönyörűen érnek a nö-
vények végzetük évszakára, mégsem „a lemondás érik” bennük, csak ahogy az időben 
betölti sorsát minden, miként a törvény azt kiméri. Az aratás utáni táj része ő is, csak 
a lovak s a gépek sejtetik, hogy más ember is van itt a költőn kívül. De a versnek most 
csak őrá van szüksége, hogy a termést, a teremtés gyönyörűségét mondja, ezt pokoli 
hőségben gyötrődő áldott nyarat. Figyelmeztessen, a magát megőrző életre, s arra, ami-
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hez a földműves, a költőben ez a származás szerint jelenlévő természeti ember igazo-
dott, hogy vetni kell az aratáshoz, akármi történt. Ami a szárnyak zenéjéből kihallható, 
az a szárnyas idő elrepülésére figyelmeztet, „ne feledd. Soha nem feledem.”

Mikor a költő verset ír, sokkal többet tesz a fogalmazásnál, világot teremt, létezése, 
létezésünk mítoszát alkotja meg. S ennek a világnak történetei, odavalósi gyökerei van-
nak, s mint egy titokzatos birodalom rejtőzik a tudat mélyén. „Azt, hogy mi az ember 
a belső szemlélete alapján, és minek látszik »az örökkévalóság jegyében«, csak a mítosz 
jegyében lehet kifejezni” – állapította meg Carl Gustav Jung. „Életem külső dolgainak 
emléke nagyrészt elhalványult vagy szertefoszlott. Hanem a másik valósággal történt 
találkozások, az összeütközés a tudatlannal örökre bevésődött emlékezetembe.” Nagy 
László lírájában a legjelentősebb találkozás A vértanú arabs kanca történetében vált va-
lóra, melyet 1972-ben jegyzett le, mikor a már negyven éven át tartó iszonyat mítoszát 
megfogalmazta. Életrajzában és életművében megtalálhatók a valóságnak azok a tényei, 
melyek végül ebbe a másik valóságba változtak át.

A száguldás imádata, a vágtató ló versben és rajzban gyakran elővillanó képe, valójá-
ban a ló-szeretet, a ló-mánia apai örökségével együtt Nagy László ismerős tulajdonsága. 
Annyira együvé tartozott a lóval, hogy ő szenvedte meg, ha kínozták. Így lehet a kis 
anyakanca az ő mártíromságának is az ikonja. A valóság több irányból tart a vers felé, 
hogy a távoli alapélményből megteremtődjön. Megtörtént eset, hogy vemhes szürke 
lovunkat kölcsön adta apánk valamelyik jó emberének, aki a harminc kilométerre, 
Somlójenőből a külsővati vasútállomásra fuvarozott vele. S a kanca megszakadt a te-
hertől, elvetélt s belepusztult. A Szederkirály meséjében olvasható: „de bazaltot fuva-
roztattak véled, csak vaslapáttal tapogattak meg téged.” A Jönnek a harangok értem 
emlékekből épült vallomásában is kihagyhatatlan: „S a mérlegen lóbőr, csak a farka 
lóg a kamra porába.” Erre a gyászra gondolt vissza korábban a Kiscsikó-siratóban. Le-
hetne, a Búcsúzik a lovacska nyitóverse is, mielőtt majd a ló-ember beszél a nagy, végső 
kiirtásban való azonosulásban. A vers valóságos eseményei egyszerű konkrétumok. A 
fehér hegyi kápolna és a ló rokon képe egyszerű hasonlat, de kiméri a helyet az iszkázi 
templomtorony, a Besenyő-erdő és a Somló térképén, ugyanakkor már magába foglalja 
a szakralitást is. A szőlőkapálás, a kitakarás kora tavaszi napján, hazaindulás előtt már 
italos kedvben változik át a vers, szinte a részegség mértéke szerint, látomássá. Nem 
különös, ha a türelmetlen ló engedetlenséggel büntet az egész napos mellőzés miatt, 
talán haragszik a részegekre is, ha nem indul el, ilyenkor leghatásosabb egy kis lánggal, 
égő szalmaszállal a hasa alatt megcsiklandozni. A versben azonban iszonyú állatkín-
zásba kezdtek, máglyát gyújtottak a lángoló szemű ördögök. Az otthoniak, az anya és 
a fiú csillagot látnak legurulni a szőlőhegyről, a lovacskával vágtató lángoló szekeret. 
Kisgyerekkori emlék vetül jelen idejűvé, az időrend is összekavarodik. Valaha apja után 
szökött, most küldetést kell teljesítenie a fiúnak, s ártatlan bűnrészessé válik. „Az el-
vetélt kiscsikót apám nyúzza, mintha jövendő öcsémet fejtené a bőrből.” A viharlámpa 
is, mintha kisded lenne a kiscsikó és az öcs jelentéseként. Ráveti fényét a bűnre, mely 
magában hordozza büntetését, az apagyilkosságot: „képzeletben már végeztem vele. 
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S hirtelen el is pityeredtem a halálos vétek miatt.” A csikóbőrből a Kiscsikó-siratóban 
fekete sipka lett, itt nyakba akasztott fekete prém. A lószerszámot a gazda vette magára, 
s „mögéje álltak a többiek vértanú irhájával.” S büntetésként vezeklő vonulásba kezdtek 
az idők végezetéig. Azt már csak mi, az utódok tudjuk, hogy miattuk lakatlan a ház. 
Sorsszerűen pusztult ki onnan az ember, és a kezének minden munkája. Először a pajta 
dőlt össze, aztán az ólak, az istálló, aztán a lakás lett üres. Nincs tükör sem a falon, hogy 
az emlékező megláthatná magát.

Nagy Lászlót szigorúnak, sokszor komornak látták, pedig alapjában vidám termé-
szetű volt, nagyon vágyott az örömre és megbecsülte azt. Írásomat az ő szelíd mosolyá-
val, az Ajándék című verssel zárom, hogy mint a kérő-kívánó Adjon az Isten ellentéte, 
ragyogjon vissza ezüst fényével az indulásra. Talán, mint a lelki szépség versét sorolta 
legfontosabb művei közé. Helye volt minden gyűjteményben és műsorban, amibe a 
szerzőnek beleszólása lehetett. De nemcsak fontosnak tartotta, szerette is mint örömet 
kínáló termést. Sokszor mondta el közönség előtt, akár a Ki viszi át a Szerelmet, a nagy 
katartikus darabok föloldásaként. Jelentős szerepet kapott a dramaturgiában, mégis 
többet jelentett valami zárótételnél. Alapérzelmekre ható gesztus, igazi meglepetés. Az 
egész sorsot kegyelmi állapotában nyújtó adakozás, ahogy a borúból, a kínból támad 
föl a megrendítő szépség. Távolról, a gyermekkorból idemenekített csibészmosoly tű-
nik elő a férfikor mögül, s megállapodik a földrengéses arc megmenekült mosolyában. 
Ezt a tekintetet őrzik a fotók, a portréfilm kockái, ez a bizalmas szeretet kíséri az utolsó 
szó jogán elmondott üdvözletét: „ha lesz emberi arcuk, akkor csókolom őket, üzenem 
nekik, csak ennyit tudtam tenni értük.”

Az Ajándék című verse által meghatódunk a létezéstől, és megértjük, hogy a magyar 
szavak között a mosolynak hatalma van. Ezt a hatalmat élteti, bontja ki a versben, 
véglegesen. Áhítata karácsonyi, a szavak fagyból oldódnak s válnak édes beszéddé, 
bársonyossá. A kifejezés körmondattal, araszoló kitapintásokkal halad célja felé. Ma-
gyarázat szükséges, mert valami meglepő, költészete jellegéhez képest egészen más tör-
ténik majd: „Nem igaz, hogy nem lehet bátor / édes beszédre szám, ha miattad / oly 
áhítat bársonya súrol / hogy sértetten az északi csillag / elfordul fejemtől csikorogva.” 
Mintha nem lenne illendő, netán hamisnak tetsző hang hallatszik a téli éjszakában. 
Mintha csak a létezés kegyetlenségéről lehetne beszélni kizárólagosan. És ezért döb-
bent meg a kijelentés: „ha én vagyok én, ha vérem, / ha leheletem újra enyém… meg-
indul hozzád az ének.” Abban a korban úgy is kisajátíttatott az ember, ha a kisajátítás 
ellen küzdött, mindenestül akarta a zsarnokság, még ellenségeként is. Az ellen perel 
itt mozarti hangon, amitől másutt prófétai erővel háborog. Ágbogas gímként, a falusi 
gyerekkor felől karácsonyian, az akkori havak káprázatával indul a szeretet közegébe, 
onnan küldi „a nagyfejű rózsán egy puli haját.” Miközben újra elgondolkozhatunk, 
miért olyan fontos meggyőzni párját jó szándékáról. Képzelt fegyvereket rejthet a 
bűntudata, „csak jó emlékekből koholt cicomát küldök,” valami tehetetlen szégyen is 
rengethette az arcot, s valami végső, elementáris élni akarás őrizhette meg a mosolyát 
ajándékul számunkra.

Nagy László öt verséről
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Antal Balázs

Hagyománykövetés és kánontörés
Isten lovai – egy ciklus vers és próza határán

Az Isten lovai című ciklus hat depoetizáló, a próza formakultúráját követő szövege bár 
eredetileg az 1973-as Versben bujdosó kötetben még az Ajándék című ciklus után áll, 
ám – mivel a későbbi gyűjteményes kiadások feloldották és átszervezték a legtöbb ere-
deti ciklust, míg az Isten lovai egyben maradt – a gyűjteményes kötetekben rendre a 
Képversek és betűképek, valamint a Versben bujdosó anyaga közt kap helyet: két nagy 
figyelmet kiváltó korpusz között mintegy „félúton”. Ám ezt már nem csak a szerkeszté-
si kérdések felől értem: az avantgárd térbeli líra és a szerző védjegyszerűen erős, hang-
súlyosan retorizált, nagy versei között ez a ciklus ugyan visszatér a szövegszerűséghez, 
a szövegiséghez, de nem tér vissza a versformához. Nagy László hosszú poémáiban 
időnként epizáló költő, de nem merészkedik át az epika területére (vagy csak a szépírás 
és a vallomás peremvidékén) – e hat írásában nagyon közel kerül a választóvonalhoz, 
mondhatni: azon jár, egész életművében első ízben. Dolgozatomban ezeket a „határ-
sértő” munkákat elemzem: szövegformáló eljárásaik, jelentésképző aktusaik érdekelnek 
elsősorban, de arra is szeretnék rámutatni, hogy miért versek mégis, ha egyszer prózák 
– és miért prózák mégis, annak ellenére, hogy versek. 

Domokos Mátyás jegyzi meg egy beszélgetésben, hogy Nagy László, amikor a hatva-
nas évek végén e ciklus írásába fog, már hét, „a kortárs magyar lírában korszakos jelen-
tőségű kötet áll” a háta mögött, melyek a dalköltészet, a rapszódia, a hosszúvers, majd 
a képvers lehetőségeinek kiaknázásával rendkívül magas kanonikus pozícióba emelték, 
valósággal szobrot állítottak neki – nem mellesleg, a népi, a népies, majd a Németh 
László szavai szerinti bartóki költészethez kapcsolták. Ő pedig ezekben az írásokban, 
melyeket Domokos szabadverseknek mond, „kimozdulva saját szobra mögül, […] 
olyan formákhoz nyúlt, amelyek nem tartanak közvetlen kapcsolatot a népköltészettel, 
de azokkal a műköltészeti formákkal sem, amelyeket ő eddig használt.”1

Dolgozatom címét nagyjából ebből az alapvetésből merítem: formailag a bartóki 
modell kánonjának megtörését lehet látni ezekben a darabokban, ugyanakkor motivi-
kálisan, szövegszervező eljárásaiban mégiscsak saját szöveghagyományának értelem- és 
jelentésteremtő aspektusai érvényesülnek. A Nagy László-költészet olvasástörténetéből 
messze kiemelkednek a hangsúlyosan retorizált darabok interpretációi és méltatásai, 
1	 Versről versre. Nagy László: Vértanú arabs kanca. A versről Lator Lászlóval Domokos Mátyás beszélget. (Elhang-

zott a Magyar Rádióban – Szerkesztő-rendező Lajta Kálmán). Jelenkor, 1981. 3. sz. 230.
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melyeknek a recepció egyértelműbb etikai és morális jelentőséget tulajdonít. Az avant-
gárd eljárások már sokkal ingoványosabb területnek mondhatók, hiszen szokatlanul 
– az olvasástörténet nem kevés ideológiai töltöttsége számára legalábbis szokatlanul 
– nyitott világot hoznak létre, miközben a kilencvenes évek elejének „vitáiban” pont a 
zártság állt a Nagy Lászlóról folytatott diskurzus középpontjában, mind a pro mind a 
kontra oldalon. A nagy költészet jellemzői között a formai sokféleség, a nyelvi sokfé-
leség is jogosan ott van. Ez a ciklus erre irányítja az olvasó figyelmét. Nem mellesleg: 
az itt felbukkanó beszédmódhoz utóbb vissza is tér, és ez a határműfajiság jelentékeny 
darabok formakultúráját határozza majd meg. 

A ciklus különlegessége, hogy miközben látványosan szövegegyüttesként tételeződik, 
az olvasó emellé odaérti a kvázi-epikai egységet is – ám ezt az egymásra következő téte-
lek egyszerre erősítik és cáfolják ezután. Olvasatomban arra teszek kísérletet, hogy fel-
tárjam a ciklus középponti motívumait, megértsem az együttolvasás lehetőségeit vagy 
lehetetlenségét, a kompozíció belső szervezőelveit. Ehhez az első, egyszersmind legis-
mertebb szöveg szoros olvasatával kívánok rámutatni az alapvetésekre, majd a további 
tételek elemzésével egyszerre azokra a pontokra, amelyek erősítik és/vagy fellazítják 
a szoros szerveződést. Nem az a célom, hogy állítsam az egységet, és nem is az, hogy 
cáfoljam – bár kétségtelenül egységteremtő, egységre törekvő olvasási élményeimet 
szeretném rekonstruálni. 

Ám mielőtt az első szöveg olvasásának nekivágnék, természetesen megállít a ciklus 
címe. A szószerkezet az Isten bárányát idézi, de a Jézust jámborságában megidéző jószág 
helyén Nagy László toposszá vált szimbóluma olvasódik, mindjárt többes számban, azt 
az ígéretet hordozva, hogy a középpontba ugrasztja a tételekben, vagy nyíltan, vagy 
metaforikusan.  A versciklusok címe másképp működik, mint a prózaszövegeké, de a 
versciklusok másképpen festenek már első ránézésre is, mint az itt következő írások. A 
lovat a transzcendenssel hozza összefüggésbe – de a szóösszetétel közelében, erőterében 
egy ismert, erőteljes és rendkívül trágár káromkodás is felidéződik. A Nagy László-i 
indulat sosem mondódik ki ilyen direkten – a kimondhatóság határa felé azonban jó 
irányban tájékozódik az olvasó. A cím ígérete mindannak a játékba hozására vonatko-
zik, amit a ló szimbolizál ebben a szövegvilágban, és azt a fizikain túli világgal kapcsolja 
össze – és egyben egységes olvasatra tesz javaslatot.

Az epikai mag az első, Vértanú arabs kanca című tételben a legerőteljesebb kontú-
rokkal megrajzolt a ciklus összes darabja közül: részeg kapások megölnek egy vemhes 
kancát, megnyúzzák, az elvetélt kiscsikóval együtt, s az iszonyú kínzásnak a gyermek 
beszélő szemtanúja lesz. A kanca története és a beszélő története úgy íródik egymásra, 
hogy elmosódnak a határok a lóölés és a családtörténet emlékcserepei között. A beszélő 
öccsével várandós anya egyfelől, a kanca lemészárlásában résztvevő apa másfelől – és 
maga a csikó, ami hol a beszélő, hol a beszélő öccse, később egy másik vers beszélője 
bátyjának transzpozíciója lesz. A folyamatos átcsúszások, az állandóan lebegő belső fo-
kalizáció, a nyelv nélküli térből felhangzó csikószólam expresszív és szürreális képekkel 
töltik fel a dikciót, és erőteljes lirizáltságot teremtenek az epizáló szüzsében. 

Hagyománykövetés és kánontörés
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Ágh István Visszaálmodott emlék című írásából tudható: „A valóság több irányból 
tart a vers felé, hogy a távoli alapélményből megteremtődjön. Vemhes szürke lovunkat 
kölcsönadta apánk, hogy fuvarozhassanak vele az egyik húsz kilométerre lévő vasútál-
lomásra, a hatalmas tehertől megszakadt a kanca, elvetélt, belepusztult. Erre a gyászra 
gondol vissza korábban a Kiscsikó-siratóban” is és ez olvad össze egy másik emlékképpel 
ehelyütt: „Ami a versben félelmes máglya, az a valóságban csiklandó biztatás szokott 
lenni, hogy induljon el az egész napos állástól ideges ló. A szőlőmunkások nehéz dolga 
volt akkor a kora tavaszi kitakarás, a tőkék megszabadítása a fagytól védő földrétegtől. 
Apánk borral traktálta segítőit munka közben, melyet szokás szerint mulatozással 
fejeztek be. Előfordult a tűzgyújtás is a ló hasa alatt, hogy a csípéstől megijedjen, a 
pince zsúpjából szálakat húzkodtak, meggyújtották, véknyánál ingerelték vele. A 
versben iszonyú állatkínzás lett belőle.”2 

A ló motívuma az egyik legtöbbet tárgyalt, valósággal toposz erejű szimbólum a 
Nagy László-i versvilágban: a világ, a művészet, az én allegorizálódik benne, jelentés-
telítettségének különössége, hogy akár egyetlen szövegen belül, mint itt is látható lesz 
majd, összenyílnak a rétegek.3 A perspektívaváltás epikai eszköz, a beszélő személyének 
állandóan mozgó, a kancába, a csikóba, az eredetileg megszólaló fiúba való „áttöltő-
dése” viszont a líra tartományában tartja a szöveget. Nem különben maga a mészárlás 
a nyúzás képisége sem a történetelbeszélés ábrázoló logikáját követi, sokkal expresszív 
elmosódó, összemosódó képalkotással, képtorzítással jellemezhető – nem is lehetne 
feltétlen felfejteni, inkább csak „átugrott”, szándékosan elmosott képnek tekinteni Ágh 
István idézett sorai nélkül.

A kanca megjelenése az első pillanattól a szakrálissal kapcsolódik össze. Feltartott 
nyakának fehérsége a tisztaság, a bűntelenség és az egyenesség képzetét kelti. A beszélő 
ezért kapcsolja a Margit-kápolnához, de sejthetően a külsőből levezetett jellemen túl 
térbeli kapcsolat is van a ló és a kegyhely között – az előbbi a hegyoldalban áll, az utób-
bi a bazalt-fokon. Rögtön az első mondatban látható a jelentés-átcsúsztatás első meg-
oldása, mely eljárás az egész cikluson végigvonul: a „hegyoldalban” szó után következik 
a hegyoldalak gyakori jelzője, a „meredek”, ám itt nem a hegyet, hanem a ló tartását 
írja le vele a beszélő – de még inkább egyszerre mind a kettőt. A következő mondat 
már élesebb képcsúsztatással él: a pusztán csak érintkezéses kapcsolatban felmerülő 
kápolna belseje felnyílik, ahogy a rákövetkező mondatban meg a kanca „belseje” nyílik 
fel: a szentkép és a hideg lesz a magzat és az őt övező glória (ellentét?)párja. A ló mellé 
rendelődő szakralitás csak megemeli nem evilágiságát, nem a tájba valóságát, melyet a 
fajtája (arabs) is jelez. Mind a ló, mind a kápolna a magasban képződik meg, az úrral 
és a szentséggel való találkozás szimbolikus helyén: a lóhoz az arany tartozik, sörénye és 

2	 Ágh István: Visszaálmodott emlék In: Ágh István, Ahogy a vers mibennünk, Budapest, Digitális Irodalmi Aka-
démia, PIM, 2011, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/AGH/agh00424/agh00449/agh00449.html [letöltés: 
205.05.02.]

3	 Csak felütésre: Pomogáts Béla: Nagy László lovai: Egy motívum költészetében. Tiszatáj, 1975. 7. sz. 62–67.; 
Ágh István: A ló és az angyal jegyében. Forrás, 2001. 3. sz. 68–73.; Jóry Judit: Nagy László ajándékai. Nevek, 
lovak, arcok, fejek, kezek... Lyukasóra, 2018. 5. sz. 6.

Antal Balázs
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farka zászló – a kegyhelyen ezüst a szentkép rámája, míg a csikó „foglalata” ilyenformá-
ban még értékesebb. Ugyanakkor széttartónak is felfogható a két egymás mellé rendelt 
kép: a ló egyfelől az animális-pogány kultúrák „totemállata”, másfelől a fajtajelölés is 
kimozdítja a keresztény kultúrkörből – meg nem is. Ellentétessége és párhuzamossága 
magában is többes játéklehetőséget rejt.

A második szakasz szétzúzza az emelkedett képet. Bár nem rögtön, a szakasz baljósla-
túsága finom képpel vezetődik fel, amelyben a természeti környezet maga is animalizál-
va jelenik meg (elrejtőzött a nyitnikék-madár): a beszélő az egyik természeti képet a ter-
mészet egy másik teremtményébe tölti át. A félmondatnyi finomságra kattogó és zörgő 
mássalhangzókkal jön a fordulat – alliterálló zárhangok sokasága töri meg akusztikailag 
is az idillt, éreztetve, ahogy a csöndes hegyi kép békéje szétfoszlik. A sötétség dominál, 
amelybe belerajzolódik a vörös, de nem eloszlatva, inkább elmélyítve: kétféleképp 
is negatívan, előbb tűzként, utóbb vérként. A látomásosság itt felerősödik, amit a 
tematika is megtámaszt: a szakrális emelkedettség helyébe a profán, sőt blaszfemizáló 
részegség lép – ájtatosság, kenetteljesség helyében idült mámor. A ló megölése feláldo-
zásként értelmeződik: a tűzzel kapcsolódik össze. De a jelentéscsúsztatások szakadások-
kal járnak: magát az áldozatot áttételes képekből érti meg az olvasó. Ló helyett kicsi 
hölgy, mészárlás helyett vallatás, a szalag kihúzása olvasódik, majd a részeg gajdolás. 
Ezzel jelennek meg immár kimondva is a hangok. A hegyi képhez a csönd tartozik és a 
fehér. A kapásokhoz a fekete, a sötétvörös. Azzal, ahogy rituális mészárlást követnek el 
maguk is megemelkednek: gótikabeli centuriók, áll a szövegben – egyszerre rómaiak, 
és egyszerre a barbárságba züllött középkor katonái. Ugyanakkor a nóták szövege meg 
a hétköznapiságukat hangsúlyozza a szakasz zárlatában. Túl van emelkedettségen és 
lealacsonyodáson, túl a gonoszságon: olyanok, mint mindenki más.

A harmadik részben jelenik meg a várandós anya és a beszélő fiú. Az anya testtartása 
és fehérsége a kancáét idézi az első szakaszból, neki is sörénye van és szeplői, és lentről 
néznek fel a jelenet szereplői a bazalthegyre – miközben hideg van, mint a bazalt-fokon 
álló kápolnában –, az anya jegyeit a csillagok a mennybe emelik mégis. A szakasz utolsó 
sorában a csillagok közül kiválik egy és a lóvá változik. Vagyis a két jelenetsor szereplői 
érzékszervi kapcsolatba kerülnek egymással, megtörténik a fizikai „találkozás”, amely 
ekkorra motivikálissá is válik. Az anya animalizálódása különösképpen nem degradáló 
dehumanizációként értelmeződik, hanem éppenhogy szakralizációként. És ez lesz a 
figurateremtés eljárása a következőkben is mindvégig, mert minden körvonal elmo-
sódott és bizonytalan: meddig ember és mikortól állat – a jelentésfelszabadítás egyik 
legérdekesebb játéka ez ebben a szövegkompozícióban. Pusztán a kapások maradnak 
„emberek”, miközben állatiasan jelennek meg és vadállatként viselkednek.

A negyedik szakasz a beszélő (át)változásainak a története. Előbb a felnőtté válásról 
szól, ami a másokért vállalt felelősség megértésével teljesedik be. Eldobott játékok, a 
már megszületett öcs ki/bevezetése a világba jelzik ezt a fordulatot. A szakasz végén 
viszont még egyszer átváltozik, üget, kutyák, rókák űzik, íjászok várnak rá. Tehát vagy 
űzött vad lesz, vagy harcba bocsátkozik valakik odalán, mind a két olvasat adott, és 
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nyilván a felnőtt lét kényszereit metaforizálhatja mind a két értelmezés. Az átváltozás 
két mintázata, a Kafka-féle és a Juhász Ferenc-féle, az ő átváltozásával válik teljessé – 
hiszen mindkét mintában a fiak változnak át. És tehát itt kettős változásról is szó van: 
előbb felnő, aztán ezzel egyszerre azonnal szerepekbe kényszerül bele.

 A nyilak a következő szakasz elejére szintén „átváltoznak”, ezúttal pusztán csak az-
által, hogy a szóparadigma más jelentésegységét tételezi a továbbiakban – áttolódik a 
nyilazás nyilallássá, belsővé, lelkifurdalássá válik, amikor a beszélő hirtelen visszalép a 
két jelenettel korábbi képbe és időbe, ahol a részeg kapások az arabs kancát nyúzzák, és 
köztük ott van az apja is. Ekkorra a láng vöröse helyén a fekete marad, az is az arcukon. 
A szöveg legbrutálisabb képei ebbe a szakaszba kerülnek, bár a nyúzás során a lehúzott 
irha angyalszárnyakat – vagy táltos/pegazus-szárnyakat – intonál. Miközben a kapások 
fekete doktorok – ha már korábban a gótika rájuk húzta a középkort, itt nem lehet 
eltekinteni a pestisdoktoroktól. Valójában inkább ördögi figurák, ahogy megölik az an-
gyalt, feláldozzák a táltost. Közöttük találja a beszélő a saját apját, igaz, látomásszerűen, 
bizonytalan körvonalak között, de nagyon brutálisan: az elvetélt kiscsikót nyúzza, de a 
kiscsikó és az itt még meg nem született öcs képei egymásra íródnak. A fent és a lent, 
a magasság és a mélység dichotómiáját a kicsinység és a nagyság veszi át: kicsiny em-
berség, és éppenhogy óriási ördögi jellem belül. Kicsinél is kisebb a beszélő, ám mivel 
a lámpához hasonlítja magát, az erdőben, ahol különben hangsúlyosan kihunyt már a 
tűz, a fenti csillagokon kívül az egyetlen fényhez köthető motívummá válik: a remény 
hordozójává.

Ennek a szakasznak a zárlata különösen sűrű, valósággal képtobzódást hoz: az olvasó 
számára már éppen elég bombasztikus a találkozás az apával – és valóban, a család az 
előző két képben apa nélküli család –, már ott van a következő mondatban a jellemző 
Nagy László-i indulat, az apagyilkosság indulata. Az apa részt vesz a magzat megölésé-
ben, és feltételezhetően az anyáéban is. Most a fiú vágya a „kör beteljesítése” valósággal. 
A 2–3. szakasz lángoló szekere már az égen vágtat, a föld és a pokol felé néz („fölfor-
dult”). A csillagos ég tejútja tejpatakká változik, forrása az anyához vezet vissza, és az 
eltörölhetetlen, megválthatatlan bűn bizonyítéka lesz.

Az utolsó szakaszban az átváltozások beteljesednek. Egyrészt kimondódik a ló vér-
tanúsága – de azt nem tudni, miért is az áldozat. A komor férfiak viszont, mint akik 
tudják a dolgukat, átveszik a helyét. A fiú, a beszélő is beáll közéjük – ő kapja meg a csi-
kóbőrt, szinte a csikó bőrébe bújik, míg az apja a lószerszámot ölti magára. Bűntudat 
és némaság, amelyet felerősítenek a lószerszám csilingelő diribdarabjai. De ez a komor 
menet, amely a ló helyébe áll csöndes vezeklésre, már csak ezüst, mint a templomi 
kép rámája, nem arany, mint amilyen a kanca volt – a keretben pedig fekete-kormos 
arcok. A fiú, a beszélő eggyé válik a gyilkosokkal, innentől „mi”-ként beszél a társairól. 
A vezeklőút pedig a végtelenségig tart, s bár fény vezeti, de fagyott emberek lépkednek 
ennek a fénynek és a belső sötétségüknek a határán.

Áldozat, bűnbánás, átörökített szerep a zárlatban tételeződő legfontosabb összetevői 
a ciklus legismertebb és legerősebb tételének. A továbbiakban az látható, ahogy 
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szétszóródnak a motívumok és a metaforák, de még egyszerűbben: a szavak, jelentéseik 
megfordulnak, kifordulnak, úgy dolgoznak a ciklus további tételeiben.

A második, A város idézése beszélője a mesékből lép elő, a meséket vetkezi le magáról 
a felütéskor. Igazából énteremtő aktusai kapcsolják össze az előző szöveg beszélőjével: 
felnőttsége áldozattal jár együtt. Ugyan az első szakaszban még barmok gazdájának 
látszik, a másodikban a király vadászai már őrá vadásznak, csak álmában, így aztán az 
olvasó elbizonytalanodik identitásában – ugyanis elejtett szarvast is lát, kívülről, de 
aztán őfelé hajlanak a részeg sebészek – visszaidézve az előző tétel „fekete doktorait”, 
vagyis a részeg kapásokat. Az előző versben az apa kapcsán előkerült a disznóölés – itt 
is a disznaikról gondoskodnának ezek a sebészek. (Ágh István emlékezéséből tudható: a 
gyerekkori gerincvelő-gyulladáshoz kapcsolhatók e képek). Ennek a beszélőnek bátyja 
van, és vele, a báttyal érünk vissza a nyúzott lóhoz: ez nem kanca, itt a paripa szónak 
valószínűleg az eredeti jelentése értődik erősebben. Maga a fivér, mint akinek valami-
lyen eredendő bűne van, minden reggelre új bőrt növeszt a levedlett előző helyébe, 
mészárosnak mondja a beszélő, és összekapcsolja a „húshozó” munkáját a hegyekkel, a 
borral – az első szöveg helyszínével, ahol szőlőművelés folyik (a kapások a tőkék tövét 
bontották meg az első versben). A szöveg váratlan „akcióval” ér véget ér: az órák siet-
tetésével. A művészet gyakran akarja megállítani az időt, vagy egyenesen visszaidézni a 
múltat, itt viszont a jövő felé siet a beszélő, miközben éppen a világ megvénülését ér-
zékeli. Márpedig ebben az esetben csakis a pusztulást hozhatja a jövő, a siettetés pedig 
minél előbbre hozza értelemszerűen. Az előző darab a közösségvállalással ért véget – itt 
magányos a beszélő, de épp a végén válik többes számúvá újra.

A Ragyogtam én is immár két „mi”-vé váló beszélővel záró szöveg után T/1-ben 
kezdődik el. Egy lovascsapat tagja a beszélő – az előző szöveg beszélőjének pásztorbotja 
volt, ennek a társai pásztormódra alszanak. A testvér-képzet is előjön, a társaival kap-
csolatban, ráadásul vélt vagy valós ikerséggel. Az olvasó figyelme a lovakra irányul, első-
sorban a beszélőére, a „térdig fehér lábú remekműre”, a homlokán a „lámpással”, ahol 
ez az utóbbi visszautal a korábbi lámpa-motívumokra. Ott is mindig fontos volt, hogy 
ez a lámpa kicsi. A ló képzete újra szakrális alakzatokkal érintkezik: oltárterítő, kápolna, 
még ha nemlegesen is; Margit helyett ezúttal egyenesen Mária a kapcsolati pont, a do-
mináns szín pedig az ezüst: még mindig nem értük el a cikluskezdő képsorok „értékét” 
talán. Ezúttal egy éjszakai jelenetről van szó, mely álomlátással nyílik fel és tágul ki. A 
rövid, megszakított álom ezúttal csakis arra való, hogy elfeledje „valakinek” a „mi”-be 
való érkezését, a hozzájuk csapódását. A fekete összefüggéseiben tételeződik a jelenléte, 
de egyáltalán a léte is, mikor hirtelen a csapatra támadva lovakat öl, a beszélőét pedig 
elragadja, és azon valahová a világba vagy a városba vágtasson – „a többiről, úgyahogy, 
tudtok ti is” mondja erről a beszélő, ahol feltétlen fel kell figyelnünk a T/2. névmására, 
a közösségképzés másik oldalán „maradtakra”, majd a szöveg zárlatában a beszélő 
létezését a kimondással, másféleképp a költői szólással összekapcsoló deklamációra. A 
ciklusban az első önreflexív utalás ez, hogy a következő darabnak már a címében is ott 
szerepeljen a művész megnevezésének egy ironikus variációja. Innentől kezdve a költő 
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önidentifikáló gesztusai nemcsak nyomon követhetők lesznek a továbbiakban, hanem 
vissza is olvasódnak a ciklus korábbi darabjaira is.

Az Artista, havazó tartományban. Emlék-ben azonban a „bűvész”, mert arról lesz szó, 
kívülről láttatódik. Ágh István írásaiból tudjuk, hogy a ciklus egészét emlékek szövik 
át, tematizálódni itt fog azonban mindez először. Gyerekszem látja kívülről az artistát 
és a segédjét, egy várandós asszonyt. Az asszony a kardok ravatalán olybá tetszik, mint 
egy áldozat. Később a férje, az artista fogja be magát, ló helyett, szekerük, guruló há-
zuk elé. Egyszerre erőteljes üzenet ez a művészet mesterségszerűségéről, ugyanakkor 
küldetésességéről is. Ebben a tételben, fontos felfigyelni rá: ló, valóságos ló nincsen, az 
ember húzza az állat terhét, az ember játssza el a ló szerepét, méghozzá a mutatványos, 
a bűvész-művész.

Az Álmaim, verő-erekkel esetében már a címe kapcsán kimondható: a ciklus fő mo-
tívumai körbe-körbejárnak a szövegdarabok között, s hol ez, hol az ugrik ki fő motí-
vumnak a tételekben. Itt most nyilván az álmok, de önidézetként a cím másik fele, 
természetesen a Ki viszi átból, az életmű teljesebb kontextusát még jobban megerősíti. 
A művészet immár kimondottan megjelenik az első szakasz lajstromozó felsorolásában: 
„Testvéreim ők: szobrászok, festők, muzsikosok” – ugyanakkor mindjárt a tétlenség 
kategóriájához kapcsolja a beszélő a „testvéreit”, mely testvériség itt érezhetően szim-
bolikus, semmint valós. Hamlet figurájának beemelése a reflektált irodalmiságot hozza 
magával a ciklus terébe – ha a cím nem hozta volna már be. A hegy korábbi képzetei 
után most egy idillikus völgy képére rajzolódik az otthon – Árkádia vagy Tempevölgy? 
Az idill egyáltalán nem eszményi-szakrális képekkel rajzolódik, az otthonos-profán jó-
kedv terepe e táj: „egyszerűen lesiklunk seggen, de olyan komolysággal, mintha ez vol-
na a dolgunk”. A tétel középpontjában a látás áll. Ugyan, szemben a ciklusnyitó tétel 
magasba helyezett képeivel, itt hangsúlyozottan „lentről” indul a beszéd, de a harmadik 
szakaszban a szó szoros értelmében vett magasba emelkedés tematizálódik, ezáltal felül-
nézetivé válik a látvány, megidézve a látnok-költő klasszikusnak tételezhető pozícióját. 
Ami viszont ki is „kezdődik”, éppen a József Attila-i törvény és szabadság kettősége 
találkozásakor. A törvényről való tudás megfosztja az embert, aki itt most reflektáltan 
művész, a látás szabadságától, ezáltal a kifejezés szabadságától. 

A ciklus motívumai ezután egybezuhannak a tételben: előbb a szülés, aztán a ház és 
a templom, majd jön a vértanú, aki ezúttal „csákós katonaarc”-ból néz ki, akit fejbe 
lőttek, így homloka közepén neki is lámpás gyúlt. Végül a megfeszíttetés a beszélőre 
vár, annak pedig az anyja a tanúja. Az arabs kancát lánggal pusztították el – lángon 
pirított lárvák kelnek életre, de ugyanakkor kis halálok lesznek egyszerre mindannyian. 
Végül a beszélő önáldozatának leszünk a tanúi, ez azonban nem megfeszítés, hanem 
önmaga széttépése – a végső istentagadás pedig a megszabadítás reményéről mond 
le. Ekkorra a ciklus első darabjának lóáldozata helyébe már az ember lép, hiszen a ló 
ténylegesen itt sem jelenik meg.

A cikluszáró Ereklye is a látással kezdődik. A címbe emelt szimbólum a ménzabola 
lesz, egyszerre valós és képletes értelemben is. A lószerszám hangja, funkciója végig 
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visszhangzik az egész, rövid szövegen, folyamatos áthallásokat és csúsztatásokat teremt-
ve. A lóáldozat ebben a zárótételben egy fekete mén lesz, melyet a hó változtat ugyan 
fehérre, de akkor átlépi a dikció a valós és az álom határát, és a közös szökés után a mén 
új lóhadak apjává válik a háború által felfalt lovak helyébe – majd végül mégis halott 
lóról beszél az utolsó szakasz, de az már nem derül ki, beteljesedett az áldozati szerep, 
vagy későbbi „természetes” elmúlásról van szó.

Az utolsó, nagy erejű látomásos kép a Duna jege alól előrobbanó felszalagozott mén-
ről már a mitológia pegazusává, vagy épp a magyar mesevilág táltosává változtatja az 
állatot – és  visszacsatol a ciklus első szövegének nyúzás-képeihez, ahogy szárnyakat 
fejtettek a részeg kapások az apával együtt. A szárny a helyére kerül, vagy még a helyén 
van: vágta és repülés egybeolvad, mint ahogy álom és ébrenlét, ahova a szöveg végül 
visszaér, hogy keretes szerkezetűként azzal érjen véget, amivel elkezdődött.

A hat tétel olvasatomban Nagy László komor, sötét kompozíciói között helyezhe-
tő el, erejüket ezúttal nem a kirobbanóan feszes dalforma ritmikus-rímes megoldá-
sai hordozzák – éppenhogy a másik oldalról, a finom elbizonytalanítások, a látványos 
asszociatív átcsúszások, a szürreális-expresszív képi világnak is az érzékelhető határán 
való elhelyezése teremti meg. Baljóslatú sejtelmesség árad ezekből a darabokból: álom, 
emlékezet, látomás, szorongások egymásba folyó, egymásba olvadó nagyon is érzé-
ki élményeit írja meg benne – mégis sokkal inkább intellektuális hatásúak, mint a 
bombasztikus zeneiséggel lüktető, már-már dübbenő darabok. Egységüket különös, 
mindentől elkülönülő beszédmódjuk teremti meg, mely nem csak szövegképbeli, ha-
nem nyelvi és motivikális. Az utóbbi nem meglepő.

A ciklus motívumaival és metaforahálójával a korpusz egészének szimbólumrendsze-
rét viszi tovább. Támaszkodnak egymásra az egyes tételek, ugyanakkor játékba hívják az 
életmű más darabjait is. Fontos fejlemény, hogy a forma végül is nem marad zárvány az 
életműben. Felnyitja a Nagy László-i versvilágot a szabadvers alkalmazása felé a továb-
biakban. Ha csak és kimondottan a szövegképet tekintem az új nyelv kritériumának, 
akkor is idekerülnek az életmű olyan megkerülhetetlen darabjai, mint az Aki szerelmes 
lett a halálba: Búcsú Szilágyi Domokostól, a Magtalanok Jézuskája és a Jönnek a harangok 
értem, vagy olyan kisebb darabok, mint az Üzenet X-nek a fonák napfogyatkozásról, az 
Apánk a másvilágról, az Éljenek a fák!, és az Elvarázsolt kastély mind a három szövege.  
A ló mellé a remény, mint a születés, és a művészet, mint az élet csodájának őrzője és 
továbbadója jelentések társíthatók a legegyértelműbben.

Termékeny egymásra találás ez tehát – de epikai alakzatként a századelő impresszi-
onista prózája mintájára építkező expresszionista látomásokat görgető szövegek ezek 
inkább. Igazából a prózaként való olvasásnak ellenállnak – mint ahogy a szecessziós/
impresszionista próza egy része is ellenáll annak. A produkcióesztétikai szempontok 
pedig természetesen képesek felülírni az olvasó vágyait és stratégiáit. Mindenesetre be-
szédes „sokforrásúságról” ad bizonylatot a forma: íme a magyar népi expresszionizmus, 
ahogyan az urbánus modernségre jellemző impresszionista prózát olvassa szét avant-
gárd szabadverssé.
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Babosi László

A „gyémánt-arcú kőszáli lélek”
Nagy László – Ratkó József világában

In memoriam Görömbei András 
(1945–2013)

A személyes kapcsolat

Ratkó József (1936–1989) írásaiban, nyilatkozataiban gyakran vallotta meg, hogy 
szellemi apja József Attila, akitől „a magyar versbeszédet” tanulta, a kortárs költők 
közül pedig Illyés Gyula mellett leginkább Juhász Ferenc és Nagy László tett rá sokré-
tűen erős, ösztönző hatást. Már nyíregyházi gimnazistaként olvasta a korabeli kortárs 
magyar irodalmat, a fontos folyóiratokat (Irodalmi Újság, Új Hang, Tiszatáj, Alföld), 
könyveket. Kuczka Péter „rossz”, de a valóságot bemutató Nyírségi naplója, Benjámin 
László Darvas József minisztert „megcsipkedő” epigrammái, és a korszak nyelvi-poé-
tikai „atomrobbanását”1 okozó Juhász Ferenc Dózsa „éposza”, a Tékozló ország, Nagy 
László versei – Gyöngyszoknya, Havon delelő szivárvány, Rege a tűzről és jácintról –, 
valamint Csoóri Sándor „felröppenő madara” nyugtalanította.2 Ratkó pályakezdő 
költőként irodalmi kapcsolataiban igen szerencsés volt, a helyi költők-irodalmárok 
mellett már ekkor személyes kapcsolatot ápolt Fábián Zoltánnal, Csoóri Sándorral, 
ismerte Szabó Pált, Czine Mihályt, Illyésnek levélben küldte el verseit, aki válaszában 
életre szólóan biztatta: „érdemes magasra törnie”.

Szegedi egyetemistaként – feltehetően – a gyerekkori és háborús traumák, valamint 
az oroszok által tankokkal eltiport forradalmunk utóélményeként Ratkón 1957-ben 
pszichés betegség tört ki. Ennek következményeként 1958-ban bekerült a budapesti 
hárshegyi szanatóriumba, ahol megismerkedett a szintén ott kezelt Sánta Ferenc író-
val. Hamar barátságot kötöttek, Ratkó néha József Attila, néha saját verseit mondta a 
kiváló novellistának, aki nagyon lelkesedett a költeményeiért. Sántát a művészvilágból 
írók, költők, színészek látogatták meg, akiknek bemutatta fiatal, tehetséges pálya-
társát. Ratkó így ismerkedett meg Nagy Lászlóval és feleségével, a szintén nagyszerű 
lírikussal, Szécsi Margittal, Juhász Ferenccel, Törőcsik Marival, Horváth Terivel.3

1	 Csoóri Sándor kifejezése.
2	 Ratkó József: A hűség költője. Szovjet Irodalom, 1980. 6. sz. 103.
3	 Ratkó József önéletrajzi vallomása. 1987. május 25. Debrecen. Irodalmi Múzeum. Nyitott műhely sorozat. In: 

Debreceni Városi Könyvtár. Helytörténeti Fotótár. Hangtár. 319/c.



19

Az egyetemet Ratkónak 1959 elején el kellett hagynia, egy ideig Battonyán dol-
gozott, majd családjával együtt Budapesten próbált gyökeret ereszteni. Lakásuk nem 
volt, ezért néhány hónapig baráti szívességből Sánta Ferenc fogadta be otthonába 
őket, és elvitte a költőt abba a baráti-szellemi körbe, amelybe „majdnem holtáig tar-
tozott – vezérként is – Nagy László”. Juhász Ferenc, Váci Mihály, Czine Mihály és má-
sok is igen szorosan beletartoztak ebbe a társaságba. „Szinte hetenként összejöttek.” 
„Nyolcan-tízen lógtunk esténként a Móricz Zsigmond körtéri” móri borozónál, „én 
a lelenc és a kezdő költő igen nagy áhítattal és alázattal hallgattam őket”4 – vallotta 
Ratkó.

1960-ban a költő visszakerült Szabolcs-Szatmár megyébe, Berkeszen kapott nevelői 
majd tanári állást és lakást. Ebben az évben Margit húgának karácsonyi ajándékként 
megvásárolta Nagy László 1957-ben kiadott Deres majális című gyűjteményes köny-
vét, amit így ajánlott olvasásra: „a XX. század új, türelmes humánumának, embersé-
gének tanulmányozása végett”. 1961-ben pedig ezt írta egyik levelében mentorának, 
atyai jó barátjának, Kiss Tamás debreceni költőnek: „Úgy látom – lehet, hogy nincs 
így –, nálunk nem ismerik el a művészetet. Nem rólam van szó. Nagy Lászlóról, Sánta 
Ferencről, Juhász Ferencről. Himmi-hummi poetacciok, Fodor Józsefek adják-veszik 
a szót. Valamiféle büszkeséggel védekezem rossz verseik ellen”.5 Ebből a két idézetből 
is pontosan kiderül, hogy Ratkó kiket tartott már ekkor a számára legfontosabb, mér-
tékadó alkotóknak a kortárs magyar irodalomban, s milyen jelentősnek értékeli Nagy 
László költészetét.

A tanárkodás, majd egy évi újságíróskodás után Ratkó 1964 őszén a nagykállói já-
rási könyvtár igazgatója lett, családjával átköltözött a Nyíregyházától 14 km-re fekvő 
településre, s itt dolgozott élete végéig. A könyvtári munkája mellett igen aktív társa-
dalmi életet élt, sokat tett a járás és a megye kulturális életének fejlesztése érdekében.

A költő az országon belül mozgékony ember volt, rendszeresen utazott író-olvasó 
találkozókra, Budapestre hivatalos vagy irodalmi ügyekben, ilyenkor meglátogatta ba-
rátait, ismerőseit, beugrott szerkesztőségekbe és a kiadójához. A közös barátok révén 
– Sánta Ferenc, Czine Mihály, Kiss Ferenc, Kósa Ferenc, Kormos István – is Nagy 
László baráti körébe tartozott, bár a nagy távolság miatt ekkor már nem találkozhat-
tak sűrűn.

Czine Mihály szervezésében Nagy László az 1960-as években többször járt „napke-
leti” utazáson Szabolcs-Szatmár megyében, egy dedikációja szerint 1966-ban Nagy-
kállóban is,6 de nincs arról adat, hogy ezeken a találkozókon Ratkó részt vett volna.7 
4	 Uo.
5	 Ratkó József levele Kiss Tamáshoz. Berkesz, 1961. február 16. In: Babosi László: „Tamás bácsival gyakran talál-

koztam…”. Ratkó József és Kiss Tamás kapcsolatáról – levélváltásaik tükrében. Debreceni Disputa, 5. évf. 2007. 
11–12. sz. 27.

6	 A szenvedélyes könyvgyűjtőként komoly magánkönyvtárral rendelkező Bódor Sándor nagykállói magyar-törté-
nelem szakos gimnáziumi tanár hagyatékában Nagy Lászlótól megmaradt A tüzér és a rozs, A vasárnap gyönyöre és 
a Himnusz minden időben dedikált példánya. Utóbbit 1966. április 16-án dedikálta a költő Nagykállóban. Lásd 
Ratkó József Város Könyvtár. Nagykálló. Dr. Bódor Sándor Gyűjtemény.

7	 Gáll Béla: Költőnk és kora. Kelet-Magyarország, 22. évf. 1962. márc. 13. 60. sz. [5.]; Az Őszi Megyei Könyv-

A „gyémánt-arcú kőszáli lélek”

Folytatás a következő oldalon Ø



20

Viszont ott volt 1975. május 30-án Budapesten a Fészek Művészklubban, ahol forró 
hangulatban Nagy László ötvenedik születésnapját ünnepelték szerzői est keretében.8 
„Latinovits szavalt, / szava, mint rőzseláng, / verset és szőlővesszőt / hozott a költő 
fiának. // Látom, ahogy / az est után / Nagy László és Ratkó Jóska / közös taxiba száll. 
/ Harminc év múltán / intek utánuk. / Kezem meglőtt madár.” – örökítette meg az 
estet Pintér Lajos Három miniatűr – Mozdulat című versében.

A következő évben többször találkozott és váltott üzenetet Ratkó és Nagy László, 
mert kirobbant az úgynevezett Béres-ügy. Ebben Ratkó, Nagy László, Kósa Ferenc, 
Sánta Ferenc, Balczó András, Csoóri Sándor és mások azért léptek fel a hatalommal, 
az egészségügyi kormányzattal szemben, hogy a dr. Béres József kisvárdai agrobioló-
gus által megalkotott immunerősítő szer, a Béres-csepp mindenki számára legálisan 
és könnyen megvásárolható legyen, valamint Béres Józsefet ne akadályozzák kutatói 
munkájában, ne lehetetlenítsék el. Ratkónak „erős kapcsolatai voltak, nem kis része 
volt abban, hogy a cseppek ügye olyan pártfogókra talált a hetvenes évek közepén, 
mint Pozsgay Imre, Kósa Ferenc, Nagy László”9 – nyilatkozta később Béres József. 
Ratkó volt az, aki felhívta Kósa, Nagy László, Illyés Gyula és mások figyelmét a Bé-
res-ügyre. Nagy László, mivel Ratkóhoz hasonlóan nagyon fontosnak tartotta, 1976 
végén cikket írt Béresről Megszületett. Karácsonyi híradás egy nagy ígéretű gyógyszerről10 
címmel, amit az Élet és Irodalom karácsonyi számában szeretett volna közölni (a költő 
ennél a hetilapnál dolgozott képszerkesztőként), illetve interjút készített Kósával do-
kumentumfilmjéről. Az írásai csak tíz évvel később jelenhettek meg, de ezt akkor még 
Nagy László nem tudhatta. Nagy László – Görömbei András által közreadott – nap-
lójában a Béres-ügy kapcsán Ratkó neve többször felbukkan, érdemes idézni ezeket:

1976. december 13. – „Öcsi [Kósa Ferenc] vágja a [Béresről készített] filmet a [film]
gyárban. Ratkó is vele van.”11

1977. január 28. – „[…] Nyugati pályaudvar étterme. Ratkóval beszéltünk.”12

1977. február 1. – „Ratkónak, [Szécsi] M[argit].-nak levelet írtam”.13 Nagy László 
levele Ratkó hagyatékában megmaradt:

hetek. Kelet-Magyarország, 24. évf. 1964. okt. 17. 244. sz. [6.]; Czine Mihály: „Égi s földi virágzás tükre…”. 
Emlékek Nagy Lászlóról Czine Mihály. Tiszatáj, 32. évf. 1978. 4. sz. 44–51.; Végh Antal: Nagy László In: V. 
A.: Móricz Zsigmond szekerén. Budapest, 1992. Zrínyi Kiadó, 195–[200.] Nagy László Irtsák ki a délibábot és a 
Háromkirályok fakírral című verseinek ezek az utak adták az ihletet.

8	 Az estet Fodor András szerkesztette és Csoóri Sándor vezette be. Közreműködő színművészek: Avar István, Cser-
nus Mariann, Cs. Németh Lajos, Káldi Nóra, Latinovits Zoltán, Tímár Béla, zenészek: Bán Melitta zongoramű-
vész, Sebő együttes.

9	 Nagy N. Péter: A mese nyolcvanadik évében. Hogyan csinált Béres József cseppekből milliárdokat? Népszabad-
ság, 58. évf. 2000. febr. 5. 30. sz. 26.

10	 Nagy László: Megszületett. Híradás egy ígéretes hatású szerről. Filmvilág, 30. évf. 1987. 3. sz. [35.] [Nagy, 
1987.]

11	 Nagy László: Krónika-töredék. Nagy László naplója 1975. február 14-től 1978. január 29-ig. Sajtó alá rend. 
Görömbei András. Budapest, 1994. Helikon Kiadó, 335. [Nagy, 1994.]

12	 Nagy, 1994, 360.
13	 Nagy, 1994, 362.
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Kedves Jóska!

Küldöm az interjúhoz14 kapcsolt, illetve fölébe helyezett megjegyzéseket. Azt gondolom, ezt 
kérted, – de ha félreértettem volna, magát az interjút elküldöm, amit most gépeltetek. – A 
közlemény ma látom, megjelent.15 Este, tegnap, P[ozsgay].-val beszéltünk. Sok mindent 
mondott, pozitív dolgokat. Ezeket most idő híján nem közlöm, csak annyit, hogy 5 millió 
forintot szavaztak meg a kísérlet folytatására, az ügy egyéb támogatására. Nehéz napokat 
éltünk át tegnap estig. A kormányzatban még tegnap is vészesen marakodtak.

[1977. febr. 1.] Kedd
Szeretettel üdvözöl

Nagy László

1977. február 20. – „Kósához 1-kor ébredve. Már ott van Béres, Dévényi dr., Rat-
kó J. Sok jó hír, Béres olyan nyugodt, mint egy delelő bárány. Felül sok mindennek. 
4-kor Déryék, Illyésék jönnek.”16

1977. július 1. – „Ratkó telefonál. Itt vannak a Hungáriában Béressel, autójuk el-
romlott, hoztak tiszafát.17 […] Ratkó kicsit spicces és kedves. Elmondják: hogyan áll 
az ügy. A debreceni professzort megfenyegették az eg. min.-ből,18 ne foglalkozzon a 
gyógyszerrel stb. A Chinoin gyártotta szer nem azonos az eredetivel (színképelemzés). 
[Béres] Jóskáról szeretnék bebizonyítani, hogy bolond.”19

Egy III/III-as besúgói jelentésből tudjuk, hogy Ratkó és Nagy László azt is tervezte, 
közös könyvet írnak a Béres-ügyről, de ez nem valósult, valósulhatott meg. Ratkó és 
a Béres-ügy történetét, számos Nagy László-utalással, részletesen megírtam a Költő a 
diktatúrában – Ratkó József pályaképe című könyvemben. Ennek a „küzdelemnek” a 
végeredményeként 1979-től a gyógynövényeket áruló Herbária szaküzleteiben meg-
vásárolható lett a Béres-csepp, de nem lehetett teljesen szabadon írni róla. Csak 1986-
ban, a csernobili atomkatasztrófa után tört meg a jég, Kósa Ferenc Béresről forgatott 
Az utolsó szó jogán című dokumentumfilmjét is csak elkészülte után tíz év késéssel, 
1987-ben mutathatták be.

Ezt már Nagy László nem érhette meg, mert 1978. január 30-án reggel országos 
megdöbbenést és gyászt keltve ötvenharmadik éves korában otthonában szívinfark-
tusban hirtelen elhunyt. „Halála váratlanul érte az országot, a nemzetet, ízlésirányoktól 
függetlenül együtt gyászolta az egész magyar irodalom”,20 az ország határain belül és kí-
vül egyaránt. Érdemes felidézni Kósa Ferenc és Ratkó telefonbeszélgetését Nagy László 

14	 Nagy, 1987.
15	 Az Egészségügyi Minisztérium közleménye. Népszava, 105. évf. 1977. febr. 1. 26. sz. 5.
16	 Nagy, 1994, 370–371.
17	 1977. július 4. „Várom Balczót, hozza a tiszafákat (Ratkó adta), de még nem telefonált”. Lásd Nagy, 1994, 421.
18	 Egészségügyi Minisztérium
19	 Nagy, 1994, 420.
20	 Gör5ömbei András: Nagy László. 2. kiad. Debrecen, 2005. Egyetemi Kiadó, 598. [Görömbei, 2005.]
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halála napjának éjszakájá-
ról, mert nagyon érzékle-
tesen fejezi ki lelkiállapo-
tukat, s azt, hogy Ratkó 
miként látta, értékelte a 
költő személyét, munkás-
ságát: „Ratkó Jóska hív 
Nagykállóból. – Nem 
tudok aludni... – Én se... 
Hosszan hallgatjuk egy-
más csöndjét. Jóska po-
gány szigorúsággal en�-
nyit mond: – Meghalt az 
Isten. Megint hallgatunk 
kiszáradt torokkal.”21

Nagy Lászlót 1978. február 6-án temették el a Farkasréti temetőben, koporsójánál 
a fénykép tanúsága szerint Czine Mihály, Ratkó József, Tornai József, Kósa Ferenc, 
Csoóri Sándor, Kiss Ferenc, Sütő András állt díszőrséget.22 „A hantolás befejeztével a 
gyászoló tömeg elénekelte a Himnuszt. A hivatalosság ezt akkor nacionalista tüntetés-
ként értelmezte.”23

Néhány hónappal később Ratkó így nyilatkozott: „Nagy László halála után külö-
nösen megcsendesedtem. Iszonyú veszteségünk, hogy elment. Az volt Latinovits Zol-
tán távozása is. Hozzáfogok megfogalmazni sorsukat, de néhány sornál tovább nem 
jutottam. Nem megy. Naponta próbálok róluk beszélni. Nagy Lászlóval álmodom és 
sírok. Álmomban is tudom, hogy meghalt. Az a riasztó, hogy egyre-másra mennek 
el a legjobb emberek, s a helyükre nincs még önjelölt se. Váci Mihály, Simon István, 
Szabó István, Latinovits Zoltán, Kormos István, Nagy László. Kié lesz a végezetlen 
munka?”24 1986-ban azt vallotta, hogy „nagyon nehéz” hallgatnia Nagy László hang-
lemezen megőrződött25 „élő hangját, mert Illyés Gyula, Kamondy László, Szabó István, 
Latinovits Zoltán, Pilinszky János mellett és kicsi fiam mellett őt sorolom halottaim 
közé, halottaim élére.”26

Ratkót a Nagy László halála okozta mély megrendülés a költő emlékét megőrző, 
munkásságát értelmező versekre, prózai művekre inspirálta. A cím nélküli, életében 
nyomtatásban nem publikált Embermagasban… sorkezdetű versében roppant talá-

21	 Kósa Ferenc: „A szavak elmenekültek tőlem”. Tiszatáj, 32. évf. 1978. 4. sz. 42.
22	 Kiss Ferenc: … elég, eltemetjük magunk! Napló Nagy László haláláról. Kortárs, 37. évf. 1993. 6. sz. 17., 19.
23	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 2015. Nap Kiadó, 26. [Vasy, 2015.]
24	 V. L. M. [Varga Lajos Márton]: Két út van előttem. Népszava, 106. évf. 1978. aug. 19. 195. sz. 7.
25	 1985-ben adták ki három „bakelit” lemezen Ki viszi át a szerelmet címmel Nagy László verseit a költő előadásában, 

valamint a Kormos István által készített interjú hanganyagát (Hungaroton – KR 1069–71).
26	 Ratkó József: Aki kibírta a halált is. Emlékezés Nagy Lászlóra. In. Ratkó József Összes Művei. III. Próza. Szerk. 

jegyz. Babosi László, szöv. gond. Ratkó Lujza. Nagykálló – Budapest, 2014, Kairosz Kiadó, 151. [Ratkó, 2014.]

Nagy László temetésén 
Jobbról balra: Sütő András, Kiss Ferenc, Csoóri Sándor, Kósa Ferenc, 
Tornai József, Ratkó József, Czine Mihály, Szécsi Margit, Nagy András
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lóan „gyémánt-arcú, kőszáli lélek”-ként jellemezte és mítoszi magasságokba emelte 
barátját. A gyémánt „ritkasága, kivételes keménysége és tüzes fénye miatt a legérté-
kesebb drágakő”, „a fény, az élet, a tartósság, a romolhatatlanság, az őszinteség és az 
ártatlanság”27 szimbóluma. A „kőszáli” jelző a kőszáli sas képzetét kelti, a madarak 
királyát, „az ég, a Nap, az isteni uralom” jelképét.28 Ezekkel a szókapcsolatokkal Ratkó 
kiválóan jellemezte Nagy László emberi nagyságát, életművének minőségét, jellegét, 
egyediségét. Később, ha beszélt vagy írt róla, mintegy epitheton ornansként a „gyé-
mánt-arcú” minőségjelzőt mindig, a „kőszáli lélek” metaforát gyakran hozzátette a 
nevéhez.29

Nagy László életműve Ratkó József értelmezésében

Ratkó Nagy László életművét – akárcsak Adyét, József Attiláét, Illyés Gyuláét, Juhász 
Ferencét és számos jelentős költőnkét – nagyon alaposan, összefüggéseiben ismerte, 
igen sok versét kívülről tudta. Természetesen nem irodalomtörténészként, értelmezői 
iskolák által megfogalmazott előfeltevések és hermeneutika kívánalmai szerint olvasta 
a műveket, hanem érzékeny, a verseket mélyen átélő gondolkodó művészként, aki sa-
ját eszményeit, „mániáit” (is) kereste az alkotásokban, és amikor róla beszélt: részben 
magáról szólt, önmaga helyét is pozícionálja. Körülbelül az 1970-es évek közepétől 
Nagy Lászlót az 1945 utáni magyar líra legjelentősebb, Ady Endréhez és József At-
tilához mérhető alakjának tekintette, aki „nem csak költőnek”, hanem – Bartókhoz 
hasonlóan – „homo eticusnak is zseni volt. Azaz: költészetében esztétika és etika elvá-
laszthatatlan egymástól.” Nagy László életművét az úgynevezett irodalmi bartóki mo-
dell magasrendű megvalósulásának tartotta, az egyetemes és a magyar szerves szinté-
zisének, amely – Magyar József nyírbátori költő gondolatát elfogadva – egy sajátságos 
időtlen „törvénykönyvként” is értelmezhető.30 Benne nemcsak esztétikai szépségek 
fogalmazódtak meg, hanem az igazság, a lét általános kimondása, „törvények”, „intel-
mek” és szentenciák is. Emberi „példát nyújt arra, hogyan kell, hogyan lehet, hogyan 
szabad élni ebben a veszélyidőben, […] idézve ebből a törvénykönyvből őrá az a legér-
vényesebb, amit Bartókról írt: »Ünnep nem elég, hogy megtartsa őt, / az irgalmatlan, 
tiszta szeretőt – / úgy szeresd: magadat el ne vétsd.«”31 – vélekedett Ratkó. Ilyennek 

27	 Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából. Szerk. Pál József, Újvári Edit. 
Budapest, 2001. Balassi Kiadó, 169.

28	 I. m., 403.
29	 Zbignew Herbert lengyel költő In memoriam Nagy László című versében a költőt „márványarcúnak” nevezte (Kör-

ner Gábor fordításában). Lásd Herbert, Zbignew: Fortinbras gyászéneke. Válogatott versek. Vál., utószó: Körner 
Gábor. Pozsony, 2009. Kalligram, 274. Illyés Gyula emlékversében „szép szobor-arc”-ról beszélt emlékversében 
(Ami majd vigaszt ád. Nagy László temetésekor).

30	 Erről lásd Magyar József: Nagy László törvénykönyve című rövid írását [Tanítani, 1978. febr. 1. sz. 1.], ennek 
részletesen kidolgozott változata először a Hangsúlyban hangzott el, majd nyomtatásban a Napjainkban látott 
napvilágot [Magyar József: Nagy László törvénykönyve. Napjaink, 27. évf. 1988. 2. sz. 7–10.].

31	 Ratkó József: Aki kibírta a halált is. Emlékezés Nagy Lászlóra. In: Ratkó, 2014, 151–152.
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látta még Homérosz, valamint Li Taj-Po költészetét is.32 Nagy László „nagyszavú em-
ber, csoda- és törvénytevő; szavakból rakott Déva-várat egymaga, ronthatatlant. Írta a 
kínt az országos panaszkönyvbe. Művelte a csodát, nem magyarázta.”33 „Nagy László 
tény, mint egy forradalom. Letagadhatatlan és kitagadhatatlan az Időből.” Életmű-
ve tiltakozás minden „Romlás és romboltatás ellen, minden visszavonó erő ellen.”34 
„Holtában is hazánkba mormol aggodalma.” – vetette papírra Ratkó 1985-ben, a köl-
tő „sírjelének” avatásakor. Korszerűségét „stílusában” és „mondandójának” a jelenkor 
problémáival való „szinkronitásában” látta.35

Ratkó szerint Nagy László azon új mítoszteremtők sorába tartozott, akik a keresz-
tény alapjaiban megrendült nyugati világrendnek új világképet adnak, akik az Istentől 
elforduló, transzcendens kapcsolatokat elvesztő, de gyökerében mégis religiosus mo-
dern ember számára utat mutatnak. „A XX. század egy több ezeréves halál-mítoszt, 
a vallásét kérdőjelezte meg a maga anyagközpontú gondolkozásával – hullatván ezzel 
a halandót örökös semmibe, keserves munkára sarkallva a költői képzeletet: új ha-
lál-mítoszt kidolgozandó. Nagy László, Juhász Ferenc s mások igyekezete mutatja, 
mennyire sürgős és odázhatatlan ez a munka.”36 Nagy László „egyik legismertebb, 
emblémaérvényű”37 versét, a Himnusz minden időbent is „új mítosz”-nak tartja.

Egy fiatal lírikus – írta Ratkó – a „gyémánt-arcú” Nagy Lászlótól „mindent eltanul-
hat, megtanulhat, ami nélkülözhetetlen a költészetben is: a tisztaságot, ragyogását a 
szónak és a léleknek. Megtanulhatja azt is, amit sejt már: különös szolgálat a költészet 
– föladata az érték-teremtés. Vagy legalább – az értékőrzés.”38 Nagy Lászlótól a „hű-
ség”, a „hűségelv” is megtanulható. „Nehogy elmúljon hit s harag, / kínzókamráid, 
világ, vállalom.” – citálta erre az Arcomról minden csillagot című versét. A költőt nem 
gátolta a Kádár-korszakra jellemző öncenzúra „hiszen az írót a valóság lökdösi, hogy 
az abból kikövetkeztetett igazságot kimondja. Hogy ez a hatalomnak tetszik vagy nem 
tetszik, ez a hatalom lelkiismeretére tartozik.”39 Nagy László képessége, hogy „körülö-
leli egy szóval az igazságot”.40 A Víg esztendőkre szomjas című verséből Ratkó gyakran 
idézte az alábbi sort: „Hamis írást kik tettek, betűik férgek lettek.” Úgy vélte, aki nem 
ismeri fel ennek a gondolatnak igazságát, és „nem tart attól, hogy rá is érvényes lehet, 
abból nem lehet jó költő.”41 Nagy László élete és életműve azt példázza, hogy „nagy 
költő, nagy művész csak abból az alkotóból lehet, aki tisztán él, akit »a hó a hő az 
erkölcsi erózió« nem kezd ki.”42

32	 Ratkó József: III. levél Szentmihályi Szabó Péternek. In: Ratkó, 2014, 259.
33	 Ratkó József: [„Mennydörgő napfény-ruhában”...] Nagy Lászlóról. In: Ratkó, 2014, 150.
34	 Fogalmazvány Nagy Lászlóról. 1985. In: Ratkó-hagyaték.
35	 Ratkó-hagyaték.
36	 Ratkó József: Buda Ferenc: Az elmondhatatlan szavak. In: Ratkó, 2014, 214.
37	 Vasy, 2015, 89.
38	 Ratkó József: Minden nyugalom ellen. G. Nagy Ilián versei elé. In: Élet és Irodalom, 26. évf. 1982. júl. 23. 30. sz. 15.
39	 Ratkó József: [Ismertem Nagy Lászlót...] Szerkesztői megjegyzés. In: Ratkó, 2014, 261.
40	 Egy gimnáziumi irodalomórán elmondott előadás vázlatának fogalmazványa. In: Ratkó-hagyaték. 
41	 Antall István: Beszélgetés Ratkó Józseffel. Nyíregyháza, 1987. ápr. 11. Videofelvétel.
42	 Ratkó József: Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán. In: Ratkó, 2014, 223.
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*
A magyar líratörténet Ratkó József szerint négy nagy forradalommal írható le, minde-
gyik során „megújult, tágasabb, érzékenyebb lett a magyar költői nyelv, s mind a négy 
a népköltészethez nyúlt vissza”, Bartók szavaival a „tiszta forrás”-hoz. Ez a felfogás 
rokonítható Féja Géza irodalomszemléletével, aki háromkötetes magyar irodalom-
történetében részben azt mutatta be, hogyan integrálták vagy szintetizálták alkotóink 
műveikbe a folklórt.

Az első forradalom – írta Ratkó – Balassi Bálint nevéhez fűződik, aki „megteremtve 
a magyar műköltészet nyelvét, megszólaltatta mindazokat a nagy témákat, amelyek 
azóta is izgatják, foglalkoztatják nagy költőinket.” A másodikban Csokonai és Petőfi 
Sándor „a francia eszméken és görög mintákon erejét próbálgató magyar verset ismét 
visszavezették ősforrásához, a népköltészethez.” A harmadikban Ady Endre követke-
zik, aki „a végleg kétirányú (mai szóval: népi-nemzeti és urbánus) irodalmat egységbe 
fogja, szintézist teremt, a francia szimbolizmust és a régi magyar nyelvet összegyúrja, 
s megfogalmazza a XX. század első felének legnagyobb emberi és speciálisan magyar 
kérdéseit: a hatalom és az ember viszonyát, az embert az embertelenségben.” A negye-
dik forradalom 1945 után kezdődik, Juhász Ferenc és Nagy László a két vezéralakja, 
ők mindketten „a bartóki szintézis irodalmi megteremtésére vállalkoztak”. Ennek „lé-
nyege: ősiség és modernség, kromatika és diatónia egyesítése, egybejátszása. […] A 
szintézis építőkövei a költészetben sem mások, mint a zenében”43 – nyilatkozta Ratkó. 
Ezeket a felismeréseket a korabeli irodalmi bartókiságot taglaló írások mellett (Né-
meth László: Magyar műhely, A magyar vers útja; Csoóri Sándor: Élni az idő közepén, 
Tenger és diólevél) leginkább a máig legeredetibb Bartók-értelmezést adó zenetörté-
nész, Lendvai Ernő könyvei (Bartók dramaturgiája, Bartók költői világa) segítségé-
vel végezte. Juhász és Nagy László verseibe olykor „egész balladarészletek, mondókák 
épülnek bele” – állapította meg. Nagy László „keményebb, szűkszavúbb, pontosabb, 
mint Juhász Ferenc. Miképp Bartók sem csak a magyar népdalt, Nagy László sem 
pusztán a magyar népköltészet építőköveit használja fel költészetében. Verseiben tö-
rök, bolgár, mari ritmusok dobognak.”44 Elsősorban Bartók „erkölcsi tartása hatott 
rám. Zenéjéből tanultam ritmikát, még aranymetszést is. Zenéje sarkallt arra is, hogy 
a népköltészetben keressem azokat az értékeket, melyeket fölhasználhatok, erős meta-
forát, szabad lelkületet”45 – vallotta Nagy László Kormos Istvánnak.

Lendvai Ernő könyveiből kiindulva Ratkó a régi stílusú – a lá-pentaton – magyar 
népdalokat az aranymetszés arányát mutató ritmikájúnak véli, ettől „élnek” és „léle-
geznek”, s ezek kimutathatók „a Nagy László-i forma-, illetve ritmusvilágban.”

„Két csillag-erejű és Nap-erejű költőt ismerek: Juhász Ferencet és Nagy Lászlót. 
Költészetük beleépült az időbe és kitagadhatatlan. És letagadhatatlan. Nyelvünket 

43	 Márkus Béla: Vendégünk volt Ratkó József. In: Hajdú-Bihari Napló, 27. évf. 1970. ápr. 28. 98. sz. 5.
44	 Ratkó József: A magyar költészetről. In: Ratkó, 2014, 234.
45	 Nagy László: A költő nem tévedhet. In: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. 2. bőv. 

kiad. Szerk. Kiss Ferenc, Nagy András. Budapest, 2011. Holnap Kiadó, 46. [Nagy, 2011.]
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fölnevelték; halott és tetszhalott szavakat támasztottak föl; munkájuk fölér a nyelv- 
újítókéval. Rájuk kell figyelni, tőlük kell tanulni – anyanyelvet is. Mindenkinek – 
nekem is.”46 – válaszolta Ratkó 1970-ben az Új Írás körkérdésére. Később Juhász 
egyre burjánzó lírájának változását kedvezőtlenebbül ítélte meg, újabb, „szintetikus 
anyagból épülő”47 versei már nem hatottak rá elementárisan. Nagy László „tejtestvére” 
„fölényes mágusa” lett a szónak, „aki tollával mint varázspálcával mindenre képes”48 
– írta 1985-ben. Ekkoriban már csak egy „csillag-erejű és nap-erejű” költőt ismert 
Ratkó, Nagy Lászlót.

Továbbhúzva az iménti nagy ívű líratörténeti vonalat, Ratkó a Hetek – Ágh István, 
Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Serfőző Simon és a saját – 
munkásságát Ady Endre, József Attila, Juhász Ferenc és Nagy László költészete foly-
tatásának tekintette. Őket a falu küldte az irodalomba, „iskolájuk a szegénység” volt. 
„Alapélményük” a létező szocializmus – mint uralkodó diktatórikus koreszme – és a 
„valóság összevetéséből eredő katarzis”. „Különbségek lényegében csak a formákban 
vannak, szó- és képanyaguk hasonló, a valóság elemeiből áll. Költészetükhöz egy jelzőt 
lehetne ragasztani: etikus.”49 A Hetek Nagy Lászlótól tanulták meg az emberi és mű-
vészi normákat. Ágh Istvánról állapította meg Ratkó: „népmesék, regösénekek közt, 
Nagy László kisöccseként növekedvén férkőzött egyre közelebb nyelvünk őstermésze-
téhez, s bánik a szóval akképpen, hogy a nyelv képtermő-képteremtő képességét meg 
sose sérti: verseiben a szavak szabadok és tiszták, elemi jelentésükkel vannak jelen.”50

A Heteket követő fiatalabb nemzedékből az Elérhetetlen föld (1969) antológia – ami-
hez Nagy László írt előszót – szerzői, a Kilencek költői csoportja a közvetlen örökség-
ből „már kikapcsolta” a József Attila-i hagyományt, csak Juhász Ferenc és Nagy László 
„nyomán indult el” az irodalom országútján. Kiss Benedek, Utassy József, Oláh János, 
Kovács István, Péntek Imre, Győri László, Konczek József, Mezey Katalin és Rózsa 
Endre törekvései lényegében azonosak a Hetekével, de „nem osztály alapon, hanem 
népi-nemzeti alapon [akarják] fölfedezni a mai Magyarországot, kijelölni az ember 
helyét, szélesíteni a senkiföldjét az emberség és az embertelenség között.”51

*
Nagy László halála után Ratkó azt gondolta, „nem szabad akármilyen verseket írni”, 
csak olyan tömörségűt és kifejező erejűt, mint a költő Betűk gyászőrsége című egysoro-
sa. „Ez a vers gyászszalag a szíven. Gyászszalag Európán. Doberdótól a Don-kanyarig. 
És csak annak mutatja versként magát, akinek a világ háborúiban halottai vannak. 
Azaz, ha valaki tisztességtelenül közelít ehhez a vershez, akkor annak a vers meg nem 

46	 Ratkó József: [A nyelv: érzékszerv…] Új Írás, 11. évf. 1971. 5. sz. 71. Válasz az Új Írás folyóirat Az emberi szó 
jelene és jövője cím alatt feltett kérdéseire.

47	 Ratkó József: Juhász Ferenc: A múlt-idő arany-ága. In: Ratkó, 2014, 222.
48	 Ratkó József: Juhász Ferenc: A Sántha család. In: Ratkó, 2014, 207.
49	 Ratkó József: A magyar költészetről. In: Ratkó, 2014, 235.
50	 Ratkó József: Ágh István: Az ő nagy barna szemében. In: Ratkó, 2014, 215.
51	 Ratkó József: A magyar költészetről. In: Ratkó, 2014, 236.
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adja magát. Ezt a verset rosszra fölhasználni nem lehet.” „Ezt a verset másra, mint 
gyászőrségre föl nem használhatod.”

A Szárnyak zenéje „leglényegesebb intelme”, hogy aki megpróbál „valamit tenni 
irodalomban, politikában, a kultúra vagy a munka bármely területén”, „az első árulást 
akkor követi el […], amikor azt gondolja, hogy nem érdemes” alkotni, dolgozni. Azt 
a tehetséget, amit az ember kapott a Teremtőtől ki kell bontakoztatni. „Ha a fiók-
nak, ha magadnak, fekete hajadnak, vagy őszülő hajadnak írsz, akkor is írni kell”52 
– mondta Ratkó a költői elnémulásról töprengve egy beszélgetésében Szécsi Margit 
Tengerre nézve című versét parafrazeálva.

1985-ben, a II. világháború befejezésének és „felszabadulásunk” negyvenedik év-
fordulójára Ratkó sorozatot készített a nyíregyházi rádióban. A Negyven év, negyven 
versben 1945-től kezdődően mutatja be költemények segítségével viharos történel-
münket. Mindegyikhez néhány soros bevezetőt írt és olvasott fel, majd a műveket szí-
nészek szavalták el. „Mini esszéiben” Ratkó sokszor megidézi Nagy Lászlót, históriai 
számvetésében három verssel is szerepelteti.

Az Országház kapujában, 1946 „megfegyelmezett indulatú” költemény, „amely tör-
ténelmünk egyik szép és képtelen pillanatát idézi: Péter és Julcsa az Országház kapujá-
ban”53 – írta a költő. A műben áttételesen az általa is tisztelt parasztíró-politikus Veres 
Péter és felesége, Nádasdi Julianna szerepel, mint a népi, paraszti társadalom, a leendő 
új Magyarország szimbolikus képviselői. Az ihletet a vershez a Nemzeti Parasztpárt 
1946. szeptember 29-én a Parlament előtt tartott politikai gyűlése adta a költőnek, 
ahol Veres Péter is szónokolt.54

A Himnusz minden időben „gyöngédség és erő, esdeklés és hadparancs, dicsőítés és 
könyörgés, készenlét és remény új mítosza […] Zsoltáros ünneplése annak, akihez 
szól, de megnevezett tulajdonságai, elemi szükségletei a mindenség új, summás legé-
nyének, Nagy Lászlónak is.

Túl 1956 magyar – de nem csak magyar – tragédiáján, adódik az embernek önként 
a felismerés: tétje a létnek nem a halál, nem a pusztítás és a pusztulás. »Az alkotó élet 
becsület-ügy.« Mert »lerogyni nem szabad élve«. A mindenség életösztöne munkál 
ebben a versben is, mint majd a későbbiekben. E verssel veszi kezdetét az öntanítás, 
az iszonyú és a gyönyörű, a halál és az élet, a fagy és a tűz, a borotvaélen létesült 
egyensúly, a kritikus szakaszba fordult bajvívás, a drámai készenlét dialektikájának 
fölismerése, megtanulása és kimondása – és reménnyé ötvözése.”55

52	 Ratkó József: A hallgatás ára. Beszélgetés Illuh Istvánnal. In: Hangsúly, 4. évf., 1986. jún. 29., 33. sz.
53	 Ratkó József: Nagy László: Az Országház kapujában, 1946. In: Ratkó, 2014, 203.
54	 Vasy Géza: In: V. G.: Szellemi hazánk: az irodalom. Összegyűjtött írások, 2016–2020. Budapest, 2021. Nap 

Kiadó, 143–144. Lásd még Veres Péter nagy beszéde a békéről, a paraszt-munkás szövetségről, a nép felemeléséről 
és az értelmiség jogairól és kötelességeiről. Soktízezres tömeg vett részt a Nemzeti Parasztpárt budapesti nagygyű-
lésén. Kovács Imre, Jócsik Lajos és Molnár József a bel- és külpolitikai kérdésekről. Szabad Szó, 48. évf. 1945. okt. 
1. 218. sz. [1–2.]

55	 Ratkó József: Nagy László: Himnusz minden időben. In: Ratkó, 2014, 206.
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Az Elhúllt bolondok nyomán a „költő nagy versei közül” való, „ars poetica érvényű”. 
„Négy sorához (»ha tüntetve hogy éljen a rák / harsog a köpenyhad fehéren / fölzokog 
a vers feketében / kidadogja ki van veszélyben«)” a Béres-ügy „adta az ihletet. S a töb-
bihez mi? Egyfelől a romolhatatlan hit »a májusért fölkelt beszéd« erejében, másfelől 
a veszejtők, a reményt nyögetők, a rablók elleni harag.”56 A művet Nagy László „a vi-
lág kommenciótlan béresének”, dr. Béres Józsefnek ajánlotta, a posztumusz kötetéből 
azonban „kihúzták az ajánlást az arra illetékesek.”57

Ez a vers – a jó ügyért történő közösen vívott harc miatt is – nagy hatást gyakorolt 
Ratkóra, ezért író-olvasó találkozóin gyakran elmondta, ha a Béres-ügy vagy Nagy 
László szóba került.

Nagy László művészi-emberi hatása Ratkó Józsefre 

Ratkó a kortársak közül a két költőóriás, Juhász Ferenc és Nagy László életművét 
tartotta a legnagyobbra. Leveleiből, megnyilatkozásaiból és műveiből kiviláglik, hogy 
az 1960-as és az 1970-es évek elején Juhász lírája jobban foglalkoztatta, ösztönző-
en hatott gondolkodására, költészetére, folklórintegrációjára vagy a halálproblema-
tika „megoldására”, a test halál utáni anyagi transzmigrációjára (lásd Juhász Ferenc: 
Történelem). A bölcseleti szintézisre törekvő kiváló hosszúverse, az Éjszaka [Szombat 
van…], szerkezetében, képeivel József Attila Téli éjszaka és Juhász Tanya az Alföldön 
című versével tart genetikus rokonságot.58 Ratkó ekkoriban a kor „dantei” nagyságú 
univerzális lírikusának vélte Juhászt.59

Alföldy Jenő azon megállapítására, hogy Ratkó „az értelem számára áttetsző, vi-
szonylag könnyen befogadható verseiben” nem a bonyolultabb Juhász Ferenc-i, Nagy 
László-i stíluseszményeket követi a költő ezt válaszolta: „A rokonság, ha egyáltalán 
szabad hivatkoznom rá, nem a stílusazonosságból következik elsősorban, hanem az 
eszmék azonosságából, s ebből származóan a tennivalók azonosságából és vállalásá-
ból.”60 Jánosi Zoltán ugyan rámutat néhány közvetlen Nagy László-hatást tartalmazó 
Ratkó-műre – A vasárnap gyönyöre → Éjszaka [Jön az éjszaka…], A Nap jegyese ciklus 
→ Éjszaka [Szombat van…], Zugló → Ősz [Csordul…],61 Rege a tűzről és jácintról 
→ Segítsd a királyt! –, de ő is úgy véli: a költő „talán nem is stíluselemekben, a moder-
nebb képvilág törvényeiben” kap Nagy Lászlótól „bátorítást, hanem a sorok mögött 
álló személyiség bazaltkemény szigorától és művészi igényességétől, amelyekkel »az 

56	 Ratkó József: Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán. In: Ratkó, 2014, 223–224.
57	 Ratkó József. A hatalom és az ember viszonya foglalkoztat. Író-olvasó találkozó. Szentendre, 1979. április 5. In: 

Ratkó, 2014, 474.
58	 Ágh István: Hogy a csillagok meg ne varasodjanak. Ratkó József: Félkenyér csillag. Új Írás, 25. évf. 1985. 8. sz. 

119.
59	 Ratkó József találkozása diákokkal (1964) In: PIM. Médiatár. 1520/A.; Lengyel Magda beszélgetése Ratkó Jó-

zseffel. 1971. január 26. In: Ratkó, 2014, 412.
60	 Alföldy Jenő: Beszélgetés fiatal írókkal. Ratkó József [1971]. Partium, 13. évf. 2004. ősz. 28.
61	 Jánosi Zoltán: Az anyaföld színeváltozása. Ratkó József költészetéről – két verse fényében – (József Attila; Nagy 

László). Szabolcs-Szatmári Szemle, 24. évf. 1989. 4. sz. 451. [Jánosi, 1989.]
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álság falai ellen«, egyre jobban züllő, lelket, magyarságot bomlasztó és jövőkép nél-
küli világával szembefordulhat. Nem is e modell követéséről van szó, – habár a Nagy 
László-i fényesség sugárzását, különösen a szociálisabb, társadalmi gondokat fölvál-
laló, antropomorf líra esetében kevesek kerülhették el […] –, hanem párhuzamos, 
rokon tendenciákról, amelyek érzékelésében és költői kifejezésében a nagy kortárs járt 
elől, s amelyek mögött azonos a poétai világlátás alapja: Bele nem nyugvás a szemé-
lyiség széttörésébe, meghasonlásába, a partikularitásba és a perifériákra kényszerülő, 
»lefokozott« létezésbe. Nagy László heroikus gesztussal növeszti világnaggyá önmagát, 
egyetemes és magyar gondok tonnáit véve a vállára, és az univerzális létezés, történe-
lem, kultúra; a humánum nevében bajvívó vértezetben pörli vissza az ember jogait, 
máig ható, fényes etikai rendszert alkotva a líra nyelvén –, Ratkó József pedig »Európa 
anyajegyén«, ott is viszonylag szűkebb kisvilágában, de ugyanolyan spektrumú – víz-
csöppben a tenger – gondjai közt lebújik a földbe halottakhoz, őket húzva […] elő 
példának a jövő kegyelméért, lírájának legnagyobb költői erejű misztériumát teremtve 
meg – a pusztulásból – s vele a lírai »én« szintézisérvényű szólalását”.62

Az 1960-as évek végén Ratkó belső késztetésből, Juhász Ferenc, Nagy László ver-
seinek, Lendvai Ernő könyveinek és a korszellem hatására művészetének program-
jaként a bartóki modell megvalósítását tűzte ki célul. Bartók-értelmezésére nagy 
hatást gyakorolt Lendvai Ernő, akinek könyvei revelációként hatottak rá. Lendvai 
egy rendszerszerű, orfikus-püthagoreus alapokon nyugvó63 zenei-esztétikai-filozófiai 
Bartók-értelmezést dolgozott ki, ami semmiben sem kapcsolódott a korban hivata-
los marxista koncepcióhoz.64 Ratkó a Lendvai könyveiben vázolt aranymetszéses és 
akusztikus világmodell segítségével, továbbgondolásával alakította ki saját világértel-
mezését.65 A szerves világban, az emberi testen, a növényeken (fenyőtoboz, napra-
forgó, tulipán, margaréta stb.), az állatvilágban (nautilus), de a képzőművészetben 
(Leonardo, Picasso, Cézanne) és a Fibonacci-számsorban is megjelenő aurea sectióval 
sokat foglalkozott. Ez Nagy Lászlót is érdekelte, Bartók című költeménye gyönyö-
rűen példázza, hogy hatottak rá Lendvai könyvei: „Érte tücsökhangból niagarát / 
sűrít, a napraforgó spiráljain / a napkoronáig felküzdi magát.”66 Ratkó Bartókról írt 
versében gondolati párhuzam található a Nagy Lászlóéval, mindkettőjüknél a XX. 
század legjelentősebb zeneszerzője a jövőt tudó, látó rendkívüli személyiségként, kul-
túrhéroszként jelenik meg.

Ratkó elméletileg is foglalkozott a szintézis kérdésével, amit A bartóki szintézis meg-
valósításának lehetőségei a magyar irodalomban című tanulmányában tervezett részle-
tesen kifejteni, de szóban többször előadott koncepcióját írásban csak töredékeiben 

62	 Uo.
63	 Hamvas Béla: A kétzongorás szonáta. In: H. B.: Patmosz I. Szentendre, 1992. Életünk Könyvek, 333.
64	 Ezért marasztalta és ítélte el rendszeresen Lendvai Ernőt 1990 előtt a hivatalos marxista esztétika. Pl. lásd: Szer-

dahelyi István: A magyar esztétika története 1945–1975. Budapest, 1976. Kossuth, 158.
65	 Babosi László: Ratkó József töredékes Bartók-tanulmányának rekonstrukciója. »A bartóki szintézis meg-

valósításának lehetőségei a magyar irodalomban«. Hitel, 16. évf. 2003. 5. sz. 106–110. [Babosi, 2003.]
66	 Nagy László: Versek és versfordítások 1. Budapest, 1978. Magvető, 410.
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rögzítette.67 Mindez a népköltészet, a magyar népi (paraszti) kultúra tanulmányozását 
és annak műveibe való integrálását jelentette. Ratkó nem született olyan, a középkori 
kereszténységet és a tradicionális népi kultúrát őrző „átkozott és babonás, konzervált 
őskori szokások közé”, mesék, balladák, bájolók, „regösénekek niagarájába[…]”68 mint 
Nagy László és Ágh István, akik ezt Iszkázon gyerekkorukban az anyatejjel szívták ma-
gukba. Ő ebbe a nyomaiban, töredékeiben akkor még létező ómagyar archaikus kultú-
rába felnőttként mélyült el, komoly, művészi lélekkel átélt ismereteket szerezve.

Ratkót az 1970-es évek elején minden bizonnyal inspirálta a Juhász Ferenc- és Nagy 
László-féle úgynevezett hosszúvers műfaja (Törvénytelen halottaim, Halott halottaim), 
de a sokak által Nagy László költészetéből is kimutatott népi szürrealizmus nem ha-
tott rá, mert sajátosan logikus metaforái, hasonlatai a valóság talajából nőnek ki. Nagy 
Lászlótól azonban tanulhatott pontosságot, tömörséget, ritmikát, művészi fegyelmet, 
történelemszemléletet, a világkép folyamatos „tágítását”.

A Nagy László által megtestesített művészi szerepfelfogás és ars poetica formálta 
Ratkó szemléletét. A költészetet mindketten nagy mentális energiákat gerjesztő va-
rázslásnak tartották, hittek a szavak mágikus erejében, melyek befogadóik lelkére, 
gondolkodására erősen hatnak. Kodolányi János tipológiája szerint „táltos” írók, 
„akikben van még valami a homo magusból”, az „intuícióból”, „szimbólumteremtő 
képességgel vannak megáldva”69 és „transzcendentális távlatok”-at képesek megnyitni 
műveikkel olvasóikban. Emellett erősen közéleti érdeklődésűek, közösségi szemléletű-
ek voltak. Elég csak Nagy Lászlónak az úgynevezett tulipán-vitában70 vagy a már em-
lített Béres-ügyben kifejtett tevékenységére, írásaira utalni és Ratkó számos társadalmi 
cselekedetére. „Költészetünkben kezdet óta láthatjuk a költői felelősséget a haza, a 
nép iránt […] Mint költő érzem a felelősséget”71 – nyilatkozta Nagy László Kormos 
Istvánnak, „mindenért felelős vagyok” – mondja Ratkó nyomatékosan a Nyolc mondat 
a felelősségről című versében. Ez a roppant erős küldetéstudatot hordozó, romantikus, 
váteszi, „a magyar értelmiség hagyományos elmaradáscentrikus” mentalitásából72 fa-
kadó szerepfölfogás az irodalmat, a művészeteket olyan fórumnak tartja, amelyen az 
egyetemes létproblémák, az emberiség örök létkérdéseinek megtárgyalása mellett a 
társadalmi problémákat, a nemzeti sorskérdéseket, a kommunista diktatúra tabuit 
hol nyílt, hol csak metaforikus-szimbolikus formákban lehet értelmezni. A költő, az 
író, a művész megoldásokat javasolhat, utat mutathat olvasója számára, ekképpen 
válik – akárcsak a régmúlt idők regösei, énekmondói – a nemzeti közösség kulturális 
emlékezetének őrzőjévé és alakítójává. 
67	 Babosi, 2003.
68	 Nagy László: Interjú, 1965. In: Nagy, 2011, 54.
69	 Kodolányi János: Zárt tárgyalás. In: K. J.: Zárt tárgyalás. Budapest, 1943, Turul, 36.
70	 Simon Katalin: A tulipán-vita. Lakótelep – humánum – organikus építészet. Iskolakultúra, 16. évf. 2006. 6. sz. 

13–27.
71	 Nagy László: A költő nem tévedhet. In: Nagy, 2011, 46.
72	 Vekerdi László: „Egyszer csak kezdték mondani, hogy ha Valóság, akkor az Kőrösi...”. Harminchárom év a Va-

lóság rabságában. In: V. L.: A közértelmesség kapillárisai. Tata – Tatabánya, 2001. József Attila Megyei Könyvtár 
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Ratkó adott Nagy László véleményére. Elmondása szerint a magyar-román kapcso-
latokról írt, az Élet és Irodalomban megjelenő Így kezdődik című versét Nagy László 
– ugyanúgy, mint Fábián Zoltán – „hebehurgyának” értékelte.73 Ratkó elfogadta a 
kritikát, művét önálló kötetbe nem vette fel. A kiválóan rajzoló, festő és faragó, ere-
deti világot teremtő képzőművész Nagy Lászlót is sokra tartotta nagykállói pályatársa. 
Barátja, Bugya István festményeit elvitte hozzá véleményezésre. „Nehogy beiratkoz-
zon képzőművészeti iskolába, mert elrontják” – üzente a költő. Ratkó úgy vélte, hogy 
minden költőnek van egy paralel festőművész párja, Nagy Lászlóban azonban ez a két 
művész együtt élt.74

A szocialista korszakban a magyar-bolgár irodalmi kapcsolatok igen intenzívek vol-
tak. Ratkó az 1970-es években háromszor járt Bulgáriában. Kétszer a Magyar Írószö-
vetség „követeként” (1971, 1976), egyszer magánúton (1977). Szerette az országot, a 
magyarhoz hasonlóan komoly folklórhagyománnyal és történelmi múlttal rendelkező 
bolgár népet. Az első látogatás után azt tervezte, hogy a megismert kortárs bolgár 
költőktől verseket fordít. Egy hagyatékában megmaradt füzetben látható, hogy jó 
néhány mű nyersfordítását elkészítette, dolgozott rajtuk, de végül nem fejezte be azo-
kat. Meggyőződésem, hogy a bolgár költészet iránti érdeklődése részben Nagy László 
inspiráló hatásának is köszönhető.

Halála után Nagy László művészi, erkölcsi fenoménné vált Ratkó József számára, 
költői világában, magánmitológiájában különleges, ikonikus helyet kapott. Nagykál-
lói házuk dolgozószobájában József Attila, Móricz Zsigmond, Tersánszky Józsi Jenő és 
Sinka István képe mellett Nagy László portréja is ott állt könyvespolcán. Kiállításmeg-
nyitóiban, költészetről, művészetről szóló megnyilatkozásaiban, emlékkönyv-bejegy-
zéseiben gyakran idézett Nagy László verseiből, „használta” gondolatait. Leggyakrab-
ban a következő sorait említette: „Műveld a csodát, ne magyarázd”, „Jobban tudjuk a 
jövőt a múltnál” (Hegyi beszéd); „Tisztának a tisztát őrizzük meg” (Bartók); „Azt üzeni 
hogy szeretni kell,” (Az örök hiány köszörűjén); „Már émelyítően becukrozva a nép, 
és alulról fölfelé is csúsznak a romlasztó csókok.”, „így épülnek templomok almás-
pitéből” (A föltámadás szomorúsága); „igazság gyanánt szemétdombot sohase öleljek” 
(Rege a tűzről és jácintról); „akin hajszálrepedést / mikrohasadást sem okozhatott / a hó 
a hő az erkölcsi erózió” (Glossza, bocsánatért); „Nehogy elmúljon hit s harag, / kínzó-
kamráid, világ, vállalom.” (Arcomról minden csillagot); „Hamis írást kik tettek, betűik 
férgek lettek.” (Víg esztendőkre szomjas); „lerogyni nem szabad élve” (Szárnyak zenéje).

Ratkó 1985–1986-ban fontolgatta, hogy Nagy László intelmei címen tanulmányt 
ad közre, de ez nem valósult meg. Úgy vélem, ha elkészült volna, az előbbi gondola-
tokról mindenképpen részletesen ír, mert számára ezek adták Nagy László költészeté-
nek „erkölcsi-emberi” „normáit”, „csillag-erejét”.75

73	 Ratkó József: Barátot, küzdőtársat vesztettünk. In: Ratkó, 2014, 156.
74	 Bugya István szóbeli közlése.
75	 Ratkó József: Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán. In: Ratkó, 2014, 223.
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Nagy Lászlóról szóló Ratkó-versek

Nagy László rendkívüli nagyságát és a magyar irodalomban betöltött szerepét az is 
mutatta, hogy halála után sok búcsúztató szöveg vagy emlékvers született róla nem-
csak magyar tisztelői tollából, hanem lengyel és bolgár költők, irodalmárok részéről 
is. Ratkó József három verset – Nagy László, Embermagasban, A költő halála – írt a 
költőről.

A Nagy Lászlót 1978-ban publikálta a nyíregyházi Pedagógiai Műhelyben, majd 
1979-ben a szombathelyi Életünkben, később a költőről szóló könyvekbe is többször 
beválogatták.76 A húsz soros vers tömör, sűrű szövésű, minden sorában új asszociációs 
és konnotációs lehetőségeket nyit, Ady Kocsi-út az éjszakában című költeményét is 
megidézi („Fut veled egy rossz szekér”).77 Ratkó a „gyász megrendültségét átokba, 
szitokszóba” fordítja. Ismétlődő egysoros mondataiban, „a temetés szertartását és a lét 
törvényszerűségét egybekapcsoló szikár kijelentésével – »Megyünk utánad, Halott.« 
– az érzelmek tárgyiasítását kívánja elérni, távolítva a költői éntől is”78 – állapította 
meg Márkus Béla. Ratkó halottas verseinek ez a „végső, szintetikus állomása, amely-
ben a korábban érvényes szemléleti irány végérvényesen megfordul. A holtak »létet 
tartó« Atlasz-csontozata helyén alapjaiban a holtak halálba követésének vágya lesz az 
uralkodó. A vers azok nevében is szól, akik költészetükben Nagy László nevét írták 
a zászlajukra, az etikus-küldetéses líra, illetve lírikusi magatartás sírharangjaként, de 
nem a feladás, hanem a hiábavalóság fölötti elkeseredés kondulásaival”79 – véleke-
dett Jánosi Zoltán. A vers „a »reménnyel viselős«, megváltható Magyarországtól is 
búcsúzik. Nagy László neve, alakja és szelleme jelképessé válik, különféle, a létezés ér-
tékeire utaló tartalmakat ötvöz. A kétsoronként ismételt visszahívogató, sokkoló, ön-
magára rímelő, szómágiásan szellemidéző nagybetűs Halott-megszólítás szimbólum- 
holdudvarában elvek, magatartások, eszmék, hitek, személyek, etikai minőségek, köl-
tői motívumok szövődnek egybe, ez a »Halott« már Ratkó József minden halottja is, és 
egyben a »halottság« poézisének végső konklúziója.”80 Az elhunyt költő tehát „egyete-
mes jelkép: a magyarság perspektíváinak, történeti dimenzióknak, a változtathatóság 
hitének, az ember antropológiai önbizalmának, a közössége eszméit fölvállaló költői-
ség értelmének, személyes tragédiáknak, egyfajta igazságosság és jóvátétel létezésének, 
egy emberi tisztaságot őrző erkölcsi kódex létezésének és Ratkó József halottjainak is 

76	 Égi s földi virágzás tükre. Kortársak Nagy Lászlóról. Vál., szerk. Balogh Ferencné, bev. Czine Mihály. Veszprém, 
1984. Veszprém Megyei Tanács – Eötvös Károly Megyei Könyvtár, 144.; Időjelek. Szépirodalmi antológia. A 
szerk. biz. elnöke: Vass Tibor, szerk. Böszörményi Sándor et al. Miskolc, 1992. Új Bekezdés Irodalmi Alkotócso-
port és Művészeti Egyesület, 260–261.; Havon delelő szivárvány. In memoriam Nagy László. Vál., szerk., összeáll. 
Görömbei András. Budapest, 2000. Nap Kiadó, 380.; Más ég, más föld. A Hetek költőinek antológiája. Ágh 
István, Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József, Serfőző Simon versei. Szerk., vál. és 
utószó: Jánosi Zoltán. Miskolc, 2001. Felsőmagyarország Kiadó, 281–282.

77	 Jánosi, 1989, 457.
78	 Márkus Béla: A múlt nem mutatvány. Ratkó József: Félkenyér csillag. Tiszatáj, 40. évf. 1986. 1. sz. 80.
79	 Jánosi, 1989, 457.
80	 Uo.
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egybeforrott szimbóluma.”81 A „Himnusz rídogál utánad” sor utal a temetésen a hi-
vatalos tiltás ellenére elénekelt nemzeti imádságunkra is. „Sohse márciusodik” – vonja 
le kétszer is megismételve a jövőre és az ország sorsára utaló következtetését Ratkó.

A cím nélküli Embermagasban sorkezdetű, valószínűleg befejezetlen vers 1978–1979 
körül keletkezhetett, Ratkó életében nyomtatásban nem jelent meg, csak nyilvánosan 
olvasta fel, valamint a nyíregyházi rádióban hangzott el. Ahogy már említettem, eb-
ben nevezte el Nagy Lászlót „gyémánt-arcú kőszáli léleknek”. A versben Ratkó az 
immáron szellemé vált költőt egy „embermagas”, zöld fenyvesekkel borított mitikus 
„szűz havasra” helyezi, ahol „talán Isten is látható”. Ez a hely szent és tiszta térként 
értelmezhető, egyfajta axis mundiként, ami összeköti a földet az éggel.82 A költő eb-
ben a transzcendens dimenzióban még „holtában is tudja a jó dalt”. Lelát a „csendes” 
lenti, a földi világra, ahol nélküle „ének ha zendül, igen árva”. Az aggasztó jelenkori 
állapotokban „törvény sért minket, de te szólsz, / s lesz sóspereccé a törvényi jel.” 
Ratkó 1985-ben ezt a versét beleillesztette a Nagy László síremlékének felavatásakor 
mondott beszédébe (Mennydörgő napfény-ruhában…).

Nagy László halálának tizedik évfordulóján, 1988 januárjában Ratkó József szerette 
volna publikálni A költő halála című versét,83 de az csak 1989 elejére született meg, 
és márciusban látott napvilágot a Hitelben.84 Egy évvel korábban feltehetően nem 
jelenhetett volna meg, mert még működött a cenzúra, az ország „orgazdái” és a „zsar-
nok”, Kádár János hatalmon volt, bár a felgyorsult történelmi időben a világpolitika 
kedvező folyamatai következtében hatalmuk napról napra fogyatkozott.

Versével Ratkó intertextuális utalásokkal, jellegzetes képekkel, szavakkal és írásmód-
dal megidézte Nagy László versvilágát is,85 és újra felhívta a figyelmet az egy évtizede 
elhunyt költő személyére, életművére. Tapasztalata szerint Nagy Lászlót továbbra is 
szerették az olvasók, de ekkor már felerősödtek azok a kritikai álláspontok, amelyek 
megkérdőjelezték életművét. „Csak a lovak, csak a barátok / gyászolnak itt fenségesen” 
– írja a vers egyik fogalmazványában, de ez végül nem került be a végleges szövegbe.

A költemény arra a paradoxonra épül, hogy a költő halála nem fájdalmat és gyászt, 
hanem megkönnyebbülést és örömünnepet vált ki a hatalom berkein belül. Ratkó 
kegyetlen humorral ellentétére fordítja a jól ismert „happy birthday to you” – boldog 
születésnapot angol születésnapi köszöntést a „happy deathday to you” – boldog ha-
lálnapotra. Itt azonban nem bizonyos keleti kultúráknak a halálnapot mint az örök-
létbe való átlépést örömmel és vigassággal töltő ünneplésére kell gondolnunk, hanem 
a deszakralizált nyugati értelemben, a teljes megsemmisülésre.

81	 Uo.
82	 Eliade, Mircea: A szent és a profán. A vallási lényegről. Budapest, 1996. Európa Könyvkiadó, 32.
83	 Ratkó József levele Bíró Zoltánhoz. Debrecen, 1989. jan. 21. In: Ratkó-hagyaték. Kezdetben 10 év volt a vers 

címe, később változtatta Ratkó A költő halálára.
84	 Ratkó József: A költő halála. Hitel, 2. évf. 1989. márc. 1. 5. sz. 15.; A vers az 1990 után megjelent gyűjteményes 

Ratkó-kötetekben megtalálható, illetve a költő előadásában a Keserű torkú ének című CD-n. A Hitelben Szécsi 
Margit Az üveghegy alatt című versével együtt jelent meg.

85	 Balassi Bálint lázbeszéde, Versben bujdosó, Szederkirály és A sasorrú temetése. 
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Az első nyolc sorban felidézi, hogy miképpen fogadja egy nagy formátumú váteszi, 
lényeglátó képességekkel megáldott, társadalmi kérdésekkel is foglalkozó költő halálát 
a hatalom. Tartanak tőle, mert szavaival, gondolataival erőteljesen hat az olvasóira, 
ezáltal az ország életét képes befolyásolni a hatalom ellenében. Halála után a rabló 
„nyugodtan motoz”, az ország orgazdái „vidulnak”, vihog a zsarnok, nem kell már 
félniük tőle. A második sorba beillesztett kurzívan szedett idézet: „jó hír a gyászhír”, 
Nagy László Balassi Bálint lázbeszéde című kései, nagy összegző verséből való. Ebben 
az 1594-ben az esztergomi vár visszafoglalásában ágyúgolyótól halálos sebet kapott 
Balassi elképzelt haláltusáját villantja fel. A reneszánsz poéta átlőtt és üszkösödő com-
bokkal fekszik sátrában, tudja, hogy közel a vég, és az „ördögbe” küldi az „álszent 
hivatalokat”, a „hites uraságokat” „csipkegallérban, csuhában, / kik arcomat dongva 
a kárt örvenditek rajtam, / dongók, a szentlélek dühödt pirosa kitílt. / De ti bejöttök 
sátorom száján szalag gyanánt, utatok sötétül Bécsig, hol jó hír a gyászhír.” Balassi 
alakját felöltve itt Nagy László nyilatkozik meg, átvitt értelemben korának hivatalno-
kai, „uraságai” és a rendszer ellen kelt ki.

A „tévérikkancsok” – a hatalom megbízásából – boldogan adják hírül a költő halálát, 
majd az esti televízió-híradóban már megjelenik a képernyőn fényképe, „halhatatlan ze-
kéje botja”. Ha az olvasó eddig nem volt biztos abban, hogy Nagy Lászlóról van szó a 
versben, most már nem lehet kétsége erről. Ismertek a róla készült emblematikus fotók, 
melyeken bőrzekét hord, illetve az, hogy gyermekkori betegsége miatt bottal járt. A költő 
tekintete és pillantása, mint a valódi mesteré, erkölcsi és szellemi tekintélyé metsző és 
lényeglátó, tisztaságot jelentő – most – nem „gyémánt”, hanem „szűz” az arca, aki nem 
bírja tekintetét: „elfordulhat”. „Happy death-day to you”86 te költő – „Boldog halálna-
pot”, te költő – mondják a halálán vigadók, és „ünneppé züllik / a gyásznap is” – állapítja 
meg Ratkó, „s micsoda hecc ha eltérítve / folyó és történelem / s lefogva túszként a jövő”. 

A második versszakban a Versben bujdosóban önmagát „selyemlidérc-ingű” haramiá-
nak – betyárnak – stilizáló költő alakja jelenik meg. A szöveg kétszer is nyomatékosítja 
a „Happy death-day”-t a „jó halott”-nak. A múltat, a hagyományt szimbolizáló teme-
tő feltúrva, „kan-fogakról csorog az éh-nyál”. A sírdomb „…dérrel hintett / halálnapi 
torta…”, és „menyasszonyi virág vonít / vándorol a sírra vacogva”.

A vers Nagy László megidézése mellett látlelet az 1980-as évek végi Magyarország-
ról. Nem a készülő új időket, a rendszerváltást előkészítő folyamatok eufórikus, re-
ménykedő hangulatát rögzíti, hanem azt a morális és történelmi válságot, amelybe a 
kommunista diktatúra vezette az országot.

Ratkó József és a Nagy László-kultusz

Nagy László az 1960-as, 1970-es években az egyik legismertebb, legnépszerűbb és 
legtekintélyesebb magyar költő volt. Ő „testesítette meg leginkább a magyarság köz-

86	 Ratkó kötőjellel írta: „death-day”.
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tudatában a költő fogalmát”87 – írta Görömbei András. Eredeti hangja, meglepő kép-
világa, mély, sokrétű mondanivalója, megkérdőjelezhetetlen hitelessége, a hivatalos 
hatalommal való érezhető szembenállása, szimpatikus személyisége, nagy érzelmi és 
gondolati energiákat generáló művei lenyűgözték olvasóit. Verseit szavalták, számosat 
megzenésítettek,88 író-olvasó találkozókon, dedikálásokon mindig sok olvasó volt rá 
kíváncsi. Halála után a költőt tisztelők, szeretők táborából Ratkó József is nagyon 
fontosnak – szinte kötelességének – tartotta, hogy a „gyémánt-arcú kőszáli lélek” élet-
műve ne merüljön feledésbe, ismerjék meg az új nemzedékek is. Nagy László népsze-
rűsítéséért, kultuszának ápolásáért – a róla írt portréversek és szövegek mellett – igen 
sokat tett írásaiban és egyéb cselekedeteiben egyaránt.

A nagykállói művelődési központban 1979-ben Ratkó Móser Zoltán fotóművész 
Ajándék – Képek Nagy László verseihez című kiállítását szervezte és nyitotta meg, majd 
kommentálta a fotókat a közönségnek.89 „Ezeken a képeken Nagy Lászlót magát, 
értünk való gondolatainak képi megfogalmazását láthatjuk. […] megszoktuk, hogy 
fotókiállításon nagyméretű képekkel nézünk szembe. Móser Zoltán kicsi képeket mu-
togat nekünk. Teszi ezt gondolom azért, hogy lépjünk közelebb”90 Nagy Lászlóhoz 
– mondta Ratkó a megnyitón.

1980-ban Szécsi Margit összeállításában, Csoóri Sándor bevezető írásával megjelent 
Nagy László posztumusz könyve, a rajzait, kéziratos szövegeit, töredékeit tartalmazó 
Kísérlet a bánat ellen. Ebből Szécsi Margit azonos címmel kiállítást rendezett, amit 
az ország különböző településein bemutattak. 1982-ben a költőnő kérésére91 Ratkó 
segített megszervezni Szabolcs-Szatmár megyében, Nyíregyházán,92 Kisvárdán93 és 
Mátészalkán az ötven képből – rajzokból, grafikákból, képversekből, kéziratos verstö-
redékből – álló tárlatot, melyeken megnyitóbeszédeket is mondott (A Gyémánt-arcú). 
Nyíregyházán és Mátészalkán Hegedűs D. Géza, a Vígszínház, Kisvárdán Berki Antal, 
a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház színművésze szavalt Nagy László-verseket. 
Nyíregyházán és Mátészalkán Szécsi Margit is jelen volt a megnyitón.

Nyíregyházán 1985–1986-ban a színészház földszintjén működő Művész presszó-
ban kapott helyet a Glück György vezette, színvonalas irodalmi, zenés és beszélgetős 
műsorokat, kiállításokat bemutató Művészpódium. Ratkó révén itt több művész is 

87	 Görömbei, 2005, 592.
88	 Nagy hatást és népszerűséget kiváltva Sebő Ferenc megzenésítései terjedtek el (lásd Sebő Ferenc 2004-ben kiadott 

Nagy László CD-lemezét), valamint Kocsár Miklós kórusművei (Ordasi Péter: Csodafiú-szarvas. Kocsár Miklós 
kórusműve a hagyomány és a kortárs líra keresztútján. Budapest, 2019. Kalota Művészeti Alapítvány – Napkút 
Kiadó, 167 p.).

89	 A kiállítás 1979. március 18-án nyílt meg. Lásd Fotókiállítás. Kelet-Magyarország, 36. évf. 1979. márc. 20. 66. 
sz. 5.

90	 Móser Zoltán kiállításának megnyitója [töredék] In: Ratkó-hagyaték.
91	 Babosi László: „Álmodjál a jó hazáról, pörölj a jó hazáért”. Czine Mihály Ratkó Józsefhez írt levelei. In: Tarimé-

nes, 5. évf. 2009. 2. sz. 47.
92	 Kiállítás a költő rajzaiból. Nagy László emlékére. In: Kelet-Magyarország, 42. évf. 1982. jan. 22. 18. sz. 2.
93	 „Kísérlet a bánat ellen” címmel Nagy László költő grafikáiból nyílik kiállítás Kisvárdán a Járási-Városi Művelődési 

Központban 1982. április 5-én 17:00 órakor. Megnyitja Ratkó József költő, közreműködik Berki Antal színmű-
vész. In: Meghívó.
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bemutatkozott, és a költő jó néhány alkalommal bevezető méltatást vagy megnyi-
tó beszédet mondott. 1985. december 11-én Versben bujdosó címmel Nagy Lászlóra 
emlékeztek, a műsorban fellépett Budai Ilona népdalénekes, a népművészet ifjú mes-
tere – akinek Nagy László a Szólítlak hattyú című versét ajánlotta – és Birinyi József 
népzenész, citeraművész. Bevezető méltatást Ratkó József mondott.94 1986. február 
26-án megismételték az estet, a műsorban már Szécsi Margit is közreműködött.95 Ez 
a „négyes” ekkor két napon keresztül több szabolcs-szatmári településen (pl. Nagyha-
lászban96) tartott még közös műsort Nagy László verseit mutatva, ajánlgatva a fiata-
loknak.97

Kósa Ferenc Nagy Lászlóval 1977-ben közösen ké-
szített Szeretném, ha szeretnének. Az Ady-pör 1908–
1929-ig című centenáriumi filmjét 1986. április 7-én 
vetítették le.98 A filmrendezőt Ratkó József mutatta be, 
aki ezt jegyezte be a Művészpódium Vendégkönyvébe: 
„Ideje lenne Adyt, József Attilát, de Balassit, Petőfit és 
Bartókot és Nagy Lászlót, vitézeinket – nem államosí-
tani, de köztulajdonba venni. Jutna ám belőlük nem 
csak a magyarnak: románnak, szlováknak, gőgös euró-
painak egyaránt.

Tiszteltessék az a művészi alázat, amellyel az immár 
néhai Nagy László, s a szerencsénkre élő Kósa Ferenc, 
s a halottat tökéletesen alakító Színészkirály, Latinovits 

Zoltán helyett Juhász Jácint – összefogván – végiggondolta számunkra Ady megfelleb-
bezhetetlenül érvényes életművét.”99

Nagy László kultuszának ápolása a Ratkó, Antall István rádiós szerkesztő-riporter, 
Nagy András László színházi rendező és egy ideig Görömbei András irodalomtörté-
nész, egyetemi tanár által működtetett hangos folyóiratban, a Hangsúlyban szintén 
kitüntetett szerepet kapott. A nyíregyházi rádióban „fellapozott” számokban színészek 
tolmácsolásában elhangzott a költő két legismertebb verse, a Ki viszi át a Szerelmet 
és a Himnusz minden időben, valamint József Attila barátjáról, a nagygéci születésű 
Kis Ferenc költő, nyomdász és könyvtáros halálára írt A fekete költő, továbbá a román 
Tudor Arghezi A dölyfös című verse Nagy László fordításában. Görömbei András és 
Ratkó József beszélgetést folytatott a költőről (Aki kibírta a halált), folytatásokban 
közölték Magyar József költő Nagy Lászlót megidéző versét, az Inkarnációt, valamint 
a Nagy László törvénykönyve című esszéjét.100

94	 „Versben bujdosó”. Kelet-Magyarország, 42. évf. 1985. dec. 11. 290. sz. 5.
95	 Nagy László-estet tartanak. Kelet-Magyarország, 43. évf. 1985. febr. 26. 48. sz. 5.
96	 Bemutatkozik a nagyhalászi könyvtár. Könyvtár Híradó, 13. évf. 1986, 1–2. sz. 14.
97	 Ratkó József: Barátot, küzdőtársat vesztettünk. In: Ratkó, 2014, 154.
98	 Találkozás Kósa Ferenccel. Kelet-Magyarország, 43. évf. 1986. ápr. 4. 79. sz. 2.
99	 Ratkó József: [Ideje lenne...] Kósa Ferenc Ady-pör című filmjéhez. In: Ratkó, 2014, 188.
100 	Magyar József: Nagy László törvénykönyve. Napjaink, 27. évf. 1988. 2. sz. 7–10.
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Az előző fejezetben említett Negyven év, negyven vers rádiós sorozatába Ratkó három 
Nagy László-verset válogatott be, de sokszor utalt a költőre mások költeményeit felve-
zetve. Elhangzott Buda Ferenctől Az elmondhatatlan szavak is, amelyet Nagy László te-
metésén olvasott fel „panaszolva a veszteséget”, a „megdöbbenés”-t „a »Legelső Csillag« 
hulltán.”

Ratkó részt vett az 1980-as évek jelentős, országos hatókörű Nagy László-rendez-
vényein. 1984. április 10-én ott találjuk Iszkázon, a költő helyreállított szülőházában 
kialakított Nagy László Emlékmúzeum sokakat vonzó ünnepélyes megnyitásán.101 
1985. július 17-én a Farkasréti temetőben Nagy László síremlékének felavatásakor a 
barátok és a család nevében ő „méltatta lírai ihletett-
séggel Nagy László most is ható életművének jellem-
zőit, azt a »szavakból rakott ronthatatlan Déva-várat«, 
amelyet a költő emelt”102 (Mennydörgő napfény-ru-
hában…). Az emlékoszlop-kopjafát mahagónifából 
Szervátiusz Tibor szobrászművész faragta, rajta „a Ki 
viszi át a Szerelmet szövege olvasható”.103 

Az avatást követően Ratkó a nyíregyházi rádióban 
is felolvasta emlékbeszédét. 1985. novemberében a 
Debreceni Irodalmi Napok keretében megrendezett 
Nagy László korszerűsége című konferencián, bár ter-
vezte, hogy Nagy László intelmei címmel felszólal, de 
időhiány miatt nem tudott megfelelően felkészülni, 
így nem kért szót, viszont később tartott azonos címen 
előadást a nyíregyházi főiskola irodalmi kávéházá-
ban.104 A „gyémánt-arcút” más alkalmakkor, nyilvános 
megszólalásaiban, baráti beszélgetéseken is gyakran szóba hozta – olykor Latinovits 
Zoltánnal együtt – megidézve művészi és emberi nagyságát, verseit, gondolatait.105

101	 Balázs Ádám: „Adok nektek aranyvesszőt…”. Nagy László-emlékház. Magyar Hírek, 37. évf. 1984. máj. 26. 11. 
sz. 25.

102	 Felavatták Nagy László síremlékét. Magyar Nemzet, 48. évf. 1985. júl. 18. 167. sz. 7.
103	 Vasy, 2015, 26.
104	 Ratkó József. Kelet-Magyarország, 1989. ápr. 10., 83. sz., 5.
105	 Latinovits személyét és művészetét Ratkó igen nagyra értékelte. 1971. február 28-án Kalász Mártonnal együtt 

szerepelt az Egy kenyéren. Három X után című, 30–40 éves költőket bemutató rendezvénysorozat keretében Bu-
dapesten, az Egyetemi Színpadon. Az irodalmi műsorban Latinovits Zoltán nagy, „megszenvedett” átéléssel és 
sikerrel szavalta el a Halott halottaimat. „Vergődött, ordított, mint a fába szorult féreg, mintha a torka akart volna 
kiszakadni. Mintha ő szaggatta volna vasmarokkal a torkát, úgy mondta a verset. Én hátul a színfalak mögül 
hallgattam. Amikor befejezte és kitámolygott a színpadról ezt mondta: »Jóska, ha most nem visznek el a rendőrök, 
akkor itt rend van.« Nem vittek el minket, de rend se volt, mert azok a gyerekek, akikről ez a vers szól ma már 
mint szülők hiányoznak” – emlékezett vissza Ratkó. Erről lásd még Kabdebó Lóránt: Költészet napi üdvözlet a 
„Halott halottaim” költőjének. Napjaink, 10. évf. 1971. 4. sz. [3.]

	   Az 1976-ban elhunyt zseniális színművész alakja foglalkoztatta Ratkót. Olvasta a róla szóló könyveket, írásokat, 
és az 1980-as évek utolsó harmadában, úgy vélem Nagy László Gyászom a Színészkirályért inspiráló hatása miatt 
is, verset készült írni Latinovits címmel. A vers nem született meg, fogalmazványaiban ezek a gondolatok, sorok, 
töredékek olvashatók: „Élethű halott – tökéletes”, „Elképzelem földbeli arcát / Hogy alakítod a halottat?”, „Túlnan 
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Ratkó József és Szécsi Margit

Ratkó József Nagy László „koronaékszereinek őrével”, Szécsi Margittal is szívélyes, 
baráti kapcsolatot ápolt, ez az 1980-as években még szorosabbá vált. Azonos irodal-
mi-szellemi körbe tartoztak, Nagy László emlékének ápolásában több alkalommal 
közösen léptek fel, és több más országos irodalmi vagy politikai, a rendszerváltozást 
előkészítő rendezvényen mindketten részt vettek. Például 1985. október 22-én mások 
mellett szerepeltek Lakiteleken a Lezsák Sándor által szervezett grafikai kiállítással 
egybekötött Antológia-esten, ahol verseiket mondták a népes közönségnek.

A Negyven év, negyven versben Ratkó Szécsi Margitot a Nagy Lajos emlékére írt A 
lázadó ember című versével szerepelteti. Szécsit, bár később indult irodalmi pályája, de 
az úgynevezett Szárnyas csikó nemzedékéhez – Juhász Ferenchez, Nagy Lászlóhoz, Si-
mon Istvánhoz – sorolja. Költői „alapélménye” szintén József Attila, és „őt is a fényes 
szelek sodorták a művészet magaslatára […] igen nagy költő.” Versében Nagy Lajosról 
„mond tiszta és pontos ítéletet – arról az íróról, akiről időről időre megfeledkezik a 
magyar kultúrpolitika s az oktatáspolitika is, pedig a magyar próza ama nagymesterei 
közé tartozik, akik – mint Móricz Zsigmond és Krúdy Gyula is – »majdnem énekel-
ve« beszélték ki a bajt.”106 Ratkó Szécsi „teljes életet” fölmutató verseit a kezdettől 
„megámulta” a bennük jelentkező „pontos” költői „akarat” és az alkotójukban tapasz-
talható „szabad lélek” miatt.

Ratkó 1985-ben meghívta a költőnőt a Hangsúlyba. A látogatás a következő évben 
valósult meg. 1986. május 18-án a nyilvános, közönség előtti Hangsúly-felvételen a 
vendég Szécsi Margit volt, aki saját verseit olvasta fel. A közönségnek Ratkó József 
mutatta be Margit című lírai kisesszéjében.107 Hazánkban a „költő-asszonyt fitymálni 
szokás, vagy langyosan dicsérni” – írta Ratkó Szécsi kapcsán egy töredékében, itt vi-
szont azt fogalmazta meg, hogy Szécsi Margit „ma a legnagyobb magyar költő-lélek. 
Férfiként Hamletünk lehetne. Királyfi helyett királynőnk ekképpen. Az utolsó – úgy 
látszik. Szentté azért ne avassuk. Mert ő sem akar szentté romlani. Mondja didergő 
szájjal a bajt, az Ember Lányaként énekel romlás és rontás ellen, fejét a féreg-este 
csillagok fölé ütve. Érvényes rá is Nagy László szava: igazság helyett szemétdombot 
sohase ölelgetett. Nem is fog, mert egy drágakövet fúj Adyval, József Attilával, Nagy 
Lászlóval”.108 A Hangsúly szerkesztett rádiós adásába – ma már nem tudjuk miért – 
nem került be a Szécsi Margit-blokk. A felvétel napján így dedikálta a költőnő a Bet-
lehem-blues című új könyvét Ratkónak: „Jóskának, kedves jó barátomnak szeretettel”.

Ratkó egy töredékben maradt rövid írásában kifejti: Szécsi „az első magyar költőnő, 
aki lét-érvényű, világ-érvényű költészetet művel.

a Semmi vagy a Minden”, „Ady hallgat”. Egy másik fogalmazványon: „Zoltán, e hülye rendezésű […] // hogy 
alakítod a halottat? / megint mindent bele? / nézi és majd örül […] / Ady sirat”.

106	 Ratkó József: Szécsi Margit: A lázadó ember. In: Ratkó, 2014, 209–210.
107	 A hétvégén Hangsúly. A vendég Szécsi Margit. Kelet-Magyarország, 43. évf. 1986. máj. 15. 113. sz. 5.
108	 Ratkó József: Margit. In: Ratkó, 2014, 179.
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(Magyar és emberközi...)
Pontosan tudja a helyét, helyi értékét mindennek. Ítél és megítél. Engedelem nélkül. 

Nem kacsingat hatalomra, »láng-arany medáliákra«, jóllehet megilletné kegye. […] 
Mit tud? Minket tud! Esendőket, az embert, aki Szent-Sokság egyetlen személyben. 
Veszélyérzete, mint a szarvasanyáké, 
mint az anyáké, ha körül elordasodik 
a természet, ha Isten is ránk uszul, ha 
az alantas anyag is halálos mérget su-
gárzik. [...]

Férfit? – embert példáz a tartás, a 
léleké, s embert a szilárd szóé.”109

Ezekben az években Ratkó meg-
nyilvánulásaiban gyakran kifejtette, 
hogy Szécsi Margit „a legnagyobb 
magyar költő-lélek”, és – akárcsak 
Nagy Lászlótól – előszeretettel idézett 
tőle is verssorokat.

Ratkó József ötvenedik születésnap-
ját 1986 májusában Nagykállóban és 
Nyíregyházán szerzői est keretében ünnepelték meg, ezeken Szécsi Margit is közremű-
ködött.110 Novemberben Lakiteleken, Buda Ferenc ötvenedik születésnapi köszönté-
sén mindketten ott voltak, szintúgy a népi-nemzeti ellenzék rendszerváltást előkészítő 
lakiteleki találkozóin.

1987. április 12-én Debrecenben a Csokonai Színházban nagyszabású költészet 
napi rendezvényt szerveztek. Ratkó József vezette be az estet hangsúlyozva: „a költé-
szet szolgálat – annak a népnek a szolgálata, melyből a költők származnak.”111 Ezután 
Szécsi Margit mondta el saját versét, majd színes irodalmi műsor következett. Ebben a 
hónapban jelent meg Hatvanban Ratkó egyszerű, de igényes kiadású kéziratos verses-
könyve, a Kő alól, tervezték Szécsi Margit és Buda Ferenc verseit is hasonló formában 
kiadni, de ez nem valósult meg.

Ratkó 1986–1987-ben újrafordította Szophoklész Antigoné című drámáját. Az el-
készült fordítást odaadta Kósa Ferencnek és Szécsi Margitnak arra kérve őket, együtt 
olvassák el, s mondjanak róla véleményt. „Napokon át, néha éjszakába hajlóan ol-
vastuk és elemeztük a különféle szövegeket: az eredeti görög dráma nyers fordítását, 
Révai, Trencsényi-Waldapfel és Mészöly Dezső fordításait, valamint Ratkó József[ét 
…] Margittal együtt úgy ítéltük meg, hogy Ratkó József Antigoné-fordítása méltó az 

109	 Ratkó József: [Azt hiszem, Szécsi Margit...] töredék In: Ratkó, 2014, 179–180.
110	 Ratkó József szerzői estje. Kelet-Magyarország, 43. évf. 1986. máj. 27. 123. sz. 5.; 1986. május 26-án Egy kenyéren 

címmel Ratkó József költő szerzői estjére került sor a nagykállói művelődési központban. Május 30-án Szűkebb 
hazám: Magyarország címmel Nyíregyházán, a Váci Mihály Megyei és Városi Művelődési Központ hangverseny-
termében találkozhattak Ratkó Józseffel.

111	 A költészet napja jegyében. Verseny, emlékműsor, előadás. Hajdú-Bihari Napló, 44. évf. 1987. ápr. 13. 87. sz. [1.]

Ratkó József Szécsi Margittal beszélget 1986. május 26-án 
a nagykállói művelődési központban a költő ötvenedik 

születésnapja alkalmából tartott szerzői esten
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eredeti műhöz: olyan alkotó-teremtő cselekedet, amelynek irodalmi értékét tekintve 
a legjelentősebb magyar műfordítások közt van a helye, valahol Arany János és Nagy 
László fordításainak szomszédságában”112 – emlékezett vissza a filmrendező. 

Utószó

Ratkó József 1989. szeptember 13-án hunyt el „Ugyanabban a fátumos életkorban – 
írta versében Nagy Gáspár –, mint az általa / többször is elsiratott Kormos István és 
Nagy László. / Alig múlt egy hónappal 53 éves!”113

112	 Kósa Ferenc: Ratkó József Antigoné fordítása. In: Szophoklész: Antigoné. Tragédia. Fordította Ratkó József. + 
Ratkó József: Kreón. Tragédia. Nagykálló, 1994. Nagykálló Barátainak Köre – Városi Könyvtár, 3–4.

113	 Nagy Gáspár: Az Antigonét fordító Ratkó József. In: Nagy Gáspár Összegyűjtött Versei. Szerk. Görömbei And-
rás. Budapest, 2007. Püski, 465.
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Falusi Márton

Intermedialitás Nagy László 
és Kondor Béla művészetében

Amikor a költő és képzőművész Nagy László, valamint a képzőművész és költő Kon-
dor Béla munkásságában költészet és képzőművészet médiakonfigurációját vizsgál-
juk, a komplementaritás elve – vagyis e két típusú világmegélésnek a többé-kevésbé 
való érvényesülése a két esetben, miszerint egyikük inkább lírikus, és kevésbé festő, 
másikuk viszont inkább festő, és kevésbé lírikus – az esztétikumról mint a kulturá-
lis rendszer elsajátításának különleges módjáról tudósít. Ha valakikre, éppen Nagy 
Lászlóra és Kondor Bélára feltétlenül igaz, hogy a művészetet életformaként akarták 
és életre-halálra választották. Ebből pedig logikusan következik, hogy az esztétikumot 
nem egy bizonyos önálló létszféraként, hanem a „világban-benne-lét” mint a jelenva-
lólét alapszerkezeteként különítették el.1 A fát és a nyelvet megmunkáló költő ugyanis 
nem a fáról és a nyelvről szerez ismereteket – mikor melyik tevékenységhez támad 
kedve, mintha csupán a mentális tartalmak és a személyes motivációk kötnék össze a 
műveletsorozatokat –, hanem mindkét nyersanyagon keresztül magáról a kulturális 
totalitásról. Ekként válik a kétféle világmegélés egymás előfeltételévé, s ahogyan a 
kvantumelmélet tétele alapján egy adott részecske térbeli elhelyezkedése vagy ener-
giája határozható meg, de a kettő egyszerre sohasem, a kultúra egészlegessége sem 
tárulkozik föl, csak bizonyos aspektusai vehetők szemügyre, ám ettől még létezik; s 
nem pusztán a költészet mint olyan vagy a képzőművészet mint olyan léteznek. Olyan 
alapvető létezéstechnikáról van szó, amit tévesen látnak el a „képviseletiség” címké-
jével, ehelyett „a költészet, e magyarázat értelmében, nem a történelem feletti igaz-
sághoz vezető út, legyen az akár pszichoanalitikus, akár dekonstruktív, akár pusztán 
formalista, de a maguk történelmi egyediségébe ágyazott társadalmi és pszichológiai 
képződmények [megértésének] záloga”.2 

Miféle kultúra ragadható meg a költészeti előfeltevésekből táplálkozó festészet, va-
lamint a festészeti előfeltevésekből táplálkozó költészet révén, ami a nyílt tengerre, 
távoli, új, szűzi vizekre kalauzol bennünket, mert nem arra irányítja a kérdést, hogy 
a nyelvművészet és a képzőművészet retorikai alakzatai, eljárásai miként referálnak 

1	 Martin Heidegger fogalmához lásd: Benhabib, Seyla: A ’világ’ fogalma Martin Heidegger Lét és idő című 
művében. Kellék, 1999. 13. sz.

2	 Gallagher, Catherine – Greenblatt, Stephen: Introduction. In: Practicing New Historicism. The University 
of Chicago Press, 2000, 7.
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egymásra? Ahhoz azonban, hogy ezt a kérdést érthetőbben megfogalmazzuk, érdemes 
felidéznünk a művészeti ágak egymáshoz való viszonyának négyféle stratégiáját.3 He-
gelhez köthető a művészetek egységéről szóló elképzelés, a mimézis elve szerinti totális 
esztétika. Rendszeres gondolkodásában a német filozófus normatív jelleggel határozta 
meg a különféle formanyelvek viszonyát egymáshoz képest; így fogalmazott például: 
„a festészet bizonyos értelemben közvetít az ember külső környezetét megformáló 
építészet és a szellemi alakot ábrázoló szobrászat között”.4 Ekként tehát valamennyi 
művészeti ág az esztétikumban mint egészlegességben kap funkciót. „A festészet csak 
egy pillanatot ragadhat meg: nem fejthet ki valamely helyzetet, eseményt, cselekményt 
a változások egymásutánjában, mint a költészet vagy a zene. […] A festőnek azonban 
az az előnye a költővel szemben, hogy részletesen kiszínezheti, érzékileg szemléltetheti 
az adott jelenetet, valóságos realitásának látszatában. »Ut pictura poesis erit« – kedvelt 
mondás ez ugyan, amelyet elméletben gyakran megfogalmaztak, s amelyet a leíró köl-
tészet az év- és napszakok, virágok, tájak leírásában komolyan is vett, és alkalmazott 
is.”5 Voltaképpen ezt élezi ki Lessing duális paradigmája, amelyben irodalom és kép-
zőművészet mint az időbeliség és a térbeliség komplementer szemléletmódjai nyernek 
értelmet. Itt már nemcsak a természetes funkciómegoszlásról van szó, hanem gyakori 
tévedésekről is, különösen a festészet anekdotikussá, epikussá válásának veszélyéről. 
Lessing azokról az „álkritikákról” is beszél, amelyek „a költészetben a leíró kórt, a 
festészetben az allegorizálgatást eredményezték”,6 s így ártalmára voltak a formai tisz-
taságnak. Tiziano anekdotikusságáról jegyzi meg, hogy „ez a festő behatolása a költő 
területére; a jó ízlés ezt soha nem fogja helybenhagyni”;7 miközben hangsúlyozza, 
hogy „az értelem kép nélkül a legelevenebb költőt is unalmas fecsegővé teszi”. Kü-
lönbséget tehetünk tehát aközött, hogy mit illik vagy szerencsés színre vinni az egyik, 
mit a másik formanyelv eszközeivel, illetve aközött, hogy miféle tudást közvetít a vi-
lágról az egyik, mifélét a másik. Peiraieikoszt hozza fel Lessing példaként, s „rhüparog-
raphosz”-nak, szennyfestőnek nevezi, aki „egy németalföldi festő buzgalmával festett 
borbélyüzleteket, piszkos műhelyeket, szamarakat és zöldségféléket, mintha az ilyes-
fajta dolgok a természetben oly vonzók és ritkán láthatók lennének”.8 Ám nemcsak az 
odaillés szempontja érvényesítendő, hiszen „a költészet tágasabb körű művészet, olyan 
szépségek is rendelkezésére állnak, amelyeket a festészet nem tud elérni […] a [képző]
művésznél nehezebbnek tűnik a kidolgozás, mint a lelemény; a költőnél viszont for-
dítva áll a dolog”,9 ami a belső forma igényeinek kielégítését tűzi feladatul az alkotó-
nak. Lessing antikvitástól kölcsönzött, elhíresült formulája – „a festészet néma költé-
3	 Lásd: Veres Bálint: Áttűnő jelentések: zene a festményen. Magyar Művészet, 2001, 5. sz. 34–39. [Veres, 2001.]
4	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Esztétika. Ford. Tandori Dezső. Budapest, 1979. Gondolat, 290. [Hegel, 

1979.]
5	 Hegel, 1979, 304–305.
6	 Lessing, Gotthold Ephraim: Laokoón avagy a festészet és a költészet határairól. In: L., G. E.: Válogatott eszté-

tikai írásai. Budapest, Gondolat, 1982, 195. [Lessing, 1982.]
7	 Lessing, 1982, 264. 
8	 Lessing, 1982, 200–201.
9	 Lessing, 1982, 240. 
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szet, a költészet pedig beszélő festészet”10 – ma már nyilvánvalóan megmosolyogtató, 
miként a retorikai kérdése is: „ki akarna megfesteni, ha látni sem akar senki?”11 Nagy 
László és Kondor sem az epikusságot, sem a rútságot nem tarthatta már kiiktatandó 
tendenciáknak, sőt művészetük éppen a határsértések révén növelte intenzitását, hol-
ott a befogadói várakozások és az elemző ügybuzgalmak előszeretettel kérnék számon 
tőlük a régi klasszicista előírásokhoz való ragaszkodást. Különösképpen hazánkban 
tartotta magát sokáig a hierarchikus modell, amely a költészetet mintaadó archetípus-
ként állította elő. Költészetalapú műveltségeszményünk a mai napig érezteti hatását, 
és elsősorban az avantgárd, illetőleg a neoavantgárd poétikák lazították fel; például a 
költőként vizualizálható műalkotásokkal, verskollázsokkal előrukkoló, képzőművész-
ként pedig gyakran szövegszerűen építkező Erdély Miklós.12 Fontos megállapítanunk, 
hogy Nagy László és Kondor Béla nem az avantgárd stiláris megoldásokkal kísérletez-
tek; a művészeteket kölcsönösen egymásra vonatkoztató világképük egészen más tőről 
fakadt, s inkább Novalis romantikus vagy Weöres Sándor modernitáskori tiszta hang-
zás eszményéhez áll közelebb.13 Mindannyiuk közös kiindulópontja azonban, hogy a 
művészeti ágak hibridizációjára törekedtek, s vallották, hogy a művészetek mindig, 
kezdettől fogva a különböző ágazatok (médiumok) kombinációi. 

A médiakonfiguráció kortárs elméletei fontos adalékokat szolgáltatnak a hibridizá-
ciós stratégiához. Friedrich Kittler médiatörténeti vázlata pontosan érzékelteti, hogy 
koronként egy bizonyos médium társadalompoétikai, sőt társadalomontológiai érte-
lemben is középponti helyet foglal el.14 Az alfabetikus írás szabványosítása Athénban 
a demokrácia és a filozófia megszületését hozta magával, a szókratészi beszélgetések az 
embernek a saját lelkével való dialogizálását jelentették; a lelket pedig az a tabula rasa, 
viasztábla definiálta, amelyre a görögök palavesszővel karcolták a szavakat. A viasztábla 
mint metafora több mint puszta technológia, hiszen a személyiség és a közösség struk-
turális szervezőerejévé lényegült át. Hosszú idő eltelte után így váltotta fel a könyvet a 
mozgókép, amit jól mutat, hogy „a fenyegető halál pillanatában belső szemeink előtt 
ugyanis száguldó rövidítésben még egyszer lepereg egész életünk filmje”.15 Ebből von-
ja le Kittler a következtetést, hogy „a lélek 1900 körül egy csapásra megszűnt viasz-
tábla vagy könyv formáját öltő emlékezet lenni, ami Platónnál volt; technikailag fejlő-
dött, és játékfilm lett belőle”.16 A „technikai apparátusok”, a művészeti formanyelvek 
„vesznek mértéket” tehát az emberről, s ez a formaprobléma hívta elő a két vizsgált 
alkotó életművében költészet és képzőművészet komplementer hatását. Mindvégig 
kitartóan őrizve magukban – lelkükben – a romantikus modernitáskritika világnéze-
10	 Lessing, 1982, 194. 
11	 Lessing, 1982, 200.
12	 Erdély Miklós: Kondor Béla, a korszak és az avantgárd. Lásd https://artpool.hu/Erdely/Kondor.html (Letöltés: 

2025. 04. 26.) (Artpool Művészetkutató Központ)
13	 Lásd: Veres, 2001, 37. 
14	 Kittler, Friedrich: Optikai médiumok. Berlini előadás, 1999. Ford. Kelemen Pál. Budapest, Magyar Műhely 

Kiadó – Ráció Kiadó, 2005. [Kittler, 2005.]
15	 Kittler, 2005, 26. 
16	 Uo.
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tét nem a beszélő szóval való azonosulásának archaikus vágyát kívánták elfojtani – ami 
az avantgárd irányzatokra általában jellemző –, hanem erejüket megfeszítve arra tö-
rekedtek, hogy a szót felszabadítsák, lepattintsák róla az évszázadok során rárakódott 
kultúrtechnikai rozsdát. Amennyiben ugyanis az irodalom a társadalomontológiában 
hierarchikusan a legmagasabb rendű gondolkodásmód, s ekként szervezi a nemzetet, 
az államot, a jogot, a hadsereget, a sajtót, az ipart és így tovább, egyre nehezebben hoz-
záférhető az ártatlan beszéd, amelyet a folklorizmus „tiszta forrás” metaforája is jelöl. 
Idézzük fel, mit írt erről K. Ludwig Pfeiffer. „A 18. század végi és a 19. század eleji 
esztétika rendszerei még átfogják a művészetek teljes spektrumát. Ugyanakkor a mű-
vészeti differenciálódás és szakosodás félreismerhetetlen irányait egyszerűen a dolgok 
állásának tekintik. Így könnyen megtörténhet, hogy az egyes művészetek, illetve ös�-
szességük, a »művészet« kulturális-imaginárius vitalitását túl nagyra (Schelling) vagy 
túl alacsonyra (Hegel) értékelik. Később az esztétika széttagolódása az egyes művészetek 
történetévé mindenekelőtt az irodalom túlzott egyneműsítéséhez járul hozzá. Ezek a 
folyamatosság mellett elkötelezett történetek hermeneutikailag bekebelezik a művé-
szeteket, megint csak mindenekelőtt az irodalmat. Ezért az irodalom maga egyfajta 
nagy művészeti modellé emelkedik fel. Michel Butor ebben az értelemben beszélt 
az irodalom, illetve az irodalmasított nyelv mintegy imperialista kiterjedéséről a 19. 
században, amely egyebek mellett a festészetre is ráerőszakolja magát: a képeket nem 
csak megnézzük, hanem végeláthatatlanul írunk és beszélünk is róluk. […] Wittgens-
tein szavaival az ábrázoló és bemutató képeknek a nyelvre van szükségük ahhoz, hogy 
néma meztelenségüket szó szerint és metaforikusan megszólaltathassák.”17 Csakhogy 
Nagy László és Kondor Béla már azzal szembesültek, hogy ez az „irodalmasított nyelv” 
kimerült, elhasználódott, megszűnt a lelkünkkel való párbeszéd médiuma lenni; értel-
mezési monopóliumát politikai és gazdasági hatalmak sajátították ki. 

Kép az, amiről beszélhetünk; szöveg az, ami képeket hív elő a tudatunkban. A 20. 
század folyamán egyre kétségbevonhatatlanabbá vált, hogy a szó nem feltétlenül élvez 
elsőbbséget a képhez képest; egyre határozottabban kellett rákérdezni arra, hogyan 
férkőzhetünk a reprezentálandó világ közelébe; ám az a felfedezés sem váratott magára 
sokáig, hogy az életvilág e verbális és piktorális reprezentáció nélkül nem is létezik. 
Klasszikus hagyományokra visszanyúlóan az ekphraszisz retorikai eszközének segít-
ségével tehettünk szert arra az irodalmi metabeszédre, amely felszámolja a két szféra 
határait; ékes példák erre Akhilleusz pajzsának leírása Homérosz Iliászában, Juhász 
Gyula Gulácsy Lajosnak című versében a festő koloritjának és ecsethasználatának imi-
tációja vagy Kormos István a Juhásznénál autonómabb univerzumot teremtő gesztusa 
a Nakonxipánban hull a hó költeményében. Nagy László és felesége, Szécsi Margit ba-
rátsága Kondor Bélával életrajzilag is meghatározó jelentőségű. Ágh István számolt be 
arról, hogyan érte testvérbátyját a festőgéniusz tragikusan korai halála. „Mert ha a hír 
után egész éjjel zokogás rázta az erős tartású embert, s leroskadva, négykézláb húzva 
17	 Pfeiffer, K. Ludwig: A mediális és az imaginárius. Egy kultúrantropológiai médiaelmélet dimenziói. Ford. Ke-

rekes Amália, Budapest, 2005. Magyar Műhely Kiadó – Ráció Kiadó, 51–52.
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magát a szőnyegen, fogával tépte anyagát, s nappal meg annyira félt az elgyengüléstől, 
rosszulléttől, hogy nem mert egyedül járni az utcán, valami nagyon nagy tragédiától 
szenvedett.”18 Nagy László esszéiben, tehát értekező modorban is fontosnak érezte, 
hogy Kondor technikai megoldásai, világképe és morális indíttatása közé hidat verjen. 
„Kondor mint a legkiválóbb rajzoló a rézkarcban alkotott először nagyszerűt, a grafika 
régi mestereire, Dürerre, Rembrandtra emlékeztetőt. Méltán nevezték el rézkarc-ki-
rálynak. Hamarosan kitűnt, hogy tehetsége sokrétűbb, hogy a litográfia, a színes kré-
ta, az olajfesték is egyaránt engedelmeskedik neki, hogy nemcsak kiváló festő, de 
kitűnő kolorista is. A képzőművészet izmusainak nem esik rabjául, játszik velük, mint 
macska az egérrel. Mindezen túl az értő látogató észreveszi, hogy Kondor művésze-
tének lényege az erkölcsi tartás.”19 Egyik cikkében a közös házi muzsikálás élményét 
osztja meg az olvasókkal, amit tetéz, hogy a festő saját kezűleg fabrikált hangszereken 
játszott. Mind a költő, mind a festő művészetfilozófiájának markáns összetevője a 
kézműves jelleg – talán eredet – kidomborítása, hiszen az iszkázi paraszti kultúrában 
felnövekedő, manuális ügyességre szert tevő ifjú szívesen fúrt, faragott, eszkábált kü-
lönféle tárgyakat, a pestszentlőrinci tisztviselő-ivadék pedig egyéb szerkezeteket, így 
repülőgépmakettet is megmunkált. „Szombaton este szeretett volna nekünk muzsi-
kálni. Minden hangszer, amit ő készített, ott volt kéznél: a különös hegedű, a keleti 
pengetős, a töröksíp, a tambura. Megmutatták, hogy lelkük van, pendültek, ríttak 
kicsit, hamar abbahagyták. Az a nagy fehér angyal, szájában a késsel, benézett a mű-
teremből a szobába.”20

Természet és kultúra romantikus egységét hirdetve így hajoltak vissza valamiféle ősi 
„világban-benne-léthez” mind a ketten, amelyben ki-ki maga alkotja meg a szüksé-
ges szerszámokat, s azokkal a világ elsajátítását lehetővé tevő használati eszközöket és 
kegytárgyakat. Gondoljunk csak vissza, hogy az antik görögök a lírai műfajokhoz is 
zenei instrumentumokat társítottak, mintegy a húrok pengetésével tárgyiasították – 
lásd: „megmutatták, hogy lelkük van, pendültek, ríttak kicsit” – a nyelvművészetileg 
keletkező hangulatot, érzelmi vihart vagy elcsöndesülést. Szécsi Margit szűkebb pát-
riájának szülöttjét úgyszintén lelki és szellemi társának tartotta, amiről a margitszigeti 
szállodában sorsára hagyott falfestmény megmentése ügyében megszólaló újságcikk 
is tanúskodik. „Ki látta a margitszigeti szállóban Kondor Béla festményét? Az arany 
alapra festett mitikus-történelmi pannó csupa seb. […] A kondori esztétikára itt, a 
Nyulak Szigetén, rámenetel az üzlet. […] Zengjen a burleszk, zúgjon a meccs! Kondor 
képe előtt ilyen a honfoglalás. Tobzódjanak az űrbeli überlények a képernyő hályogán, 
de a kürtölő angyal ha kondori, nem kell, s az ördög se kell. Egy színes, reménysóvár 
Guernica, van olyan jó, mint Picasso mesteré: nem kell. Egy Sziget mesebeli kiteljese-
dése a népek folyamában: a mítosz és szerelem, erőnk és megmaradásunk forrása: nem 

18	 Ágh István: A ló és az angyal jegyében. Forrás, 2001. 3. sz. 68–73.
19	 Nagy László: Kondor Béláról. In: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. Budapest, 2011. Holnap, 158. [Nagy, 

2011.]
20	 Nagy László: Az öldöklő angyal tövében. Élet és Irodalom, 1972. december 16.
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kell.”21 A Kondor Bélának című hommage-vers is hasonló retorikai fogással méltatja 
a képzőművész életművét: „Legyen végre becsülete / a tudásnak, a játéknak, / s a szi-
gorral gyönyörűen / megvalósított szándéknak. / Hogy képeidről tanuljuk / minden 
dolgoknak új nevét, / s akarjuk is kimondani, / akarjuk, s legyen is miért.” A vers 
performativitása, jelentéstartománya itt összekapcsolódik a képzőművészeti objektum 
térbeli kiterjedéseivel, sőt rá van utalva a fizikailag is létező műtárgyak jelöltjére; hi-
szen a nyelv mint tökéletes absztrakció eltávolodik a dolgok, az élet közvetlen referen-
ciáitól, az érzéki affektustól; s éppen ezért nem nélkülözheti a valóság mélystruktúráit 
megjelenítő szobrot és festményt.22 A villoni ballada Ajánlása a Samunak is becézett 
mester emblémája lett: „Hajrá Samu, gyúrd az ipart, / amíg a Szent Lélek kitart. / 
E világ tiszta és rohadt, / s ha átsugárzod mint a nap, / szívedre szennye nem ragad, 
/ hajrá Samu, ne hagyd magad.” Ugyanígy a szellemi társ előtti főhajtás kifejezése a 
vers, amelyet Szécsi Margit egy Kondor-képről írt, s amelynek címe is ez: A repülés 
géniusza. Egy Kondor-képre, hódolattal. Pestszentlőrinc a légikikötő szomszédságában 
mindkettejük figyelmét a le- és felszálló repülőkre irányította, s e szemmozgás a lelki 
emelkedés metaforája lett. A másik gép, a mozdony is eloldódik sínjeiről, és szárnyra 
kap a költeményben; a „Mennybe zuhan a mezítlen” sor pedig a feltámadás ígéretét 
hordozza. Nagy László híres szóképét, a „káromkodásból katedrálist” állító, a profán 
és a szakrális tartományt egyaránt meghódító vershős magatartását (Ki viszi át a Sze-
relmet) parafrazeálja a „Fegyházat világsas-tollból / minek is építenénk!” felkiáltása. 
A madár- és az angyalszárny képviselik a véges életű lények felfelé törekvésének ter-
mészetadta (vég)tagjait, a repülőgép viszont csakis modell lehet valaki vagy valami 
kezében; s ekként az anyagi világ kényszerűségének vagy szükségszerű törvényeinek 
alávetve győzi le a nehézségi erőt. A valódi dinamizmus Kondor ikonszerűen merev 
ábrázolástechnikájában belsővé válik, a hit transzcendens nyitottságából fakad, amit 
Szécsi Margit egyszerre szabályosan ötsoros tagolású, de szabálytalan szótagszámú so-
rokba tördelt költeménye is felidéz. 

Nagy László képzőművészként illusztrációiban és különös, használati tárgyakra, 
szobabelsőkbe festett ikonjaiban került a legközelebb Kondor világához. Hitvesének 
A trombitákat összesöprik és A nagy virágvágó gép című versesköteteihez készített toll-
rajzaiban23 és a Dylan Thomas-fordításokhoz sokszorosított grafikáiban, cinkkarcai-
ban (Dylan Thomas összegyűjtött versei)24 hasonlóan expresszívek a figurák, zsúfolt a 
kompozíció, rafinált a vonalvezetés és ironikus a tónus, groteszk a látásmód, mint 
Kondor oly sok képén. A magyar költő és műfordító a „walesi énekes” bizarr metafo-
ráiban William Blake látomásosságát, „a nagy tüzű arkangyal-költő vonásait” ünnep-

21	 Szécsi Margit: Hódolat az eltávozónak. Népszava, 1984. július 1.
22	 Cassirer, Ernst: A szimbolikus formák filozófiájából In: Szerk. Horányi Özséb – Szépe György (szerk.): A jel 

tudománya. Szemiotika. Ford. Antal László et al. Budapest, 2005. General Press, 93.
23	 Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik. Nagy László rajzaival. Budapest, Magvető, 1965. In: Sz. M.: A nagy 

virágvágó gép. Nagy László rajzaival. Budapest, 1969. Magvető.
24	 Dylan Thomas összegyűjtött versei. Szerk. Géher István. Budapest, 1966. Európa Könyvkiadó, 1966.
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li, valamint az önkímélet megtagadását, hogy a hős „a kozmosszal birkózik”.25 Vigh 
Tamás méltán állítja e „grafikai versfordításokat” a magyar költő „költészeti »nagymi-
séi«” mellé, közös metszetként a „nagy eszmei összefoglalásokat” nevezve meg.26 Ha 
e képzeletközösségek forrásvidékére szeretnénk eljutni, s meg akarjuk fejteni, miért 
erednek ugyanonnan, eszmei motivációikat keressük. Vajon mi vitte rá Nagy Lászlót, 
hogy a szigligeti alkotóház fali fülkéjébe fesse Szent Györgyöt a sárkánnyal – túl a 
Szent György-hegy földrajzi közelségén –, önmagának és fiának arkangyal-alakjait 
pedig szekrényajtókon örökítse meg? Nem pusztán a szerepjáték, a kedvtelés, a hasz-
nos időtöltés, a szálláshely és az otthon sajáttá tétele a magyarázat, hanem az életvilág 
megértésének szándéka, a csillapíthatatlan tudásszomj, amely nem a ráció kultuszát 
ápolja, sokkal inkább a művészi intuíciót hívja segítségül, s a látja el az észszerűségnél 
erősebb jogosítványokkal.

Kétségtelen, hogy festő barátjához szóló búcsúversében (Temetés után), valamint 
portréversében (A Mindenség mutogatója) is személyes alkotói programjáról vall. Előb-
bi megállapítása, mely szerint „Dehogy / oknak okozat iktatva: a szesz / lángangyalai 
viszik a koporsót” nemcsak az alkoholba menekült élet tragikumáról mintáz kondori 
víziót, ám egyúttal a kauzalitás szokványos fizikai és szellemi törvényeit, a mos geomet-
ricus módszer egyeduralmát kezdi ki. Utóbbi pedig már néven is nevezi a korszakot, 
valamint a spirituális világkép előzményeinek nagy formateremtőit. „És íme, a pil-
lanat kulcsvirágja megnyitja kapuját a mennynek, mint a középkori önámitás. Ott 
bent, ott fent a legmagasabb falakon szárnyas inasai közt Kondor mester, óceán-erővel 
ontja a formát, a színt. Hát mirevaló a gyász!  Nem hagyta abba, de istenigazából mű-
ködik tovább. Teheti, mert Dürer, Bosch és Blake úr a mennyei zsűri.” Esszéversnek 
is mondhatnánk ezt, hiszen explicitté teszi eszmei tartalmait: a középkori tomizmus 
metafizikájában a természet természetfeletti alapjait, az égi és a földi hierarchiák össze-
függését, melynek értelmében a kő és a fa is Isten dicsőségét hirdetik, s általuk is Isten 
igazsága ismerhető meg, valamint Dürer melankóliáját, Bosch apokaliptikusságát és 
Blake-nek az abszolút teret elutasító Newton-ellenességét.27 Kondor Béla mindezeket 
szintetizálja Nagy László számára, és az ő neve az a jelölő, amely egész világképére 
vonatkozik. „Ilyenkor, ha velem van, másképpen látok. Hatalmának természetét ele-
mezném, hogy tudjam[,] a százszorszépet csavarta-e meg ujja, vagy szemem iriszén 
igazított? Mert olyan kondori ma a világ.” Ez a szem nem a felvilágosult nyugati 
ész szeme, amely mértani ábrákat szerkeszt, hanem Isten mindentudó érzékelésének 
szimbóluma, ahogyan Földényi F. László is kifejti Newton álmát elemezve. „Az a szem, 
amely képes a mindenséget érzékelni, nem a látásnak, hanem a látomásnak az ér-
zékszerve. Blake rendszerén belül mindkettőnek metaforikus a jelentése. A látás arra 
vonatkozik, hogy az ember mechanikusan kiszolgáltatja magát a külvilágból érkező 

25	 Nagy László: Dylan Thomas. In: Nagy, 2011, 113.
26	 Vígh Tamás: Nagy Lászlóról mint képzőművészről. Hitel, 1995. 4. sz.
27	 Stamler Ábel: „Sapientia aedificavit sibi domum”. A természet természetfeletti alapjai. Magyar Művészet, 2021. 

2. sz., 4–10.
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tapasztalatoknak, amelyek mintegy rárakódnak a »fehér lapként« működő elmére – 
úgy, ahogyan ezt Locke leírta. A látomás ezzel szemben azt jelenti, hogy az elme és a 
tapasztalat (érzet) nem különül el egymástól; az ember nem egyszerűen befogadja a 
tapasztalatokat, hanem létre is hozza azokat.”28 

Descartes, Locke és Newton a világot erőszakosan bekebelező ismeretelméletének 
tagadásával el is csíptük költő és festő morális képzelőerejének lényegi mozzanatát. 
Locke megismerő szubjektuma óraszerkezetnek fogja fel az univerzumot, mozgásá-
nak általános alapelveit kutatja, melyek többismeretlenes matematikai egyenletekkel 
írhatók fel; az utolsó ismeretlen, a Gondviselés pedig előbb-utóbb, ha a számítások 
helyesek, levezethető. Nagy László költészetének alanya – félretéve az „alanyi költé-
szet” megtévesztő és leegyszerűsítő kategóriáját – nem ilyesféle; hanem azon, a fichte-i 
„Én” szabadságát kiteljesítő transzcendentális szintézisen alapul, amely az antik és a 
modern világ ellentétét kibékítő „dionüszoszi elv” (Nietzsche) érvényesítésével „nem 
az elvont végtelenspirál, nem a reflexivitás, hanem a konkrét, személyes, bacchusi 
végtelen” másik neve.29 Hogyan is állítja elő Fichte ezt a bizonyos szubjektumot? „Az 
Én a szemlélet abszolút képességével rendelkezik, mert éppen ezáltal lesz Én. […] Az 
Énnek mint abszolútumnak léteznie kell, és kellett, mielőtt még a szemlélet felfog-
ta; ez az abszolút jelleg minden szemlélettől független lét és fennállás.”30 Nem úgy 
végzi megismerőtevékenységét, mint Newton építésze, hanem mint a révült Dionü-
szosz, akinek tudata nem „tabula rasa”, amelyre szükségszerűen kerülnek fel és ame-
lyen geometrikusan szerkesztve rendeződnek el a tudáselemek, hanem a jelenvalólét 
szabadságának letéteményese. „Számunkra viszont a léten kívül nincs más, mint a 
gondolkodás. Az a lét, amelyet a szabadság termékeként szeretnél elgondolni, en-
nélfogva csak valamilyen gondolkodásból keletkezhet.”31 Amikor a költemény színre 
viszi a szemlélet abszolút képességével rendelkező „Én”-t és a gondolkodás szabad-
ságát, szakít azzal a régi hagyománnyal, amelyben – Heideggerrel szólva – „a görög 
logika és grammatika óta a költői nyelv mondása szemben áll a beszéd mondásával”, 
azaz „a megállapítandó kijelentésre való tekintet” hideg kalkulációjával.32 Ami pedig 
a költemény tekintetére igaz, igaz a festmény tekintetére is: látásmódja a reneszánsz 
középpontos perspektívája helyett a soknézőpontúságot, az egymásba csúszó, egymást 
felülíró képsíkokat eredményezi.

Mindez nemhogy nem összeegyeztethetetlen Heisenberg világegyenletének „szép-
ségével”, a kvantumfizika felismerésével, miszerint az anyagi világot nem törvénysze-
rűségek kormányozzák, hanem valószínűségek kockadobásai alakítják és egyszerre, 

28	 Földényi F. László: Newton álma. William Blake Newtonja. Budapest, 2021. Jelenkor, 98. [Földényi, 2001.]
29	 Mezei Balázs: Schiller mámordala ma. In: M. B.: Mámordal. Az európai himnusz új magyar szövege. Budapest, 

2006. Kairosz, 43.
30	 Fichte, Johann Gottlieb: Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján. In: J. G. F.: Az erkölcstan 

rendszere. Ford. Berényi Gábor. Budapest, 1976. Gondolat, 108. [Fichte, 1976.]
31	 Fichte, 1976, 112.
32	 Heidegger, Martin: Nyelv és haza. In: M. H.: Költemények. Ford. Keresztury Dezső. Budapest, 1995. Societas 

Philosophia Classica, 159.
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egyidejűleg nem megfigyelhető tulajdonságok jellemzik. „A gondolat, a képi és képle-
ti tevékenység nyelvi eredetének” feltételezése Nagy Lászlót a német romantikához, a 
már bemutatott transzcendentális szintézishez köti,33 ám népiségfelfogásának bartóki 
modelljét az új fizikai világképbe ágyazza, ami mutatis mutandis Kondor Béla for-
manyelvére is átvihető. A bartóki modellnek a Lendvai Ernő-féle megfogalmazására 
érdemes hagyatkoznunk; a Bartók költői világa című könyvre, amely a zenei partitúrák 
elemzéséhez vesz igénybe intermediális párhuzamokat, miként érvelésébe iktatja az 
aranymetszés, az organikus formák és a szerves fejlődés eszméit.34 A könyvben végig 
vitt, figyelemreméltó érvelés során a zeneelmélet észrevételeit a költészetre és a kép-
zőművészetre vonatkoztatva további tudásra tehetünk szert a különféle médiumok 
kölcsönös előfeltételezettségéről. Lendvai a „nagy-formák”, a műalkotás mint „har-
monikus és önmagában zárt képződmény” letűntét deklarálva „a bartóki híd-forma 
értelmére” kérdez rá; és a szimmetrikus rendezőelvet, „a XX. század emberének ter-
mészeti világképét”, a polaritást, valamint „az átalakulni akarás vágyát” adja válaszul. 
„Így önti Bartók szintézisbe a klasszikus szimmetria szellemi formuláját a polaritás 
természeti dinamikájával és az átalakulás történelmi koncepciójával.”35 Roppant érde-
kes, ahogy Lendvai eszmetörténeti módszertannal – sőt voltaképpen szellemtörténe-
ti reminiszcenciákkal – igyekszik Bartók zenéjében tetten érni a korszellemet vagy 
legalábbis a korérzületet. Az aranymetszés – amely Nagy László költeményeinek is 
fontos formai jegye – Bartók akkordhasználatában jut kifejezésre, s egyenesen azt a 
következtetést vonja le a zeneteoretikus, hogy „nem egyéb, mint maga a pentatónia”36. 
A sztereo-hatás színpadi vizsgálatakor emeli ki Lendvai, hogy a darab „nem a formális 
logika, hanem az organikus fejlődés törvényszerűségeit tükrözi”, azt az ütemes növe-
kedést, ahogyan a fa ágai új ágat hajtanak.37 Hívhatjuk ezt burjánzásnak, s nem kell 
óriási fantázia ahhoz, hogy Nagy László vagy Kondor Béla műalkotásaiban felfedezzük 
mint szervezőelvet. A népdal formai egyszerűségét eszmei alapon a „dodekafonisták” 
szépségideáljával rokonítja a gondolatmenet, amely éppen a romantikus túláradást fé-
kezi, s ekként „az I. vonósnégyesben Bartók a maga életprogramját fogalmazta meg”.38

A pentatónia mint a zenei kozmosz sűrítménye olyan belső formává lényegül át, 
amely valamennyi művészeti ág világmegélésére transzponálható, sőt társadalompo-
étikai jelentőségű.39 Bartók tengelyrendszere is ilyen egyetemes eszmei funkciót kap, 
mivel „e rendszerben Bartók az európai harmonikus gondolkodás végső konzekvenci-
áit vonja le”.40 Nagy László hosszúverseinek ritmusképleteiben, regiszterkeveréseiben, 

33	 Lásd: Nagy László: Megismerés, nyelv, vers. In: N. L.: Versek és versfordítások, I. kötet. Budapest, 2004. Holnap, 
573.

34	 Lendvai Ernő: Bartók költői világa. Budapest, Szépirodalmi, 1971. [Lendvai, 1971.]
35	 Lendvai, 1971. 21–22.
36	 Lendvai, 1971. 150.
37	 Lendvai, 1971. 173.
38	 Lendvai, 1971. 309.
39	 Lásd: Szabó Márton: Társadalompoétika I–III. A retorika, az irodalom és a nyelvészet társadalomtudományi 

státusa. Budapest, 2022. Ludovika Egyetemi Kiadó.
40	 Lendvai, 1971. 429.
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polifón építkezésében nyilvánvalóan hasonló strukturális megfontolások mutatkoznak 
meg – gondoljunk a Menyegzőre vagy a Rege a tűzről és jácintról nagykompozíciójára –, 
de vajon Kondor Béla képzőművészete hogyan olvasztja magába ezeket a formajegye-
ket? A klasszikus ideál, az ősi utáni vágy ars poeticájának fő hajtóereje, s ezért alakítja ki 
különutasságát: sem az Európai Iskolához, sem a Gresham-körhöz, sem a neoavantgárd 
irányzatokhoz nem csatlakozik. Egyszerre merít Dürer és Rembrandt művészetéből, ér-
telmezi újra Picassot, s támaszkodik Blake miszticizmusára, Rimbaud szimbolizmusára, 
valamint Apollinaire merész képzettársításaira. Démonológiája, profán mitológiája tük-
rözi a William Blake Jeruzsáleméből választott mottót: „Rendszert kell alkotnom, külön-
ben más rendszere igáz le / Nem okoskodni és hasonlítgatni fogok, az én dolgom a te-
remtés”. Németh Lajos is felismeri azt a jelenséget Kondor művészetében, amit fentebb 
a Lendvai Ernő-fél bartóki modellhez kötöttünk. „Már a kortárs kritika is felismerte, 
és az idő még inkább igazolta: a Dózsa-sorozat azt a szerepet játszotta a képzőművésze-
tünkben, mint Juhász Ferenc »Tékozló ország«-a az irodalomban, a dezilluzionizmus és 
az aggódás drámai küzdelme tört fel benne. […] Kondor egyéniségének és művészeté-
nek fő jellemzője az összetettség, a bonyolult, sokrétű értékek struktúrává szerveződése. 
Ennek megfelelően a múlt választott példaképeinél is más és más értékeket tisztelt és 
tanulmányozott. Az ikonoknál az állandónak, az öröknek az áhítatos keresése, a szigorú 
formai szerkezet, az illuzionisztikus ábrázolással szembeni szimbolikus, jelölő formálás; a 
középkori freskóknál a transzcendentálisnak és a realizmusnak az expresszivitásban való 
találkozása.”41 Ha vetünk egy pillantást a Győzelem és dicsőség című Kondor-képre, való-
ban ezt látjuk: a hatalom diadalt arat, de a nemzet romlásnak indul, pusztulásba fordul, 
s ennek szellemében értelmezte újra Illyéstől Szervátiusz Tiborig a korszak megannyi 
alkotóművésze a művelődéstörténetben évszázadok óta jelen lévő Dózsa-toposzt.42

Nagy László és Kondor Béla közös szemléleti alapjai közül tehát elsőként a lo-
gocentrikus világképet kell kiemelnünk; William Blake-nek és John Miltonnak az 
epikus perspektívájú, mitikus, biblikus témájú parafrázisai ekként szolgálnak közös 
hivatkozási alap gyanánt. Kondor verset is ír erről, a Mr. Blake mintha saját réz-
karc-sorozatának ekphraszisza lenne; a lírai cselekményhez nézzük hozzá a képeket, 
rendeljük egymás mellé radikálisan a verbális és a vizuális élményt; mivel pedig epikus 
szálra fűzhetők, mondhatjuk, hogy a logosz az előbbrevaló, kezdetben vala az Ige, s az 
Ige az Alkotónál vala: „Blake úr egy baltával kezeügyében az Úr- / istennel mosolyog 
össze épp”,43 illetőleg Blake prófétákkal vacsorázik egy füstös csehóban.44 De minek 

41	 Németh Lajos: Kondor Béla. Budapest, Corvina, 1976, 10.
42	 Lásd ehhez: Falusi Márton: Illyés Gyula és a politikai költészet.  A szavak lázadása – Irodalom és politika Kazin-

czy börtönéveitől a Mozgó Világ-botrányig. Szerk. Hörcher Ferenc, Tóth Kálmán. Budapest, 2024. MMA Kiadó, 
253–280.

43	 Lásd ehhez: Nagy László: Kondor Béla három verse. In: Kondor Béla: Küszködni lettél. Budapest, Kortárs, 
2006. [Kondor, 2006.]

44	 Susan Sontag a happening, az „assemblage” és a szürrealista alkotásmódszertan vonatkozásában használta a „radi-
kális mellérendelés” terminusát, de könnyen belátható, hogy itt is érvényes. Lásd: Sontag, Susan: Happening: 
a radikális mellérendelés művészete. In: S. S.: A pusztulás képei. Ford. Hernádi Miklós. Budapest, 1972. Európa 
Könyvkiadó, 262–276.
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is a jelképe Blake? Northrop Frye Blake-et (és Miltont) interpretálva fejti meg a me-
taforát és a mítoszt mint a költői és a vallásos nyelv fő jellegzetességeit. „A metafora 
tehát olyan társadalmi állapotban tűnik fel, amelyben az észlelő szubjektum és az 
észlelt tárgy közötti szétválás még nem megszokott, és ebben a kontextusban nem 
tesz egyebet, mint hogy egy csatornát vagy egy energiaforrást nyit meg az emberi és 
a természeti világ között. Az istenek nem egyszerűen az emberi értelem kivetülései a 
természeti világra: egyben a természeti erők előidézői is. A metafora kiindulópontja 
így hát, úgy tűnik, az, amit úgy hívhatnánk, Heidegger terminusát átvéve, hogy eksz-
tatikus metafora (ecstatic metaphor), az azonosság érzékelése az egyén öntudata és 
a természeti világ között. […] A mitológia emberi érdekeltségű szerkezet, és emberi 
reményekből, félelmekből, szóbeszédből és aggodalmakból épül. Amikor a mitológiát 
térbelileg szemléljük, mint metaforák egyesített konstrukcióját, kozmológiává fordul 
át […]”45 Ugyanarról az ismeretelméleti előfeltevésről van szó, amit az észelvűséggel, 
a (tudományos) reflexióval szemben már mi is megfogalmaztunk: a metafora és a mí-
tosz új szemantikai helytállóságot keletkeztet, egyúttal – ez Blake és Milton filozófiai 
esztétikája – a szubjektum és az objektum hasadtságát illeszti össze, a természet és a 
kultúra megrendült harmóniáját állítja helyre. Három médiumot vessünk össze, há-
romféle közelítést ugyanehhez a problémához. William Blake Newton című metszete 
a „locke-i érzékeléselmélet radikális elutasítását” viszi színre, s „a huszadik századi  
fenomenológiai, illetve fizikai-matematikai felismeréseket előlegezi: az ember térben 
és időben képes csak az érzékelésre, miközben az érzékelése révén hozza létre a teret 
és az időt”.46 Blake Milton című poémája a művészetek egységével, az összművészet-
tel tartja áthidalhatónak a transzcendentális szintézis elvetemülését, afféle szférikus 
harmóniára vágyik a különböző művészi világmegélések együttes élményéből faka-
dóan, mintegy visszahódítva az örökkévalóságot. „Ám az Örökkévalóságban a négy 
Művészet: / Költészet, Festészet, Zene / És építészet, amely Tudomány: az Ember 
/ négy arca, / De nem az Időben és a Térben: ott Három / kinnreked, és csak / A 
Tudománynak kegyelmeznek: és a Tudo- / mány eszközeivel a többi Három / Látható 
lesz időben és térben, a három / hivatásban.”47 Harmadikként e két mediális repre-
zentációhoz tegyük hozzá Kondor Béla Blake-sorozatából a Newton hitétől mentsen 
meg az Isten! című alkotást, s a kör bezárul; a 18. században lappangó, neoplatonikus 
ihletettségű eszmevilág összeér a 20. század uralkodó episztemológiájával. 

A művészi tapasztalatban rejlő ismeretelméleti optimizmus következik ebből a lo-
gocentrikus világképből, amely ugyancsak összeköti az alkotókat. Nagy László ezt 
többek között éppen egy festőnek, Csontvárynak szentelt portréversében fejezi ki át-
ütő erővel. „Ő: a bábeli magasba emelt fej, / gigászi vörös szemgolyó a kételyek fölött, 
// világnagy vásznon ecset- és üstökös-egység, / ágyúzzák lentről a köznapi méretek”. 
(Csontváry) Heidegger és Gadamer képviselték a huszadik századi elmélettörténetben 

45	 Frye, Northrop: A metafora táguló világa. Ford. Máthé Andrea, Alföld, 1997. 12. sz.
46	 Földényi, 2001. 158. 
47	 Földényi, 2001. 153.
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rendületlenül ezt az alapállást: a művészi megismerés az erkölcsi észismerettől és a 
fogalmi ismerettől, az okadatoltságtól különböző módon visz el az igazsághoz. Csak-
hogy korántsem magától értetődő ennek az elfogadása a technológiai forradalmak, 
az atomkorszak és a heideggeri technológiakritika monstruma, a „Gestell” idején48, 
ezért a valódi művész a különféle megszólalásmódokat groteszk hatást keltve vegyíti. 
Nagy László Menyegzője egyszerre utal Kondor képi világára és a groteszk kondori 
életvilágra: „arccal a tengernek itt állunk gyönyörű párban, / bűvölve mozdulatlanná 
és megörökítnek / kameráikkal a propeller-fejű fotósok / lebegve a halak fölött, fél-
térden a zöld levegőben, / nem a kivégző szakasz, ó nem, csak megörökítnek, / csöves 
üveglencse-szemükből kiüt a hideg sugár, / kattognak, zengnek, acélszita-szárnyuk 
zenél, / kék darázs-gépek, precízek, csupa gombok, rugók, / motorizált rémek Kon-
dor Béla baljós rézkarcairól, / s megörökítnek minket, megsokasítva arcunk / röpítik 
rotációsok: IFJÚSÁG, SÓLYOMMADÁR, / TIÉD A VILÁG ÉS TEÉRTED VAN 
A VILÁG”. A „motorizált rémek”, a gyártmányok, a rotációsok és az exkavátorok, 
akárcsak Kondor Rakétakilövő állványa, a magunk mögött hagyott természeti jelensé-
gekkel, a paraszti kultúrával, a kézi szerszámokkal, a kézműves előállítással és az azok 
környezetéül szolgáló, bensőséges kisvilágokkal éles kontrasztot képeznek. Magával 
hozza az értékestől az értéktelent látszólag elválasztani képtelen szemléletmód – amely 
az irónia eszközével mégiscsak hitet tesz valamiféle szilárd bizonyosság mellett – az 
apokaliptikus látomásosság és a profetikus hangszerelés virtuóz formakincseit. Hie-
ronymus Bosch A gyönyörök kertjében a bűn és a megbocsátás, a kárhozat és a meg-
dicsőülés, az alászállás és a fölemelkedés, a gyarlóság és fölmagasztosulás kettősségét 
egyszerre érzékelteti, s éppen ennek, a realizmus és a spiritualizmus, a konkrétság és 
az absztrakció keverésének köszönheti korokon átívelően lenyűgöző hatását. Kondor 
Béla rajza és Nagy László azonos című verse, A város címere 1956 forradalmának tisz-
taságát mutatja fel a „fekete katona” bestialitásán keresztül: „s poklok tudója magam is 
/ tördelve kezeimet álmélkodom: / nem hittem volna soha, / nem hittem volna soha: 
/ hogy ti szüzek az ágyatokban / hideg fegyverrel feküsztök, soha: / hogy ti kölykek a 
tejfogatok / hirtelen kipotyog s iszonyatos / gyöngyvirág nyílik a kövezeten – / végze-
tes vízszintesekkel / elkészül a város címere újra, / cirkalma lesz a füst és fohász, / mert 
eljön a fekete katona, / eljön a fekete katona!”49 A várost, a poliszt, az emberek szerve-
zett közösségét újra kell alapítani, mert megromlott, mert a szövetség nem épülhet a 
társadalmi szerződéskötés racionális aktusára, csupán a közös művészi világmegélésre, 
az esztétikai világnézetre; s az új alapító mítosz, költői alkotmány új címerért kiált, 
amelyet a művészetek egysége, az egységművészet faraghat ki. Kondor Béla pannója, 

48	 Lásd ehhez: Falusi Márton: Heidegger és a Zöldek. In: F. M.: Virágvasárnapi zsákbanfutás. Esszék, tanulmá-
nyok, kritikák. Budapest, 2012. Hitel Könyvműhely, 293–301.

49	 Kondor Béla kilenc illusztrációja található meg Nagy László Arccal a tengernek című kötetében. Ehhez lásd: Vass 
László: Verbális és vizuális költői alkotások Nagy László, Kondor Béla és Szécsi Margit életművéből – adalékok 
a verbális és képi összetevőből felépített kommunikátumok tipológiai vizsgálatához. (Letöltés: http://www.jgypk.
hu/~vass/szemm151.htm (2025.04.26.)
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A Szentek bevonulása a városba ugyancsak ezt az új közösségalapítást szorgalmazza, 
miként a szentek és az emberek közösségének folytonos ütköztetése.

A közös motívumkincs fölleltározása szinte végeérhetetlen munka lenne; a lovak, az 
angyalok és a masinériák karneváli forgataga szervez képet és verset egyaránt. A Bú-
csúzik a lovacska költeményben a ló a metamorfózis alanya, amely az emberi minősé-
get lefokozó gépiesedéssel szemben az istenképiséget, az üdvözülés próféciáját jeleníti 
meg: „Én ember akartam lenni / az lesz hirtelen a gép / titeket másol, / hasznosabbra 
torzít / a csodák csodájaként / elrabolva agyatokat, szíveteket”. A gép mítoszában 
az egyént szabad akaratától és megigazulásának esélyétől fosztják meg, a ló mítoszá-
ban viszont létezésünk kentaur- és pegazus-jellege szerint mutatkozik meg, hogy a 
természetből származunk és az ég felé törünk. Így lesz szimbólumértékű a Huszárik 
Zoltán Elégiájában elkobzott, államosított, vágóhídra terelt jószág, mert vele és általa 
Szent Pál keresztény szabadságeszméjét mészárolják le, utasítják ki ebből a világból; s 
így rajzolja meg a költő paripán lépdelő hitvesét lovagi ornátusban.50 Kondor pedig 
„Női ló, egy barátomnak ajándékul” felirattal dedikálja a grafikát poétatársának, s a 
Szent Antal megkísértése (Bukás) című olajképe mintha a három figurát egyesítené: a 
szárnyas emberalak tompora a lóéra emlékeztet. Repülőgép-modelljei is ugyanazok-
kal az ideges, sűrű, kacifántosan erezett vonalakkal készültek, s egyszerre jelölik ki az 
utat felfelé és lefelé, érhetik el a szökési sebességet, valamint ránthatnak le a mélybe. 
Kondor Béla megfesti a Gitáros nő alakját, Nagy László tussal húzza ki a hangszerét 
dárdával ledöfő Gitárölőt; de a Hét vers Kondor Béla képeihez kommentárjaiban a kon-
dori képről, képhez, kép mellé is beszél: „dísznek helyezlek hölgyi szemétdombra”. 
Hasonlóképpen kondori figurák népesítik be a kéziratok margóját, üres, fehér foltjait, 
feketelyukait a horror vacui jegyében, amint a Kísérlet a bánat ellen összeállításából 
kitűnik; s csakugyan a régi, arisztotelészi dilemmát fontolgatják a művészbarátok, 
amikor nem hagynak űrt a kultúrában sem, mihelyst ugyanis hiány keletkezik, rés 
tátong az anyagi világ folytonosságán, képpel vagy verssel töltik ki, szellemítik át.51

Külön elemezhető a Nagy László-i képversekben a tipográfia közlésértéke. A ló kon-
túrján belül a szó hangalakjával is játszó „NÁSZLÓ” felirat az önaffirmáció emblé-
mája, a Szárny és piramis viszont már elhagyja a konkrét költészet írásjeleit is, hogy 
az emelkedést a kicsi haranggörbék, a „kihűlt emlékezetet”, a „monumentális diskur-
zust” pedig a négyzetek fejezzék ki.52 A Seb a cédruson keleti uralkodójának, sumér 
lugaljának árnyképére – de nézhetjük a fa lombkoronás alakjának, sőt a költő önarc-
képének is a körvonalat – mint agyagtáblára – vagy a cédrus kérgére, görcsére – vési fel 

50	 Buber hosszan elemzi Szent Pál szabadságfogalmát. „Isten a teremtésben szabadságot adott teremtményének, és 
nem nyúl hozzá szabadságához, ám ily módon éppen hogy teljes körű felelősséget helyez rá. […] Az ember sza-
badságát lehetővé tevő isteni visszahúzódást tehát nem úgy kell értenünk, mintha a világba bocsátott embernek 
nem adna felvilágosítást arról, melyik a helyes út és melyek a tévutak.” Buber, Martin: A hit két formája. Ford. 
Görföl Tibor. Budapest, 2023. Typotex, 100.

51	 Nagy László: Kísérlet a bánat ellen. Budapest, 1980. Magvető.
52	 Assmann, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Ford. 

Hidas Zoltán. Budapest, 2013. Atlantisz Könyvkiadó, 80–88.
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a költő az archaikus-egyetemes és a magyar nemzeti kultúra hőseit. Csontvárynak elég 
volt a fát ábrázolnia, s a fa jelleme, hajlongása, ívei, lombja egész kultúrfilozófiájának 
foglalatát adta, de a nyelvvel dolgozó költő tulajdonnevekbe és köznevekbe – ige alig 
szerepel a versben –, valamint a szóalakok mintázatába rejti azt, ami volt valaha, ami 
lesz vagy lehet. A libanoni cédrus sebe, amelynek metaforáját valóságos fakéregdarab 
ihlette, a kulturális emlékezet megszakítottsága arra készteti a költőt, hogy pótolja az 
emlékezetkiesést, vagyis emlékezzen, és emlékeztesse a közösséget. Ez a „mi-tudat”, 
a kollektív szubjektum, az embertársakért érzett felelősség megkülönbözteti Nagy 
László és Kondor Béla művészi programját például E. E. Cummings képverseitől, a 
személyes élményvilág közzétételének egyirányú indíttatásától.

Költészet és képzőművészet többszörösen tükröződnek egymásban, amikor Nagy 
László Szervátiusz Tibor Ady-szobráról ír verset, s ekként egyszerre vall Adyról, a szob-
rászról és a szobrász Ady-értelmezéséről Ady Endre andezitből címmel vagy Korniss 
Dezső absztrahált népi és természeti motívumainak groteszk folklorizmusát neolo-
gizmusokkal és paronomáziás szójátékokkal, valamint az adjekció egyéb alakzataival 
képezi le a nyelvben (pásztoRablók. Korniss piktor úr képei): „ihászok juhászok / juh-
bőr-subások / jófejek süvegesek / üszökkel címeresek / ezek is csak voltak / de ékesen 
kísértenek / töményen tiszta jelek / e juhászok ihászok / íme csak suba-virágok […] de 
betonba beöntve térdig / a lábak a karmazsin szárak / a kis kezek fönn hadonásznak / 
egyikük ujján a jaj / másikuk ujján ihaj / de sehova se el / de sehova se át / mi vígan 
megyünk tönkre / a lebedeusát / a zebedeusát / ajaj / sebaj / ihaj”. A szaggatott sorok 
változó szótagszámmal, az indulatszavak, a szándékolt keresettség, a bizarr hangzás, 
a fülsértő dallam olyan hatást tesz, mintha talált paraszti tárgyakat, ruhadarabokat, 
kancsókat és növényeket alakítana át a költő művészi objektumokká, ám az átalakítás 
művelete során elveszne azok rendeltetése, potencialitása; vagyis nem születhetnek 
újjá, az átalakító pedig nem térhet vissza hozzájuk – „de sehova se el / de sehova se át 
/ mi vígan megyünk tönkre” –, minként önmagunkhoz sem térhetünk meg; sem az 
ősökhöz, sem a tiszta forráshoz, hiába is áhítjuk ezt, hiába törekszünk erre mindenek-
fölött. Bartók zenei struktúráinak szerves fejlődése tükröződik Korniss Dezső képein, 
valamint Nagy László versén; s a szarvassá változott fiúk a kultúrán kívül rekednek, 
a kultúra pedig a természeten kívül találja magát, talál magára; miközben a mítosz 
a maga reflexiónélküliségében, eseményszerűségében, rituális ismétlődéseiben őrzi a 
felejtés emlékezetét, az állatok, az emberek és az istenek közötti közvetlen, az imák és 
templomok közvetítettségét is kiküszöbölő kommunikációs aktust.

Mindez pedig a kultúra egészleges szemléletére utal, amire – Kondor Béláról szólva 
– Nagy László is hivatkozik írásában: „Költő és festő: egy”, minekutána „a festő és a 
költő nem kiegészíti, hanem föltételezi egymást”.53 

53	 Nagy László: Kondor Béla három verse. In: Kondor, 2006.
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Gerliczki András

Nagy László ars poeticái

Írásom témáját a gimnáziumi irodalomtanítás napi gyakorlata kínálta. A Ki viszi át a 
Szerelmet iskolai befogadásának negyvenöt percét állítom középpontba.

A Nemzeti Alaptanterv Kerettanterve1 12. évfolyamon a XX. század magyar irodal-
mára szánt nyolcvanhat tanórából kettőt ír elő Nagy László költészetére. A tanter-
vi fejezet címe: „Metszet a „Fényes szellők nemzedékének” irodalmából”, Nagy László. 
Az akadémiai irodalomtörténetben Kiss Ferenc bevezetése2 „fényes szelek”-et említ, 
Görömbei András monográfiája3 Nagy László 1977-es nyilatkozatával összhangban 
következetesen „fényes szellők”-et mond. Jankovich Ferenc népi kollégista indulója 
természetesen mindkét változatot megengedi („Sej, a mi lobogónkat / fényes szelek 
fújják...” és: „Sej, szellők, fényes szellők, fújjátok, fújjátok”). A tanmenet (a tanköny-
vekkel szemben) Nagy László szelídebb fogalomhasználatát veszi át, Kiss Ferenc jel-
lemzése viszont a határozottabb, erőteljesebb hangú, cselekvő irodalom művelőiként 
formálja meg a nemzedék portréját. Összegzésének alapkérdése, hogy „az új történel-
mi helyzetben milyen szerepet küzdhet ki magának a közösségi szellemű költészet. 
Milyen áron, milyen módon és milyen fokon alkothatja meg népiség és európaiság, 
hagyomány és avantgarde egységét? Ahány pálya, annyi válasz, de eredőjük közös: 
az önmeghatározásra szorítkozó defenzív humanizmussal szemben a küzdő emberség 
igazolása.”4 

A Kerettanterv a következő Nagy László-szövegek feldolgozását írja elő összesen két 
órában: az Adjon az Isten és a Ki viszi át a Szerelmet kötelezően, a Csodafiu-szarvas, a 
Gyöngyszoknya, a Himnusz minden időben, valamint a Tűz ajánlottan. Ezek közül a 
hivatalos nyomtatott szöveggyűjteményben nem szerepel az Adjon az Isten, a Csoda-
fiu-szarvas, a Gyöngyszoknya, és a Tűz. Megtalálható viszont a Menyegző, a József Attila! 
és A versben bujdosó. Nem folytatom az összevetést, csak a végeredményt közlöm: a 
hat hivatalos dokumentum (a NAT 2020 Kerettanterv, a két tankönyv, a két tanme-
net, a szöveggyűjtemény) szövegajánlásai közül a biztos pont a Ki viszi át a Szerelmet. 

1	 Kerettanterv a gimnáziumok 9–12. évfolyama számára, Magyar nyelv és irodalom 9–12. évfolyam https://
www.oktatas.hu/pub_bin/dload/kozoktatas/Tanevkezdes2020/tanmenetek/9_10/Magyar_nyelv_es_iroda-
lom_K_9-12.docx (Letöltés: 2025. 04. 02.)

2	 Kiss Ferenc: A fényes szelek nemzedéke. Bevezetés. In: A magyar irodalom története 1945–1975, II./1–2, A 
költészet. Szerk. Béládi Miklós. Budapest, 1986. Akadémiai Kiadó. Lásd https://mek.oszk.hu/02200/02227/
html/02/622.html (letöltve 2025. 04. 02.)

3	 Görömbei András: Nagy László költészete. Debrecen, 2005. Kossuth Egyetemi Kiadó, 81.
4	 Kiss Ferenc, 1986.
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Az imént említett probléma természetesen csupán „akadémikus kérdés”, hiszen a Di-
gitális Irodalmi Akadémia oldalán a teljes lírai életmű szabadon hozzáférhető, letölt-
hető, tantermi digitális táblán kivetíthető, s a tanári autonómia jegyében a felsorolt 
szövegek közül bármelyik választható.

A Kis Gabriella5 által átdolgozott Mohácsy–Vasy tankönyv igyekszik minden témá-
hoz – különösen a szövegértelmezésekhez – narratív keretet adni. Szerkezete tagoltabb, 
az irodalom- és kultúrtörténeti közelítésen túl emberi élménykörök, léthelyzetek iro-
dalmi feldolgozására is felhívja a tanulók figyelmét. Ez az elbeszélt, életközelbe hozott 
irodalomértés leginkább A 20. századi történelem az irodalomban fejezetre jellemző, 
ahol a világháborúk és Trianon traumája, a holokauszt és a kommunista diktatúra, 
1956 szabadságharca témakörök mű- és szövegközpontú közelítésben világítanak rá a 
tágabb történeti kontextusra.

A másik tankönyv Angyalné Volant Vivien és Arany Lajos munkája6 az elemzések-
ben is a rendszerező, fogalmakat kiemelő és újraértelmező, nyomatékosító szándékot 
érvényesíti. Az életművek és életmű-metszetek bevezető pályaképei és életmű-értéke-
lései hasonlóak, bár itt erőteljesebb a kettő szétválasztása, és hangsúlyosabb az életmű 
struktúrájának bemutatása. Gyakran a kortörténet, a kulturális élet, az irodalmi áram-
latok bemutatása is definíciószerűnek tűnik. Alapos és átgondolt a fogalmak megha-
tározása, viszont a műértelmezések jó részénél nem a szöveggel ismerkedő befogadót 
kalauzoló élményszerűség, hanem a gondolattérképekként hatékonyan működő ma-
gyarázat lehetett a szerzők szakmai célja.

Funkcionálisan mindkét tankönyvtípusnak megvan a maga szerepe a középiskolai 
években. A szöveggel való első találkozást, az érzékenyítést és ráhangolást, a szóbeli 
felelés előkészítését vagy az esszészerű szövegértelmezést inkább a narratív közelítésű 
tankönyv segíti. Ezzel szemben az ismétlésekhez, összefoglalásokhoz, számonkérések-
re való felkészüléshez, s magához az érettségire összpontosító újrafeldolgozáshoz az 
erősebb fogalmiságú, rendszerezően áttekintő típusú tankönyvváltozat lehet hasznos. 
Érdekes lenne egy felmérés a két tankönyv tanulói fogadtatását illetően. Saját tanórá-
imon mindkét könyvet választhatják, sőt a régebbi tankönyveket is mindig elérhetővé 
teszem digitálisan, egészen a Ritoók–Szegedi-Maszák–Veres–Horváth–Zemplényi-
től a Madocsayn, a Mohácsyn, a Pethőné Nagy Csillán, a Vass Juditon át a jelenig. 
Tapasztalatom szerint hamis az az előfeltételezés, hogy a humán érdeklődésűek in-
kább az élményközpontú, a reál érdeklődésűek pedig a racionálisabb beszédmódú 
közelítéseket részesítik előnyben. Szakmailag érvényes, emberileg hiteles interpretá-
cióra fogékonyak mindnyájan. Hálásak a megértés és a befogadás öröméért, s erről 
élményszerűen képesek számot adni, akár szóban, akár írásban.

A tankönyvek kezdetben tanári rásegítéssel, az érettségihez közeledve már önállóan 
is segédanyagként szolgálnak, hátteret adva a tanulók irodalom általi ön- és világ-

5	 Kiss Gabriella, Tankó Istvánné (tananyagfejlesztő), Színes Irodalom 12. Budapest, 2023. Oktatási Hivatal 
Kiadó.

6	 Angyalné Volant Vivien, Arany Lajos: Irodalom tankönyv 12. Budapest, 2023. Oktatási Hivatal Kiadó.
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megtapasztalásának, autonóm véleményformálásának. Fontos tehát a tankönyv, de a 
lényeg az életmű kiválasztott darabjairól folyó tanórai élőbeszéd. Nagy Lászlóra szű-
kítve a fókuszt: két órában ezt organikus, élményeket is felszabadító módon, a közös 
tudásépítés igényét is szem előtt tartva szinte lehetetlen elvégezni. 

Kivételes szerencse, hogy a Nagy László életmű centrumában olyan versek szív-
verését tapinthatjuk, mint a Ki viszi át a Szerelmet. Görömbei András e költemény 
elemzését önálló, meghatározó fejezetté emeli monográfiájának a költői kiteljesedést 
áttekintő szakaszában. A költemény státusát a műfajmegjelölő fejezetcím azonnal 
egyértelművé teszi: Ars poetica: Ki viszi át a Szerelmet. A vers kérdéseiben körvonala-
zott szerepmozzanatok (akár ars poeticára, akár ars vivendire, akár az emberi-írástudói 
identitás öntanúsítására gondolunk), mindig léteztek. Nagy László felfogásában a Ki 
viszi át a Szerelmet soraiban az emberi közösségben működő teremtő-megtartó-küzdő 
magatartás vállalása több szelíd kérdésekbe szőtt parancsnál: a hiteles művész termé-
szetes és szükségszerű létadottsága. Viszonyulás nemcsak a költészethez, hanem az 
egész létezéshez, s cselekvésértéke van benne a tetteken túl az írott, sőt a kimondott 
szónak is. Természetes tehát, hogy a megismételt időhatározói mellékmondat („létem 
ha végleg lemerült”) után felkiáltójelekké egyenesednek a kérdőjelek. Ars poetica ez a 
költemény, ha költői hitvallásként értelmezzük. Nem ars poetica viszont, ha szó klas�-
szikus, netán normatív klasszicista (mondhatnám gimnáziumi tankönyvi) értelmében 
tekintünk rá: nem a költői mesterség műhelytitkaiba leshetünk be általa, nem tan-
költemény, nem a poézis mesterségkönyvét olvassuk mondataiban, nem csak a költői 
pálya kézikönyvét kapjuk vele.

Érdemes az időben visszanézni, s Boileau csupa felszólítás-tiltás, csupa didaxis klas�-
szicista ars poétikájánál nem megtorpanva az ősforrásig eljutni: Horatius: A Pisókhoz 
írt levél a költői mesterségről-művészetről [Epistula ad Pisones de arte poetica]. Azt látjuk, 
hogy Horatius ars poeticája – jó esetben erre az Nagy Lászlót olvasó gimnazista is 
rádöbben – nem menne át Boileau szigorú klasszicista vizsgáján. Talán a kilencedikes 
tankönyv műfaji elvárásainak sem felelne meg tökéletesen. Hiszen Horatius a költői 
mesterség-művészet szent témáját nem átallja harsány, bővérű groteszk humorral, ba-
ráti fecsegéssel bevezetni:7

  
Ábrázolni ha lónyakkal kívánna a festő
emberi főt, s tollal tarkázna – vegyítve ezer színt –
innen-amonnan vett tagokat, hogy lent feketés, rút
halban végződnék a felül még elragadó nő,
elnyomnátok-e – látva barátaim ezt – nevetéstek?
Higgyétek nekem el, Pisók, az a vers is e festmény
pontos mása, amely mint lázbeteg álma, teremti
zagyva, hiú képek seregét, hogy benne egésszé

7	 Quintus Horatius Flaccus: Összes versei. Szerk. Borzsák István, Devecseri Gábor. Budapest, 1961. Corvina 
Kiadó, 574–599. Muraközy Gyula fordítása.

Nagy László ars poeticái



58

nem símul sem a fej, sem a láb. – „Mindenkor akármit
merhettek költők s festők, megvolt a joguk rá!”

és persze Horatius ars poeticája mer dísztelenül tömör lenni is: ott, ahol az embe-
ri-mesterségbeli lényeg sűrűsödik:

Bármibe fogsz, legyen egyöntésű, teljes egésszé!

Horatius a remekmű esztétikai minimumát fogalmazza meg ezekben az aforizmává 
kívánkozó mondatokban. Klasszikus, kimért igazságok, stílusa-érvelése mindazonál-
tal mindvégig könnyed, szellemes marad. Az emberlét művészi tárgyiasítása akkor hi-
teles, ha a téma törvényeihez az alkotó tudatosan hű marad, ahogy azt az első bevezető 
rész kifejti. Talán a horatiusi mű második része felel meg annak, amit a tankönyvi ars 
poetica-definíciók középpontba állítanak: az imitáció (az arisztotelészi mimészisz és a 
klasszikus minták követése), a retorikai, műfaji szabályok tisztázása. A Nagy László-i 
ars poeticához Horatius versének harmadik része kapcsolható leginkább: a költő sze-
mélyiségét, természethez és emberi világhoz való viszonyát taglaló sorok:

Szolgálok hát, mint köszörűkő, mely az acélnak
jó élt ád, noha ő maga metszeni tompa; nem írok,
s hogy mi a költőnek hivatása s tiszte, tanítom;
hol lel kincseket, és mi teremti, mi képzi a költőt,
mit szabad és mit nem, s az erény hova visz meg a botlás?
Bölcs tudomány a helyes költés forrása, alapja.
Szókratikus könyvekből nyersz anyagot, s ha a tárgyat
jól átgondoltad, majd önként jönnek a szók is.
Mert aki tudja, mit is vár tőle barátja, hazája,
testvért, vendéget s a szülőt tisztelni miként kell,
hogy mi a bíró és a szenátor tiszte, csatában
míly feladattal küzd a vezér, az fogja valóban
festeni megfelelő színekkel minden alakját.

Horatius felszabadító költeménye azt sugallja, hogy annyiféle ars poetica létezhet, 
ahány szerző annak megírására vállalkozik. A valóság, a létezés viszont ugyanaz, s 
ennek az egyetlen létezésnek kell megfelelni. A törvény, az érték tudása persze ön-
magában még nem a megvalósult életteljesség: kell hozzá a tudatos, reflektált sors, az 
ember ismerete és tisztelete, a világban való cselekvő jelenlét. S ez a felismerés már 
Nagy László verséhez is visszavezeti az olvasót. 

Csak egy pillantást vessünk még a középiskolás diák füzetébe! Néhány lappal Nagy 
László előtt ott sorakoznak a klasszikus József Attila-versek óravázlatai. A Nemzeti 
Alaptanterv Kerettantervében nem szereplő Ars poetica is természetesen. 
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Két strófáját kiemelve:

Ehess, ihass, ölelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgálok aljas,
nyomorító hatalmakat.

----

Én mondom: Még nem nagy az ember.
De képzeli, hát szertelen.
Kisérje két szülője szemmel:
a szellem és a szerelem!

A Ki viszi át a Szerelmet közelében József Attila említése különösképpen indokolt. 
A verset közreadó 1965-ös Himnusz minden időben kötet Csonttörő élet ciklusa tar-
talmazza Nagy László József Attila! című alkotását is. Abban nem költői mesterséget 
tanul az elődjétől, többet vár megszólítottjától: a reményt, az erőt, az emberséget: 

Hogy el ne jussak soha ama síkra:
elém te állj.
Segíts, hogy az emberárulók szutykát
erővel győzze a szív
szép szóval a száj!

Tverdota György hommage-versnek tekinti Nagy László ezen költeményét; ta-
nulmánya szerint Nagy László „nem egy időben előtte járó nagy művész, a magyar 
nyelvet és költői hagyományt virtuóz módon kezelő társa előtt rótta le tiszteletét, 
hanem – talán ennek teljesen ő sem volt tudatában – egy hozzá szegény származás-
ban, a kulturális hagyomány meghódításában igen szoros rokonságban lévő költői 
teljesítmény értékeit és az azokat létrehozó alkotó tragikus emberi életútját méltatta.”8 
Az hommage a tiszteletadás beszédaktusa, e költemény a megszólításokból kibomló 
együttérzésen át a 20. századi passióvá mitizált József Attila-i szenvedéstörténeten ke-
resztül a jut el a küldetésben való közösségig, azon belül József Attila példát és erőt adó 
meghatározó szerepéig. Szigorúbban értve az hommage gesztusát, csak a következő 
szakasz tekinthető annak:

8	 Tverdota György: József Attila és Nagy László költészete, jatarsasag.hu, https://jatarsasag.hu/jozsef-atti-
la-es-nagy-laszlo-kolteszete-2/ (Letöltés: 2025. 04. 02.)
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Tudtad, tudom én is:
a nagy: te vagy,
s te, a Mindenség summáslegénye,
részt se kaptál, pedig az egészre
futotta érdemed.

Hommage jellege mellett a József Attila! inkább tekinthető heves odafordulásnak, 
szokatlan megoldással már a címében felkiáltójelesen. Mintha már a cím is – a szöveg 
felkiáltásaival megerősítve és kiteljesítve – mágikus-mitologikus nyelven, ritualizált 
beszédmódban kérné a megszólított személyiség szenvedéssel és tisztasággal kiküzdött 
varázserejét. Nem ars poetica, de az ars poetikus önerősítés, öntanúsítás, szereptuda-
tosítás, küldetésvállalás irányába mutat. 

József Attila Ars poeticájához visszatérve, szövegzáró kulcsszavai Nagy László Ki viszi 
át a Szerelmet című versében is meghatározók. Az egyik [a szerelem] változatlan for-
mában kimondva, metaforikus tételmondatban, a gondjainkra bízott létezés: „S ki 
viszi át fogában tartva / a Szerelmet a túlsó partra”. A másik [a szellem] Nagy László 
versében a világot óvó, az embert gyengéd szeretettel és küzdő elszántsággal egyaránt 
védelmező lírai én, az ember- és művészvoltának tudatosságát, éberségét pillanatra fel 
nem adó mitizált hős.

Képzelt – és nagyon valós – gimnáziumunkban most szólal meg az óra kezdetét 
jelző csengő. Előttünk a szöveg, a filmfelvételen elkezdi mondani versét a költő. 

Ki viszi át a Szerelmet 

Létem ha végleg lemerűlt,
ki imád tücsök-hegedűt?
Lángot ki lehel deres ágra?
Ki feszül föl a szivárványra?
Lágy hantú mezővé a szikla-
csípőket ki öleli sírva?
Ki becéz falban megeredt
hajakat, verőereket?
S dúlt hiteknek kicsoda állít
káromkodásból katedrálist?
Létem ha végleg lemerűlt,
ki rettenti a keselyűt!
S ki viszi át fogában tartva
a Szerelmet a túlsó partra!

Az első másodpercekben megérezzük, hogy több ez és kevesebb is a versmondásnál. 
Hozzánk és közöttünk beszél, szemünkbe néz, az életét mondja, önmagát osztja meg. 

Gerliczki András
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Ezek a sorok régóta készülődnek, talán szólnak már egy ideje a lelkében. Mondja és éli 
a drámát, gyötri a világ bűne és szenvedése, de szelíd egyértelműséggel és szobor-szép 
kemény arcával bennünket figyel. Szelíd forradalmár, gyengéd harcos, halk szavú erős 
írástudó. Erről beszélek a diákokkal, mikor az előadásmódjára reflektálunk. Aztán 
rámutatok nyitott tankönyvünk mottójára:

Kormos István: „Mit üzensz azoknak, akik száz vagy ötszáz év múlva ülnek szembe 
veled?”

Nagy László: „Ha lesz emberi arcuk egyáltalán, akkor csókolom őket. Emberi szel-
lemük, ha lesz, tudatom velük, üzenem: csak ennyit tehettem értük.”9

Látjuk a szöveghez tapadt 1957-es dátumot. Gimnazistáim tanulták már a korsza-
kot történelemből, őket beszéltetem. Levert forradalom, elfojtott remények. Falban 
megeredt hajak és verőerek helyett a lövedéknyomokból tovafutó repedések rajza. 
Igen, elveszett életeket lát bele az akkori szemtanú! Kőműves Kelemen balladájának 
várfala majd a versszövegezés higgadtabb távlatából körvonalazódhat. Rideg világ ez. 
„Most tél van és csend és hó és halál.” – említem gimnazistáimnak a megrendült Vö-
rösmartyt, s gondolatban visszatérek Görömbei András könyvéhez, ahol ő ezt idézi,10 
és visszatérek még messzebbre, harminchat évvel ezelőttre, amikor magyar szakosként 
két félévig Görömbei András speciálkollégiumán hajoltunk közel Nagy László élet-
művéhez. Szívvel, szenvedéllyel jártuk végig a szöveghez vezető utakat, fedeztük fel a 
Ki viszi át a Szerelmet mélyvilágát is.

Pár perces életrajzi portréban közelítek a vers beszélőjéhez, a szavak formálójához, 
az iszkázi parasztgyerekhez, aki, mint a mesék legkisebb fiúja, hétmérföldes léptek-
kel érkezik 1946-ban a fővárosba, mohón minden tudásra, s a jövő formálásának 
hitével. Nagy Lászlóék akkori világteremtő lelkesedését a „fényes szellők” szimboli-
zálják leginkább. Illyés Gyula A ház végén ülök című versében11 így ír a maga hasonló 
útkezdéséről: 

Én, aki egy földre lapult ház végéről
állok fel, a világ forró fenekéről
félve nézek körül, remegve szívemben
most sejteni merem, hogy kiszemeltettem.
A holdfényben kétsort hajladozó ágak
az útra fekete csokrokat dobálnak.

9	 A költő nem tévedhet, Kormos István interjúja Nagy Lászlóval, Tiszatáj, 1975. 7. sz. 5-11.
10	 Görömbei András 2005. 267.
11	 Illyés Gyula: A hát végén ülök. In: Sarjurendek. Budapest, Nyugat kiadása, 1930. https://konyvtar.dia.hu/html/

muvek/ILLYES/illyes00001/illyes00032/illyes00032.html (Letöltés: 2025. 04. 02.)

Nagy László ars poeticái



62

Elült krumpli-bokrok közt vigyázva lépek
nehogy alvó, meleg fészkeikre lépjek.
Búcsú nélkül megyek. Ha észrevennének
ezüst csibe-hangon sirni kezdenének.

A jó szeműek előre láthatják ebben a Nagy László költészetében megvalósuló bar-
tóki modell alapvonalait: az ősit és modernt, magyart és európait, parasztit és városit, 
népi és magaskultúrát, helyit és egyetemest.

Szóba kerülnek a dúlt hitek évei. A deres majálisban didergő, az ágra mégis lángot 
lehelni kívánó, világot óvó költői lélek. Szóba kerül a költemény stiláris, műveltség-
beli polifóniája, a vállalt szerep sokrétűsége. Együtt vesszük észre folklórizmusát, népi 
realizmusát, mitologizmusát, látomásos-szimbolikus versbeszédét.

Ki lehet, aki a versben kérdez? Ki a lírai én? Ők, a diákjaim válaszolják meg a 
kérdést: a halállal, személyes lét végességével drámaian szembesülő személy, akinek 
kérdéseiben az emberi közösség megmaradásához, boldogulásához és boldogságához 
szükséges szerepkörök felsorolását kapjuk. A tudatos művésznek személyes fájdalma is 
egyetemes dráma. Alkotói felismerései a költészet alapkérdései. 

Megint a diákok vonják le a konklúziót. Hogyan legyünk költők, hogyan legyünk 
emberek: ez az ars poetica. Pár mondatban felidézzük még Horatiust, Boileau-t, József 
Attilát.

Végezetül arról beszélek, hogy nem egyszer láttam magam is, ahogy a kutya újszü-
lött kölykét fogában tartva biztonságosabb helyre menekíti.

Vége az órának, megszólal a csengő, miközben utolsó mondatom formálom.
Vigyétek át, 12. A!

Gerliczki András
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Gróh Gáspár

Veszett ügyek bolondja?
(Tűnődések az utolsó romantikusról)

I.

Közismert, és a mai hiedelmekkel szemben óegyiptomi előzményű, a buddhizmusban 
is ismert, ősi keresztény jelkép a háromszög, középen egy szem: Isten szeme. Képileg 
ehhez hasonlítana a költészet sematikus megjelenítése: a háromszög sarkai: a mű, a 
körülmények és a befogadók, középen, a mindent látó szem: maga a költő. Ebben az 
írásban több szó esik a körülményekről és a befogadásról, befogadókról, mint a mű-
ről. Ez az aránytalanság vitatható, de menthető: Nagy László maga hirdette: „műveld 
a csodát, ne magyarázd.” A csoda: a költészete, maga a mű. Magyarázat inkább levon 
belőle valamit, mintsem hozzátesz. Méltatlan a hasonlat, sántít is – de Nagy Lász-
ló-verset magyarázni olyan, mint viccet. Ha valaki nem érti elsőre, akkor sem fog rajta 
nevetni, ha megmagyarázzák neki. A csodát illetően tehát nem szégyen megszívlelni 
a csodatevő intését. Ezért esik itt majd több szó a körülményekről, amelyek éppolyan 
komoly szerepet játszottak a mű születésének hátterében, mint befogadásában. 

Túljutva egy kellemetlenül érdekes koron, utólag az az érzésem, hogy ifjúságom 
legsúlyosabb társadalmi élménye az volt, hogy hazugságuralom vett körül, noha akkor 
ezt nem láttam ilyen világosan. Az ifjúság vegetatív ünnepe sokat elfed abból, amit 
később megbölcsülve vesz csak észre. Azt azonban tudtam, hogy a történelmet (az 
irodalomét is!) hazug könyvekből tanították nekünk, a nemzetről való fogalmakat 
hazugságokkal csúfították, jelenről-jövőről hazugságcunami zúdult ránk. Ezért volt 
olyan fontos az, ami igaz volt, és azok, akik a múltat (és ezzel a jelent, következéskép-
pen a jövőt is) a bőrükkel és a bőrükön érezhették. Az ő fájdalmuk a mi igazságunk 
is lett. Általuk lett élményeinkből tudás. Ők teremtették meg az esélyt arra, hogy 
– ugyan – lehet nekünk hazudni, de ne higgyük el a hazugságokat. Hogy később 
megbölcsülhessünk.

Nemzedéki élmény volt az is, hogy sokan elhitték, amit nem lett volna szabad. 
Nemzedékemen belül ott húzódott a vízválasztó: volt, akinek nem számított, volt, 
akinek csontjáig fájt, amit a faragásra szánt cédrusfa-darabot forgató Nagy László a 
fontolva felejtőknek mondott: „villámolva véső ha kivágja / óriásabb seb lesz a hiá-
nya”. Nem mindenki érzett így, volt, aki butaságból, volt, aki számításból: elfogadták, 
amit nem lett volna szabad, mert jobb volt nem tudniuk, hogy mennyi elhazudott és 
kényszerűen eltitkolt seb fáj körülöttük.
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Nagy László és társai: apáink nemzedéke. Azoké, akiknek sebei nem forrhattak be, 
nemcsak a legfájóbb 1956-é, hanem a többi is: újból és újból feltépte őket a történe-
lem. Az első, közvetlenül sajgó sebük az ő apáikat sújtó, de rájuk és ránk is hagyott 
Trianon. Aztán az újabb háború, amikor világuralmi álmokat szolgáló hadseregek 
tiporták véres sárrá ezt az országot. A hazát. És csak a vak véletlenen múlt, kit gázol 
halálra a történelem.

Aztán a hódoltsági lét, ahol az erőszak rafináltabb, de alig kevésbé kegyetlen formái 
jegyében már (többnyire) nem a puszta lét (az is!), hanem az emberhez méltó élet ke-
rült nap, mint nap végveszélybe. Közben kaptak szűk kétheti szabadságot, hogy utána 
jobban fájjon a hiánya. És mégis: sokaknak az az órákban számolva is kevéske idő 
adott erőt és reményt a reménytelenség elviseléséhez. Hogy lesz még egyszer ünnep a 
világon.

Nagy László ennek a világnak lett a hőse, de nemcsak nemzedékéé, hanem egy 
nagyobb történelmi koré is, amelyik a legnagyobb romantikusokkal kezdődött és 
folytatódott: Vörösmarty, Petőfi, Ady, József Attila álltak e sorban. A legnagyobb in-
dividualisták, akiknek személyisége attól nőtt hatalmasra, hogy közösségük nevében 
vagy legalábbis helyette szóltak. Nagy László költői világában az elődök romantikus 
kiválasztottság-tudata született újjá, ez adta fedezetét én-költészetének, önmegszólító, 
képviseleti verseinek. Nemcsak erőt kapott, feladatot is: jöttek a látogatók. „Némán 
is ebnek neveznek” – érezte. Ezzel az általa feltételezett, kimondatlan váddal szemben 
kellett – Petőfit idézve – a farkasok dalához igazodnia. Pedig mennyivel könnyebb 
hősnek lenni egy hősies korban, amikor még lehet hinni az áldozat megváltó erejé-
ben! Nagy László nem a hősök korában élt: egy értékromboló és -felejtő korban egyre 
magányosabb lett értékeivel, mert magányos volt az a közösség is, amelyben otthon 
lehetett. Az ilyen magány kiválasztottság: vállalásának része lehet a szemérmes pátosz 
– visszafogottságában is része a romantikus örökségnek. Amikor a kizökkent világ 
önjelöltjeinek ellenkultúrája tör hatalomra, akkor lázadás a hűség, amikor az új divat 
(az uralkodó szellem) más pozitívumot nem tud magáról mondani, minthogy új, 
akkor a hagyományos értékek és maga a hagyomány végvár, utolsó menedék. A költé-
szetet megújítani akaró Nagy László is ide húzódik vissza – miközben a hagyományra 
építve, azt folytatva ő is tud újat hozni. 

A költészet nemcsak verseket jelent, a líra logikája nem a tudományé. (Még csak 
nem is az irodalomtudományé.) Varázslat, teremtés, az anyagnak életet adó hit a költő 
és a verseit olvasók számára: „kőben megeredt” hajak és verőerek becézése. Nagy Lász-
ló ezt az örökséget naponta újrateremtette. „Ha ars poeticámról kell vallanom, hadd 
mondjam el legelőbb, hogy a nehéz örökséget, amit elődeink hagytak ránk, magam 
is vállalni merem. Nem törődve az anakronizmus vádjával.”1 Az újat nem ki- hanem 
megtalálni kell, és észrevenni a minden létezőben megjelenő, léten túli létet. Amiből 
azért lett új üzenet, mert ő meghallotta. Ezért tartja életben az agyonsebzett világban 

1	 Nagy László: Holtig a hűségtől. In: Adok nektek aranyvesszőt. Budapest. 1979. Magvető, 64. [Nagy, 1979.]
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a maga világát. Nem is írt másról, mint a hétköznapokról – de mindenben észrevette 
a „vasárnap gyönyöré”-t. Nem magyarázta a csodát, hanem művelte, így lett minden 
verse „kísérlet a bánat ellen”. Megszenvedte azt a tudást, hogy ajándékba nem adott 
fejét „minden időben” „bánat, bitangság fölé” vágja.

A Nagy László-kötetekről, verseléséről sem árt értő elemzéseket írni, hiszen a mes-
terség (minden mesterség!) számára is fontos volt, ahogyan kimunkálta, ahogyan 
egyeztetheti a tagoló és az időmértékes verselést. Fontos lehet megmutatni költői út-
ját, a hitében megcsalt, majd a „káromkodásból katedrálist” építő, minden keserves 
tapasztalat ellenére újjáteremtett hitig, mert nem tudott hit nélkül élni, nap mint nap 
megküzdött érte. Lehet elemezni korai verseit, a szülőföld, a paraszti világ, a gyerek-
kori élmények költészetté emelését, irodalomtörténeti kontextusban vizsgálni a hos�-
szú vers műfaji kérdéseit. Vizsgálható modern folklórizmusa, az irodalomban sajátos 
jelentésként élő „bartóki modell”, mert ha valamiről nagyon szépet kell mondani, az 
rögvest bartóki lesz – még akkor is, ha valóban az, ahogyan Nagy László költészetében 
az eleven a hagyomány (hiszen gyerekkorában közvetlen élménye volt), a mitikus 
valóságként élő ráolvasók, babonák, regölés, de nemcsak ebben segítette Bartók: tőle 
tanulta az aranymetszés szabályait is. Természetes hát, hogy a költészet megújítására 
irányuló szándékában, amire Juhász Ferenccel szövetkeztek ez is megjelenik. Ráadásul 
már sok megvalósult abból, amit ki akar teljesíteni: megalapozta a húszas-harmin-
cas évek újnépiessége, Erdélyi Józseffel, Illyéssel, József Attila népdalihletésű, dalszerű 
verseivel, az ösztönös zseni Sinka balladai hangjával. Ennek az örökségnek vetették a 
hátukat, nemcsak Nagy László és Juhász, hanem Kormos István, Csanádi Imre, Csoó-
ri Sándor és a többiek. 

Nagy László elemi erejű tehetsége saját versnyelvet, ritmikát teremtett, merészen új 
képalkotással, amelyben a valóság maga metaforizálódott. Eredetisége, de költészeten 
túli állásfoglalásai, bátorsága, mitikus látásmódja új összefüggésekbe emeli – nincs 
miért tagadni – gyakran konvencionális témáit is. Ilyen volt természetélménye, az első 
pillanattól kezdve összekapcsolva benne az ég és föld. Olyan látásmód adta az erejét, 
amelyet az önmaga felé fordult irodalmiság alkotói már túlhaladottnak minősítettek, 
mondván a költészet szóljon a költészetről. Nagy László nem így gondolta. Ő verset 
nem a költőknek írt, hanem a költészetnek. Ami közösséget épített olvasói körében 
– akiket magához vonzott, és a maga hitére térített. (Ahogyan Pilinszky verseinek 
evangelizációs hatása sem választható el költői erejétől.) 

Ez a költői hang sokakat meg tudott szólítani, poétikailag képzett irodalmárokat 
éppen úgy, mint megannyi mezei olvasót. Arany János A jó öreg úrról írt versében az 
ilyen teljesítményről írja: „Egy oly remek könyv mássa volt ő, / Minőt évezredben 
alig – / Nagy bölcs teremt, vagy égi költő; / Melytől új eszme foganik / Firól-fira 
az ember észben, / Élvezi nem, kor vegyesen: / Az együgyű is érti részben, / De a 
tanult sem egészen.” (A jó öreg úrról). Ez persze így, egészében nem igazán illik Nagy 
Lászlóra, verselésére azonban igen. Ő maga mondta, hogy édesanyja a korai verseit 
jobban értette, de a későbbieket is be tudta fogadni – csak nehezebben, és bizonyára 
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nem teljes mélységükben. Aki a közönséghez, bármilyen olvasóhoz, hallgatóhoz szól, 
jól teszi, ha nem zár ki senkit közlendőjének befogadásából, és a szépség nyelvét sem 
ugyanúgy érti mindenki: olvasók nélkül a költészet félszárnyú madár. De a tova repü-
lő madarat látva van, akit a csillogó tolla, van, akit röppenése fog meg – és van, akit 
a szárnyak zenéje. 

A Nagy László-vers is sokféle módon foghatja meg az olvasót. Valóság az absztrakci-
ója is, ahogyan lüktet benne nyelv és lélek, ahogy képalkotásában a közvetlen valóság 
elemeiből egy új kozmosz épül. Amibe beleborzong az olvasó, vagy éppen elerednek a 
könnyei. Csupa semmiségtől, amiből olyan táncrend épül, hogy zene lesz belőle. Nem 
csoda, ha egykor a szocreál esztétika botfülű bajnokai érthetetlenséggel vádolták – a 
posztmodern világ véleményvezérei pedig azért nem akarják érteni, mert túlságosan 
földhözragadtnak látják. Mióta „a világ varázstalanítva lett” (Bereményi Géza szavát 
Cseh Tamástól kölcsön véve), és mióta elszakadtunk egy nagy történelmi korszak-
tól. Nemcsak a romantikától, hanem mindentől, ami előtte volt. „A szenvtelen, fakó 
hangvétel már a modern világlíra egyik alaptételének számít, mikor szólani mer az 
elérhetetlennek feszülő akarat pátoszával, az avíttnak vélt magasztosult szenvedéllyel, 
mely nem süvít el immáron könnyedén szívünk fölött: tartalommal telítik, földkö-
zelben tartják egy megfájt élet szivárványszínű nehezékei. Az örök, nagy emberi érzé-
sek: iszonyat, fájdalom, öröm már-már a romantika kelléktárába utaltattak, amikor 
fölsebzett ajkakkal való kizengetésüket felvállalj, hogy aki nemrég még a bomlásban 
didergett, megszenteltessék az ember!”2 – írta Farkas Árpád.

Valahogy így: alighanem azért, mert az ember – nemcsak Nagy László értelmezésé-
ben – eleve romantikus lény. Vagy legalább romantikus lény is.

Ez ma a „baj” Nagy László költészetével: eltűnt mögüle-mellőle-előle az az ember-
fajta, amelyikről és amelyiknek írt. Érezte ezt ő is, ezért a feltételes mód: „ha lesz még 
emberi arcuk, csókolom őket” – ahogy Kormos Istvánnak mondta. De még e búcsú 
előtt részletezte is aggodalmát: a „jövőben az emberen változtatni lehet művi úton 
[…]. A kérdés csak az, nem változik-e meg úgy az ember, hogy már nem ember többé, 
hogy ama megírt, jósolt, szinte naponta elmondott örök béke, harmónia, boldogság 
elfogadja-e ezeket a teremtményeket, lényeket, alkalmasak lesznek-e erre az édenre?” 
És erre a kérdésre felel kétségeivel: „Emberi szellemük, ha lesz, tudatom velük, üze-
nem: csak ennyit tehettem értük.”3

Ezt a költői felelősségvállalást érezték olvasói, sokszor mélyebben értve, mint kriti-
kusai. Meglehet, gyakorlatiasabban még a költőnél is, közvetlenebb napi utalásokat 
találva benne. Ott voltak ezek a verseiben, de magasabbra nézve: a költő még Balas-
siból is a költői felelősség egyetemességét olvasta ki, amit „Nemcsak egy országért, 
hanem általában az emberiségért” érzett. Mert – értelmezte és extrapolálta Nagy Lász-

2	 Farkas Árpád: „Lerogyni nem szabad élve” – Vallomás Nagy Lászlóról. In: Nagy László: Himnusz minden idő-
ben. Bukarest, 1983. Kriterion, 7.

3	 A költő nem tévedhet. In: Nagy, 1979, 49. 
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ló – ez „természete a magyar költészetnek.”4 Az ő költészetében ott a kérdés: mi lesz 
az emberrel egy olyan világban, amelyben elvesztheti emberi arcát? És, ha elvesztette, 
akkor meg lehet még csókolni?

Ez a kérdés jelenik meg, amikor a „világ sebé”-nek metaforáját fedezi fel egy cédrus-
darabon. Erre figyelve kérdi, hogy érdemes-e még szólni róla, ha azt „eltörölni nem 
támad mágus”? Erre figyelt fel – akkoriban szinte egyedül – Féja Géza, és kérdezte 
(kérdezhette volna más is): érdemes-e még szétkiáltani ezt a fájdalmat, ha „a mai em-
berből eltűnt, véglegesen kihalt, vagy csupán ismeretlen mélységbe merült valami?”5

A költőnek nem szabad elhinnie, hogy nem érdemes: ő az a mágus, akinek el kell 
törölni az emberiség sebeit. Akkor is, ha eltávoznak tőle a szavak, ha nincs mit kezde-
nie az „erkölcsi erózióval”. Fel lehet szólítani, hogy „ugyan mondja már meg, mégis 
mire gondolt”? És ha a verseinek képeire mutat, szabad-e azt mondani, hogy azok 
csak szavak?

Fontos, hogy miért sikolt Munch képének hőse? Fontos a Szervátiusz Tibor Dózsa 
szobra mögött a történelmileg adatolható eseménysor? Aki ilyesmit követel, az sajnos 
semmit sem tud a költészetről, az soha nem értheti, hogyan őszül meg az Isten. Igaz, 
ővele is csak a romantika korában eshetett meg ilyesmi. Nagy László egy korábban 
ismeretlen világot teremt a szavakkal: a költői kép nem eszköz számára, és nem is cél, 
hanem természetes költői létforma. És ezzel eljutottunk annak magyarázatához, hogy 
– nem esik jól leírni – miért nem tud költészetével mit kezdeni a szakirodalom: nem-
csak a távolságtartó, fanyalgását tárgyilagosságnak álcázó értetlenek, hanem a barátok, 
sőt rajongók sem. A verseihez való közelítés vagy kiszárad, és a magyarázat távolabb 
visz megértésüktől, vagy elragadtatásba fullad, és a lelkesültség toposzaiba torkollik. 
(Gonoszabbul és e szeretet-megnyilvánulásokhoz méltatlanul, a magam ilyen irányú 
fejtegetéseit kritikusan nézve toposzok kifejezés helyett írhattam volna azt is: közhe-
lyeket.)

E meglepő elakadásban leginkább talán a Petőfi-recepció idézhető mellé. Az ő köl-
tészetének titkához sem nagyon lehet a „szakma” mutatta utakon eljutni. A versek 
hatása olyan elemi erejű, hogy leginkább a költő sorainak idézésével igazolható: az 
érzést érzéssel magyarázva akarja az élményt az élmény forrásának megmutatásával 
hitelesíteni.

A jelenség, a tünemény vizsgálata így is lehetséges, ahogyan indokolt lehet az olva-
sói élmény természetének vizsgálata – amiben nem a tudományosság, nem a szak-
ma nagyjai mutattak példát, hanem a pályatársak. Céhbeli irodalomtudósok akkor 
szóltak a költő Petőfiről igazán érvényesen, amikor – kissé talán szégyenkezve – nem 
annyira szaktanulmányt, mint inkább esszét írtak róla. Csokonai, Kölcsey, Berzsenyi, 
Vörösmarty, Arany költészete sokkal alkalmasabb tárgya az irodalomtörténeti elem-
zésnek, mint Petőfié, a par excellence lírikusé. Korszakokat ugorva hasonlónak látszik 

4	 Holtig a hűségről. In: Nagy, 1979, 69.
5	 Féja Géza: A Versben bujdosó. In: Havon delelő szivárvány – In memoriam Nagy László. Szerk. Görömbei And-

rás. Budapest, 2000. Nap Kiadó, 269. [Görömbei, 2000.]
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a helyzet Szabó Lőrinc, Illyés, Weöres, Nemes Nagy, Pilinszky költészetét nézve – 
szemben Nagy Lászlóéval. A magyarázat talán az lehet, hogy ő közvetlenül a lélekhez, 
szenvedélyhez, a rációt és az intellektust megelőző szellemi tartalomhoz fordul, mert 
annak üzenetét közvetíti. Ez az üzenet korántsem irracionális: föltárható, hogy mi-
ként hatnak rá a kor közösségi élményei, miből formálódik az a tudat, amiben ott van 
a kétszer kettő tárgyszerű józansága és az azt odahagyó, az ősrobbanás utáni amorf 
anyagfelhő és az azt világgá formáló Ige.

II.

Nagy romantikusainkat a nemzethalál démona kísértette. Félelmüket nem adatolták. 
Hogyan is lehetett volna meghatározni, hogy mekkora sír kellene ahhoz, hogy beleférjen 
az elsüllyedő nemzet? Föl lehet-e tenni a kérdést, hogy lehet-e ága a semminek?

Nagy László sem gondolja, hogy el kellene magyaráznia képeit. Költőként fáj neki a 
világ, poétai és poétikai gondként. Látja a nagy korszakváltást, a búcsúzó lovacskától 
ő is búcsúzik: egy olyan világtól, amiben két-három évezred embere hihetett abban, 
hogy a kozmosz jó helyre küldte akkor is, amikor éppen (mindig!) valami akadályba 
ütközik. A XX. században ez a hit megtört: „délsziget nincs” – mondta Nagy László. 
Ilyen egyszerű – de ha nincs, álmodni azért lehet róla. Nemzethalál? Az emberiség 
pusztulásának rémképei, egy világvégi vízió mozaik-darabkáiból – és a reménység, 
hogy ezekből akár az éden képe is kirakható. Ezért lett küldetése, hogy szembe sze-
güljön a pusztulással. Bármi volt a kérdés, neki egyértelmű válaszok kellettek: ezért 
elválasztotta a jót a rossztól, az igazat a hamistól, a szépet a rúttól.

Az otthonról kapott útravaló: a mélyen hívő anya és a falu pogány-keresztény hitvi-
lága, a természet rendjéhez illeszkedő értékrendje és gyakorlati erkölcse. Egy szervesen 
fejlődött közösség világképe, aminek minden ítélete szerves. „Felsőiszkáz nemcsak 
szülte, hanem egyeteme is volt, és készre faragva bocsátotta a városba”6 – mondta róla 
a szobrász barát, Vígh Tamás. Ezen az egyetemen tanulta meg, mit gondoljon (költői!) 
igazságtételnek. Megörökölt egy olyan kultúrát, amelyet megélt élményvilága igazolt. 
Ebben együtt volt a keresztény és az az archaikus-pogány hagyomány – amit az tett 
személyessé, hogy meg kellett élnie, ami el akarta törölni: a háború és a humánus 
értékeket az emberré hivatkozva tagadó politikai rendszer.

A lappangó feszültséget az irodalompolitika is érzékelte. A hivatalos kritika gyanak-
vása, esetenkénti rosszallása vezetett oda, hogy az illetékesek büntetésből, vagy juta-
lomból, de Nagy László sorsát illetően nagyon szerencsés döntést hoztak: elküldték 
Bulgáriába, hogy áthangolását a testvéri szocialista ország hagyományos orosz szim-
pátiáját aktuális szovjetbarátságra váltó költőinek társasága segítse. A történet azon-
ban nem úgy alakult, ahogyan azt az irodalom bürokratái elképzelték: éppen az a népi 
elkötelezettség erősödött-tudatosult benne, ami miatt meg akartak szabadulni tőle.

6	 Vígh Tamás: Nagy Lászlóról mint képzőművészről. In: Görömbei, 2000, 372. 
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Ez a népiség (a kommunista szlengben megbélyegzésnek számító narodnyikság) nem 
ideológiai és poétikai természetű volt. Ő maga ezt így látta: „nem tartom magam népi 
költőnek, sem stílus és téma szerint, sem a szó néptribuni értelmében. Egyébként ez 
a fogalom csak arra jó, hogy vele kategorizálni lehessen.”7 Népinek (azaz parasztinak) 
lenni önmagában gyanút keltett: a „rendszer” a munkásosztály vezető erejének 
kimondatlan kétségbe vonását sejtette benne. Nagy László kívül akart maradni a 
politikán, pályakezdése súlyos tapasztalatai után elhúzódott előle, nagyon ritka kivétel, 
ha mégis leírt ebbe a dimenzióba kívánkozó sorokat, a tudatos kívülmaradás mégis azt 
jelentette, hogy nem a hatalom oldalán áll. Költészetének egészével üzente ezt, nem 
egyes sorokkal, versekkel, így, mivel ez e szembenállás nem mutatkozott meg a politika 
és az ideológia dimenziójában, egyik félnek sem kellett a másikkal konfrontálódnia.

A gyerekkor egyértelműségét a valóságos fronthelyzetek napi gyakorlata és bizony-
talansága követte: nem a költői, hanem a köznapi világ látomásai közé került, napi 
gyakorlatként feszült egymásnak élet és halál, közvetlenül és átvitt értelemben is. Lát-
nia, tapasztalnia kellett: lehet, hogy a fegyverek elhallgattak, de aztán nem béke lett, 
csak más eszközökkel folytatódott a háború: a csönd a pusztulás csöndje lett. Olyan 
személyes élmény volt ez, amitől sohasem szabadult meg. Innen olthatatlan szomja 
„víg esztendőknek”, innen a kérdés, hogy „Ki feszül föl a szivárványra”, ezért olyan 
fájó minden „föltárt idill”.

És innen az egzisztenciális sebzettség-tudat, amit csak képekkel lehet elmondani. 
A szó, az ismeretlent elmondhatóvá tevő eszköz nem elég, csak ha kép, metafora lesz 
belőle: elhordozva a szóval nem mondhatót. Ebben a kimondhatatlanságban, a képek 
lefordíthatatlanságában rejlik a titok, amelynek elvész a varázsa, ha magyarázni kez-
dik. De kibontatlanul-megfejtetlenül mégis átérezhető, befogadható. Nagy László ké-
pei megsebzett nemzedékek poszttraumás stresszét közelítették a kibeszélhetőség felé.

Minél kiszolgáltatottabb valaki, annál inkább fáj neki a kiszolgáltatottság, minél 
többet hazudnak neki, annál inkább szomjazza az igazságot. Nagy László érzékenysé-
ge nemcsak alkati, hanem közösségi érzékenység. Minél bizonytalanabb a világ, annál 
erősebb – Csoóri Sándornál is visszatérő motívum – az „archimédeszi pont” vágya. 
A természet alaptörvényeit leszámítva maga az élet marad meg abszolút értéknek: de 
szüntelen fenyegetettsége napi tapasztalat és egyetemes élmény.

A Bartókban Illyés Gyula írta: „Picasso kétorrú hajadonai, / hatlábú ménjei / tudták 
volna csak eljajongani, / vágtatva kinyeríteni, / amit mi elviseltünk, emberek, / amit 
nem érthet, aki nem érte meg…” A XX. század házhoz szállította az emberiség leg-
végső kérdései, kataklizmái (?) nem intellektuális vagy kiállító termi, még csak nem 
is – bartóki – zenei élmények, maguk a véres valóság. Nincs rá magyarázat, nincs felol-
dozás: csak a természet kozmikus igazságát lehet szembe szegezni vele. Nagy László ezt 
megteszi: attól még hitelesebb lesz, hogy betegség roncsolta lába, a testi (és közvetve 
lelki) gyötrelmek ellenében is himnikusan ünnepli a vitális értékeket.

7	 Nagy László: Interjú, 1965. In: Nagy, 1979, 55.
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Ez az ellentmondás ott van abban a túlfeszítettségben, ami Nagy László poétikáját 
formálja: de költői világát ez a fájdalom is gazdagítja. Így kerül a játékosság és véresen 
komoly valóság, a tündérkedés és a tragédiára hangolt világérzet egységbe, mert csak 
a vers teszi kimondhatóvá a föloldhatatlan válsághelyzetet. Ezért kell megszületnie 
különleges versbeszédének, képzuhatagai, archaizmusai és modernitása, a minden-
napi munkával a kozmikus világrendhez kapcsolódó paraszti életforma és modern, 
nagyvárosi kultúrában zajló otthonkeresés, a realitás és a vízió, a nyelv kimeríthetetlen 
dallam- és ritmuskincse kap benne összetéveszthetetlenül egyedi formát.

Csakhogy a létezés tragikuma elől nincs hova menekülni – ez a XX. század legsú-
lyosabb tapasztalata. De ezzel a tragikummal együtt kell élni. Nagy László a vallásgya-
korlás normái szerint nem hívő. Csakhogy igazi költészet nehezen képzelhető el hit 
nélkül, kulcsfogalmai közt különösen sokszor mutatkozik a hit, sőt, világának és poé-
tikájának alapeleme a szakralitás, de nem ezért fordulnak elő verseiben keresztény jel-
képek, motívumok. Még csak azért sem, mert a népi kultúrában természetes módon 
keveredtek keresztény és a kereszténység előtti mitikus elemek. Amikor hitéről ír, azt a 
legáltalánosabb értelemben teszi, olyan fogalmi nyitottsággal, ami csak érzések sajátja. 
Néhol talán körülírható, hogy a hit szó használatával mire utal, az ilyen utalásokból 
talán össze is rakható valamiféle kép. Ez viszont csalóka, éppen attól, hogy vannak 
határai, hogy a hit tárgyiasul benne.

Nagy László számára a hit éppen az, ami: bizonyosság valami nem tudottban. Amely 
azért ismeretlen, mert tudással nem közelíthető meg – így aztán csak a hit által lehet 
bizonyosnak lenni benne. Ez a bizonyosság fontosabb, mint az, hogy mire irányul. 
(Így tartalmát tekintve ellentéte József Attila világhiányának, amivel szembenézve ő 
azért fohászkodott, hogy ne jusson el ama homokos, vizes síkra...) De ez a „világbizo-
nyosság” is meg-meginog. A hit és a kétely éppen úgy összetartoznak, mint a fény és 
az árnyék, végigkíséri költői útján mind a kettő. A kezdet egyszerű, amikor Istent szó-
lítja fel: „kérdésre választ / ő küldjön, / hogy hitem széjjel / ne düljön.” Megannyi stá-
ció követi: a költő végül Balassira bízva mondja a maga vádbeszéddé váló lázbeszédét: 
„vétek, hogy véletek egy hiten éltem.” Ez már nem igazán a hitről, főként nem saját 
hitéről szól, egyike a Nagy László költészetében ritka, politikai áthallású verseknek: az 
eszményi kereszténység hitelveivel visszaélő kommunista ideológia (naiv és időleges) 
elfogadásának „vétkét” hárítja azokra, akik szent eszméket prostituáltak… 

Kritikus és önkritikus – távol az ideológiától és politikától. Az első, világképét meg-
alapozó közösségi élmény Felsőiszkáz, az erkölcsi értelemben törvényhozó szülőfalu, 
amelynek normarendszerét be kellett tartani: „az teljesség volt, a munka, etika, játék, 
szórakozás alkotott egységet. Valaki, ha valamiben vétkezett, az nyilvánosan vétkezett, 
mert kitudódott, mindenki tudott róla, és az illető elítéltetett.”8 Ez kikezdhetetlen 
törvény, bűn és ítélet elválaszthatatlan. Ezt a következetességet várja el Nagy László 
mindenben – attól a világtól, amelyik elhagyta ezt a törvényt. Ő is tudja, amit édes-

8	 A költő nem tévedhet. In: Nagy, 1979, 42.
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apja, aki többszörös történelem és politika károsultként elhárítja fia magnetofonos 
igyekezetét: „Ennek a világnak nem íneklek!” A költő azonban tiltakozhatott a szava-
ival, és meg is tette.

A fényes szellők (tiltakozott, hogy szeleknek nevezzék azokat) éveinek tapasztalat-
lan és önfeledt dinamikája, a szép szólamokban való kétely nélküli bizalom odalesz: 
1949-ben kezdett másfél éves szófiai ösztöndíja után hazatérve „megdöbbentem, le-
szegényedve az ország, a mezőgazdaság tönkrement, az egyéni gazdaságok kifosztva. 
[…] Láttunk, láttam, egy szomorú, tragikus rablógazdálkodást. Az 56-os dráma akkor 
kezdődött. Kezdetben azt gondoltam, hogy nézőpontom rossz, s nem okoltam a felső 
vezetést. Kiderült, hogy a fejétől romlott meg az ország élete.”9 

Tudomásul kellett vennie, hogy amiben hitt, az illúzió. Sőt, ami még rosszabb, 
hazugság. Nagy Lászlót a politikum sosem érdekelte, a közélet erkölcsi dimenziója 
ügyében volt elkötelezett. A történelemmel a háború apokaliptikus élményében talál-
kozott, Budapestre kerülése után a politikai fordulat a népi kollégisták világmegváltó 
lelkesedését jelentette számára, mire a Rákosi-éra rémségei kibontakoztak, Szófiában 
volt. Személyes sorsában csupa pozitívum: főiskolák, barátságok, az első publikációk, 
Veres Péter figyelme, Erdei Ferenc támogatása, a bolgár népköltészet megismerésével 
kitáguló világ: mindez eltakarta előle az egyre tébolyultabb diktatúra rémségeit. Ami-
kor szembesült a valósággal, akkor – mint írta – először nem hitt a szemének. Azt hit-
te, hogy az ő látásában van a hiba. Mire fölmérte és megélte a helyzet tragikumát, már 
jött Nagy Imre 1953-as júniusi kormányprogramja, a korrekció reménye. De ismét 
a magánszféra kötötte le: család, gyerek, betegségek. 1956 forradalmának napjaiban 
is felesége betegségére kellett figyelnie – amúgy nehéz elképzelni, hogy járógéppel, 
botozgatva miként lehetne részt venni a szüntelen mozgást követelő eseményekben.

Néhány év: nemcsak a mindennapokban iránytűt kínáló tézisekkel és normákkal 
kapcsolatos hitet teszik próbára, hanem a maga hit fogalma is kérdésessé válik. A hit 
mint lelki-szellemi szükséglet megmarad, de tárgya már bizonytalan: ha egyáltalán 
definiálható, akkor is nagyon bizonytalanok körvonalai. Ami érzékelhető ebből, az 
csupa általánosság: minél légiesebb, annál inkább kikezdhetetlen. Olyasmi, amiben 
nem lehet csalódni: a törvényeket hozó és azokat közvetítő természet, a vitalitás, a 
szerelem, a (Tízparancsolatban is kifejezett) morális értékek, az egyetemes és a ma-
gyar kultúra támadhatatlan értékei. És a metafizikai teljesség megélhetőségének hite 
– amely lelki értelemben önmaga bizonysága.

Az ilyen gondolkodásmód a filozófiai gondolkodás egzaktsága, módszeressége és 
koherenciája felől nézve alighanem elfogadhatatlan. A ma emberétől nemcsak ez vá-
lasztja el, hanem korszakok is: e megfoghatatlan, a legáltalánosabb értelemben vett ro-
mantika lelkületére épülő, érzelmi dialektika már létrejötte idején távol állt az akkori 
„korszerűség” antropológiájától – és mégis ott volt a közérzületben: ez robbant 1956 
forradalmában, az utolsó romantikus világeseményben.

9	 I. m., 44.
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Nagy László – talán nem sértő így mondani – paraszti józansággal és gyanakvással 
figyelte az erjedést: látta, hogy miként nyílnak a közéleti és morális gardróbok, hogy 
kéznél legyenek a félrerakott köpönyegek. Nem ok nélkül sejtette, hogy a gyakorlott 
átváltozók hamarosan ismét megtalálják majd az időlegesen beakasztott darabokat. 
Így azon kevesek közé tartozott, akiket nem ragadott magával október vihara. Ennek 
magánéleti akadályain túl elvi-erkölcsi okai is voltak. „A tragédia előtti mozgalomban 
tán csak a verseim vettek részt. Személyem vonakodott, mert glédába kerültem volna 
sokakkal, akik verseimért még nemrég rám fintorogtak és üldöztek is: a másodszori 
átnyergelőkkel, akik majd harmadszor is átnyergelnek. Tisztelet és becsület néhány 
kivételnek.”10 (Meg kell jegyezni: 1978-as halála miatt Nagy Lászlónak a forrada-
lommal kapcsolatos megfogalmazásainak határát a cenzúra szabta meg…) A forrada-
lomban személyesen tehát nem vett részt, de szellemi-lelki értelemben igen. Erkölcsi 
és spirituális tartalmával teljes mértékig azonosult, az nem örökség, hanem valóság 
volt számára, amihez ragaszkodott. Ezt képviselte és közvetítette az elvontság, a lírává 
sűrített emlékezés verseivel, étoszával: holtig a hűségtől nem menekült. Nem politika, 
ideológia volt ez, hanem a legszemélyesebb líra – amely átszőtte egész költészetét. Az 
így formált atmoszféra, költészetének fényudvarában teremtett körülötte közösséget. 
Öntudatlanul is ebben találták meg otthonukat azok, akik számára (esetleg ugyan-
ilyen öntudatlanul) elfogadhatatlan volt a hazugság uralma: versei nemcsak költői, 
hanem emberi teljesítményként kivívták a pályatársak és olvasók elismerését.

Ezzel az ellenállással a szokványos kritika eszközei nem tudtak és nem akartak foglal-
kozni, akaratlanul is kicselezte a perzekútor esztétikát. Azokat a metafizikai és erkölcsi 
értékeket képviselte és hirdette, amelyekre a hatalom csak hivatkozott. Nem kellett 
védekeznie: ha ezért megtámadják, magukat leplezik le, így ez az alamuszi tolerancia 
erősítette. Ezért lehetett azok egyike, akiknek művei, de puszta létük is közösségeket 
teremtett: a tisztesség kis szigeteit.

Ezek össze nem érhettek, de hálózatukban lehetségessé vált a hazugság uralmának 
semmibe vétele. Nagy László költészete része volt annak a kódrendszernek, amellyel 
igazat lehetett mondani. Népszerűség? Sokkal inkább közszeretet és a nagy költészet-
nek kijáró elismerés, tisztelet, a „szakma” által fémjelezve: kétszeres elismerés. 

Eközben a kritika nem volt egyöntetű, a színfalak mögött táborokra tagolt irodalmi 
élet hagyományos törésvonala szerint tagolódott – máig mit se számít, hogy ezt Nagy 
László sem fogadta el. Pedig termékenyebb volna a politikai eredetű és természetű 
népi-urbánus kategorizálás helyett inkább Illyés közelítéséhez igazodni, aki a magyar 
gondolkodás több száz éves, meggyőződése szerint egymást nem kizáró, hanem ki-
egészítő pólusokat a „keleti” és a „nyugati” kifejezésekkel jelölte. Természetüket és 
viszonyukat Ady és Babits példáját idézve jellemezte: szerinte a „keleti” Ady „nyuga-
tosságánál” a „nyugati” Babits talán még „keletiesebb” volt. Merthogy a „kelet” nem 
elfordulás a „nyugattól”, és a „nyugat” sem a „kelet”-nek (vagyis a magyarság ke-

10	 Nagy László: Életem. In: Jönnek a harangok értem. Budapest, 1978. Magvető, 195.
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reszténység előtti örökségéhez is ragaszkodó hagyományának) tagadása. Attól ugyanis 
még senki sem európai(bb) vagy egyetemes(ebb), ha a nemzet „túlfeszült lényeglátóit” 
emelkedett közömbösséggel vagy türelmetlenséggel nézi (le).

Nagy László archaizmusaival, folklorisztikus vonásaival, költői beszédmódjával, 
„képviseleti lírájával” olyan magyar hagyományt folytatott, ami már nem illeszkedett 
a kor egyik divatos áramlatához sem. Nem volt tárgyias, nem volt lázadó avantgárd, 
nem lett belőle intellektuális kísérletező – és lehetne sorolni, hogy még mi minden nem 
volt. Nem lett belőle irodalmi vezér – iskolát csak morális értemben teremtett, de még 
ezzel is inkább csak folytatott: a romantikáét. (Azét a nagy európai áramlatét, amely 
felfedezte a nemzeteket…) Ezt mind többen anakronisztikusnak, túlhaladottnak 
tartották – a költészetben más módi kezdett járni. Régi nóta: az irodalom már csak 
ilyen. Időnként elunja magát, és valami mást akar, mint addig, de ez nem mindig lesz 
valóban új. Hogy mégis újnak mutatkozzék, a meglévővel szemben határozza meg 
magát – a kritikusok és irodalomtörténészek nagy örömére.

Ez a változás azt jelentette, hogy a hetvenes években, tehát utolsó éveiben és még 
inkább Nagy László halála után egyre gyakrabban kapott hangot a költészete iránti 
fanyalgás. (Annál inkább, minél nagyobb lett az elismertsége…) Ekkor már javában 
zajlott az a nagy szellemi átalakulás, ami nemcsak irodalmi korszak- és nemzedék-
váltást jelentett, és világméretekben fősodor lett: kezdett beteljesedni a XX. század 
kezdetétől egyre erőteljesebb civilizációs és kulturális átalakulás, a hagyományos vi-
lágképek „rendszerváltása”. Nagy László életműve ezt a változást jelezte – súlyos hiba 
azt gondolni, hogy költői érzékenysége megállt volna a magyar irodalom határainál.

Ennek megértése nélkül nem érthető meg a fenomén Nagy László, így az sem, 
amit a magyar politikai és irodalmi rendszeren belül sugárzott. A kortársi recepció, 
ahogyan semmi másról, erről sem szólhatott teljes nyíltsággal, de már nem csupán a 
közléspolitika állította korlátok (a cenzúra) miatt, hanem mert a vasfüggönyön túli 
szellem változásait illetően sem volt naprakész (de az átalakulás igazán csak akkor lesz 
látható, ha már lezajlott).

Eközben az idő itthon is érett, már nem mindig olyan zajtalanul – de ez csak vagy 
másfél-két évtizeddel később lett nyilvánvaló. Hogyan lehetett volna menet közben 
észrevenni, hogy már a hazugság sem a régi? Utólag már látszik, hogy ehhez még hi-
ányzott a kimondásához szükséges nyelv. Az utókorra maradt szövegek a legjobb eset-
ben is csak tendenciákat fejezhetnek ki: ezt jelezte az irodalom nyelvének változása. 
A feszültséget a nyeli tér fölötti uralom kizárólagosságának csorbulását érző hatalom 
már nem tudta levezetni. Ereje már nem volt hozzá, az viszont a hetvenes években 
még módjában áll, hogy befolyásoljon poétikákat és megpróbáljon szellemi B-listára 
helyezni gondolkodásmódokat, az övétől eltérő értékrendeket. Ez már más világ volt, 
mint a Rákosi-éra társadalmi-politikai-ideológiai diktatúrája, amely nyelvi-esztétikai 
diktatúra is volt. Ehhez képest (a hatvanas évek elejére lezajlott stabilizációja után) a 
Kádár-rendszer engedékenyebb volt, és a maga hatalmi monopóliumának biztosítása 
mellett „liberalizálódott”. Ezt örömmel fogadta a társadalom és a szellemi élet, amely 
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a túlélési után hódoltsági üzemmódra kapcsolt. Létrejött egy – két évtizeddel később 
írásban is megjelenő – második nyilvánosság, második kritikai élet. A hivatalos kánon 
mellett kialakult egy alternatív, valós értékrend, az irodalomban is.

A kádári pártállam engedékenységének hátterében 1956 forradalmának tapasztalata 
rejlett: a magyar (és a lengyel!) szabadságmozgalom nem érte el a célját, de a létrejött 
rendszer, a zsarnokság nélküli diktatúra óvatosabb és megengedőbb lett, csak a nyílt 
szembenállást nem tűrte el. A status quo jegyében telő mindennapokban a sikerért, 
anyagi előnyökért, a hatalom elismeréséért és a hatalomhoz jutásért túlteljesítő be-
hódolók mellett ott volt a másik oldal: a látens elutasítóké. A kettő közti láthatatlan 
határvonalat bárki ismerhette, és az érintettek körében nem lehetett kétséges, hogy 
e kétosztatú rendszerben ki hova tartozik. Erről természetesen szó sem eshetett. Így 
arról sem, hogy Nagy László költészetével a fő baj az, hogy puszta léte kétségbe vonja 
a hatalom legitimitását. Félreértés ne essék: ezt nem ő tette. Nem kellett politizálnia: 
elegendő volt a maga értékrendjének költői képviselete. Ezért lett „versben bujdosó 
haramia”: vívta a lélek szabadságharcát.

III.

A Kádár-rendszer nem követelte meg, hogy mindenki elismételje a hazugságait, még 
azt sem, hogy elhiggye azokat. Beérte azzal, hogy ne tiltakozzon hangosan. „Aki nincs 
ellenünk, az velünk van” – hirdette meg Kádár János, de a hazugság világában termé-
szetesen ez is hazugság volt: mindazok ellenük voltak, akik nem voltak velük. 

Ez a különös helyzet megerősítette az irodalom nem-irodalmi szerepvállalásának 
hagyományát – erről sem kellett, de nem is lehetett beszélni. (Illyés Gyula mondta 
a L’Expressnek 1963-ban adott interjújában, hogy a magyar irodalom az ellenállás 
irodalma: „minden olyan nép irodalma, amelyet létében fenyegetnek – mint ahogy 
hajdan Magyarországot fenyegette Bizánc, tatárok, törökök, osztrákok, vagy hozzánk 
közelebb, a nácik–, egy kissé az ellenállás irodalma is.”11

Az ember erkölcsi fenomén voltára való hivatkozás nem üres prófétálás: fedezete a 
kollektív emlékezet. Nagy Lászlónak eszébe sem jutott, hogy 1956-ra hivatkozzon, 
sosem élt e katartikus esemény, „váratlan tünemény” lázában. De az az indulat, hit, 
reménytelen reménység, ami a forradalomban testet öltött, érzelemként-fájdalom-
ként ott élt költészetében. Így tehát nemcsak ’56 forradalma állt mögötte, hanem 
sok évszázados történelmi tapasztalat is, amihez a magyar irodalom kínált sajátos jel-
rendszert, „nyelvet”. Ha Nagy Imre áldozatáról nem lehetett beszélni, lehet máséról, 
Dózsáéról, Petőfiéről, vagy éppen Adyéról és József Attiláéról: a kultúra önmagának 
teremtett metafizikai távlatot.

Ezt a Kádár-rendszer kultúrpolitikája ugyanolyan csendesen vette tudomásul, ami-
lyen halkan ez az ellenállás működött: kialakult és közérzületté vált a rejtekező ellen-
11	 Illyés Gyula: Ha a költőkön a sor. In: Illyés Gyula: Szellem és erőszak. Lásd https://konyvtar.dia.hu/html/mu-

vek/ILLYES/illyes02180a_kv.html
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állás kultúrája. Ennek része volt Nagy László költészete is: emberi-költői fölegyenese-
dés. Költőként lehetett magányos, de költészete nem volt az. A magyar költészet XX. 
századi aranykorát élte, és egyetlen kiválósága sem szolgálta a hatalmat. A túlpolitizált 
rendszerben ugyanazon az oldalon állt Illyés Gyula és Pilinszky János, Vas István és 
Weöres Sándor, Jékely Zoltán és Nemes Nagy Ágnes, Csoóri Sándor és Orbán Ottó, 
Illyés és Vas István, vagy akár a Kilencek és Tandori Dezső – és sorolhatnánk tovább 
a neveket.)

A diktatúra tabuit nem lehetett megsérteni, de értelme sem lett volna. Maradt a 
kivonulás, amely olyan általános volt, hogy nem lehetett tudni, ki van kint és ki ma-
radt bent. A rendszer magára maradt: a diktatúra már csak a diktátor és vazallusai, 
politikája pedig a politikusainak dolga lett. Egyre világosabbá vált, hogy a szabadság 
ára a türelem: a diktatúrák előbb-utóbb a történelem süllyesztőjébe kerülnek, mert 
oda valók.

Türelmesnek lenni a várakozásban nem jelentett belenyugvást az elfogadhatatlanba. 
Kifejtetlenül maradt, de nem titokban, hogy a jövő azon múlik, milyen erkölcsi-szel-
lemi állapotban nyílik majd sorsunk könyvének új fejezete. Ezért lett kötelesség a 
szellemi és morális étékek átmentése a jobb időkre. Nagy László nem volt ideológus, 
és csak nagyon áttételesen volt közéleti ember – és mégis: szinte felmérhetetlenül 
sokat tett egy, haláláig remélt jobb kor érdekében. Költészetének többletsúlyt adott 
ez az akaratlanul betöltött szerep, ami a rendszer összeomlásával elveszett: a dikta-
túra elhalásával elhalt az a költészeten túli többletjelentés, ami a közérzeti-érzelmi 
ellenállásból született. Ezt Nagy László költészete már nem kaphatja vissza, költői 
értékeinek a maguk jogán kell kiverekedniük rangjukat – nekünk, akiket egyszerre ra-
gadott magával mint költészet és megtartó erő, meg kell tanulnunk másként nézni rá. 
Olvasatunkat nem erőltethetjük másokra – de nincs okunk kételkedni abban, hogy 
ez a költészet halhatatlan. Akkor is az marad, ha akár évtizedekig hibernált állapotban 
vár a jobb időkre. Berzsenyi sem járt másként: a XIX. század második felében gya-
korlatilag megfelejtkeztek róla, hogy a századfordulótól ismét a legnagyobbak között 
tárgyalják életművét.

IV.

Nagy László verseiben a valóság elemeiből születtek metaforák – ezekből nemcsak 
költői útja rajzolódik ki. A Nagy László-vers nagyon konkrét és nagyon absztrakt 
egyszerre. Amikor egyetemes – közvetlenül használható élet- és magatartásmintákat 
is kínál. Meglehet, alkalom szüli a versét és képeit, de az rögvest egyetemessé tágul. 
Olvasatai is ezt a varázslatos dimenzió-váltást kínálták. Olvashattuk a verseit valaha 
egzisztenciális biztatásként és napi eligazításként – és a költői remeklésnek kijáró 
gyönyörűséggel. Elveszhetett az irodalomnak a Nagy László-olvasatokban is oly fon-
tos, még a romantikában formálódott szerepe, de ettől költői ereje nem fogyatkozott, 
nyelvének, képalkotó fantáziájának és képi realizmusának sugárzása a régi maradt. 
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Erkölcsi fenomén volta az erkölcs trónfosztása után már nem mond sokat. A kortár-
sai titka, hogy ez mit jelentett az utolsó romantikus generációknak, azoknak, akiknek 
1956 nem történelmi lecke volt, hanem része az életüknek. Az erre való fogékonyság 
mégis inkább a leköszönőben lévő korosztály nemzedéki élménye. Azoké, akik a ha-
zugság hatalmával vitáztak évtizedeken át, akikben az ellenállás diszkrét pátosza és a 
forradalomba (az 1956-osba!) vetett hit elemi erővel dolgozott, kiben csendesebben, 
óvatosabban, kiben több, kiben kevesebb entuziazmussal. Ez nem cselekvés, hanem 
életérzés volt, amely tudatosan vagy öntudatlanul kereste kapaszkodóit.

Klasszikus értelemben vett igazságról, bátorságról, becsületről, hazáról, a nemzeti 
tudat pilléreit jelentő alkotásokról, alkotókról, tájakról, történelemről beszélve min-
dig kísért a pátosz kockázata: vannak dolgok, melyekről talán nem is lehet másként 
beszélni. Nagy László költészete a példa, hogy mit kell ezzel a pátosszal kezdeni, mi-
ként lehet tisztán megőrizni, ne dagály legyen belőle, hanem erőforrás. Ezt tanította 
a romantika is.

A XX. század uralomra jutó eszméire nem lehetünk büszkék, inkább csak azokra, 
akik szembeszálltak velük. Olyan hatalmak gyűrték maguk alá a mi kultúránkban a 
keresztény humanizmus hagyományát, amelyekben szemében gyanús volt minden 
öröklött érték. Ebben az alattomosan mérgező légkörben az ember és értékei erodá-
lódtak, képviseletük egyre inkább anakronizmusnak számított – az újat mondás kul-
tusza valójában a pusztulás vallásának ágyazott meg. Ezzel szembefordulni, elutasítani 
az írástudók, de az írástudatlanok árulását is, a költőktől egyre több bátorságot kívánt. 
Így szólt bele a kor a műalkotások értékébe, esztétikai érvényességük mellé erkölcsi 
érvényességet is követelve.

Ma ez inkább csak történeti érték – de ez a befogadókat minősíti, mint a műveket. 
Önmagában egyetlen poétika, műfaj, verstípus használata nem értékmérő. Attól, hogy 
a Nagy László költészetében oly fontos képviseleti és önmegszólító verstípusok ma 
nem divatosak, még nem lettek rosszabbak az idesorolható versek. Kiment a divatból 
az igazság, állítólag nem létezhet, mert senki sem állíthatja, hogy ismeri: mindenkinek 
az igaz, amit igaznak gondol. Ha pedig igazság nincs (ez mást jelent, mint az, hogy 
nincs igazság!), akkor már hazugság sem lehet. Amit korábban annak mondtunk, az 
nem más, mint a miénktől eltérő, de azzal bizonyítatlanul is egyenértékű vélemény. 
Így azután már nem szomjazhatjuk az igazságot, és elfelejthetjük azt a felfokozott, azt 
az érzelmi feszültséget, ami a mindenkori romantikát fűtötte és igazolta.

*

Ady szerint a magyaroknak még lélegzetet is radikálisan kell venni. Nagy Lászlónak 
azért tetszett Ady ostora, mert érzelmi radikalizmusának volt rá szüksége, de kora már 
csak a tagadásban volt radikális. Szenvedélye erre az üressé válásra adott válasz, ez a vi-
lágérzete hitelesebb minden világnézetnél. Pontosabban jelzi az emberiségre leselkedő 
veszélyeket, mint azok a szavak, amelyek valaha az igazmondás szolgálatára születtek. 

Gróh Gáspár
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A versnyelve maga a romantika: megmenti a prostituálódó szavakat, kiszabadítja azo-
kat abból a bordélyból, amivé a reális világ lett. Ez Nagy László romantikája.

Amikor lassanként ravatalon a világ, meggyalázva az ember hite, akkor is lehet 
méltósággal élni – ezt hirdeti, és a mai költői illemszabályokra fittyet hányva saját 
példájával bizonyítja. Fáj neki, hogy kevés további érve van, költészetének tragikus 
töltése kötetről kötetre erősödik. Nem azért, mert minden életnek halál a vége, hanem 
mert az is elpusztul, aminek örökkévalóságát vallja. Csak azért veti föl saját halálának 
kérdését, hogy elmondja: nem fél tőle. Attól igen, hogy a számára fontos értékek el-
pusztulhatnak, ebben is a nagy romantikusok folytatója. Különös kontraszt: ezt nem 
egy már újszülöttként koravén, fájdalommal eljegyzett, melankolikus alkatú ködlo-
vag mondja, hanem olyan költő, aki boldogságra, az élet teljességének megélésére 
született. Hite szerint versei szállnak perbe a pusztulással, így kerül nagy irodalmi 
pörlekedéseink közé az ő befejezetlen pere is. Ebben szeretnék Nagy László mellett 
tanúskodni.

Veszett ügyek bolondja?
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Jánosi Zoltán

„Seb a cédruson”

(Részlet)

Nagy László, Szécsi Margit és kortársaik művei 
–, valamint korabeli történelmi dokumentu-
mok alapján válogatta, szerkesztette és drama-
tizált keretekbe foglalta: Jánosi Zoltán, 20251

Szereplők

NŐ – Szécsi Margit alteregója, kezdetben Nagy László Édesanyjaként, majd más 
női szerepkörökben is megjelenik

FÉRFI 1 Az idősebb Nagy László

FÉRFI 2 Főképp narrátori szerepben és a fiatal Nagy László alteregójaként, de egyéb 
szerepeket is formál

HANGSZÓRÓ A díszlet paravánjára erősített hangszóró a mindenkori hatalmat, 
annak képviselőit jeleníti meg a belőle áradó szavakban

1	 Az oratóriumot a Nagy László életművével való több évtizedes foglalkozás hátteréből készítettem el, főképpen a 
költő és felesége, Szécsi Margit versei, emlékezései, naplói és hiteles korabeli történelmi dokumentumok alapján. 
Az alapgondolata – túl az életrajzi illusztrációkon – az: hogyan áll szembe a hatalommal, és képviseli az emberi és 
a nemzeti értékeket egy magas rendű művészet és erkölcsiség példázatával a két életmű előbb a Rákosi-idők, majd 
a Kádár-kor gyötrelmes diktatúráinak évtizedeiben. A történelmi dokumentumok hitelesek, ezeket a hivatkozási 
forrásokat mindenütt pontosan feltüntetett lábjegyzetek igazolják. Az oratóriumba saját hozzáfűzésként csak igen 
kevés szót írtam be; a szövegeket válogattam és metszettem úgy szervesebb egésszé, hogy dokumentumértékű és 
tanulságos egységét adják a pályának és a költői magatartás és a kor emberellenes erői közötti küzdelemnek. A 
centenáriumi emlékezésnek főképpen azért választottam ezt a módját, mert a jelenkori elméleti és oktatási kézi-
könyvek egy része éppen a költői küzdelmeket kikényszerítő történelmet tartja távol Nagy László életművének 
értelmezésétől, s így értékeinek jelentős része korlátozottan vagy sehogyan sem jut el a jelen idő olvasóihoz. Nagy 
László, Szécsi Margit és Kósa Ferenc jogutódja hozzájárult a közlésekhez.

Dramatikus oratórium 
Nagy László és Szécsi Margit életéről és művészetéről 

– Nagy László születésének 100. évében –



79

NYOLCADIK JELENET

HANGSZÓRÓ (eleinte suttogva): Bizalmas jelentés a Pártnak a fiatalok nemzeti 
ünnepeken kifejeződő ellenzéki magatartásáról:

 (hangosabban, a rendőri tájékoztatás hangján) „Budapesten az utóbbi egy-két évben 
fiatalok kisebb csoportja különböző nemzeti ünnepeink alkalmával … nacionalista 
jellegű összejöveteleket tartott (…), melyeken … ellenforradalmi jelszavakat is 
hangoztattak.” A Várban a Himnusz többszöri eléneklésével … kísérleteztek, hogy 
az oszlatásra vezényelt rendőr elvtársakat vigyázzba állítsák. Elvtársaink e cselt már 
kiismerve határozottan felléptek…”2 

FÉRFI 2. Nagy László naplójából: 
1975. március 15. szombat
„Ébredtem fél kilenckor. Egy kővel megrakott uszály most vonul el az ablakomnál. 

Kicsi nemzeti zászló a farán. A hajóknak, hajócskáknak mindig március idusa van. 
Két kokárdát hoztak a diákok tegnap. Feltűzve egy kis kartonra. Felirat: „Március van, 
s határtalan az élet”.3

NŐ 
1973. március 15. Az ünnep előtt 11 személyt előzetes letartóztatásba, 10 főt 

rendőrhatósági felügyelet alá helyeztek. A fővárosban 634 személyt állítottak elő. A 
Petőfi szobornál két alkalommal is bevetették a tömeggel szemben a KISZ Ifjú Gárda 
egységét és a Munkásőrséget. A Múzeumkertet … kordonnal vették körbe.4 

FÉRFI 2
1975. március 15.
Az ünnepséget 125 operatív tiszt, 500 egyenruhás és 50 civil ruhás rendőr, 1200 

munkásőr, 400 ifjúgárdista, 30 rádiós közlekedési járőr, öt hangszórós gépkocsi és 
hat vízágyú biztosította. (…) a Forradalmi Rendőri Ezred és a Budapest környéki 
kaszárnyák több alakulata is tartalékban állt. …Utasítás volt rá, hogy …, akik 
feltűnően nagy … nemzeti színű szalagot viselnek, a munkásőrség és az Ifjú Gárda 
tagjai beszéljék rá annak levételére.5 

2	 Vö.: Ungváry Krisztián: Március 15. a Kádár-korszakban: tüntetések és megtorlások. hvg.hu, 2006, március 11. 
[Ungváry, 2006]

3	 Krónika-töredék. Nagy László naplója, 1975. február 14-től 1978. január 29-ig. Sajtó alá rend. Görömbei And-
rás, ill. Nagy László. Budapest, Helikon, 1994. A további, felül dátumokkal jelölt Nagy László-idézetek ebből a 
könyvből valók. A dátumok jelölik a könyvben található helyet. [Nagy, 1994.]

4	 Vö. Ungváry, 2006.
5	 Vö. Ungváry, 2006.

„Seb a cédruson”
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NŐ 
	 Petőfi

Dámák, kokárda-készítők, 
jelszómmal dőzsölő pokol: 
a számból-kijött piros láng 
szederjes az ajkatokon.

Dörög halál-légió, 
űztök engemet elébe, 
vérző mellem szegényes 
rózsa-hadaknak vezére.

Arkangyal-vállam sovány, 
arkangyal-vállam sovány. 
Szívem: a zsúfolt haza. 
Nincs ennél nagyobb magány.

Eltiport énekek 
haldokolnak a mellemben. 
Senkise hal meg helyettünk, 
senkise hal meg helyettem.

           (Szécsi Margit: Petőfi)

FÉRFI 1

 Föltámadt piros csizma

Petőfi Sándor születésnapjára

Lélekzendítő asszonylábon 
sólyomideg-varrottasan 
föltámadt piros csizma kísért 
megostorozott délibáb 
orra vasának újhold a minta 
szögeinek csillagmező 
úgy szikrázik egyetemes télben 
hogy tébolyog itt legalul 
ahol mi fekszünk behavazva 
sebzetten, csonkán éktelenül

Jánosi Zoltán
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üres a bölcső, a harctér teljes: 
balsors-csinálta babákkal néma 

s föltámadt piros csizma a síkon 
szívünk dombjának dúvadja már 
végzet-igézte agyunkon táncol 
sarkantyúzza a dögöket is 
mit akar, mit akar, azt akarja 
szeresse ez a nagy havú ország 
kövesse holt és eleven
…………………………….

föltámadt piros csizma a síkon 
eszelős látomás volna csak? 
hát nem szebb az ujjászületés 
hó-alatti kárhozatunknál?

lélekzem a télben, fohászkodom 
föltámadt piros csizma, csak zaklass 
te irgalmatlan édes, te fényes 
csikorogd széjjel a szívünk havát! 

(Nagy László: Föltámadt piros csizma)

(dobszó)

KILENCEDIK JELENET

FÉRFI 2 

Nagy László naplójából: 
1976 július 10., szombat
„Kósa Öcsiékhez mentünk lakásszentelőre. (…) Dr. Béres rákellenes találmányán 

gondolkoztunk fél 1-ig. Egyetlen dolog a fontos: minél előbb szabadalmaztatni. Ezt 
segíti elő a film minél előbbi elkészítése… Hogy külföldi találmány meg ne előzzön 
bennünket. (…) . Az ország érdeke! (…) Fél 2 éjfél után.”6

FÉRFI 1 

1976. július 11., vasárnap
„… hajnalig gyötrődtem a Béres-féle találmány miatt! (…) Mert nálunk ami nagyszerű: 

6	 Krónika-töredék. Nagy László naplója, 1975. február 14-től 1978. január 29-ig; sajtó alá rend. Görömbei András, 
ill. Nagy László. Budapest, Helikon, 1994. [Nagy, 1994.]

„Seb a cédruson”
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elgáncsolják. (…) Sánta Feri éppen akkor érkezett… Béres Józsefet ő is ösmeri, sokat 
tett érte. Mégis, ma is milyen bizonytalan a találmány sorsa. (…).12 óra.”7

NŐ (biztatva, helyeselve)                 Műveld a csodát, ne magyarázd
sehova kacsázik minden út
jobban tudjuk a jövőt a múltnál
válasszuk a villám jelenét
különben tyúktetű-borzalom
fut föl a lábadon agyadig
hajad gyökeréig, mintha párban
láncolva lennénk baromfiólra
pedig ülünk a bazalthegyen
             (Nagy László: Hegyi beszéd)

FÉRFI 1 
1976. november 21. vasárnap
„Alig aludtam a fájdalomtól, front van. (…) 9-kor kezdődik a Béres-film vetítése. 

(…) Valaki megtiltotta, hogy a szereplőkön kívül más is lássa. Már kezdődik itt is az 
ellenállás. Éjfél után 2.”8

FÉRFI 2 
1976. december 11. szombat
„Elszenderedtem, csak egy órára tán. Egyszer csak fölpattantam (…): Nekem kell 

megírnom ezt a Béres-ügyet. Nem lehet bízni másban. (…) Közben már komponáltam 
az írást, ami híradás a gyógyszerről.”9

FÉRFI 1 
Dehogy merevít meg delelés
még romlatlan madár a májam
gyöngy még bennem az elrendelés
hogy a bolondok útját járjam
amíg a vérem kereke jár
a szél amíg számat csiszolja
lesz a veszett ügynek bolondja
…………………………….
ha tüntetve hogy éljen a rák
harsog a köpenyhad fehéren
fölzokog a vers feketében
kidadogja ki van veszélyben
……………………………

7	 Uo.
8	 Uo.
9	 Uo.

Jánosi Zoltán
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(Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán)
FÉRFI 2
1976. december 14. kedd
„Sietek a szerkesztőségbe. Kiadom a kéziratot (…) Jován mégis megkérdezte a 

Minisztériumot, mert úgy tudja, sajtózárlat van a Béres-ügyben. (…) Fölhívom …”10

FÉRFI 1 (odamegy a telefonhoz, tárcsáz, és abba mondja:) „Ha nem hozzátok, a 
bolgárokkal közöltetem, esetleg a Rabotnicseszko Deloban. Ezt sürgősen el tudom 
intézni. Hát miért kaptam én Botev-díjat!”11

FÉRFI 2
1977. január 25. kedd
„Fél 9-kor Pozsgay. Mondtuk, már nem lehet várni… Bérest mindenki támadja. 

(FÉRFI 1 a telefonba tovább:) Támadni szabad?, védeni nem?..., itt vagy szennyemberré 
válik valaki, vagy fölakasztja magát – ez a magyar ugar. De én olyan ribilliót csinálok, 
hogy nemcsak ez a magyar égbolt szikrázik!”12

FÉRFI 2
1977. január 27. csütörtök
„Nem tudtam aludni…. Jól megéreztem: mi fog történni. Reggel felé megírtam egy 

levélvázlatot Dobozynak, hogy kilépek az Írószövetségből, mert a Béres-ügyről csak 
éppen nekem nem szabad írni...”13

FÉRFI 1 (A telefonnál állva) „Jován telefonja: baj van.”

FÉRFI 2 „Taxival be. Hívjam Aczélt. Pozsgayt hívom, minisztertanácsi ülés. (…) 
Kihívják, várja telefonom…”

FÉRFI 1 „Mondom: kilépek az Írószövetségből, az írás megjelenik szocialista 
országban. (…) Ő: gyere a Parlamentbe! (…) Aczél szobája, ugrálnak, mint az ijedt 
békák, s halványak.”14 

 FÉRFI 2 
Kósa Ferenc: „… valamikor a hetvenes évek közepe táján akarva-akaratlanul 

kibékíthetetlen konfliktusba keveredtünk a diktatúra egyik főkorifeusával. Az illető – 
akkoriban az Országházban székelt – berendelt bennünket: Nagy Lacit, Csoóri Sanyit 
meg engem a hivatalába. Jóformán le sem ültünk, máris hisztérikusan ránk támadt. 
Vádolt, tajtékzott és fenyegetődzött. Mi rezzenéstelen arccal viseltük a szitkozódásait, 
majd, amikor kidühöngte magát, Laci a szeme közé nézett, és csöndes, de szigorú 
hangon így szólt:

10	  Uo.
11	  Uo.
12	  Uo.
13	  Uo.
14	 Uo.

„Seb a cédruson”
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FÉRFI 1 (a Hangszóró felé fordulva)
– Befejezte?!... Akkor én is mondanék valamit… Először is: maga velem így 

nem beszélhet, mert az én hajam fehérebb, mint a magáé. Másodszor: azért nem 
beszélhet így velünk, mert mi többet tettünk le ennek a népnek az asztalára, mint 
maga. Sokkal többet… Harmadszor: vegye tudomásul, hogy bár ez a ház nem a 
miénk – de nem is a magáé!

FÉRFI 2
– Hát akkor kié? – kérdezte az illető megrőkönyödve.

FÉRFI 1
– Egyelőre még, sajnos egy idegen hatalomé – mondta Laci –, de legyen nyugodt, 

hamarosan azoké lesz, akiket megillet. És akkor majd maguk is megtanulnak 
másképpen beszélni velünk. Emberi hangon. Most még megteheti, hogy akár ki 
sem ereszt minket ebből az épületből, de eljön az idő, amikor majd annak is örülhet, 
ha egyáltalán szóba állunk magával. Egyszerűen azért, mert nekünk igazunk van, 
magának pedig nincs igaza – csak hatalma.”15 

	
1977. febr 28.

Csörög a telefon, a nő felveszi, Férfi 1 kérdően ránéz:

NŐ – „Sinike telefonált, hogy 2 japán lány, vérrákos, 2 hónap alatt meggyógyult a 
cseppektől. – Aczél mit gondolhat…”16

HANGSZÓRÓ: Aczél György, 1970. A Magyar Írószövetség közgyűlése (kioktatóan, 
deklamálva, de a vége felé már szinte önparódiaként is): 

Elvtársak! „A pártosság (...) nem egyéb, mint az emberi értékek történelmileg 
konkrét, a marxizmus-leninizmus jegyében történő vállalása, ébrentartása, erősítése 
(...) A pártosság értelme az, hogy a szocializmus mellett foglalunk állást…. A pártosság: 
feltárni és megmutatni azokat a meglevő és fejlődő szocialista emberi kapcsolatokat, 
amelyek megvannak.”17

FÉRFI 1 Seb a cédruson
(Ennek a versnek a három szereplő között felosztott dramatizált megoldása lehet a 

legkifejezőbb. Például:)

15	 Kósa Ferenc: Szabadság helyett: szabadosság. In: „Inkarnáció ezüstben”. Tanulmányok Nagy Lászlóról. Szerk. 
Tasi József;, Budapest, PIM, 1996. A Petőfi Irodalmi Múzeum könyvei, 307.

16	 Nagy, 1994. 
17	 Aczél György szavait idézi: Bolvári-Takács Gábor: Aczél György művészetpolitikájának fogalomkészlete. Zemp-

léni Múzsa, 2019. tavasz. 43.

Jánosi Zoltán
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Zene, Bartók
(dobszó)

„Seb a cédruson”
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TIZEDIK JELENET

FÉRFI 2
Nagy László naplójából
1977. június 1., szerda
 „Pár éve álmomban Illyéssel beszélgettem a szerkesztőség előszobájában. Illyés 

feddett, hogy nem ismerjük mi fiatalok az erdélyi költőket. Ekkor Fácán lovunk 
átszólt a vállakon: De igenis ismerjük őket!”18

HANGSZÓRÓ Bemondó (férfihang): Kádár János pohárköszöntője Marosvásárhe-
lyen, 1958. február 25-én, a Magyar Autonóm Tartomány vezetősége által adott 
díszebéden: 

(Másik férfihang fanyalogva, hűvösen, kioktatóan): 
„Itt laknak magyar származásúak is. A nacionalizmus mélyen él az emberek 

gondolkodásában. (…) Mi … elsősorban forradalmárok vagyunk. A határok 
problémája csak alárendelt kérdés. (…) Ha Magyarországon 1956-ban felülkerekedik 
az ellenforradalom, a magyar emberek rabokká válnak, és a Román Népköztársaságban 
a magyar emberek szabadok maradtak volna továbbra is. (…) Mi szembeszállunk a 
»minden magyar testvér« hazug jelszavával. A gyilkos nem lehet testvére áldozatának. 
(…)”19 

Drámai zene. Például székely sirató vagy bujdosóének (Nékem a legszebbik estét / fekete 
színre festették...)

FÉRFI 2
1975. augusztus 19., kedd
„Egész este olvastam Kiss Ferenc 40 oldalas kéziratát az erdélyi magyarságról. 

Megdöbbentő tények. (…) Csaunak rossz véget jósoltam mindig. Ezt most már 
biztosnak és közelinek hiszem. Ilyen népirtás Európában!”20

FÉRFI 1
1975. augusztus 29., péntek
„Olvasom Fábry Zoltán A vádlott megszólal  című írását. Döbbenet. 1946-ban írta a 

magyarok (Csehszlovákiából való) kitelepítése idején. Csak 1968-ban jelent meg. Igazán 
ezért becsülöm. Nagyszerű ember. Se ott, se itt, se világban nem ismerik, nem hat! Sors!” 21

18	 Uo.
19	 Kádár János pohárköszöntője Marosvásárhelyen 1958. február 25-én, a Magyar Autonóm Tartomány vezetősége 

által adott díszebéden = Kádár második árulása (1958: Marosvásárhely). https://nepibaloldal hu/2021/05/09/
kadar-masodik-arulasa-1958-marosvasarhely/ frissítve május 9, 2021., és vö.: Erdélyi Magyar Adatbank (adat-
bank.ro), továbbá: Vajdasági Magyar Digitális Adattár, 1958.

20	 Nagy, 1994. 
21	 Uo.
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FÉRFI 2
1975. május 24., szombat
„… vidáman tartunk Marosvásárhelynek. (…) Szék … (…) Táncház. Szép fiatalok. 

Lámpaláng a szoknyák szelében. Cigánynő bőgőzik, táncol később. 12 ezer magyar. 
Összefognak. Legények szájában rozmaring, szépség, méltóság a táncban.”22 

FÉRFI 1
1975. augusztus 23., szombat
„Kolozsvár. Fáztam egész éjjel. (…) csak keveset beszélünk..., mert itt is 

lehallgatókészülék van. Szép a délelőtt Szervátiusz Tiborék kertjében. Szobornézés. 
(…). Tibor kibontja a gyönyörű Ady-fejet… A portré fekete andezitből készült. (…) 
Hőség gyűrűzik fel a kövekből, látszik a fényben. Vers az Ady fejről!”23

FÉRFI 2
1975. november 8., szombat
„Mire ébredtem? Versre. Hatvan napja már annyit sínylődtem érte, ha nem hinnék 

magamban, eldobtam volna örökre a tollat. Elindult  Andezit  című versem. (…) 
legalább két nap, s talán elkészül...”24

FÉRFI 1
			          Ady Endre andezitből 
					     Szervátiusz Tibornak ajánlom

Hányszor az öldöklő angyal – nemcsak a képzeleti –
elszállt a halántékodnál, mig te a vídia-csákányt
ütögetted a kőhöz! Évtizedig mennyi csapás,
s mennyi visszaütésed a sorsnak a vérrel jelölt
szemöldökfa alján! Nehéz volt? Ez is kevés volt,
mert aki áldva: kétszeresen verve. Kétfelől verve.
…………………………………………………
Hányszor kell meghalni még?
Zene szól magasan s lám, a rókák is kiondolálva
bagzanak, veres koszorúk, de a magvaszakadt
Ady Endre kőben hallgat, nem dalol, nem levelez,
másodszor nem nyújt kezet, ha a hajdani parola is
legyalázva ég, ha igéje akár a nemzetközi gyors
kisiklatva e naplementében. De izzik fekete arca,
a hő és hűség tornácán a láztól csupa virág.

22	 Uo.
23	 Uo.
24	 Uo.

„Seb a cédruson”
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Vitézi isten, a legkeményebb kőből bűvölve figyel,
míg meg nem lágyul, míg szóba nem áll velünk a végzet.

HANGSZÓRÓ 
(férfihang): Az MSZMP 1975-ös kongresszusának megállapításaiból:

Női hang (a saját szavai tartalmával szemben is szinte vidáman, optimistán): „Elvtársak, 
számolnunk kell azzal, hogy a népgazdaság fejlődését kedvezőtlenül befolyásoló 
tényezők 1975-ben várhatóan (kis szünet) hosszabb ideig fennmaradnak. Ezért a 
gazdasági munkában… a fő feladat (innen szigorúbban) a népgazdaság egyensúlyának 
fokozatos helyreállítása (…) Férfihang (ő már határozottan, keményen): A következő 
15–20 évben az a feladat áll előttünk, hogy tovább haladjunk a szocializmus építésének 
útján, fejlett szocialista társadalmat teremtsünk hazánkban, s így közelebb jussunk 
történelmi célunkhoz, a kommunizmushoz.”25 

A hangszóró hirtelen leesik a paravánról, a Nő lehajol, felemeli, kézbe veszi. A hangszóró, 
mint amikor beakad a hanglemez, egyre halkulva, akadozva, dadogva ismétli a következő 
szavakat: fejlett… Útján… útján a kommunizmushoz… megszilárdítása útján…, 
azután elhallgat. Miközben a NŐ az alábbi verset előadja, a Hangszórót mint Yorick 
koponyáját Hamlet – de Shakespeare hősével ellentétes lelki-szellemi és fizikai gesztusokkal, 
viszolyogva, szinte undorodva – tartja kezében, nézegeti, forgatja. A Vadak jegyében 
című művet a Hangszóró által mindvégig erőszakolt világképpel szembesülve mondja. 

NŐ
Vadak jegyében 

 
A színjátszó vadászatot 
Urunk, töröld le. 
Ne zengjünk a nagy Körmosolyhoz 
odagyötörve. 
 
Arany irhánkkal a mohók 
vágya beteljen. 
Legyen elég a szőr, a vér- 
Lelkünk ne kelljen. 
 

25	 Az MSZMP KB megállapítása, 1973., továbbá az MSZMP XI. Pártkongresszusa összegzése, 1973 vége In: Sala-
mon Konrád: Történelem IV. A középiskolák számára. Budapest, 1993. Nemzeti Tankönyvkiadó, 241.
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Ne becézzék a nagy sikolyt 
végső derűvé. 
Életünket a halál síkján 
tedd érthetővé. 
 
Legyen vadász a vadász, 
trakta a trakta. 
Legyen a bundás az, ami: 
vadonnak vadja. 
 
…………………….

A NŐ kidobja a hangszórót a pódiumról, az egy darabig még ott is hirtelen ismételni 
kezdi magát, nyikkanva egyet-kettőt („a kommunizmus útján, útján…”) aztán recsegve-
ropogva elhallgat

FÉRFI 1
versben bujdosó haramia vagy,
moha-csizma rajtad és hangya-telep
és izzasz a nyugtalanság mérgeitől
és ítélsz a hűség tövisei közt
és holtig a hűségtől nem menekülsz,
versben bujdosó haramia vagy,
kesztyűdet: ötujjú liliomodat
kidobod a szimatoló ebek elé,
vallatják, szivárog belőle a vér.
	
(Nagy László: Versben bujdosó)

„Seb a cédruson”
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Karádi Zsolt

A „mozdonykerék-nagy” koszorúk

1976. június 5-én Debrecenben, másodéves egyetemistaként csoporttársaimmal – 
ki tudja, hányadszor – megnéztük Husztárik Zoltán Szindbád című filmjét. A mű 
hatásos képi világáról beszélgetve ballagtunk éppen az akkori Vörös Hadsereg (ma 
Piac) utcán, amikor a rádió bemondta: 46 éves korában Balatonszemesen meghalt 
Latinovits Zoltán. 

A megrendítő hír hallatán felidéződött bennem egy korábbi emlék.
1976 tavaszán a Kossuth Lajos Tudományegyetem Aulájában Latinovits önálló estet 

tartott. Fényképezés közben a 135 mm-es Sonnar teleobjektívvel portrékat tudtam 
készíteni róla. A műsor végén elmondta Vörösmarty Mihály költeményét, A vén ci-
gányt. Akkortájt már sokan őrültségéről suttogtak. Emiatt is lehetett, hogy a nézőtér 
zsúfolásig megtelt. A publikum lélegzetvisszafojtva hallgatta a sajátos módon előadott 
Petőfi-, Ady- és József Attila-verseket. A Vörösmarty-mű azonban minden képzeletet 
felülmúlt. Az előadás követte a szöveg dinamikáját: A vén cigány crescendójának hang-
súlyváltásai rendületlenül emelték ki, s juttatták el a gondolatokat negyedik, majd a 
hetedik strófa tetőpontjáig. Amikor odáig ért: „Kié volt ez elfojtott sohajtás” – már 
nem szavalta, hanem élte a verset. Félelmetes volt. Most is érzem azt a szorongást, ami 
akkor kerített hatalmába, amikor levetette magát a földre, térdre rogyott, s két kézzel 
verte a padlót, kiáltva: „Lesz még egyszer ünnep a világon.”

Ez az élmény is fölrémlett bennem, bennünk, ott, 1976 forró júniusi délutánján, 
midőn a Szindbád keltette katarzisból felocsúdva próbáltunk megbékélni a halálhír-
rel. Sorsszerűnek éreztük, hogy éppen fél nappal azután láttuk a filmet, mikor mind-
annyiunk bálványa a vasúti kocsik kerekei alatt végezte. Akkor még nem tudhattuk, 
hogy egy esztendő múlva megjelenik Nagy Lászlótól a Gyászom a Színészkirályért az 
Élet és Irodalomban.1 Miként azt sem, hogy bő félévvel később a költő is halott lesz, 
mi pedig 1980 tavaszán Görömbei András szemináriumán elemezni fogjuk a művet. 
Legyen az előadás hármójuk emlékének szentelt tiszteletadás.

1	 Nagy László: Gyászom a Színészkirályért. Élet és Irodalom, 1977. július 1. 15. 

Adalékok a Gyászom a Színészkirályért című  
Nagy László-vers értelmezéséhez
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I.

A Gyászom a Színészkirályért kötetben Nagy László Jönnek a harangok értem című 
könyve Fejfák ciklusában jelent meg 1978-ban.2 A költő utolsó pályaszakaszát érté-
kelő kritika szerint kiemelkedő műről van szó. Olyanról, amelyik a zseniális színész 
halála kapcsán nemcsak a művészsors és a közönyös világ tragikus összeütközésé-
ről, hanem a kor és a minőség konfrontációjáról szól. Hovatovább arról az időtlen 
konfliktusról, amelyben a mindenkori géniusz belepusztul az őt meg nem értők, az 
irigyek közönyébe. Az életmű méltatói felhívják a figyelmet az oeuvre ama kontex-
tusára, amelyben a költemény keletkezett: azaz elhelyezik nemcsak a portréversek, a 
halotti emlékidézők, hanem az öntanúsító alkotások között is.

A „Latinovits-siratónak – mondta Kiss Ferenc – a tehetség és a bátorság, a rendkí-
vüli jelenség ellehetetlenülése miatt támadt heveny megrendülés a szervező elve.” […] 
A vers „előterében egy jelenkori pör áll, a veszteséget egy zajló háború döntő fordulata-
ként éli át a költő, az elárvult szövetséges és barát veszteségeként […] a halott talányos 
vad titánná válik, áldozattá és emberfeletti hatalommá, s a hozzá való viszony, az érte, 
miatta való vád és kétségbeesés jegyében alakul. A vád ítéletté érdesíti a fájdalmat, az 
árvaság fohászkodássá enyhíti a kétségbeesést.”3

A Jönnek a harangok értem recenziójában4 Görömbei András a Gyászom a Színész-
királyért rendkívüli komplexitását hangsúlyozza. A művet a halotti koszorú-formá-
jú portréversek között tárgyalja (Három nap, három éj, Aki szerelmes lett a halálba). 
„Drámaiságával és összetettségével válik ki a halotti koszorúk közül a Latinovits-sirató 
[…] Nagy erejű társadalmi ítélkezés, kérdésfüzér, a »közöny és középszer« magve-
tő, ironikus bemutatása, a hezitáló fontolgatás leleplezése, pitizés gyűlölete, az ár-
tatlan Diesel és az ártatlan Elektra-sokk bánatának megjelenítése, a »heroldok« aljas 
örömével szemben, a gyászba borult költő önportréja, a vegetáló, szinte öntudatlan 
tenyészetszerű társadalom rajza, a költő közbevetett drámai kérdései, majd a halott 
Színészkirály hívó szólítása alkot hatalmas és feszült egységet.”5

Szintén ő értelmezi gazdag gondolatisággal a költeményt a Tiszatáj 1985. szeptem-
beri számában.6 A négy tételes esszében nemcsak a mű szövegének minden jelentős 
mozzanatra kiterjedő, alapos elemzését adja, hanem elhelyezi az utolsó periódus „vi-
lágkép-tanúsító nagy verseinek” sorában. Külön oldalakat szentel a költő és Latinovits 
Zoltán személyes kapcsolatai vázlatos bemutatásának. Eme aprólékos analízis lesz az 
alapja könyve, a Nagy László költészete vonatkozó fejezeteinek is.7

2	 Nagy László: Jönnek a harangok értem. Budapest, 1978. Magvető Könyvkiadó.
3	 Kiss Ferenc: A lehetetlen képviseleténen. In: K. F.: Interferenciák. Budapest, 1984. Szépirodalmi Könyvkiadó, 

169–170.
4	 Görömbei András: Jönnek a harangok értem. In: G. A.: Ki viszi át? Budapest, 1986. Szépirodalmi Könyvkiadó, 

141–154. [Görömbei, 1986.]
5	 Görömbei, 1986, 149. 
6	 Görömbei András: Nagy László Latinovits-verse. Tiszatáj, 1985. 8. sz. 57–70.
7	 Görömbei András: Nagy László költészete. Budapest, 1992. Magvető Könyvkiadó, 346–358.
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Vasy Géza kismonográfiájában8 a Latinovits-siratót a Balassi Bálint lázbeszéde, az 
Elhúllt bolondok nyomán, A zöld sátor elégiája, s a Verseim verse övezeteiben a „költői 
világkép végső összegzései” között elhelyezve tárgyalja. „A Balassi-versben – írja – a 
ráértés tágította a drámai monológot, a nemzeti költő sorsképletévé a Mohács utáni 
kortól a jelenig ívelően, a Latinovits-vers minden rebellis személyt, »nagyranőtt Krisz-
tust« bevon a sorsképletbe, s azt történelmi és szimbolikus értelemben is a jelenből 
vezeti vissza Mohácsig, s ebből az ismeretlen jövőbe is azáltal, hogy átvállalja a Király 
feladatkörét.”9

Jánosi Zoltán 1996-os könyvében10 a Fejfáknak fejfa, a Föltámadt piros csizma s 
a Latinovits-sirató kapcsán úgy fogalmaz, hogy valamennyi kései nagy mű „hőse a 
korábbi portréversekhez hasonlóan mitikus héroszi, történelmi és jelenmegítélő szfé-
rákat szintetizálva képződik meg […] A megőrzött aktív heroizmus e versei az életmű 
záró periódusának ambivalenciái közepette is az archaikus típusú remitologizációs 
poétika kiemelkedő darabja.”11

A Nagy László halálának harmincadik évfordulója alkalmából 2007 nyarán Iszká-
zon rendezett konferencián hangzott el Nagy Gábor elegáns dolgozata.12 A tanulmány 
kizárólag a szövegre koncentrálva kettős célt tűzött maga elé. Bizonyítani kívánta, 
hogy a mű „nem pusztán halottsirató vers, Latinovits Zoltán siratója, hanem álta-
lánosabb értelemben a géniusz-sors költői ábrája, s mint ilyen, kapcsolható a korai 
Nagy László öntanúsító verseihez.”13 Szemiotikai elemzésével azt akarta láttatni, hogy 
„Nagy László itt is azt a poétikai elvet valósítja meg, amelyet a szakirodalom bartóki 
modellnek vagy bartókiságnak nevez.”14

II.

Az említett esszék – tanulmányok a Nagy László-vers rétegeinek oly gazdagságát tár-
ták fel, hogy megállapításaikat csak megerősíteni tudom. Jelen dolgozatban néhány 
olyan mozzanat, olyan motívum vizsgálatára vállalkozom, amelyek ez idáig kevéssé 
kerültek az értelmezések centrumába. 

A vers 25. sora szerint „neki is jobb már nemet ha nem int”.
A szakirodalom többször utal a Gyászom a Színészkirályért esetében József Attilára. 

(A nyilvánvaló ráutalásokat erősíti a József Attila-i vég és a Latinovits-féle halál ha-
sonlósága is.) A nemet ha nem int szerkezet intertextusként is felfogható, ha Radnóti 
Miklós Első eclogájával vetjük össze:
8	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1995. Balassi Kiadó. [Vasy, 1995.]
9	 Vasy, 1995, 207.
10	 Jánosi Zoltán: Nagy László mitologikus világa. Az egyetemes és a magyar irodalomtörténet koordinátáiban. 

Miskolc, 1996. Felsőmagyarország Kiadó. [Jánosi, 1996.]
11	 Jánosi, 1996, 341. 
12	 Nagy Gábor: Nagy László: Gyászom a Színészkirályért című versének szemiotikai elemzése. Forrás, 2008. 1. sz. 

85–93. [Nagy, 2008.]
13	 Nagy, 2008, 86. 
14	 Nagy, 2008, 86. 
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Nem menekült el a drága Attila se, csak nemet intett 
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, így belepusztult?

E pár szóban mintha látensen összekapcsolódna József Attila és Latinovits Zoltán 
tragikus végzete.

Izgalmas tény, hogy a szakirodalom kevéssé figyelt fel a „magányosan reszket az 
ártatlan Diesel” sorra.

Dolgozatomban nem kívánom föleleveníteni a Latinovits halálának körülményei-
vel kapcsolatos vitát; nevezetesen azt, hogy öngyilkosság történt vagy baleset. (Tarics 
Péter 459 oldalas könyvet írt annak érdekében, hogy bizonyítsa: a színész Balatonsze-
mesen véletlen baleset áldozata lett.15)

A Gyászom a Színészkirályért esztétikai gazdagsága, gondolati üzenete nem elsősor-
ban Latinovits halálnemétől függ, bár a József Attila-párhuzam növeli a műbeli allúzi-
ók gazdagságát. Az ártatlan Diesel szintagma azonban a kérdéskör kultikus megköze-
lítésének újabb mozzanatát vonja be a műbe. A mozdony, amely a végzetes szerelvényt 
húzta, a legendás Nohab-sorozat egyik példánya volt. Az eredetileg svéd gyártmány, 
M61-es sorozat gépei 1963-tól futottak a magyar vonalakon.16 A balatonszemesi ál-
lomásnál a színészkirály életét kioltó szerelvényt az M61 005-ös számjelű mozdony 
vontatta.17 A gépet Elsik László vezette, aki majd csak 2014 végén nyilatkozott arról, 
hogy a vezérállásból miként látta meg azt a férfit, aki pár pillanattal később, a fékezést 
követően, a kerekek között lelte halálát.18 A gázolás idején 29 éves mozdonyvezető azt 
vallotta: az eset öngyilkosság volt.19

A 005-ös számú Nohab 1991-ig szolgált a MÁV-nál: ekkor, 1991. október 24-én 
motorgondok miatt Tapolcán elbontották.20 (Ennek a járműnek még ma is nagy ra-
jongótábora van. De különös egyébként, hogy sem a Nagy Nohab-könyvben, sem az 
interneten nem található róla számottevő számú fotó, miközben a többi példányról 
rengeteg kép látható.)

Azt csak mellékesen jegyzem meg, a számmisztika területére tévedés szándéka nél-
kül, hogy az ártatlan Diesel szintagma a versnek éppen a 32. sorában van…

15	 Tarics Péter: (I)gazság és lehetőség között. Hogyan élt és halt meg Latinovits Zoltán? Budapest, 2013. Hungaro-
vox Kiadó. 

16	 https://www.nohab-gm.hu/hu/hu05_2.html. (Letöltés: 2025.04.21.)
17	 A MÁV hivatalos verzióját lásd a Mellékletben.
18	 Gergály Judith: László: Én gázoltam halálra Latinovits Zoltánt. Bors, 2014.12.16. [Gergály, 2014.] https://

www.borsonline.hu/aktualis/2014/12/laszlo-en-gazoltam-halalra-latinovits-zoltant. (Letöltés: 2025.04.22.)
19	 Gergály, 2014.
20	 https://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%81V_M61_sorozat#cite_note-8. (Letöltés: 2025.04.21.)
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III.

A következő elemzésre váró motívum az elektrosokk.

Szemüregem árván retten a kékbe
s fázom – egy elfáradt szárazvillám
vérszegfű-csokorral mászik elémbe,
ráismerek, íme, az Elektro-sokk,
csokra: agyadról a sok kis vérfolt –
Látjátok-e vicsorgó vad krisztusok?
Ostor, ige-habzás immár elég volt,
béke van, nyár van, ti elléphettek,
vagy vázába kerültök csendéletnek
a tévé-azurral bélelt hazában.
– Én ártatlan – reszket az Elektro-sokk
s elfoszlik hirtelen a nyári lázban.

Nagy László két szóba és nagybetűvel írja a kifejezést, ma már egybeírjuk. Szaknyelven 
a beavatkozást elektrokonvulzív terápiának nevezik, rövidítése: ECT. Lényege az, hogy az 
agyon megfelelő módon átvezetett elektromos áram epilepsziás rohamot vált ki. Bizonyos 
betegségekben gyógyító hatású lehet – ilyenek a depresszió és a skizofrénia súlyosabb 
esetei.21 Az 1940-es, 1950-es, 1960-as években sűrűn alkalmazták. Az irodalomból a 
terápia olyan művekből ismert, mint Ken Kesey 1962-es műve, a Száll a kakukk fészkére, 
vagy az 1963-ban Sylvia Plath-regény, Az üvegbúra. Legutóbb Linda Boström Knausgård 
Napfénykór című, 2019-ben keletkezett alkotásra hívta fel rá ismét a figyelmet. Ezek mel-
lett ismeretes, hogy Antonin Artaud, Paul Celan, Ernest Hamingway felnőtt korában, 
Coelho ifjúként részesült efféle kezelésben. A terápia szörnyűségei szintén közismertek.

A szó Latinovitscsal kapcsolatban nem csak Nagy Lászlónál olvasható, hanem Som-
lyó Györgynek a színész emlékére írott Még egy halálhír című versében22 is ott van:

Tünemény    és    Ifjúság    Szerelem és    Elektro-
            sokk  Romeo    Cipolla    Száguldás a Félhalálba

Az általam eleddig olvasott írásokban nem leltem nyomát annak, hogy Latinovitsot 
így kezelték volna. Egyelőre maradhatunk abban, hogy a hírhedt pszichiátriai eljárás 
Nagy László versében látomásként bukkan fel, azt szuggerálva, hogy a színész végső 

21	 Takács Boglárka: Megrázó élmények. https://www.nyest.hu/hirek/megrazo-elmenyek. (Letöltés: 2025.04.23.) 
Vö. https://otszonline.hu/cikk/a_depresszio_elektrokonvulziv_kezelese. (Letöltés: 2025.04.21.) Vö. https://em-
beresszabadsag.hu/hirek/emberi-jogok/elektrosokk-az-embertelen-kezeles-multja-es-jelene/ (Letöltés: 2025.04.21.) 
https://antidepresszans.tenyek-tevhitek.hu/az-elektrosokk-artalmairol.htm. (Letöltés: 2025.04.21.)

22	 Somlyó György: Még egy halálhír. In: „…csönd vagy te, Színészkirály”: Költők Latinovits Zoltánról. Szerk. 
Kelecsényi László. Budapest, Orpheusz Kiadó, 2001. 21.
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tettében ez is szerepet játszott – de ártatlan, miként a mozdony, amely elütötte. A vers 
mind a terápiát, mind a gyilkos mozdonyt fölmenti, hirdetvén: a tragédiáért nem ők 
a felelősek. Hanem akkor ki?

Nagy László nem keres és nem jelöl meg okokat és felelősöket. Az öngyilkosságot 
sorstragédiaként láttatja, amely túlmutat önmagán. Túlmutat, mert jelzésértékű: a 
kivételes képességű ember mindig rebellis, ezért pusztulása szükségszerű olyan közeg-
ben, amely nem képes felfogni, nem képes megérteni a rendkívüli egyéniséget. Ezért 
azt, aki megalkuvás nélkül akarja képviselni a minőséget, aki nem tudja elviselni a 
hatalomba jutott tehetségtelenek tobzódását, tűrhetetlennek, kiállhatatlannak, össze-
férhetetlennek, hovatovább őrültnek bélyegzi.

A versben az őrült szó kétszer, a tébolyult egyszer fordul elő. E jelzőkkel kapcsolatban 
megjegyzendő, hogy Latinovits klinikai értelemben nem volt őrült. Czeizel Endre 
a magyar költő-géniuszokról szóló könyvében23 Nagy Lászlót túlérzékeny, mániás- 
depressziós személyiségjegyekkel rendelkező alkotónak mondja.24 Latinovitsot más-
hol géniuszok között emlegeti.25 Ám úgy tűnik, a mániás depresszió őrá is ráillik. 
Talán eme személyiségjegyek is hozzájárulhattak ahhoz, hogy a költő erős érzelmi 
szálakkal kötődött a színészkirályhoz.

Az őrületet emlegetve érdemes pillantást vetni a költemény 34. és 35. sorára: 

S lám nem dőlt össze a színház, az lett
megint, ami volt, noha nincs már Hamlet.

Latinovits Zoltán eljátszott néhány Shakespeare-figurát. (A leghíresebb nyilván a 
Rómeó és Júliából Rómeó alakja.) Hamletet azonban nem alakította. (Fiatal színész-
ként, még Debrecenben, az Egy nemes urat formálta meg.26 Az 1964-es szovjet film-
ben címszerepet alakító Szmoktunovszkij magyar hangja volt.27)

Nagy Lászlónál Hamlet a nagy formátumú hős. Shakespeare tragédiájában – hogy 
Claudius s az udvar erkölcstelenségét megértse és leleplezze – őrültséget színlel. Ez az 
őrültség-motívum a drámai összekötő szál a tragédia és a vers között. A kísértetként 
is őrült Király sor a Hamlet nyitójelenetét idézi, amikor a királyfi atyjának szelleme 
kísértetként jelenik meg a helsingöri vár fokán.

23	 Czeizel Endre: A magyar költő-géniuszok sorsa. Budapest, 2012. Galenus Kiadó. [Czeizel, 2012.] Vö. Cz. E.: 
Nagy László költő alkata a családfa és betegségei tükrében. Alföld, 1999. 10. sz. 75–96.

24	 „Nagy László túlérzékenysége azután összekapcsolódott kedélyének szélsőséges megnyilvánulásaival. A szélsőséges 
kedélyállapotnak nála is mániás-depressziós formája fordult elő. A Napló feljegyzései drámaian érzékeltetik alko-
tást kísérő lázas, »feldobott«, tehát mániás kedélyállapotát. […] A mániás alkotófázis olyan mértékben meríti ki az 
agyat, hogy jön a kiégettség érzése, a lehangoltság, a depresszió, amely alkotásra való  képtelenséggel jár.” Állításait 
a genetikus a Naplóból vett részletekre alapozza. Czeizel, 2012, 449–451. 

25	 M. Kiss Csaba: Czeizel Endre – két életem, egy halálom. Orvoslásról, vádakról, szerelemről, halálról, életről. Bu-
dapest, 2015. XXI. Század Kiadó. chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://csakamainap.
club/index.php/konyvtar/czeizel-endre/125. (Letöltés: 2025.04.20.)

26	 Szigethy Gábor: Latinovits. Jelenetek egy színész életéből. Budapest, 1999. Gabo Kiadó, 19–20.
27	 http://iszdb.hu/?szemely=27604&lap=munkassag. (Letöltés: 2025.04.21)
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A Hamletre utalhat a Színészkirály szó is. A radikális értékítéletet kifejező szó, az el-
hunytat erősen felstilizáló szóösszetétel a műben négyszer fordul elő. Először a közöny 
és a középszer hezitálásának emlegetésekor:

Eb voltál vagy nagyra nőtt Krisztus?
Csak jó ripacs vagy Színészkirály?

Itt még Latinovits utolsó szerepe, A kutya, akit Bozzi úrnak hívtak,28 illetve Az izgá-
ga Jézusok című versműsora között áll a ripacs és a színészkirály dichotómia. Itt még a 
szó kis betűvel kezdődik, a többi esetben már – és ez is állásfoglalás – a szókezdő betű 
nagyra változott.

A színészkirály emellett tulajdonképpen az első színész a Hamletben. A tragédia 3. 
felvonása 2. jelenetében ő az, akinek Hamlet kifejti a színház feladatáról szóló gondo-
latait. „Illeszd a cselekvényt a szóhoz, a szót a cselekvényhez, különösen figyelve arra, 
hogy a természet szerénységét által ne hágd: mert minden olyas túlzott dolog távol 
esik a színjáték céljától, melynek föladata most és eleitől fogva az volt és az marad, 
hogy tükröt tartson mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek önábrá-
zatát, a gúnynak önnön képét, és maga az idő, a század testének tulajdon alakját és 
lenyomatát.” E szavak nyilván Shakespeare ars poeticáját jelentik.

Ha föllapozzuk a híres Emlékszem a repülés boldogságára című kötetet,29 s abban is a 
Ködszurkálót,30 számos művészi hitvallásnak számító gondolatra lelünk.31

Nagy László siratója megdöbbentő távlatokat és kulturális kódokat összeszikráztató 
hatalmas mű. Tragikus elemekből felszárnyaló katarzisa a nyolcadik strófában a mű-
vészet által befolyásolt, emberi jövő képét idézi. A bólints, hogy érdemes sorra emlékez-
tető gesztusban a művészet csodatévő erejére utal:

Mondd, jön a Vízöntő korszak, s jóra
fordul még Mohács is.

Ez a sor nemcsak a nemzeti tragédiák korának jobbra fordulási esélyével kecsegtet, 
hanem a „Lesz még egyszer ünnep a világon” reménye is felvillan általa.

A Vízöntő korszak az asztrológia szerint olyan periódus, amely egy új világ kezdetét 
jelenti. A Vízöntő-kor olyan időszakot jelöl, amikor az emberiség a tudatosság és az 
egyetemes kapcsolatok új formájára ébred. Az emberek egyre inkább a közösségért, 

28	 Fényes Szabolcs – Békeffy István: A kutya, akit Bozzi úrnak hívtak. A musical bemutatója az Operettszínház-
ban 1976. február 24-én volt. Molnár Gál Péter rosszindulatú kritikájával kapcsolatban lásd például: https://hira-
do.hu/kultura-eletmod/cikk/2021/09/09/halalra-uldoztek-majd-kisbolygot-neveztek-el-rola-kilencveneves-len-
ne-a-szineszkiraly. (Letöltés: 2025.04.22.)

29	 Latinovits Zoltán: Emlékszem a röpülés boldogságára. Összegyűjtött írások. Szerk. Szigethy Gábor. Buda-
pest, 1985. Magvető Könyvkiadó. [Latinovits, 1985.]

30	 Latinovits Zoltán: Ködszurkáló. In: Latinovits, 1985, 23–270.
31	 Latinovits, 1985, 140, 146, 159, 183, 184, 189.
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a globális harmóniáért élnek, és a technológia, valamint az eszmék segítségével elér-
hető változások iránti vágyat érzik.32 A romantikus-szürrelista, döbbenetes méreteket 
öltő látomás drámaiságát Nagy László olykor meghökkentő rímekkel, az irónia és a 
játékosság újszerű, sajátos hangzásaival színezi:

Látjátok-e vicsorgó vad krisztusok?
Ostor, ige-habzás immár elég volt,
béke van, nyár van, ti elléphettek,
vagy vázába kerültök csendéletnek
a tévé-azurral bélelt hazában.
– Én ártatlan – reszket az Elektro-sokk
s elfoszlik hirtelen a nyári lázban.

Nyár van, illene hogy én se fázzam,
csak búgjak fehéren, turbékoljak
e hét emelet vasbeton-galambházban.
Hát persze, hogy nem történt semmi,
sör habzik, folyik az ulti-parti,
kockázatnak elég is ennyi,
minek a sebeket fölvakarni,
minek akarni,
fényesen hasítani bizonytalanba!
Bizony, az élet nem hagyja abba,
a síron a bogarak összeragadva
sürgenek, apró piros vonatok,
pirosul a dinnye, mosolyt von a tök,
együtt vidulnak a vevők s kofák,
rogyásig telve az uborkafák.
De ki látja, hogy rohadttá ért a szégyen?
Hogy ekkora alázat már gyalázat?

A részlet rímelhelyezése követi a rapszodikusan ívelő monológ zaklatottságát. A 
rímmélység gyakran nem két, hanem három, vagy több szótagra terjed, nem vetve 
meg a ragozott szavak asszonáncba helyezését sem (elléphettek / csendéletnek; hazában 
/ lázban / én se fázzam / -galambházban; bizonytalanba / hagyja abba / összeragadva; 
máskor a tiszta rím fokozza az gunyoros hatást (fölvakarni / akarni). Két helyütt a 
hangok-hangcsoportok elhelyezése teremt iróniát (vonatok / von a tök, vevők, kofák / 
uborkafák).

32	 A Vízöntő-kor: Az Asztrológiai Új Korszak és Hatásai. https://rozabela.hu/a-vizonto-kor-az-asztrologiai-uj-kor-
szak-es-hatasai/. (Letöltés: 2025.04.23.) A korszak alapos jellemzése: Baktay Ervin: A csillagfejtés könyve. Buda-
pest, 1989. Szépirodalmi Könyvkiadó, 304–307.
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A Gyászom a Színészkirályért olyan invokációval végződik, amely a verset az életmű 
záró akkordjának, ars poeticus összegzésének láttatja. Még akkor is, ha első megjele-
nése után Nagy László még fél évet élt.

A belső rímet tartalmazó Latinovits Zoltán gyere el hozzám mondat több variációban 
hangzik el. Másodszorra a kérés az elsőnél nyomatékosabb, felszólítás jellegű. Az is-
métlésekkel súlyosbított óhaj nem hagy kétséget a beszélő szándéka felől:

Latinovits Zoltán, gyere el hozzám
nyári ruhádban, a gyöngyfehérben,
hozzám, vagy értem, hozzám, vagy értem,
te kísértetnek is őrült Király!
Vicsorogd rám a reményt, miképpen
élve is, magadnak sereget csinálj,
mondd, jön a Vízöntő-korszak, s jóra
fordul még Mohács is, megfoganhat
mind aki elhullt – kerengj föl a porból,
szállj föl versmondó nagyharangnak!
Gyere el hozzám, vagy értem, mindegy,
pohár az asztalon, hűen várlak
akár utrakészen is, mint egy
mosoly, hogy rád, a csillagra szálljak.

A záró strófa csöndből felnövő, a sírból szélkrisztusként ragyogva kiszálló, forgószél-
ként tomboló alakja pontosan aligha megsejthető módon zárja a verset. 

Légy forgószél, őrült Színészkirály,
az legalább, ki a nagyranőtt sírból
szél-Krisztusként ragyogva kiszáll –
bömbölj magadra, hogy vivát, vivát,
hahotázd meg a Gyászbaborúltat –
a mozdonykerék-nagy koszorúkat
gurigáld a versemen át!

Az utolsó két sor hapaxa egyszerre idézi a művet ihlető tragédia technikai tárgyait; 
a mozdonykereknagy szókép a rozsdás lokomotívokkal, s az ártatlan Diesellel tart mo-
tivikus kapcsolatot. Ugyanakkor a temetés kellékei, a koszorúk minőségjelzőjeként 
nem kevés iróniát rejt. A gurigáld igében Görömbei András szerint némi játékosság is 
érezhető, amennyiben a szó kicsiny dolgok, például cérnagurigák mozgatását idézi.33 
S talán, tegyük hozzá, éppen ezen a ponton képződik hatalmas ellentét: az emberfe-

33	 Görömbei, 1992, 357.
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lettivé nagyított, szinte kulturhérosszá emelt lírai hős gyerekjáték-szerűen mozgatja a 
zsenit meg nem értő, az öngyilkosságot megrendülés nélkül tudomásul vevő közép-
szer kötelező gyászát jelképező koszorúkat.

IV.

Ott, akkor, 1976 nyarán, Debrecenben, a moziból megrendülten ballagtunk haza a 
kollégiumba. Latinovits, Huszárik, Nagy László alakja, művészete, indulata és etikája 
örökre összeforrott bennünk. Bennem.

És most, amikor újra elolvastam Görömbei András monográfiáját, látni véltem fia-
tal alakját. A Kossuth Lajos Tudományegyetem 3. emeleti tanszéki könyvtárszobájá-
ban ülünk, olvassa a verset. Hallom a hangját. Fölpillant, ránk néz. Előttünk az élet. 
Vele együtt valljuk:

De ki látja, hogy rohadttá ért a szégyen?
Hogy ekkora alázat már gyalázat.

*

Melléklet

A halálesettel kapcsolatos a MÁV hivatalos verziója a következő: „A kívülállók 1976. 
június 5-én, a Magyar Rádió híreiből értesülhettek először a szomorú hírről: tragikus 
körülmények között elhunyt Latinovits Zoltán színművész. A színészkirályt az ötös 
Nohab vontatta gyorsvonat gázolta halálra.

Balatonszemes vasútállomásán 1976. június 4-én a megszokott módon zajlott a 
péntek esti forgalom. A Keszthelyről pontosan induló, 4209 számú gyorsvonat 
Balatonmáriafürdőn, a szemben közlekedő 2214 számú vonat késése miatt 
túltartózkodott, ezért kilenc perc késéssel közeledett az állomás felé. Mozdonyán, a 
Hámán Kató Vontatási Főnökség állagába tartozó M61,005-ösön két fő, a hámános 
mozdonyvezető és a Budapest-Déli létszámába tartozó vonatvezető nő teljesített 
szolgálatot.

A hozzávetőlegesen 25 méterrel az 1391. szelvénykő előtt elhelyezett bejárati jelző 
után negyven-ötven méterrel, a szelvénykőtől az állomás irányába a tizenhetedik 
betonaljnál, az Eötvös utca folytatásában, egy, a gyalogosok által kitaposott ösvény 
keresztezte a pályatestet. A gépen utazók – a később felvett meghallgatási jegyzőkönyv 
és az eseménykönyvi jelentések szerint – ennél az átjárónál egy negyven-ötven év körüli 
férfit láttak, aki a bal sínszál külső oldalán, a kavicságyon kívül állt, majd mintegy 
tíz méterrel a mozdony előtt a sínekre vetette magát. A bejárat kitérő iránya miatt 
már üzemi fékezésben lévő szerelvény vezetője ennek láttán gyorsfékezést alkalmazott, 
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de a vonatot csak az elütés helyétől száz méterre tudta megállítani. (Az elütés a 
vonat menetigazolványába tett bejegyzés szerint 19:38-kor történt). Ezt követően a 
mozdony- és a vonatvezető az áldozat keresésére indult, akit a negyedik kocsi közepe 
alatt, a tolatási határt jelző tábla közelében találták meg. A szerelvény által körülbelül 
12–13 métert hurcolt férfi még élt, ezért a mozdonyvezető az állomásra szaladt, hogy 
a forgalmi szolgálattevő útján értesítse a mentőket. Ezt azonban más is megtehette, 
mert mire a forgalmi irodához ért, a mentő már szirénázva tartott a helyszín felé.

Vonatához visszatérve a mozdonyvezető a sérültet már nem is találta ott, mert 
a mentők addigra a kocsi alól kiemelték és elszállították. Személyazonosságát 
hivatalosan akkor még nem tudták megállapítani, iratok ugyanis nem, csak egy 
újság volt nála, amit a mentősök a ,,tolatási határ” tábla tövében talált kulcscsomóval 
(gépkocsikulcsok) együtt elszállítottak.

A 19:44-kor értesített mentők három perccel (!) később érkeztek a helyszínre. Az 
áldozaton súlyos roncsolódás és csonkolásos sérülést, többszörös kartörést, a légzés és 
a pulzus hiányát, valamint szivárgó vérzést tapasztaltak. Kórházba indultak vele, de 
még nem hagyták el a települést, amikor a sérült belehalt súlyos sérüléseibe. Dr. Orsi 
Mihály községi orvos 19:55-kor állapította meg a halál beálltát, majd a mentők a 
tetemet 20:15-kor a balatonszemesi halottasházba szállították.

A gázoló vonat 19:56-kor haladt be az állomásra, ahonnan a 4216 számú vonat 
beérkezése után, az állomásfőnök által leadott baleseti távirat szerint huszonöt perc 
késéssel, 20:01-kor – a menetigazolvány szerint huszonkilenc perc késéssel, 20:05-
kor – indult tovább Budapest Déli pályaudvarra, ahova forgalmi okból már 38 perc 
késéssel érkezett meg.

A baleset szemtanúja volt a vasúttal párhuzamosan futó Arany János utca és az 
Eötvös utca sarkán álló nyaraló lakója is. Elmondása szerint az udvaron tartózkodott, 
mikor meglátta az Arany János utcán közeledő Latinovits Zoltánt. Mivel a színész 
sok időt töltött a balatonszemesi családi villában, személyesen is ismerték egymást. 
Köszöntötte a színművészt, aki viszonozta azt, de eközben meghallva a közeledő vonat 
zaját, hátranézett, és futni kezdett a gyalogösvény felé, majd, ,,feltartott kezekkel 
a vonat elé dobta magát”. A gázolást a szemtanú már nem látta, mert az ugrás 
pillanatában elfordult.

A baleset másnapján, a reggeli világosságban a MÁV balesetvizsgálója és a Siófoki 
Járási Városi Rendőrkapitányság munkatársai a helyszínt átvizsgálták. Ennek során 
megtalálták az áldozat órájának három darabját, helyszínrajzon rögzítették az áldozat 
testhelyzetét és a gázolás helyén talált vérnyomokat is.

A rendőrhatóság – vizsgálata befejeztével – az elütés okaként öngyilkosságot 
állapított meg, amelynek bekövetkezéséért a MÁV dolgozóit felelősség nem terhelte.

Latinovits Zoltán 45 évet élt!”34

34	 Forrás: MÁV Központi Irattár AG.14701 sz. doboz, 9343/1976. sz. ügyirat. In: Nagy Nohab-könyv. Szerk. Hor-
váth Ákos, Mucsi Barnabás, Nagy Tamás, T. Hámori Ferenc. Budapest, Indóház Kiadó, 20232. 330.

Karádi Zsolt
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„Egyáltalán”
Nagy László-emlékbeszéd, megjegyzésekkel

Előszó – a romantika klasszikusa, Vörösmarty versének képeit kölcsönzöm annak 
érzékeltetésére, hogy midőn a Magyar Művészeti Akadémia 2015. november 5-i 
közgyűlésén, Nagy László születésének 90. évfordulója alkalmából emlékbeszédet 
tartottam, a költő életműve fölött már nem volt tiszta az ég, sötét fellegek gyülekeztek 
ugyan, ám még „Küzdött a kéz, a szellem működött”. Abban az évben jelent meg 
a Nap Kiadó Magyar esszék sorozatában Jánosi Zoltán szerkesztésében a Vállamon 
bárányos éggel, a költőről szóló írásokat tartalmazó kötet, az Irodalmi Magazin 
2015/2-es száma születésnapi összeállítást közölt. Azt a sort erősítették, amely Czine 
Mihály tanulmányával (Két költő útja, 1961)1 kezdődhetett, aztán Bori Imrének az 
ugyancsak Juhász Ferenc pályáját is értelmező monográfiájával (Két költő, 1967),2 
később Tüskés Tiboréval (Nagy László, 1983),3 majd Görömbei Andráséval (Nagy 
László költészete, 1992, 2005),4 amelyet még ebben az évtizedben sűrűn követtek 
a különböző műfajú kötetek. Vasy Géza (Nagy László-tanulmányok, 1993),5 Kiss 
Ferenc (Írások Nagy Lászlóról, 1993),6 Tarján Tamás (Nagy László tekintete, 1994)7 
Vasy Géza ismét (Nagy László, 1995, 2015),8 Jánosi Zoltán (Nagy László mitologikus 
költői világa, 1996)9 és Tolcsvai Nagy Gábor (Nagy László, 1998)10 könyvei. Közben, 
1995-ben, a Petőfi Irodalmi Múzeum megjelentette a Maróti István, Pesti Ernő és 
Reguli Ernő összeállította Nagy László bibliográfiát, s ugyancsak a múzeum adta ki 
a Tasi József szerkesztette „Inkarnáció ezüstben” című, a költőről írott tanulmányok 
válogatását. A Nap Kiadó In memoriam sorozatában 2000-ben Görömbei András 
szerkesztette a Havon delelő szivárványt. A sort 2011-ben a Savaria University Press 

1	 Czine Mihály: Két költő útja. Gondolatok Juhász Ferenc és Nagy László költészetéről. Valóság, 1961. 4. sz. 
[53]–68.

2	 Bori Imre: Két költő. Újvidék, 1967. Forum.
3	 Tüskés Tibor: Nagy László. Budapest, 1983. Szépirodalmi.
4	 Görömbei András: Nagy László költészete. Budapest, 1992. Magvető. In: G. A.: Nagy László költészete. 2. kiad. 

Debrecen, 2005. Kossuth Egyetemi Kiadó.
5	 Vasy Géza: Nagy László-tanulmányok. Veszprém, 1993. Mikszáth Kiadó.
6	 Kiss Ferenc: Írások Nagy Lászlóról, Budapest, 1993. Püski.
7	 Tarján Tamás: Nagy László tekintete. Budapest, 1994. General Press.
8	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1995. Balassi. In: V. G.: Nagy László. 2. kiad. Budapest, 2015. Nap Kiadó.
9	 Jánosi Zoltán: Nagy László mitologikus költői világa. Miskolc, 1996. Felsőmagyarország.
10	 Tolcsvai Nagy Gábor: Nagy László. Pozsony, 1998. Kalligram.
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gondozásában, Fűzfa Balázs válogatásában a „Ki viszi át a Szerelmet?” zárta, amelyik 
egy „vándorkonferencia” előadásaiból, hozzászólásaiból szemelgetett.

Ekkortájt még – Nagy Gábor hangsúlyozta –, a skála a „differenciált szemléletű”, 
elmélyült alapozású, értéktudatosító elemzésektől a leértékelő szándékú kritikákig, sőt 
„a letörlés vagy kiiktatás igényével íródott kommentár[ig]” terjedt, de a „tabudöntési 
kísérlet” még nem járt sikerrel.11 Az utóbbival Kálmán C. György Mi bajom Nagy 
Lászlóval? című „kommentárjához”12 vagy inkább „a magyar költészet palettájáról” 
a Nagy László líráját „könnyű kézzel letörölni” próbáló cikke13 próbálkozott. 
Mindazonáltal eme, a „politikai és az esztétikai mércék gátlástalan elegyítésével” 
hatni igyekvő pamflet idején – ahogy azt Falusi Márton utóbb összegezte – az életmű 
befogadását és elfogadtatását illetően még „két, szellemileg egyenrangúan felvértezett 
tábor arcvonala rajzolódott ki”.14

Az, hogy közösségi, nemzeti elkötelezettségével, énszemléletével a költő egy 
„folytathatatlan hagyomány” képviselője, egyre gyakrabban fogalmazódott meg. 
Kulcsár Szabó Ernő monográfiája (A magyar irodalom története 1945–1991, 
1993)15 röviden ugyan, ám még méltányosan tárgyalta e költészetet, bár töprengve 
világszemléletének korszerűségén. A kánon teremtőjének, egyszersmind temetőjének 
szánt monumentum, A magyar irodalom történetei 1920-tól napjainkig (2013) 
azonban már nem óvatoskodott. Tolcsvai Nagy Gábor a Juhász Ferenc-époszt, A 
tékozló országot középpontba állító, aztán Nagy László, Kormos István, Csoóri Sándor 
„költői népiességére” is kitérő tanulmánya már a címével is minősít: Szembesülés a 
naiv költői világépítés határaival. Kiderül aztán, a határ ott húzódik, ahol elutasítanak 
„minden kételyt a nyelv uralhatóságával kapcsolatban”, s ahol elismerik „a művészet 
politika és ideológia alá rendeltségét”, kissé távol maradva „az európai irodalom fő 
irányaitól [...] a bukás vagy a kétely megértési feltételeinek körvonalazásában” is. Ha 
Nagy Lászlónak „a fejbelőtt mének szédületével” vagy „az álmok befagyott tengere” 
metaforája nem a bukás meg a kétely kifejezője, akkor poétikából új leckét kell venni. 
S újat hagyománytörténetből is, megriadva a kötet társszerkesztője, Veres András 
állásfoglalásától. Mielőtt egyik dolgozatában Rejtő Jenőt, „a ponyva klasszikusát” 
méltatta volna, a másikban Szabó Dezsőt, mint „egy 20. századi prófétát” marasztalta 
el, kijelentvén, az általa megtestesített „prófétai szerep” Illyésen, Németh Lászlón, 
Juhász Ferencen és Nagy Lászlón át Csoóriig és másokig „követett minta lett”, s ő 
ezt a hagyományt „a XX. századi magyar kultúra egyik legnagyobb tehertételének” 
gondolja-tudja.

11	 Nagy Gábor: „halhatatlan szikla feszít legbelül”. Kortárs, 2009. 11. sz. 70.
12	 Kálmán C. György: Mi bajom Nagy Lászlóval? 2000, 1989. 9. sz. 48–52.
13	 Görömbei András: Megjegyzések egy pamflethez. Tiszatáj, 1989. 12. sz. 93–101.
14	 Falusi Márton: Mi a bajom az élő magyar irodalommal? Országút. 2020. júl. 9. Lásd  https://orszagut.com/

vezercikk/mi-a-bajom-az-elo-magyar-irodalommal-517 (Letöltés 2025.04.15.)
15	 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945–1991. Budapest, 1993. Gondolat.
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A fenti értékelésekkel két „valódi, az életmű egészét felölelő értelmezést” lehetett 
szembeállítani – s Papp Endre erre vállalkozott16 –, Görömbei Andrásét és Jánosi 
Zoltánét. Így érkezett el a költő 90. születésnapja, az ellentétek nyugvópontra jutása-
juttatása nélkül. 

„Egyáltalán”

Nagy Lászlónak, kilencvenedik születésnapjára, odaátra küldhetnénk közösen Vidám 
üzeneteket, amilyeneket ő küldött utolsó verseskönyve, a Jönnek a harangok értem egyik 
ciklusában több mindenki élő barátjának. „… ami ritka: / itt vagyok meghumorítva” 
– írta „vidám hódolatai” között, sejtetve, „meghumorítva” lenni hasonló ahhoz, 
mint amikor az Arany úr, az őszikék meg én címzettje annak idején, Nagy-Idával a 
szabadságharc bukására célozva „kétségb’esett kacaj”-ra fakadt: „S kezdék nevetni 
a sírás helyett”. A hangulat komorságát, a kedély nyomottságát érzékeltetve Nagy 
László mintha csak azért fordult volna költőelődjéhez, hogy megkérdezhesse nem 
tőle, de magamagától: „Óhajtom-e én a mennyet? / Halhatatlanság?”, és felelhessen: 
„A Semmiből por, majd a porból a Semmi”.

Menny, halhatatlanság: a halál előérzete volt ez, amire édes testvére, a Vers és 
szőlővessző öccsének megszólítottja, Ágh István sem gondolt? A vers, a harangok 
eljövetele verse, valóra váltotta volna magát? Úgy lett, ahogy a „Torony iránt és anya 
iránt” „haza, hazának” lépkedő fiú beszélte: „Megmossa anyám hajamat – utoljára 
mossa… Kivasalja ingemet is utoljára, és búcsúzom immár”. Aki – korai versének 
címével szólva – Víg esztendőkre szomjas volt s maradt, csakugyan úgy halt meg – kiváló 
irodalomtörténész véleménye –, hogy akárcsak az apja, ő sem tudott megbocsátani 
a világnak? Az apja, emlékezetes pillanat, megtagadta, hogy barátaival, komáival 
magnóba énekelje a regölést, „Nem íneklek ennek a világnak!”, tiltakozott, mint aki 
téeszcsébe erőltetett öregemberként tisztában van a státuszával, a kisebbik fia verse, 
Az utolsó paraszt kivonulása látlelete szerint valóval: „De itt a kényszer aranymáza 
summáz, / rabszolga ő, ha nem paraszt, se summás”. Nagy László ha vígságot nem 
is, legalább vigasztalást kapott – vagy inkább: vigasztalást teremtett magának – a 
versben, a versírással. „Kérded, hogyan lehet élve elviselni ennyi keserűséget? Tudd 
meg, én csupán most élek, amikor szólok, amikor szólok. Egyébként halott vagyok” 
– keserűbb nem is lehetne, pedig a költemény nem az emésztő bánatot beszéli el, 
hanem a múltat, amikor – ez a címe – Ragyogtam én is. De hol van már ez az idő, a 
talán „lírai fényűzésnek” is nevezetté? Hol a Ki viszi át a Szerelmet teremtő cselekvésre 
buzdítása, még ha vád és kétség kíséri is a felhívásait? S hol a Versben bujdosó magabízó 
öntudata, még ha a küzdelmek, harcok a társadalom peremére szorítják is a haramiát? 
Okos és megfontolandó összevetés, az életmű mély ismerőjéé, hogy e két ars poetica 
után a harmadik, a Verseim verse, bizony, megdöbbentő a szemléleti különbséget 
mutat, az érzület elkomorulását. A költemény csupa nagybetűvel, verzállal láttatja 
16	 Papp Endre: Organikus, mitologikus, vátesz. Nagy László-értelmezések kulturális szemléletünk töréspontján. 

Magyar Napló, 2009. 9. sz.
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ezt: TÉVEDÉS VAGYOK? VAGY KÉRDÉS VAGYOK? / VÉTEK VAGYOK ÉN 
ÉS MINDEN MAGOM / VÉTEK HA MEGÖLTÖK ÜNNEP LESZ AZ / MERT 
NEM RAGYOG SOHASE RAGYOG”.

Hol – folytatva a kérdéseket – a „fiatal költő”, akinek a hitvallását – „Áll az ember 
a tájban, vassá mered a lába, / fönséges fejét bánat, bitangság fölé vágja” – Déry 
Tibor dicsérte? Ugyanő az erkölcsről, az emberi értelemről szóló sorait: „Vadság itt 
ne nőjön úrrá, / nehogy, ki szülőjét rúgná, / vitéz lehessen.” Tudja, ,,hogy sohase 
jár a / tisztesség csillaga árván / s nem vész idő homályán, / hanem világít”. Hol az 
egymásra figyelő, egymást biztató írók világa, a más ízlésűeké, felfogásúaké esetleg, 
ahol egy Örkény István méltatta a költő jártasságát, ismereteit az öröktől fogva 
való és örökkévaló természetben. Hol egy Németh László, hogy üzenjen a „modern 
líra híveinek”: „meg kellene szimatolniok e más irányú lírában a menekülést, sőt a 
lappangó tiltakozást is, amelynek csak az iránya más, mint az övének; nem a nyelvben 
akar a valóságtól elszakadt új, dacos világot alapítani, hanem eredetének megfelelően 
a közösségben keresi az emberi magmát, amelynél a költészet még melegedni tud”. 
És – nem utolsósorban – hol Tamási Áron bája, pajkossága, aki a Kossuth-díjassá 
lett fiatal poétát figyelmeztette, rendeljen magának kettő rend öltönyt, vegyen kettő 
pizsamát, levele utóiratában pedig aggódva kérdezte: utazókuffered van-e?

Az érzelmek kiszikkadása, kiszáradása következett el? Ismét verscímét kölcsönözve, 
kérdésbe fordítva: Új évszak jön? S tőle a válasz: „Mert hova jutottam – sehova, / 
színtelen seholba, semmibe, / halálosan puszta papírhoz”. Egy esztendővel halála előtt 
mondta: „Nagyon sok jel mutat arra, hogy a költészet, a komoly költészet egyre inkább 
elveszíti irányító, alakító szerepét. Lehet, az embereknek nincs idejük elmélyedni egy 
versben. A költészetet is oly módon szeretnék kézbe venni, mint egy konfekcióruhát 
vagy egy slágert: hogy ne kelljen megküzdeniük az értelméért”. Kisesszéje, a Megismerés, 
nyelv és vers is panaszolta: „A szó meggyalázása nem új lelemény, de látványosabb 
és fájóbb, mint valaha. Tanúi vagyunk, hogyan használják a nyelvet maszlagolásra, 
hazugságra. Nem csoda, ha sokan elfordulnak a sorskérdésektől, jó, ha játékba, fájó, 
ha szótlanságba”. Más hang, tónus ez; mintha a megértés szándéka vezetné. Pedig 
szelleme, szellemessége hogy villózott korábban. Amikor Az aggodalom legyőzését pél-
dázta: „A más-más ízlést ugyan tisztelem, de szolgálni mindenkinek nem tudok. Ha 
akadnak olyanok, akik elfancsalodnak némely aromától, ezeknek sajnálattal üzenem: 
bocsánat, Önöknek »nem töltöttem az pohárt«”. Amikor a Fiataloknak, feltehetően 
íróknak példálódzott: „Aki könyvből akar irodalmat csinálni, olyan, mint a balga, aki 
ujját dugva a Dunába, azt hiszi: fürdik”. Vagy amikor – s épp a Holtig a hűségtől… 
című vallomásában – lelkes honfiúi megnyilatkozások hallatán-olvastán kijelentette: 
„borzongok azoktól, akiknek szája untalan nyűvi a legfenségesebb szavakat, hogy a nép 
és haza és emberiség. Költőnek lenni manapság sem jelent mást, mint erkölcsi tartást”.

S folytathatnánk itt is az okos okfejtéseket, tanúsítva, hogy amikor mintegy 
magának mondott ellent, azaz jelszava, a „Műveld a csodát, ne magyarázd!” ellenére 
magyarázatokba fogott, akkor is olyan aforisztikus tömörségű, axiómaszerű gondo-
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latokat, ítéleteket és magatartáselveket fogalmazott meg, amelyek kiegészítői – ahogy 
monográfusa, Görömbei András írta – a „múlhatatlanság szerkezetébe” beépült 
költészetének. Ott állnak a nemzet idézetkincséhez tartozó szentenciákkal párban. Az 
olyanokkal, mint „Dal hamis húron pendülni ne merjen”, az „Én tisztelem a tiszta 
csapást”, az „Úristen, én nem vagyok itthon?”, a „gúny bitangol akár a járvány”, 
a „neked rossz fazékkal csörömpöl ez a kor”, az „ekkora alázat már gyalázat” s a 
többiekkel, sorolhatnánk.

Nem szentencia, nem tanulságlevonás, de tanúságtevés, ami Kormost Istvánnal 
folytatott televíziós beszélgetésében felelet volt arra, hogy mit üzen a vele száz, ötszáz 
év múlva szembe ülőknek, mit a jövendőnek. Bár ebből a jövőből még csak negyven 
esztendő telt el, válasza ma is komor, nyugtalanító. Feltételt szab és nyomatékosít: csak 
akkor csókolja a kései utódokat, „ha lesz emberi arcuk egyáltalán”. Ki adna magyarázatot, 
határozottat rá, itt mit fejez ki a határozószó, az „egyáltalán”? Antropológiai sötéten 
látás diktálta, „egyáltalán” vagy csupán az a köznapi, elfogadhatatlanul is elfogadott 
gondolat, hogy az emberfajta – Kormosnak fejtegette, másutt Déry Tibor is ugyanígy 
vélekedett – a cro-magnoni ős óta semmit „nem javult”. Öldöklés, uralomvágy, 
gyűlölet. És milyen ez a – feltételezett – „emberi arc”? S milyen az „emberi szellemük”, 
amelyik – zord végszavai az interjúnak – „ha lesz, tudatom velük, üzenek: csak ennyit 
tehettem értük”.

Csak annyit tehetett értük, értünk? – aligha játékos önkisebbítés ez, szomorú 
számvetés inkább. Nem a tehetséggel, hanem a helyzettel, a körülményekkel számoló. 
De ha vidám vagy legalább vidámabb üzenetet küldhetnénk, a ma is eleven irodalmi 
közvélekedést közvetítenénk. Azt, hogy Iszkáz, akár mint Farkaslaka, Nagyszalonta, 
Érmindszent, Rácegrespuszta s több más hely „csillaggá énekelt falunevek, mint anyák 
és szeretők a költészet égboltján, mindig láthatóan”. Az is jelöltje és jelölője már a 
szülőhelynek, akinek Nagy László édes játszótársa, szerető ítélője s fölsőbb egyeteme 
volt, az öcs, az életműve egészével a testvére költészetének magasába jutott Ágh István. 
Ha még egy üzenet szállhatna a csillagok közé, akkor tárgyszerűen, mennyei túlzás 
nélkül tudatná a báttyal: nemcsak a szülőfalu van ott a magyar irodalom térképén, 
kitörölhetetlen pont, hanem tágabb vidéke, a Bakony és a Balaton ölelte táj, „maga 
egy külön kis ország” is. Ha harangok, a tegnap érte jöttek, ma visszahoznák őt, s 
mondaná, „Bátorkodom újra megszületni”, talán több nyugalomra s örömre lelne. S 
menne tovább, serkentené a Zöld Angyal, velünk együtt, „tovább a reményben, ha a 
Lehetetlenért is tovább”.

Utószó – a remény, amit tíz évvel ezelőtt Csoóri régebbi hite is táplált, írván, „a 
szóra, hitre és emberi tisztességre kiéhezett földön” nőni fog egyre a költőjükül 
Nagy Lászlót választók száma – a remény szertefoszlott. Mára mintha egyre-másra 
bezárulnának – Falusi Márton nem jóslatként közölte17 – a „nagy életművek”, „az 
irodalmi hagyomány parlagon hever”, mintha kivonták volna a művelés alól.

17	 Lásd i. m.
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Tények: a Digitális Irodalmi Akadémia az eltelt évtizedből egyetlen egy fogadtatás-
történeti adattal sem gazdagodott, a bibliográfia is mindössze egy kötettel bővült, a Nagy 
András szerkesztésében, Jánosi Zoltán utószavával 2021-ben a Magyar Napló Kiadó 
megjelentette A forró szél imádata cíművel, amely Nagy László és Szécsi Margit egymáshoz 
írt verseit tartalmazza. Hogy a költő ne költözzék a „felejtés honába”, maradjon ébren 
az emlékezete, ebben segédkezett a filmművészet és ebben a Petőfi Irodalmi Múzeum 
(PIM). Az előbbi a dr. Béres József életútját és munkásságát bemutató Cseppben az élet 
televíziós sorozata, amely két részében szerepelteti – Trill Zsolt megszemélyesítésében –, 
mint aki a kutató biológus legkitartóbb támogatói közé tartozott, Ratkó Józseffel, Kósa 
Ferenccel, Balczó Andrással együtt. Az örökösöknek köszönhetően a PIM-be került 
Nagy László és felesége, Szécsi Margit hagyatékának legnagyobb része, az írásművek 
mellett a család fotógyűjteménye, különböző dokumentumai éppúgy, mint a tárgyi 
eszközei. Idén, az emlékévben három kiállítást szerveznek: a PIM-ben az irodalmi pálya, 
Veszprém vármegyében a képzőművészeti lesz a középpontban, és megújul, átalakul az 
iszkázi szülőház berendezése, gyűjteménye is.

Hogy az emlékév olyan tanácskozásai, mint a mai, vagy amit az Magyar Művészeti 
Akadémia művészetelméleti tagozata szervez idén nyáron,18 az életmű esztétikai-
poétikai, világképi és erkölcsi megítélése dolgában milyen „fejleményekkel” kecsegtet-
nek, kiszámíthatatlan. Lehet, nem bontakoznak ki új viták, még ha több lehetőség is 
kínálkozna rájuk.

Frissiben is egy: az ötven éve meghalt Németh László életművéről beszélgetett 
Márton László és Margócsy István,19 s az utóbbi, miután az Irgalomról úgy szólt, 
mint ami mindig hidegen hagyta, az Égető Esztert meg a minap is olvashatatlannak 
találta, a jelentős magyar irodalom „népi eredeztetésű” voltát cáfolandó a bartóki-
modell „stratégiáját” a „mára alighanem a fából vaskarika tipikus esetének” tekintette. 
Csak egy fa- és vasipari mester állíthat ilyet, egy irodalom- és eszmetörténész, már ha 
olvasta Németh László ide vonatkozó esszéit, s nem úgy volt velük, mint Égető Eszter 
történetével, akkor pusztán a Magyar Műhely és A magyar vers útja ismeretében sem 
engedi meg magának e szent szimplicitást.20 Nem szólva a Bartók és a tizenkilencedik 
századi zene című tanulmányról, amelyet a Testvérmúzsákban maga Németh László 
jellemez úgy,21 hogy nem annyira Bartók műveiről szól, mint inkább „a kultúrának 
arról a modelljéről, amely az ő törekvéseiben rajzolódik ki”. S megjelöl három főirányt, 
az összhangzattani és ritmikai lehetőségek kitágítását, majd a folklórt, a „lenyúlást” 
a népben megőrzött ősibb, egyszerűbb konvenciók felé, végül a szerkesztést, a 
„boltozatvezetést”. A Magyar Műhely – muszáj Margócsyt emlékeztetni? – Adyt, Szabó 
Lőrincet, Illyést idézi, majd nem egy népi eredeztetésű költő, hanem Weöres Sándor 
lírájában mutatja meg annak a példáját, hogy „a nyugati törekvések vakmerő követése 

18	 „Szólítlak hattyú”. 100 éve született Nagy László. A költő és a társművészetek. Budapest. 2025. június. 10.
19	 „Mindent a maga képére szeretett volna formálni”. Litera. 2025. márc. 24.
20	 Lásd Németh László: Megmentett gondolatok. Budapest, 1975. Magvető és Szépirodalmi.
21	 Lásd i. m.

Márkus Béla



107

s az Európa alatti világ fölidézése milyen természetesen és termékenyen találkozhat”. 
A prózaírók közül Tamási Áron és Kodolányi János is példa – az előbbi, mert „egy 
ősi, félig elsüllyedt világról”, a székelységről szólva a „Nyugat irrealista törekvéseire 
emlékeztetett”, az utóbbi, mert a „kortárs-élet” birodalmát elhagyva „egyre mélyebbre 
száll a magyarságba, aztán az Európa-alatti emberiségbe”, visszahozva őket „a nemzet 
emlékezetébe”. S itt még kifejtetlenül marad, ami A magyar vers útjában előbb ismét 
Weöresre mint a „nyugati líra nagy nyelvolvasztó, logikátlan ihlet-nyelvet teremtő”, 
ugyanakkor „az ősi mítoszok modern sugallatát” közvetítő költészetére hivatkozó, 
aztán a Pilinszkyét és a Nagy Lászlóét szembeállító elemzéseiben feltárulkozik. 
Pilinszky, méltató szavakkal mondja, „sok egyéb közt magyar költő sem akar lenni, 
csak amennyire embersége magjában s szavai varázslatában az – Nagy László viszont 
eszközeiben is az”. Az ő népisége, hasonlóan a kortársaiéhoz – s itt Fodor Andrást 
emeli ki – a „parasztosztály reprezentálása” helyett inkább „a nyelv ősi, közösségi 
emlékeinek az ébrentartása a népi ritmusokon, fordulatokon át”. S ha már a bartóki 
modell „stratégiája” is gúny tárgya lehet, igen fontos emlékeztetni az esszé zárlatának 
„intelmeire”. Nagy hiba lenne, figyelmeztet Németh László, ha a Pilinszky- és a 
Nagy László-irány olyanféle viszonyba kerülne egymással, mint anno a népiesek és 
urbánusok, ha az egyik „gyökértelen européerkedőket” látna a másikban, ez pedig 
„afféle levesfölmelegítést, társadalmilag is időszerűtlenné vált parasztkodást”. A 
modern líra híveinek meg kell „szimatolniuk” a más irányú lírában „a menekülést, 
sőt a lappangó tiltakozást is” – érezniük, hogy ez „nem a nyelvben akar a valóságtól 
elszakadt új, dacos világot alapítani, hanem eredetének megfelelően a közösségben 
keresi az emberi magmát, amelynél a költészet még melegedni tud”. Az esszé végül a két 
irány összetartozását, a kultúra szervezésében egymást kiegészítő voltát metaforákba 
burkolva hangsúlyozza: „a ’népiség’ mint az emberi emlékezet nagy kotrógépe, a 
modern élet elzátonyodásától őriz, az a szellemi aszkézis pedig, amely a modern líra 
prése volt, kemény, rendező, normatív erővé lehet”.

Ha képtelen, lehetetlen dolognak – vagyis: fából vaskarikának – számított és számít 
az összhang megteremtése, annak okai közül a legdöntőbb mégis csak a bartóki-modell 
semmibe vétele. Ezzel együtt lebecsülése annak a költészetnek, a Nagy Lászlóénak, 
amely világképe karakterét, állítja monográfusa, Görömbei András is, ezzel a 
modellel lehet legpontosabban meghatározni, mégpedig Csoóri Sándor nyomán a 
szintetizáló érvényű „új egyetemességgel” jellemezve.22 Arról az egyetemességről van 
szó, amelynek világirodalmi példáit Jánosi Zoltán sorakoztatta fel, hangsúlyozva, a 
bartóki modell Németh László „irodalomteoretikai gondolkodásának” nem esetleges 
vagy periférikus eleme, hanem mintegy „koncentrátuma, végeredménye is”.23 A múlt 
század elején, főleg a harmincas években mintegy „világirodalmi áttörést” hozott az a 
„nagy, közös program”, amely „az archaikus és primitív kultúrák szellemi erőforrásait 

22	 Lásd Görömbei András: Nagy László organikus költői világa. In: Tasi József (szerk.): „Inkarnáció ezüstben”. 
Budapest, 1996. PIM.

23	 Jánosi Zoltán: Németh László „Magyar műhely” gondolata és a világirodalom. Kortárs, 2001. 10. sz.
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az ember történeti létének axiomatikus elvi és poétikai tapasztalataiként nyitja meg 
a világkultúrának”. Jánosi nem győzi a nevek sorolását Eino Leinotól, Yeatsen, 
Jeszenyinen, García Lorcán át Cosbucig, Lucian Blagáig, aztán a dél-amerikaikra 
tekintve Asturiastól, Carpentiertől Guillénen, Nerudán át Jorge Amadoig és másokig, 
hogy aztán odaérjen, a Kovács Sándor Iván és Lakatos István szerkesztésében, a 
válogatásban Németh G. Béla közreműködésével kiadott Hét évszázad magyar költői 
(1996) reprezentatív kötetéről24 szólva, ahol most lehetünk. Egyetértően hivatkozik 
Görömbei Andrásra, aki az antológia jóvátehetetlen hibáit, a szerkesztők érthetetlen 
elfogultságainak szabadjára engedését szigorú szakszerűséggel bírálva érthetetlennek, 
„lefokozó jellegcsonkításnak” tartja olyan költemények kihagyását, mint Illyés 
Bartókját, Juhász Ferenc Szarvasénekét, Nagy László Bartók és a ragadozókját, Szilágyi 
Domokos Bartók Amerikában című kompozícióját vagy Kányádi Sándoréit (Fától fáig, 
Fekete-piros). Görömbei kérdésként szegezi szembe: újabb költészetünkből az antológia 
„miért irtja ki szinte maradéktalanul” a bartóki jelleget, bartóki ösztönzést, holott a 
„legmélyebb indítást” a nyitottságra, sokrétűségre, új egyetemességre Bartóktól kapta 
kultúránk és irodalmunk is.25 

Profanizálhatnánk: küzdött a kéz, benne a fejsze, a bartóki ág gyökerére vetve, a 
kiirtás szelleme működött. És működik, a Litera másik véleménynyilvánítójának, az 
eddig igen visszafogottnak, szerénynek és szelídnek ismert Márton Lászlónak nem a 
„szellemharcok tiszta sugaránál” hozott ítélete tanúsíthatja. Tőle szokatlanul (rom)
kocsmai stílusra váltva hangoztatja: „az Illyés Gyula – Németh László – Sütő András 
triász írta a magyar színháztörténet legszarabb drámáit, legalábbis a jelentősnek 
számító írók körében”. Hogy nagyjából egy tucat dráma szerzőjeként önmagát hova 
sorolja, s hogy műveihez a melléknév melyik fokát használná, ha már a „triászéhoz” a 
középfokot kapcsolta, a válasz messzire vezetne, el az irodalomtól.

Itt maradva, végezetül, felmerülhetne még egy kérdés az Indexen a kétezres évek 
legjobb magyar verseinek kritikusok által összeállított listáját olvasva. Az élen Erdős 
Virág áll, s az első tízben Kántor Péter, Nádasdy Ádám, Parti Nagy Lajos, Szabó 
T. Anna, Térey János és Tóth Krisztina mellett Kemény István három művével is 
szerepel. Ám az ötvenbe sem kerültek be olyan költők, mint a holtak közül Juhász 
Ferenc, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor, Nagy Gáspár, Farkas Árpád az élők sorából 
pedig Ágh István vagy csak az erdélyieket tekintve Király László, Ferenczes István, 
Lövétei Lázár László, Fekete Vince és mások (folytathatnánk a sort). Felvethető, e 
kánonfaragó elfogultság nem költészetünk szegényítést, jellegének csonkítását hozza-e 
magával. Netán a „futottak még” listájára (sem) kerülők költészetének tehertétellé 
nyilvánítását.

24	 Hét évszázad magyar költői. Békéscsaba, 1996. Tevan Kiadó.
25	 Görömbei András: Hét évszázad magyar költői? Hitel, 1997. 6. sz.
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Minya Károly

Stilisztikai neologizmusok 
Nagy László verseiben

A költők jellemző stiláris kifejezőeszközei a hapax legomenonok. Ezek az egyedi szó-
alkotások – amelyeket stilisztikai neologizmusoknak is nevezhetünk – Nagy László 
költeményeiben is megjelennek. Az előadás a költő Galambcsőrök, valamint Az an-
gyal és a kutyák című ciklusából tíz ilyen szóösszetételt kíván bemutatni, elsősorban 
a szűk szövegkörnyezetbeli jelentésüket, funkciójukat, stílushatásukat, környezet- és 
helyzetfelidéző szerepüket. Az internetes kereső segítségével mindegyik kifejezésről 
egyértelműen meg lehet állapítani, hogy írásban csak egyszer, csak Nagy László ver-
sében fordul elő. Ezek mind metaforikusak, komplex képet alkotnak, és nem transz-
parensek. Annál erősebb a stílushatásuk, minél távolabbi az összetételi elő- és utótag 
jelentésmezője.

A vizsgált stilisztikai neologizmusok, összetételek mind jelentéssűrítő vagy más né-
ven -tömörítő összetételek. Az összetett szavakról elmondható, hogy vagy többletet 
hordoznak alkotórészeinek jelentésösszegéhez képest, vagy egészen mást jelentenek, 
mint az elő- és utótagjaik külön-külön. A tagok jelentésösszegéhez képest elérhetik azt 
a szintet, hogy már csak bonyolultan, többszörös szószerkezettel bontható ki, például 
a naptej  jelentése: a nap káros hatását enyhítő vagy az ellen való, a tejhez hasonló 
színű és állagú szer. Az efféle alkotásokat jelentéssűrítő vagy -tömörítő összetételeknek 
nevezzük. Ezek elliptikus szerkesztésűek és jelentésűek. Vannak olyanok, amelyekben 
csupán egyszeres ellipszis található, tehát egyetlen szó hozzáadásával mondatrészletté 
alakítható, pl. csatakiáltás „csatára buzdító kiáltás”. Vannak azonban úgynevezett „sű-
rűbb” összetételek, amelyek csak több szó vagy szószerkezet hozzáadásával alakíthatók 
mondatrészletté, pl.: csigalépcső „a csiga házához hasonló lépcső”.1

Jelentős lökést adott a magyar köznyelvben való jelentéssűrítő összetételek elsza-
porodásának a magyar költői nyelv fejlődése, különösen Ady Endre. A költő leg-
jellemzőbb vonása a bonyolult jelentéstartalmakat hordozó metaforikus összetételek 
használata: napfény-ország, gyémánt-hit, köd-guba.2

A neologizmusokat többféle szempontból lehet csoportosítani, az egyik a létrejöt-
tük célja szerinti felosztás. Ez alapján lehetnek egyrészt szükségszerűek. Ezek gyakor-

1	 Keszler Borbála (szerk.): Magyar grammatika. Budapest. 2000. Nemzeti Tankönyvkiadó, 332.
2	 Fábián Pál ‒ Lőrincze Lajos: Nyelvművelés. Budapest. 1999. Nemzeti Tankönyvkiadó, 123.
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lati céllal jönnek létre, jól tükrözik a társadalmi, politikai, gazdasági és kulturális élet 
változásait. A nyelv állományának szükségszerű elemekkel történő bővítése a nyelv 
állandó, kísérő jelensége. Például: űrorvos, szívez, okosbörtön, mikroműanyag, klímázik. 
A másik csoportot a stilisztikai neologizmusok alkotják. Ezek egyszeri előfordulások, 
a költői-írói nyelvben hagyományosan hapax legomenonoknak nevezzük őket. Sti-
lisztikai szempontból ezek tehát olyan kifejezések, amelyekre csak egyetlen példa akad 
valamely nyelv irodalmában, nem kerülnek be a nemzeti nyelv szókészletébe, a pil-
lanatnyi tartalmi és stiláris szükségesség hozza létre őket. Az expresszivitás érdekében 
megalkotott költői, írói, szóalakok; megalkotásukkor a cél az egyediség, az egyszeri-
ség, a szuggesztív kifejezésmód, ritkán a meghökkentés. Ahogy említettem, egyéni 
szóalkotások, az őket létrehozó írón, költőn kívül más nem használja, így nagyon jel-
lemzőek az egyéni stílusra. A kifejezendő tartalmat szemléletesebben, erőteljesebben 
értetik meg, és elmélyítik az érzelmi hatást.

Jelentéstani szempontból ezekre a hapaxokra, illetve a stilisztikai neologizmusokra 
az jellemző, hogy szövegkörnyezet nélkül a jelentésük igen képlékeny, sokrétű, értel-
mezésük egyénenként változó lehet, hiszen a szót megalkotó és az azt olvasó egyén 
teljes szociokulturális háttere szerepet játszik a jelentésmegadásban.

A magyar költészetben több költő is alkalmazta, alkalmazza a kötőjellel írt összeté-
teleket egyedi kifejezésekként (l. fentebb). Például: „Ballagtam éppen a Szajna felé / S 
égtek lelkemben kis rőzse-dalok” (Ady: Párisban járt az Ősz). Az alkalmi, egyszeri ös�-
szetett szavak kötőjellel történő írása ma is a szépírói szabadságba tartozik. (A magyar 
helyesírás szabályai szerint egybe kellene írni jelentéssűrítő összetételként: rőzsedalok.) 
A kötőjelezés célja ugyanakkor nem csupán az alkalmiság jelölése, hanem az összeté-
teli tagok szokatlan egybefűzésének a hangsúlyozása, a metafora plasztikusabbá tétele, 
erősítése, és a szavak jelentésbeli távolságának kiemelése. „Érzed, hogy rohanunk / 
Mesebeli lég-folyók hátán?” (Ady: A szerelmesek holdja) „Szeretem […] dér-esős, hideg 
hajnalon / A mezőket” (Ady: A Halál rokona). „Előtte a fiatal nő-test / Parfüm-hirnöke 
jönne” (Ady: Maradhatsz és szerethetsz).3

Nagy László első gyűjteményes kötete, a Deres majális 1957-ben jelent meg. Ennek 
első két ciklusa – Galambcsőrök, Az angyal és a kutyák – száznál több olyan verssel lep-
te meg az olvasót, melyek a pálya előidejét képviselték, hiszen a Galambcsőrök ciklus 
az 1944–1945 között írt verseit tartalmazza, míg Az angyal és a kutyák című pedig az 
1944–1946 között születetteket.4

A két ciklusban alapvetően azokat az alkalmi Nagy László-kifejezéseket vizsgálom, 
amelyek szóösszetétellel keletkeztek, és az elő- és utótag között kötőjellel jelezte a köl-
tő a kifejezés alkalmi mivoltát. Észrevehető, hogy a szóképzéssel, ikerítéssel alkotott 
egyszeri kifejezések sokkal könnyebben értelmezhetők. Például:

3	 Minya Károly: Szimbólumok és neologizmusok A Holnap antológiában. Irodalmi Magazin. 2018. 4. sz. 
4	 Kiss Ferenc: Nagy László zsengéi. Tiszatáj. 1985. 9. sz. 38–56.
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Föllebeg vérpettyes vércse, 
soha nem rak fészket, 
gyönge madárt lehóhérol, 
nevel kis vércséket.
(Pünkösdi hajnal)

inog-binog, mint a gyertya lángja,
(Életem a cigánykártyán)

Ugyanakkor az is a vizsgálat tárgya, hogy miképpen értelmezik ezeket az egyetemi 
hallgatók. Húsz magyar szakos egyetemi hallgatót kértem meg arra, hogy értelmezzék 
Nagy László stilisztikai neologizmusait. Milyen stílushatásúnak gondolják, miért így 
fejezte ki gondolatát a költő? A befogadás és értelmezés szoros kapcsolatáról levont 
következtetések segíthetik az efféle versek tanítását. Hasonló vizsgálatok voltak már 
Weöres Sándor egyszavas versei kapcsán.5 Kiben milyen asszociációt indít el a mű, mi-
lyen jelentésmező adja az interpretációjának az alapját? – ezekre a kérdésekre kerestem 
a választ. Például: Remetebál, Liliomszörny, Tojáséj. Ebben az esetben nincs szövegkör-
nyezet. A Nagy László-költemények esetében igen, egy-egy versszakban adtam meg 
az értelmezendő kifejezést, és a következő kérdések segítették a jelentésmegadást. Mit 
jelent a kiemelt szó? Miért így fejezte ki gondolatát a költő? Mi volt a célja? Milyen a 
stílushatása? Voltak nagyon értékes értelmezések, és teljes félreértések. Tulajdonkép-
pen mikroverselemzés történt egyetemi hallgatókkal.	

Az első szó a Kiscsikó-sirató című vers negyedik sorában szerepel.

Fehér volt az anyád, te meg fekete,
anyádat elásták, de te nem tudtad, 
lefeküdtem melléd, simogattalak, 
sajnáltalak téged, bársony-kiscsikó…

A hallgatók a következőképpen értelmezték: „A bársony-kiscsikó duplán is kifejezi 
a fiatalságot, sőt inkább a gyermeki állapotot. Ezen szavak együttes használatával még 
inkább képszerűvé válik az állatka elhagyatottsága, elesettsége.” „A bársony-kiscsikó 
egy szeretett, törékeny ember (barát vagy szerető, kedves.)” „Akár több dolgot tük- 
rözhet, a lírai ént is. A bársony pátoszivá teszi a szót, megemeli a nehéz sorsú embert.” 
„A bársony a kiscsikó fiatalságára, ártatlanságára utal.” „Csikóként még sértetlen, a 
környezetét nem tudja felfogni, átvitt értelemben a bársony nemcsak a szőrére, hanem 
a jellemére is utal.” „A szőrének tapintására utalhat.” Nyilvánvaló, hogy a tapintás és 
a kedves állat érzetét jelezve alkotta meg a szót Nagy László. 

5	 Minya Károly: Weöres Sándor egyszavasai. In: Nyíri Péter (szerk.): Múzsák kertje. A nyelv lelke, a lélek nyelve. 
A Magyar Nyelv Múzeuma Füzetei. 2. Sátoraljaújhely‒Széphalom. 2014. 51‒57.
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Láttam a ház vedlett 
mész-pikkelyeit, 
sár-udvara tetszett, 
régen jártam itt.
(Itthon vagyok)

A napsütéstől a ház faláról kisebb-nagyobb pikkelyek formájában leváló, lepergő 
mész az alapja a mészpikkely metaforikus szóösszetételnek. Íme, egy igen tartalmas 
szófejtés: „A ház meszelt falának lehulló darabjai az évek alatt összegyűlt, rárakódott 
emlékeket jelentheti. Úgy peregnek le, mint ahogy halványodnak az emlékek.” Meg-
lehetősen sajátos értelmezés a következő: „Mert a ház itt egy kígyó és vedlett. Így 
jönnek képbe a pikkelyek.” „A leomlott darabokat pikkelyekkel azonosította.” „A szó 
jelentése a ház falának omladozását jelenti. A költő számára a ház volt az otthon, bár-
mennyire öreg, jó emlékeket hordoz, kedves számára. Felemeli a házat egy gyönyörű 
szintre, ahogyan ő látja.” „A tetőcserép a pikkely.” „A hal pikkelyeitől megfosztva kép 
jelenik meg.” „A kígyónak a vedlése és a ház omlása közötti párhuzam.”

Kormos macska ül ölében, 
doromboló társa, 
púposak ők mind a ketten, 
két bolhakaszárnya.
(Öreganyám)

Szeretetteljes, metaforikus összetétel elsősorban az utótag révén. Nem bolhatanya 
vagy bolhafészek, bolhazsák, hanem bolhakaszárnya. Összenőtt az öreg asszony és a 
macska, az igazi társa. Nagyon szemléletes, szeretetteljes kép, a sok hasonlóság közül 
a púposságukat emeli ki a költő. A kaszárnyában sok a katona, itt pedig a bolha.  „A 
címből kiderülő Öreganyámon a sokévnyi emlék, élmény, tapasztalás ver tanyát. Az 
élet ott van, viseli az idős asszony.” „Az idős hölgy macska iránti szeretetét tükrözi.” 
„Egymáshoz hasonultak, nőttek.”

Fehér lovam jól galoppol,
fehérebb lesz a haboktól,
bundás felhőt rúg a porból,
ugat minket por-komondor.
(Fehér lovam)

Mivel nem jelzős szószerkezetként írja le a költő (poros komondor), hanem összetett 
szóként (por-komondor), így az sűrítettebb lesz, jelentéstömörítő. Az értelmezések a 
következők: „Kutya, amely ki sem látszik a porból.” „A komondor szőre poros lesz a 
ló rúgásaitól.” „A porban galoppoló ló valamit megsért a porban, és átvitt értelemben 
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olyat csinál, amit nem kellene, és a port védő kutya próbálja távol tartani a lovat.” „A 
por-kommondor alázatosan szolgáló kutya.”

Kikericsek közt bánat-boglya,
fehér aggastyán rakta össze,
hogy a tehenét havas télen
a förgeteg ne lökje földre…
(Őszi jajgatás)

A hallgatók összességében jól megadták a szó jelentését. „Bánatból rakott széna-
kazal. Az alliteráció fokozza a kép hatását. A szó bánatból rakott torlaszt jelent.” 
„A bánat-boglya egy kunyhó a tehénnek, egy istállószerűség.” „A szomorúság, ami 
növekszik.” „A bánat halmazának a kifejezése. Ezzel azt akarja kifejezni a költő, hogy 
mennyi minden bántja, mennyire összetett az ő szomorúsága.” „A bánat-boglya a sok 
negatív érzésnek, illetve a fájdalomnak az összegző kifejezése. Megállja a helyét mint 
a természetben előforduló kép és mint sokat jelölő halmaz is. Gyakran előforduló 
jelenség, hogy a természetet az emberi érzéssel párhuzamba helyezik.” „A földeken 
látott felkelő napot jelképezi.” „A pozitív kicsengésű kikericcsel szembeállítja a bá-
nat-boglyát.”

Gyöngy a pacsirta éneke,
szép a barázda-pirkadás,
puskaropogás rút zene,
kaszával szép az aratás.
(Pacsirta lebeg)

Nagy Lászlónak a paraszti származása határozta meg korai költészetét: a falusi idill, a 
pogány kori elemeket is őrző népköltészet, a népi élményvilág. Több költői képének is 
ez áll a hátterében. „A barázda-pirkadás szókapcsolat a természet ébredését, pontosab-
ban a mezőgazdasági munkák indulását jelképezheti, ami ellentétben áll a háborúval. 
A puskaropogás az értelmetlen öldöklés, ellenpontja az értéket jelentő aratás.” „Egy 
új napot jelent.” „A táj ébredése, új kezdet, a remény szimbóluma.” „Ellentétes képek 
sokasága kapcsolódik össze. Pozitív és negatív képek. A pacsirtaének, a pirkadás szép, 
a reggel szép, azonban a barázda mint lövészárok, a puskaropogás és a kasza pont az 
ellenkezőjét mutatja be.  Félreértelmezés: „A nyári este szépségét és nyugalmát mu-
tatja be.”

Sárga tarló kiterül, 
szikrás nyári lepedő,
árpa-kepe összedül,
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kéve közé hengerül
két megijedt szerető.
(Galambcsőrök csettennek)

A kepe archaizmus, nem ismerték a hallgatók, a jelentése: gabonakereszt, learatott 
és kereszt alakban összerakott gabonakéve, amelyeket még nem csépeltek ki. „A kévé-
hez hasonló a kepe, a két megijedt szerető a térben is nyomot hagy.” „A nyári aratás 
után a megmaradt szárakat kévébe szedték, kisebb rakásokat állítottak össze, ahol a 
fiatal szerelmesek megbújhattak, ha nem volt felvállalva a kapcsolatuk.” „A kifejezés 
összecseng, játékos kifejezés.”

Tejjel táplál a jó remény, 
mesebeli rózsa-tehén, 
szőlőszemet csipegetek, 
ujjaim közt csillag remeg.
(Árokparton járok mindig)

„Élettel teli hangulatot áraszt.” „A reménynek van forrása.” „Álomszerű kép.” „A rózsa 
a szépséget szimbolizálja, a tehén a táplálást jelzi. Ez a két jelentés: áldozati szerep.” „A 
rózsa-tehén, amely tejjel táplálja a reményt, egy gyönyörű hit valamiben, ami talán soha 
nem valósul meg, de a remény mindig ad esélyt, ezért mesebeli.” „Kitalált élőlény.”

Cigány Kati szíve aranyóra, 
pergő nyelve babona-motólla. 
Fiatalúr, Mária segélje: 
a sárga ház, mit mutat a kártya, 
lesz magának pokoltüzes kályha, 
fogságból jön édes cimborája, 
biceg, mint a meglőtt bikaszarvas, 
inog-binog, mint a gyertya lángja, 
gyászkoporsó, mit mutat a kártya, 
cimboráját viszi másvilágra,
(Életem a cigánykártyán)

A motolla szintén archaizmus, a jelentése: forgatható keret, amellyel a kész fonalat 
fonálkötegekbe göngyölítik. Az értelmezések: „Jós, jövendőmondó.” „A babona-mo-
tólla a pletykára utal.” „Ahogy a régi időkben járt az asszonyok keze, úgy hajtja gabo-
namotolláját a versbéli jósnő, Cigány Kati. Sötét hangulatot áraszt a mantraszerűen 
elmondott jóslat.” „Azt írja le a vers, hogy miként tudott babonával embereket meg-
félemlíteni.” „Sokat beszél a jósnő.” „Ahogy a motolla is folyamatosan dolgozik szövés 
közben, a gyorsan pergő nyelv is folyamatosan beszéli a babonaságot.” 

Minya Károly



115

Ó, csodálatos jégvirág,
táncolva megdermedt leány,
fátyolos, csipke-kombinés,
napvilágomnak ablakán.
Csillag-kripta a két szeme,
kialudtak a csillagok,
lángudvarukba éjjelre
meghíva nem ballaghatok.
(Ó, csodálatos jégvirág)

„A költő kozmikussá emeli a lírai én magányérzetét.” „Igéző szemei vannak a lány-
nak, csapdába ejtenek.” „A lány szemei, mint a csillagok, úgy ragyognak, de egyben 
bele is hal a költő a tekintetébe.” „A lány férjhez ment egy olyan emberhez, akit nem 
szeretett, így az a csillogás, ami eddig a költő szemében volt, kialudt.” „A csillag-kripta 
csillag alakú bibe.” „A csillag-kripta arra utalhat, hogy a lány szemében látja az összes 
csillagot, még azokat is, amelyek már nincsnek az égbolton.”

Minden költő életben maradását az jelenti, ha olvassák, különösképpen a fiatalok. 
És ha még el is gondolkodnak a művén, egy-egy kifejezésén, az az ő szemléletüket és 
érzésvilágukat bővítheti. A kutatást tovább lehet folytatni úgy, hogy megvizsgáljuk a 
költők később született verseit, mennyire jellemző, gyakori és összetett fogalmi tartal-
mú ez a stilisztikai neologizmus-alkotás. Ugyanakkor a stilisztikai neologizmusok és 
azok funkciói vizsgálhatók más költők életművében is.

Stilisztikai neologizmusok Nagy László verseiben
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Móser Zoltán

Arcok fényben és emlékeimben

1977. október 7-én, pénteken 10 órakor 
bemondták a hírekben, hogy meghalt Kor-
mos István. 53 éves volt. Rögtön az első 
találkozás óta lelki jóbarátok lettünk, talán 
Luca leányuk miatt is, aki egyidős volt a 
mi Annánkkal, bár ezt sokan elmondhat-
ják, és ez igaz is. Én akkor semmit sem tud-
tam csinálni, csak kiültem a küszöbre, arra 
gondoltam, hogy is van ez: mert a Szegény 
Yorick úgy halt meg, és épp akkor, októberben, ahogy ezt megjósolta. Nagysokára 
elővettem a fényképezőgépet, és az előttem lévő, már lombját hullató bokornak, és az 
oda támasztott kocsikeréknek az árnyékát lefényképeztem. Október címet adtam, nem 
véletlenül. De ez nekem azt is jelenti, mivel Samu Géza és anyám is október 6-án, a 
nemzeti gyásznapon halt meg, hogy ez a kép rájuk is emlékezik és emlékeztet.

Aznap Nagy László ezt írta a Naplójában: „Fodor Bandi telefonál: meghalt Kormos 
Pista. Iszonyú. Éppen ő, aki annyira szerette az életet. Drága jó Pista. Sirdogálok 
miatta, érette, értünk. – Szívroham tegnap este 8-kor, Kálnokyék voltak náluk. Jaj, 
Kondor óta így nem sajnáltam senkit. Pista, Pista. Margit is pityereg. Jó volt Pistá-
val együtt. Itthon is, Erdélyben is. Ez a veszteség most teljesedett ki mindenképpen. 
Egész nap csak ő járt eszemben, a családja, a kis Luca.” Az is a Naplóban olvasható, 
„hogy Pistát fölboncolták: mindene elmeszesedett, szíverei főleg, mindenféle tágulás – 
ha azon a tragikus estén megmentik is, nem él sokáig.” Október 19-én, szerdán „nap-
sütéses temetés volt, Kormos Pistához illő. Két példányban is zsebre vágom a búcsúz-
tatót, idegnyugtatót veszek be, 2 db eleniumot. Írószövetségi Jóska jön értem kocsival. 
Útközben is idegnyugtató. Nyugodtan olvasom a búcsúztatót, de oldalról néha Pistát 
látom.” Akik ott voltak a temetésen, jól emlékeznek arra, hogy Nagy László talpig fe-
hérben jött. Később elmesélte, hogy amikor valakit meglátott ballonkabátban, szinte 
földbe gyökerezett a lába, mert Kormos István hasonmása volt.

Bertha Bulcsú örök vesztesnek nevezte Kormos Istvánt, Nagy László győztesnek: 
„Győzni tudott, mert nem volt mit veszítenie. Szemében, ami szent: a szegények 
pusztakalácsa, az édes Betlehem-ábránd, pengővel, forinttal nem mérhető. Hallgatni 
ezért tudott, dalolni ezért tudott. Ezért volt mersze fűtött otthonokat elhagyni pőrén, 
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egyetlen magas nyakú pulóverben, egyszál cigarettával, Gauloise-zal, graciőzen. Ezért 
bírt útra kelni, elbujdosni akár az Atlanti-óceánhoz. Ezért, ezért, ezért. Megették szí-
vét az utak.” Így szólt, így búcsúzott barátai nevében, a magyar költők nevében, akit 
jó társnak, barátnak, élete jobbik részének nevezett.

Utána halotti tor volt a Kék Golyóban, hogy ki szervezte, nem emlékszem. Én 
Trabanttal mentem, mert sofőr voltam: Bonyhádra – az én Bonyhádomra – kellette 
vinnem a költő házaspárt, a két méteres Koczkás Sándorral együtt. Hogy elfértek, az 
biztos, de hogy megváltás volt, amikor 2 és fél óra múlva kiszálltak, az is biztos.

Ez az út számomra nagyon emlékezetes, ezért is szólok erről. Valahol a Kamaraerdő 
után került elő a magyar Nobel-díjra jelölt magyarok esete. – Hogy zajlik a jelölés? 
– érdeklődött Nagy László Koczkástól. Én is onnan tudom, hogy a három magyar 
egyetem, a pesti, a szegedi és a debreceni bölcsészkar jelölt egy-egy költőt: Pilinszkyt, 
Weöres Sándort és Juhász Ferencet. Mi lesz, mert sokfelől hallottuk, ha Juhász Ferenc 
kapja, akivel már rég nem voltak baráti viszonyban? Hát… nem folytatom, de volt 
egy csípős megjegyzése erre Nagy Lászlónak. (Végül nem magyar, hanem egy lengyel 
származású amerikai író, Isaac Singer kapta.)

Nem készítettem Naplót, de sok mindenről volt szó abban a legendás Trabantban, 
ám arra jól emlékszem, hogy egy óra múlva, bár nem láttuk az erdősávtól, de rettene-
tes füstszagot éreztünk! „Hol vagyunk?” – kérdezte Szécsi Margit. – „Sztálinvárosban, 
ahol építetted a szocializmust” – mondta nevetve a férj. És ezt meg is verselte, egy 
strófát idézek Az ifjú városból:

Az égbolt rengő óceán, 
anyás teste remeg, 
szélén, mint áradó habok 
a fodros fellegek. 
Elébük gátat kockaház 
szikárló rajza von: 
így őrzöd mindnyájunk szívét 
én ifjú városom! 
			   (1951)

A 23 éves Szécsi Margit és a 26 éves Nagy László Dunapentelén, az épülő Sztálinvá-
rosban találkoztak először 1951-ben. A bulgáriai tanulmányútjáról hazatért költő egy 
bolgár csoportnak tolmácsolt éppen, a lány pedig fizikai munkásként az építkezésen 
dolgozott. Nem sokkal később egy piacon futottak össze. Keszeget ettek, nevettek a 
szálkák és a szélben elrepülő szalvéták miatt. Szerelmespárként távoztak. Szegények 
voltak mindketten, és lelkesek a változások iránt. Margit a bölcsészkar mellett a Csil-
lag szerkesztőségének tagja lett, versei is megjelentek. Két év után megszakította ta-
nulmányait, hogy kőművesként Dunapentelét építhesse. Nagy László ezalatt másfél 
évet Bulgáriában töltött. Amikor hazatért, megviselte, hogy az ország nem lett sem 

Arcok fényben és emlékeimben



118

gazdagabb, sem igazságosabb, ahogy remélte. Ebben a helyzetben találkoztak Margit-
tal. „1952 nyarán feleségül vettem” – írta később. „Rózsás blúzban és ingben esküd-
tünk. A menyegző egy tányér fekete meggy volt és vörös bor.” Az esküvő után közös 
albérletbe költöztek, ahol csak éjjel dolgozhattak, mert nappal a főbérlő szüntelenül 
trombitált. Egyre kevesebb lelkes munkásmozgalmi vers, és egyre több szerelmes köl-
temény született ezeken az éjszakákon. „Margit Pécsett vállalt munkát egy kultúrott-
honban. László ekkor néhány hónapra visszatért Szófiába. Hazatérésekor lekéste a 
repülőt, amely útban Magyarország felé lezuhant. Margit a repülőtéren átélte férje 
halálát, csak később tudta meg, hogy megmenekült.”1

Ezután Nagy László elszenderedett, és kb. 25–30 perc múlva, amikor felébredt – 
mert már azt hitte, hogy Bonyhádra értünk – kissé nyűgösen azt kérdezte, hogy hol 
vagyunk? – A tulipános házaknál, Pakson. És valóban ott is voltunk. Ezzel emlékeztet-
ni akartam a napra pontosan, két évvel azelőtt lezajlott vitájára Major Mátéval.

Bonyhádon a terem zsúfolásig megtelt fiatalokkal, ahogy szokás mondani, a csil-
lárokon is lógtak. Én végig álltam, mert üres szék egy sem volt. Akkor a régi Műve-
lődési Házat már lebontották, az új még nem készült el, ezért a Béke Szálloda díszes 
bártermében rendezték meg az író-olvasó találkozót. Mint annyi sok más épületet, ezt 
is bezárták 1989 után néhány évvel, azóta üresen áll: állaga egyre romlik, körbe is ke-
rítették a járda felől, de én amikor arra megyek, mindig erre a délutánra emlékezem. 
Erről a következő, rövid feljegyzés olvasható Nagy László Naplójában: „Móser Zoli 
visz bennünket Bonyhádra, Koczkás tartja a bevezetőt. Versmondó nincs, mi olvas-
suk a verseket. »Tűnődés«-versemnek otthon a vége, megakadok, de folytatom fejből. 
Hazafelé egy csárdában halászlé, túrós csusza.”

Ez Dunaföldváron volt, a híd alatt. Az oda úton és visszafelé is sok mindenről 
volt szó. Én elég későn éjjel értem haza. Először mindenkit hazataxiztam, aztán 
Pestről fordultam vissza, mentem haza Zsámbékra. Akkor senki sem sejtette, és csak 
néhány évvel ezelőtt tudtuk meg, hogy Koczkás Sándor aznap éjjel lefekvés helyett 
az asztalhoz ült, és készített egy úti beszámolót a Belbiztonsági Hivatalnak. Amikor 
ezt elolvastam az ELTE Bölcsészkarának tanáráról, Czine Mihály kollégájáról, hogy 
III/III-as ügynök volt, ez az út jutott eszembe, és káromkodva akkorát ütöttem 
ököllel az asztalra, hogy hetekig fájt a kezem. Mert ő akkor nyilván nem ilyen rö-
viden, és szűkszavúan írt a történtekről: a temetésről és az egész napos szerteágazó 
beszélgetésekről. 

*

Talán befejezhetném, de okvetlen el kell mondani, hogy Kormos István búcsúztatása 
után még senki sem sejtette – elképzelhetetlen volt, alig hittük el! –, hogy 3 hónap 
múlva az 52 éves Nagy Lászlót gyászolja majd az ország! Én a döbbenetre és a vissz-

1	 Nagy László szerelme: Szécsi Margit. Havi Magyar Fórum, 2015. 6. sz. 11.
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hangos csendre emlékszem. Néhány nap múlva, aki tudott, megszólalt. Íme a névsor 
az Élet és Irodalom 1978. február 4-ei számából: Veres Miklós, Károlyi Amy, Dénes 
Zsófia, Eörsi István, Galambos Lajos, Csoóri Sándor, Örkény István, Jovánovics Mik-
lós, Rab Zsuzsa, Bella István, Bertha Bulcsu, Cseres Tibor. 

Ebben az emlékszámban Zelk Zoltán egy sort, Weöres Sándor 3 soros verset írt, 
Csurka István is csak néhány mondatot. Így kezdődik: „Nem az a kérdés, hogy mek-
kora költő volt. Ez most mellékes, elnagyolható”. De az a fontos, hogy „ki veszi vál-
lára a tisztesség keresztjét?” Viszont a leghosszabb – most már tudjuk, hogy álságos 
– nekrológot Koczkás Sándor írta: „László, te mindnyájunkat becsaptál: nem lenni 
igyekszel.” Nem olvasom tovább, mert illetlen volna a költővel szemben. Inkább a 
feleség, Szécsi Margit Levél N. L.-nak című versével zárom ezt az emlékezést, hisz 
hiteles, nagyon ide illő, ez a szép és rövid „kettős életrajz”-részlet:

Mind ami volt: a bősz macska-hadak,
szerelmünk ágya meg a bogáncs-dívány,
orcánk a kútban, s a pecsételt járvány,
kedvesünk sörénye a kés alatt:
mind ami lét volt, lenni megmarad,
a csipkefák szerelmi hajzata,
fogalmaink: az ember és haza,
a sárga ló s a pegazus-fiak –
mind ami lét volt: lenni megmarad,
csak kiterjed, kikel, mint a halikra,
a csillogást fájóvá szaporítja:
vadállat-fejjé nőnek a kövek,
ruhaszárítók: lengő égövek
osztják világgá ifjúságodat –
mind ami lét volt: lenni megmarad…

Arcok fényben és emlékeimben
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Nagy Balázs

La-cinke és Z. költő barátsága
Nagy László és Zelk Zoltán

A Nagy László-monográfiák általában néhány mondatra szorítkoznak azzal kap-
csolatban, hogy a költő 1953-ban Zelk Zoltán révén a Kisdobos című folyóirathoz 
került, holott mind világképének alakulását, mind emberi kapcsolatait meghatározó 
négyéves periódusról van szó, ami életének későbbi szakaszaira is jelentős hatást gya-
korolt. Tanulmányomban ebből az időszakból kiindulva szeretnék rávilágítani arra a 
szűkebb szakmai együttműködésen túlmutató kapcsolatra, ami Nagy Lászlót és Zel-
ket összefűzte, és halálukig meghatározó maradt, sőt egymásnak dedikált alkotások-
ban is testet öltött. Életutjaik kapcsolódási pontjainak feltárása hozzásegíthet bennün-
ket, hogy árnyaltabb képet alakíthassunk ki erről a beszűkült létlehetőségeket kínáló 
történelmi korszakról, magyarázatot kaphassunk alkotói magatartásokra, és jobban 
megismerhessük annak a gyermekirodalomnak a formálódását, amelynek öröksége 
napjainkig meghatározó.

Erősen eufemisztikus Vasy Géza megfogalmazása, amikor azt mondja, hogy a „Nagy 
László számára megadatott életidő mint történelmi korszak, éppen nem mondható 
nyugalmasnak”,1 s ha ebből az életidőből kiválasztjuk a Rákosi-korszakot, akkor mind 
az egyén, mind a társadalom szintjén magától értetődővé válnak azok a fogalmak, 
hogy válság, csalódottság, kiábrándulás, fenyegetettség, kétarcúság, illúzió, meggya-
lázottság, tragikomikum, védtelenség, ellentmondás. Mindezeket Nagy László átélte 
és elszenvedte, miközben próbált felszínen maradni – Görömbei András kifejezésével 
élve – az „irodalompolitika örvényei” között.2 A Bulgáriából hazatérve elkövetkező 
éveit Görömbei a „válság és kibontakozás” fogalmaival címkézi, benne 1952–1953-
at a „zaklatott költői útkeresés” kifejezéssel írja le. Többek szerint is határvonalnak 
nevezhető ez az időszak mind a magánélet eseményeit, mind a költői átalakulást te-
kintve. Bori Imre még Nagy László életében, néhány év távlatából is a „költő drá-
mája”-ként fémjelezte ezt a periódust, s úgy látta, hogy egész addigi költészetének a 
szellemét, magatartását, világképét számolta fel, miközben az eszméktől a realitások 
felé tartott: „Az idillt kellett megsemmisítenie szemléletében, s meghallani az életből 
feléje szűrődő tragikus felhangokat is.”3 Tüskés Tibor szerint is a „régi »nagy kollektív 

1	 Vasy Géza: Nagy László történelemszemlélete. Palócföld, 1988. 2. sz. 69. [Vasy, 1988.]
2	 Görömbei András: Nagy László költészete. Debrecen, 2005. Kossuth Egyetemi Kiadó, 113. [Görömbei, 2005.]
3	 Bori Imre: Nagy László – Avagy egy költő drámája. Híd, 1967. 4. sz. 347.
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érzések« helyébe lassan a tragikus, kijózanító felismerések kerülnek.”4 Vasy Géza az 
1953 és 1956 között bekövetkező poétikai-szemléleti forradalomról beszél, „amely-
nek eredményeként [Nagy László költészete] a leíró jellegű lírai realizmusból átvál-
tott egy látomásos-szimbolikus kifejezésmódba.”5 Későbbi monográfiájában pedig „a 
költői átalakulás legdinamikusabb szakaszának” nevezi a Rákosi-korszakkal egybeeső 
pályaszakaszt, amin további periodizációt végez, érzékeltetve, hogy a pályakezdés sem 
homogén időszak, célszerű beszélni Nagy Lászlóról, az „ösztönös tehetség”-ről, az 
„agitátor”-ról, a „józanodó”-ról és a „stilizáló”-ról.6 Szerinte 1952 táján mutatkozott 
meg leginkább a „kiválás” jelensége, azaz a saját hang kialakítása, s ehhez kapcsoló-
dóan az „érett világszemlélet” kiformálódása.7 Jánosi Zoltán szintén hangsúlyozza, 
hogy Nagy László „[l]írájának nagy értékeket teremtő pályamenete a nemzeti és a 
személyes becsapottság e felismerésének pillanatától indul […] 1952-től kezdve ébred 
rá mind erősebben a nemzet és önmaga becsapottságára.”8 Életem című önéletrajzi 
írásában maga a költő is úgy fogalmaz: „[k]ezdetben naivan hittem, hogy bennem a 
hiba, s kiderült, hogy kint, a valóságban. […] Jártam szülőhelyemre, vártak panasszal, 
észbontóan tragikomikus helyzetet láttam, meggyalázott embereket s néptől idegen 
erőket. […] Az 52-es év mutatja már küszködésemet, s nemcsak magammal.”9 Ezek 
tükrében nem véletlen, hogy az 1956-hoz vezető utat is innen eredezteti. Egy Kormos 
Istvánnak adott interjúban azt mondja: „teljes habozás volt az 52-es év számomra – 
felemás költészetet írtam, nagyszerű eredményekről, de a rosszról is.”10

Az irodalomtörténészek többnyire abban is egyetértenek, hogy ez a „több szinten 
lázadó szellem”11 melyik műveiben mutatja leginkább a költői kiteljesedés új útjait. 
Vasy Géza egyenesen „kopernikuszi fordulat”-nak nevezi a Nagy László valóságszem-
léletében és költői világképében bekövetkező változást, ami a Gyöngyszoknya című 
hosszúvers 1953-as megjelenésével esik egybe.12 A Tüskés Tibor által „a pusztulás 
apokaliptikus víziója”-ként aposztrofált költemény a költői tehetséget vitathatatlanul 
felmutató összetett szimbólum. A látomássá emelt látvány és a rapszodikus költői 
beszéd egyértelművé teszi a társadalmi érvényű mondanivalót.13 Jánosi Zoltán szerint 
a „Gyöngyszoknyában a veszélyintenzitás arányainak kifejezése, és a nyílt, a közvetlen 
szembeszegülési szándék kimondása az alapvető, új költői vonás.”14 Az újfajta szem-
lélet és poétika első szintézisét nyújtó művet bírálói gyakran tartották elvontnak, 
4	 Tüskés Tibor: Nagy László. Budapest, 1983. Szépirodalmi Könyvkiadó, 78. [Tüskés, 1983.]
5	 Vasy, 1988, 73.
6	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1995. Balassi Kiadó, 26. [Vasy, 1995.]
7	 Vasy, 1995, 7.
8	 Jánosi Zoltán: Idő és ítélet. Miskolc, 2001. Felsőmagyarország Kiadó, 10. [Jánosi, 2001.]
9	 Nagy László: Életem. In: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. Budapest, 2011. Holnap 

Kiadó, 34. [Nagy, 2011.]
10	 I. m., 45.
11	 Jánosi, 2001, 14.
12	 Vasy Géza: Nagy László. Kortárs, 2017. 2. sz. 86. [Vasy, 2017.]
13	 Görömbei, 2005, 149.
14	 Jánosi Zoltán: „Szólítlak, hattyú” Válogatott írások Nagy László életművéről. Budapest, 2006. Magyar Napló 

Kiadó, 188.
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nehezen érthetőnek.15 Jelentős versek sora indult meg azonban ezzel a költeménnyel, 
s a hosszúvers nemcsak kompozíciós megoldásként volt új, a látomásos, mitologizáló 
szemlélet legközvetlenebb kifejezőjévé vált. Néhány évvel később, a „hatvanas években 
a magyar költészetben különlegesen fontos szerepet töltöttek be a nagy ívű, összeg-
ző, egyéni alakzatokat teremtő verskompozíciók, melyekben a teljességre törekvés a 
kompozíciók kitágítottságában, az előadásmód polifóniájában is megmutatkozott.”16 
Számos irodalomtörténész hivatkozott már Nagy Lászlónak a következő visszaemlé-
kezésére: „[m]egjelent népköltészeti fordításom, lélegzethez jutottunk, s megírtam a 
Gyöngyszoknyát. Mutattam később Zelknek. »Ilyen szomorú a helyzet?« Ilyen szomo-
rú, mondtam.”17 S ezt követi az a momentum, hogy Zelk a Kisdobos főszerkesztőjeként 
maga mellé veszi a fiatal költőt, és „szép gyereklapot” csinálnak a „legjobb írókkal”.

De honnan datálható az a szoros, egy szóval le nem írható kapcsolat, ami a két 
ember között kialakult, s ami egyszerre mutatja fel a barátság, az apa-fiú, a mester-ta-
nítvány és a szerkesztőtársi viszony sajátosságait, de egyiket sem a szokványos formá-
jában. Barátságról nem lehet nem olyanképpen beszélni, mint a gyakran „ikertest-
vérekként” emlegetett Juhász Ferenc–Nagy László kapcsolatról, amit Czine Mihály 
nagy irodalomtörténeti példákkal párhuzamba állítva a Petőfi–Arany- vagy az Ady–
Móricz-barátsághoz hasonlít.18 Nagy László közel húsz évvel volt fiatalabb Zelknél. 
Alig ér véget a világháború, amikor a húszéves fiatalember „[m]unka után, esténként 
ha van ideje, a pajtában verseket olvas. Adyt, József Attilát, Sinkát. Ekkor ismerkedik 
meg az új hangú magyar költészettel, többek között Zelk Zoltán verseivel.”19 Ülve a 
páncélkeréken című prózai írásában közvetlenül számol be erről az élményről: „A leg-
első őszön, mikor a világmészárló szerszámokat ette már a rozsda a mezőkön, akkor 
ismertem meg a költő nevét, a z-vel és l-lel zenélőt [1945 őszéről van szó]. Egy igazán 
játékos, meseien sarkalatos versét olvastam újságból, ülve egy óriás páncélkeréken, ud-
varunkban. Nem tudtam, hogy a költő a poklok utasa volt, és nem tudhattam, hogy 
a balsors még hányszor szeret belé. Nem gondoltam, hogy majd láthatom is, hogy 
majd társa lehetek a költészetben. S nekem, az akkor még édesnyálúnak, hamarosan 
a kezét nyújtotta biztatólag.”20 Hogy pontosan melyik Zelk-vers bűvölhette el a még 
„édesnyálú” Nagy Lászlót, az nem derül ki a szövegből, de azt hangsúlyozza, hogy a 
költő elevensége, a szellemi üdesége, az életimádata volt a legnagyobb hatással rá. Az 
idézetben érdemes felfigyelnünk egy olyan motívumra – „kezét nyújtotta biztatólag” 
–, amelynek fontosságát kiemeli, hogy Nagy László egy Zelknek szóló másik prózai 
írásában is megemlíti. A Zelk 60. születésnapjára szánt köszöntő sorokat a követ-
kezőképpen szignálja: „a fiú, akit bajaiban hajdan, nemegyszer kézenfogtál”. Ezek 

15	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1999. Elektra Kiadóház, 74. [Vasy, 1999.]
16	 Görömbei, 2005, 393.
17	 Nagy, 2011, 35.
18	 Czine Mihály: Nép és irodalom. Budapest, 1981. Szépirodalmi Könyvkiadó, 453. [Czine, 1981.]
19	 Tüskés, 1983, 43.
20	 Nagy László: Ülve a páncélkeréken. In: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. Budapest, 2011. 

Holnap Kiadó, 191–192. 
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a kézfogások jelentettek költői támogatást és ösztönzést, ugyanakkor kézzelfogható 
segítséget is Nagy László új élethelyzetében, miután 1952-ben megházasodott. „Az 
idősebb költőtárs édesanyjának társbérletét ajánlotta föl”21, így ha csak fél évig laktak 
is az Akácfa utcában, a lakhatás és a Kisdobosnál való munkalehetőség jelentős támo-
gatás volt a fiatal házaspár számára.

De a mester-tanítványi viszony sem hagyományos értelemben használható. Bulgá-
riából való hazatérését követően inkább a baráti kör játszott fontos szerepet Nagy 
László tájékozódásában és szemléletének alakulásában, ha mégis meg kellene nevezni 
egy mestert, akkor e körben Vas István volt az Juhász Ferencnek, Kormos Istvánnak 
és Nagy Lászlónak. „Ezek az együttlétek szinte »egyetemi« tanulóévek voltak szá-
mukra. Ez a műhely is inspirálta azt a költői forradalmat, amely 1953 után bonta-
kozott ki Juhász Ferenc és Nagy László munkásságában.”22 Zelket őszinte szeretet és 
barátság fűzte a fiatalabb nemzedék legjavához. „»A fiaim…« – így emlegette Nagy 
Lászlót, Simon Istvánt, Juhász Ferencet, Csoóri Sándort.” – emlékszik vissza Sinka 
Erzsébet, Zelk második felesége Zelk Zoltán megíratlan önéletrajza című művében.23 
Majd ugyanennek a könyvének egy másik szöveghelyén másokat is említ a fiatal ba-
rátok közül: Kormos Istvánt, Réz Pált, Csurka Istvánt, Kardos G. Györgyöt, Orbán 
Ottót. „Szerették, ő is őket” – írja.24 Hogy miért lett Nagy László az első választott 
munkatársa, abban a szimpátián túl szerepet játszhatott a már korán megmutatkozó 
nyitottsága és tehetsége. Zelk jól tudta, hogy Nagy László gyökerei is szavatolják 
azt az élményanyagot, amely nélkülözhetetlen a hatékony szerkesztői munkához, az 
együtt-gondolkodáshoz és az induló gyermeklap sikerre viteléhez. „Egy életre, egy 
nem akármilyen életműre elég volna a kincs, amit falujából hozott, de telhetetlen az 
ő kíváncsisága, telhetetlen az ő tehetsége, a mátrai tél is kellett neki a hóban fürdő 
lánnyal, a nyírségi kocsma cimbalomszava is, hogy bartóki muzsikára váltsa költe-
ményében.”25

Egy 1965-ös írásában Zelk „barátom”-nak, „szívbéli fiam”-nak nevezi a költőt, és 
érzékletesen a „súlyos” jelzőt használja költészetére. „Sohasem felszínes és sohasem 
csillogó” – írja róla.26 Hogy mennyire szerette Zelket, s hogy a legszükségesebb idő-
ben Zelk számára is semmivel fel nem cserélhető támogatást jelentett Nagy László 
barátsága, arról a vele egy szerkesztőségben (Élet és Irodalom) dolgozó Lázár Ervin 
is tanúskodik.27 A Rákosi-korszak legsötétebb esztendejében induló Kisdobossal Zelk 
különleges lehetőséget kapott arra, hogy alkotókat egzisztenciálisan is támogasson. 
„A Kisdobos szerzői közül többeknek ez volt az egyetlen vagy a kevés lehetőségek egyi-

21	 Vasy, 1999, 70.
22	 Vasy, 2017, 85.
23	 Sinka Erzsébet: Két Hold alatt. Zelk Zoltán megíratlan önéletrajza. Budapest, 1999. Argumentum Kiadó, 269. 

[Sinka, 1999.]
24	 I. m., 401.
25	 Zelk Zoltán: Féktávolságon belül. Budapest, 1973. Szépirodalmi Könyvkiadó, 76.
26	 Zelk Zoltán: Nagy Lászlóról. Tükör, 1965. szeptember 14.
27	 Lázár Ervin: Emléktöredékek Nagy Lászlóról. Pad, 1998. 1. sz. 43–44. 
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ke, hogy publikáljon.”28 A „gyermeklap fiatal és akkor mellőzött, már érett írókat 
egyaránt alkalmazott”,29 többen itt jelentek meg először a „nehéz hallgatás”30 után, 
„jóformán az egész margóra szorított, elhallgattatott magyar irodalomnak, elsősor-
ban a költőknek teret adott, […] tehát mindenkit közölt, aki képes volt gyerekverset 
írni, és a képzőművészeket is bevonta ugyanoda.”31 A szerkesztőségben már később 
dolgozó Joó Katalin is megerősíti, hogy a lapnak fontos szerep jutott a szilenciumos 
írók segítésében, „legfeljebb Füst Milán és más neve nem került a cikk alá, azért a 
sokszor létet jelentő honoráriumot ők kapták.”32 Egy másik Kormos-interjúban Nagy 
László így emlékszik erre: „Az volt a »szerencsénk«, hogy sok jelentős író ki volt tiltva 
az irodalomból, nálunk nem figyeltek rájuk. Tamási Áron, Tersánszky, Szabó Lőrinc, 
Weöres írtak a Kisdobosba, és persze még sokan mások. Berdát is akartuk közölni, 
hogy legyen pénze, mert magán hordta az ország szegénységét, de Berda sajnos nem 
tudott gyerekeknek írni, noha maga olyan volt, mint egy igazi gyerek. Zelkkel írtuk 
a Berda-verseket, hogy szegény Jóskának pénze legyen, sajtra, pogácsára, somlai bor-
ra.”33 Ugyanezt a „huncutságot” Zelk is derűvel idézi fel később, és mint írja, részben 
ezekért a Nagy Lászlóval együtt elkövetett „csínyekért” is emlékszik vissza szívesen 
a Kisdobos első öt esztendejére: „a nagy költők és a nagy írók írják a legszebb gyer-
mekverseket és meséket, az is igaz, hogy nem minden nagy költő és író tud szólni a 
gyerekekhez. Berda József azon nagy költők közé tartozott, aki nem tud gyermek-
verset írni. De nem értett a pénzszerzéshez sem. Azokban az években nem élt nála 
szegényebb költő Magyarországon. Nos, mi összesúgtunk Nagy Lászlóval, és Ferenczy 
Béni, Szántó Piroska és a többiek rajzai alá névtelen verseket írtunk, s a versekért 
járó fizetséget Berda József vehette fel a pénztárnál.”34 Hasonlóan humoros történetet 
elevenít meg Csukás István: „[é]n nem is Lacit kerestem, hanem Zelket. Zelk volt a 
szerkesztője a Kisdobos című lapnak, és a Hungáriában kaptam egy tanácsot, hogy ha 
pénzt akarsz keresni, menj el és írjál gyerekverseket – ez már akkor nagyon jó tipp volt 
–, írjál gyermekverseket, és akkor mindjárt lehet érte pár száz forintot kapni. Valahol 
egy bérházban volt a szerkesztőség. Benyitottam, Zelk nem volt ott, egy ember ült 
ott, akkor egyébként én még nem ismertem arcról, a nevét persze hogy ismertem, 
meg olvastam a verseit, kérdeztem, itt van a Kisdobos szerkesztősége? Igen, mondja, 
valamit babrált az asztalon, mondom, hogy Zelket keresem. Miért keresed? Mon-
dom, valaki azt tanácsolta a Hungáriában, hogy itt ha az ember gyerekverset ír, akkor 
pénzt lehet kapni. Elkezdett éktelenül nevetni. Nagyon szeretett, meg tudott is, hát 

28	 Gréczi Emőke: „Ki fia bocsa?” Az 1945 utáni gyermekirodalom magasságai és mélységei. MúzeumCafé, 2019. 6. 
sz. 163. [Gréczi, 2019.]

29	 Jánosi Zoltán: Ordas és csillag. Nagy László és Nagy Gáspár versei Tamási Áronhoz és Sütő Andráshoz. Hitel, 
2016. 6.  sz. 101.

30	 Nagy, 2011, 35.
31	 Albert Zsuzsa: Legenda Nagy Lászlóról. Kortárs, 1996. 2. sz. 96–110. [Albert, 1996a.]
32	 Joó Katalin: Volt egyszer egy gyermeklap. Magyar Sajtó, 1992. 7. sz. 6. [Joó, 1992.]
33	 Kormos István: Vázlat Nagy László portréfilmjéhez. 1978, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/KORMOS/

kormos00001/kormos00169/kormos00169.html (Letöltés: 2025.05.16.)
34	 Sinka, 1999, 271–272.
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legalább akkor tudott nevetni, azt mondja, ki volt az a marha, aki azt mondta neked, 
hogy itt Zelktől egy forintot is lehet kapni? Mondom, a Kormos. A hangütés jó volt, 
ez a kedély, ez a vidámság mindig is megmaradt, ha Lacival személyesen találkozott 
az ember.”35 Ezeket a történeteket olvasva érthető, hogy mind Nagy László, mind 
Zelk számára „a Kisdobos szerkesztősége a vidám, napfényes szigetet jelentette. Maga 
a gyerekeknek készülő színes újság szerkesztése is öröm volt. A szerkesztői szobákban 
összefutottak írók, költők, festők, rajzolók, barátok.”36 Egy Jankovics Józsefnek adott 
interjúban Nagy László a következőket mondta: „Mióta a Kisdobos szerkesztőségéből 
elkerültem, nemigen volt alkalmam a gyermekek számára írni. Pedig szeretnék, szán-
dékomban is áll – ha egyszer megint olyan derűs időszakomat élem, hogy tudok – 
gyerekeknek való verseket írni.”37 Hogy a szocialista illúziókban való csalódás ellenére 
is derűsnek tűnhetett ez az életszakasz, abban nagy szerepe volt a változatos munká-
nak és a gazdagodó emberi kapcsolatoknak. Nagy László több volt, mint segédszer-
kesztő, inkább a szerkesztő „helyettese, olvasószerkesztője, művészeti mindenese.”38 
„Ő vette kézbe először a behozott verseket, meséket, ő olvasta először, és ő javasolta: 
melyiket közöljük és melyiket ne” – emlékezett vissza a szerkesztőségi munkára Zelk, 
aki szerencsésnek érezte magát, hogy Nagy Lászlóval dolgozhatott.39

A mozgalmi élet gyermeklapjai a magyar gyermeksajtó történetének különös szerep-
lői.40 A még 1944 végén létrejött MADISZ (Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség) 
1950-től DISZ (Dolgozó Ifjúság Szövetsége) néven működött, s több újságot (Pajtás, 
Úttörő Gyermekújság, Úttörő, Úttörővezető, Hüvelyk Matyi, Kisdobos, Őrsvezető, Iránytű) 
is indított a kisdobosok és az egyre növekvő számú úttörők számára.41 „A szocialista 
propaganda módszeresen, kidolgozott tervekkel igyekezett hatni minden korosztályra 
a társadalom (át)nevelése érdekében, így a gyerekekre is. […] A manipuláció tehát a 
kisgyermekkorban kezdődött: a legkisebbeket didaktikus mesékkel, gyerekkönyvek-
kel és gyerekműsorokkal igyekeztek befolyásolni, amelyek gyakran különösebb átté-
telt sem alkalmaztak, hanem kifejezetten Leninről, Sztálinról, Rákosiról szóltak.”42 A 
Kisdobost is a Magyar Úttörők Szövetsége hívta életre, a DISZ központi vezetőségének 
folyóirataként jelent meg az Ifjúsági Lapkiadó Vállalat gondozásában. Gréczi Emőke 
úgy fogalmaz a ’45 utáni magyar gyermekirodalom „magasságait és mélységeit” feltá-
ró tanulmányában, hogy Zelk „a rendszer embere volt”, így nem lehet csodálkozni a 

35	 Albert, 1996a, 102.
36	 Sinka, 1999, 271.
37	 Jankovics József: A Kincskereső Nagy Lászlónál. Kincskereső, 1975. sz. 2. 19–20. [Jankovics, 1975.]
38	 Joó, 1992, 6.
39	 Sinka, 1999, 271.
40	 Vö. Komáromi Gabriella (szerk.) Gyermekirodalom. Budapest, 1999. Helikon Kiadó, 318.
41	 Marschal Adrienn: Mint a mókus fenn a fán… Úttörő mozgalom Magyarországon. 2023, https://retorki.hu/

olvasoszoba/mint-a-mokus-fenn-a-fan-uttoro-mozgalom-magyarorszagon (Letöltés: 2025. 05. 16.)
42	 Pataky Adrienn: „Rájöttem, hogy a gyerekvers: műfaj.” Gyermekirodalom, gyermekírói lét a Rákosi- és a 

Kádár-éra belpolitikai átszervezései, ideológiái tükrében újholdas példákon keresztül. Irodalomtörténet, 2022. 4. 
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felkérésén.43 Sokat elmond viszont erről a rendszerről az, hogy a „saját emberét” né-
hány év múltán letartóztatta, majd három évnyi börtönbüntetésre ítélte. Jól jellemzi 
az akkori atmoszférát Nagy Lászlónak a ’60-as évek derekán írt, Zelkhez szóló néhány 
mondata: „Hitted-e Zoltán, ekkor és ekkor, jó néhányszor az életben, hogy megéred a 
hatvanat is? Nem hihetted, mert nyilvánvaló volt, hogy ez a közép-európai éghajlat – a 
geográfia szerint mérsékelt égövi – talán a legádázabb klíma költőéletnek.”44

Zelk mindenesetre nem érdemtelenül kapta meg a posztot, sok, gyerekeknek írott 
verssel és mesével, több önálló kötettel a háta mögött nevezték ki a szerkesztőség élére. 
Gyermekverseit dicsérték, s ezek mindig „könnyedén születtek tolla nyomán.”45 Még 
a ’30-as évek elején kezdett gyerekeknek írni, első nekik szóló könyve (Az állatok 
iskolája) ’46-ban jelent meg. Ő maga így emlékszik az indulásra: „1951-ben, hat év-
vel a felszabadulás után valakinek eszébe jutott, hogy a gyerekeknek újságot kellene 
szerkeszteni. Engem hívott föl telefonon az Úttörőszövetség egyik vezetője, és meg-
kérdezte: lenne-e kedvem Kisdobos címen lapot szerkeszteni az úttörőgyerekeknek? Én 
boldogan mondtam azt: igen, mert mindig arra vágytam, hogy újságot csinálhassak, és 
ne felnőtteknek, hanem gyerekeknek. Mindig elképzeltem, hogy lesz egy újság, ahová 
gyönyörű meséket tehetek be, gyönyörű verseket, gyönyörű képeket. Olyan képeket, 
amelyek elmondják azt, ami a mesében, versben van, és olyanokat is, amelyek csak 
saját magukról beszélnek nektek.”46 Mivel ezeket a sorokat Zelk 1979-ben a Kisdobos 
olvasóinak szánta, nem csoda, ha idealizáltnak hangzanak. Ennek ellenére az ő esete 
nem azonosítható például Nemes Nagy Ágnesével, aki a következőképpen fogalma-
zott az ’50-es évek vonatkozásában: „Nem akarok hazudni: egyszerűen anyagi okok-
ból kezdtem gyerekverseket írni.”47 Nyilván Zelknek is jól jött a biztos egzisztenciát 
jelentő feladat, a szerkesztés biztos megélhetést jelentett egy olyan időszakban, amikor 
felesége, Bátori Irén, betegeskedése miatt nem tudott állást vállalni. Mindemellett 
Zelk számára ez szívesen végzett munkát jelentett, mentalitása, elevensége, sugárzása 
illeszkedett ehhez a tevékenységhez. Ő maga is úgy nyilatkozott, hogy „[n]em tudom 
elképzelni a magam életművét gyermekverseim és meséim nélkül.”48 Csukás István 
így emlékezett a személyiségére: „arról van szó, hogy egy más generációból, bőven 
más generációból, és más oldalról szinte a kezdettől fogva egy vidám, játékos valaki, 
rettenetesen közvetlen volt velünk is, tehát vicceket lehetett vele csinálni. Az első az 
volt, hogy elneveztük ZZ-nek, Zengő Zivatarnak.”49

1956 decemberéig tartott ez a közös munka, amelynek eredményeként a Kisdobos a 
kezdeti 30 ezres példányszámúból több mint 80 ezer példányban megjelenő, inkább 
43	 Gréczi, 2019, 160.
44	 Nagy László: Zelk Zoltán költőnek. In: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. Budapest, 2011. 

Holnap Kiadó, 193–194.
45	 Illés László: Zelk Zoltán. In: A magyar irodalom története VIII. Budapest, 1986. Akadémiai Kiadó, 296.
46	 Sinka, 1999, 271.
47	 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával. Budapest, 1987. Magvető Kiadó, 245.
48	 Angyal János: A Kincskereső Zelk Zoltánnál. Kincskereső. 1979. október, 38.
49	 Albert Zsuzsa: Legenda Zelk Zoltánról. 1996, https://deske.oszk.hu/iras/html-2018/zelkrol.htm (Letöltés: 
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képeskönyvre, mint újságra emlékeztető lap lett. A kornak szinte az egyetlen színes 
sajtóterméke igényes ofszetnyomással készült, s ezzel összefüggésben a 3 Ft-os ára 
is viszonylag magasnak volt mondható. Ideologikussága ellenére is tudott értékeket 
közvetíteni, s hozzájárult egy olyan gyermekirodalom megteremtéséhez, amelyből az 
ezredvég alkotói sokat meríthettek. Nagyon kifejező Kovács Lajos meglátása, aki sze-
rint „a rímfaragók és tanmeseírók »művei« között megbújhattak s feltündökölhettek 
a magyar gyermekirodalom ékszerei.”50 Az 1956-os forradalom idején, és az azt kö-
vető hónapokban a lap már nem jelent meg, majd decemberben az újraindulásról 
értesítették Zelket, de a folytatást már nem vele képzelték el. „Behívták Nagy László-
val, Szegi Pállal és a titkárnővel együtt a Lapkiadó vezetőjéhez, aki közölte, hogy Z. 
munkájára nem tartanak igényt. Erre a többi se vállalta, kivéve a titkárnőt.”51 Zelknél 
1957 januárjában házkutatást tartottak, majd letartóztatták, s a Déry Tibor és három 
társa ellen indított perben három év börtönre ítélték „a népi demokratikus államrend 
megdöntésére irányuló mozgalom vezetése és más bűntettek miatt.”52 Nagy László 
átmenetileg állás nélkül maradt, helyzetét felesége betegsége is nehezítette, keresete 
csak fordításokból volt, 1959-ben került képszerkesztőnek az Élet és Irodalomhoz, ami 
haláláig a munkahelye maradt.53

Nagy László és Zelk Zoltán kapcsolata azonban itt nem ért végett, egymásra gya-
korolt hatásuk jóval túlmutatott a Kisdoboson. Zelknek rabságában erőt adott Nagy 
László ’56-os kötetének, a „beérkezés könyvének” tartottnak címadó verse, A vasárnap 
gyönyöre. Mivel ebben a hosszúénekben egyaránt jelen van az életszeretet és a tragi-
kum, könnyen utat találhatott a reményt bezártságában is megtartó Zelkhez, aki a 
börtönben rótt egyik naplójegyzetében a következőket írta: „[v]asárnap, a 78. nap. 
Befordultam a 12. hétbe… Mintha nemcsak az idő, de néhány napja az időjárás is 
»állna«: rendületlenül kék az ég. Milyen szép lehet odakint! S nemcsak az idő, de a 
vasárnap, s remélem, az élet is. Nagy Laci hatalmas verse jut eszembe A vasárnap gyö-
nyöre. Milyen tehetséges az a fiú. Milyen nagy dolog, hogy az elmúlt évtizedben men�-
nyi igazi tehetség jött a népből, a fiatal írók és költők legkülönbjei mind a »mélyből« 
jöttek.”54 Zelk ’58 októberében szabadult, de szembe kellett néznie a közben meghalt 
felesége hiányával, ami egy időre a költőt elhallgattatta benne.55 Gondolatban azon-
ban már formálódott az emblematikus vers, a Sirály, amelynek elkészült versszakait 
barátainak, köztük Nagy Lászlónak olvasta fel a megírás és a megjelenés között eltelt 
két évben.56 Zelk 1970-ben ismerkedett meg Sinka Erzsébettel, aki hamarosan máso-
dik felesége lett, és életének ennél a mérföldkövénél is jelentős szerepet játszott Nagy 

50	 Kovács Lajos: „Új barát köszönt be hozzátok”. Gyermekfolyóirat 1952-ben. Kincskereső, 1986. 5. sz. 8–9. 
51	 Sinka, 1999, 272.
52	 Uo. 356.
53 	 Vasy, 1995, 13.
54	 Sinka, 1999, 321.
55	 Bátori Irén, Zelk első felesége írt meséket, gyermek- és ifjúsági regényeket, elbeszéléseket, s a Kisdobos indulásának 

éveiben csakúgy jelentek meg írásai a lapban, mint Szécsi Margitnak, Nagy László feleségének.
56	 Uo. 378.
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László, aki esküvői tanúja lett. Erzsébet így emlékszik vissza a nagy napra: a „pesterzsé-
beti Tanács termében tartottuk az esküvőnket 1971. január 15-én, 12 órakor. Kíván-
ságomra teljesen egyszerűen, zene és egyéb külsőségek nélkül. Ma már sajnálom, hogy 
fénykép se készült. Z. kívánságára mindkét tanút ő hozta. Egyikük Kardos G. György, 
a másik Nagy László. A helyszínen találkoztunk. Laci hatalmas csokorral érkezett.”57 
Ezt követően is számos ponton összefonódott az életútjuk, például 1971-ben együtt 
utaztak a zágrábi nemzetközi költőtalálkozóra, sőt a kapcsolat később kitágult a két 
házaspárra. Egy baráti társaságban telente együtt karácsonyoztak, szilvesztereztek, ün-
nepelték Zelk decemberi születésnapját. Zelk a ’70-es években sokat betegeskedett, 
többször volt kórházban, de Nagy László ekkor sem hagyta magára: „Z.-t nem javít-
ják, inkább csak fárasztják a kezelések. Még szerencse, hogy néha öröm is éri: Nagy 
Laci látogatja meg, és viszi neki az új kötetét [Versben bujdosó].”58

Nagy László két művét dedikálta Zelknek, ezek az összegyűjtött versei között a 
Vidám üzenetek (1973–1977) című ciklusban jelentek meg. A Vidám üzenetek „[b]
arátokat megtisztelő, felemelő, erősítő vallomások, bajokat, tragédiákat nem elfedő, 
hanem azokat is kivalló, de a lélek erősítése végett egy-egy pillanatra félre is toló 
játékok.”59 A bennük jelenlévő változatos érzések tág teret adtak a Nagy Lászlóban 
eredendően meglévő játékosság kibontakoztatásához, amit többek kiemeltek vele 
kapcsolatban. Számtalan anekdota tanúskodik arról, hogy mind a költészetben, mind 
a köznapi életben szerette a játékot. Páskándi Géza, aki ebben az időszakban szinte 
naponta találkozott vele, épp az említett versek kapcsán írta a következőt: „abban az 
időben kezdte azokat a játékos verseit írni, a vidám verseket, amiknek én azért ör-
vendek ma is, és örvendtem akkor is, mert nem szeretem, hogyha magyar költőkről, 
írókról elhíresztelik, hogy humortalanok, mert ez nem igaz. Nagy László is, noha 
fiatal költőként egyszerre tanult Berzsenyitől, Adytól, a népi költőktől és így tovább, 
és aztán kialakította ezt a szoborszerű, csodálatos verselést, tehát ennek ellenére is tele 
volt játékossággal, hiszen már a Tűnj el fájásban tele van játékossággal.”60 Értékelői 
közül Czine Mihály úgy fogalmaz, hogy „Nagy László versei […] az utolsó eszten-
dőkben is hoztak új színeket, bőséggel […] a köznapi mozzanatok a korábbinál is 
nagyobb teret kaptak, a régebbi görcsök oldódtak, s a játékos, aforisztikus és fricskás 
hangok is szólammá erősödtek. […] Oldódó szándékában és kedvében, erőgyűjtés-
ként és vigaszként írta inkább a Bárányos dedikáció-t, a Madaras dísztávirat-ot, beteg-
nek, barátnak, testvérnek […] Szíve aranya és fölényes verstudása mutatkozott meg 
bennük. Jelezték, hogy Nagy László a játéknak, a vigaszosabb műfajoknak is ura, s tud 
énekelni, akár a fülemüle hangján is.”61 „Archaizálások, jókívánság-mondókák, régies 
címadás, bravúros ritmusjátékok, rétegkeverések, átvetítések, nyelvöltögető párhuza-

57	 Uo. 407.
58	 Uo. 439.
59	 Görömbei, 2005, 544.
60	 Albert, 1996a, 104.
61	 Czine, 1981, 490.
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mok, tréfás és ötletes névadások, anagrammák, becézések és önbecézések, nagyítások, 
kicsinyítések, egymást megsemmisítő vagy felfokozó rímjátékok bősége adja a ciklus 
fényét” – írja Görömbei András.62 Jánosi Zoltán a Szécsi Margittal való kapcsolatban 
meglévő játékosságra is felhívja a figyelmet: „[a] kapcsolatukban kezdettől fogva 
megjelenő játékosság, így egymás tréfás-becéző elnevezése csak az egyike azoknak a 
közös vidámságoknak, amelyekkel a nehéz küzdelmekkel is körbevont alkotómun-
kát és mindennapjaikat derűsebbé tették.”63 Nagy László mindennek tudatában volt:  
„[ö]rököltem játékosságot, humorérzéket, sajnos, nem tudtam eléggé kihasználni. 
Most, hogy bölcsebb lettem, tudok mulatni magamon is, másokon is, így is tudok 
játszani. De magában a versben, a vers felépítésében is alkalmazni tudom a játékot.”64 
Az ilyen irányú érzékét és képességét egyaránt formálhatták szívesen forgatott költő-
elődök (leginkább Csokonai), a játékosságra szintén érzékeny kortársak (pl. Tamási, 
Kormos, Tersánszky, Csanádi), és kétségtelenül előre mozdította a Kisdobos szerkesztő-
ségében végzett munka: „[k]ülönböző képek alá írtam játékos szövegeket. Emlékszem, 
Zelk Zoltán hozott egyszer egy jegesmedve képet, amelyik verset ahhoz írtam, azóta 
is szerepel gyermekkönyvekben. Írtam verset fogolycsibékről, vadkacsákról, ropogós 
perecről.”65

A Zelknek ajánlott Madaras dísztávirat című verse két egységből áll, a hosszabb első 
versszak ötszótagos sorait páros rímek fűzik össze. A magázó nyelvhasználat termé-
szetes kísérője lehetne a költői szerepben, ráadásul „távirat” formájában megszólított 
Zelk köszöntésének, ugyanakkor a szerző és a címzett közvetlen viszonyát ismerve 
inkább ironikusnak hangzik.

Nagy László

Madaras dísztávirat
a beteg Z. Z. költőnek, születésnapjára

Ön se lett másból:
madártojásból,
s nem egy Dzsingisz kán,
költő, de tisztán.
Költése, Z. Z.,
változzon pénzzé,
vajjá meg mézzé,
makkegészséggé.

62	 Görömbei, 2005, 545.
63	 Jánosi Zoltán: Szerelmes térképlapok. Nagy László és Szécsi Margit egymáshoz írt költeményeiről. In: A forró 
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Kapjon új szárnyat, 
szárnyához lábat, 
évet az évre
kínnal ne mérne,
gyöngyökön inkább
járjon a friss láb.

E dalos disztáv-
iratot írta:
sármány, pacsirta, 
csalogány, csóka,
csúszka, rigóca,
királyka, pintyke
búbos pityerke
szénfejű cinke,
kékfejű cinke, 
bóbita-cinke
s barátka cinke:
		  La-cinke.

Különösen humoros hatást kelt a „költés” szó jelentéseire való rájátszás, de ebben a 
kontextusban a madarakkal kapcsolatos többi motívum is viccesnek hat. Az ajándé-
kul küldött játékos kívánságlista, a sokszoros önjellemzés, a kicsinyítések pazar játéka 
egyszerre szolgálják a kedveskedést és a gyógyító mulattatást.66 A vers befogadásához 
érdekes adalék lehet, hogy mind Nagy László, mind Zelk különösen vonzódott a 
madarak világához. Nagy László halála után Zelk versben búcsúztatta a fiatalon eltá-
vozott költőt, „ki tegeződött növénnyel, madárral” (Nagy Lászlót siratva). Mindketten 
több olyan verset írtak, amelyben megjelenik valamilyen madár, a Kisdobosban pedig 
különösen felülreprezentáltak a „madaras” tartalmak. Számos gyermekvers és prózai 
alkotás állít középpontba madarakat, konkrétan cinkét szerepeltető írásokat is talá-
lunk,67 s a lap képiségét is jelentős mértékben meghatározzák a madarakat ábrázoló 
illusztrációk, mind a címlapokon, mind a hátsó borítókon, mind a belső oldalakon, 
kiváló magyar grafikusok – Muray Róbert, Szántó Piroska, Zorád Ernő, F. Györffy 
Anna – munkáját dicsérendő. Illés Lajos, az Új Írás egykori főszerkesztője – annak 
az asztaltársaságnak a tagja, amelyiknek Nagy László is részese volt – már a ’90-es 
években emlékezett vissza arra az együttlétre, amikor a költő ötlete nyomán olyan 
szerepjátékot játszottak, amelynek során mindenkit egy-egy rá jellemző állathoz le-
hetett hasonlítani. Nagy László ekkor nevezte el Illés feleségét (Hollósi Magdolnát) 

66	 Görömbei, 2005, 547.
67	 Tersánszky J. Jenő: A parittya – 1954. 8. sz., László Gyula: Kicsi cinke – 1956. 1. sz., Takáts Gyula: Cinke-hintó – 
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cinkemadárnak, aki rendkívül megtisztelve érezte magát ettől.68 Zelknek van egy – a 
Kisdobosban is megjelent – verse (Két cinke), amit nyilván Nagy László jól ismerhetett, 
hiszen elvitathatatlan a két mű közötti intertextuális kapcsolat:

Zelk Zoltán

Két cinke

Az ablakban két cinke, 
széncinke és kékcinke, 
mind a kettő szép cinke! 
S mind a ketten őszintén: 
bevallják, hogy ők cinkék, 
csak az egyik széncinke, 
míg a másik kékcinke.

Sinka Erzsébet visszaemlékezése szerint a két cinkéről szóló verset a betegágyban 
fekvő Zelk egy másodikos kisfiú kérésére írta.69 A műben megjelenő két cinke akár 
Zelk és Nagy László kettősét is jelképezheti, s ez a jelentés még inkább felerősödik, ha 
a Madaras dísztávirat aláírását (La-cinke) nézzük, mely a szerző keresztnevének játé-
kos átalakítása, ugyanakkor egy metaforizáció. A két szó összevonásával létrejött, de a 
kötőjel által mégis jelölt kapcsolat egyéni költői szóalkotás, stilisztikai neologizmus, 
önbecéző forma, ami a cinke szóban lévő kicsinyítő képző révén a gyermeknyelvre, il-
letve a két alkotó között szoros kapcsolatot teremtő gyermekirodalomra való asszociá-
ciót is megengedi. Értelmezésekor joggal vetődhet fel még az a kérdés, hogyan került a 
mongol uralkodó a szövegkörnyezetbe. Ennek magyarázatához szintén egy anekdotát 
kell segítségül hívnunk, ami Domokos Mátyástól származik: „Zoltán, mindig szóba 
hozta nagy büszkén, hogy Nagy Lajos egyszer azt mondta rá, amikor belépett Zoli a 
kávéházba, talán a Bucsinszkyba, »ni, itt van Zelk, hát ez sem egy Dzsingisz kán«.70 Ez 
valami olyan rettenetes boldogsággal töltötte el Zoltánt, amit nem tudok egyébként 
megfejteni, csak az lehet a magyarázata, a Nagy Lajos figyelme, hogy ebben benne 
volt Nagy Lajosnak ez a »kifordított« szeretete.”71 Nagy Lajos, a korábban fontosnak 
tekintett, majd az ’50-es évek elején háttérbe szorult író Zelk leginkább megértő, 
„apai barátja” volt, akihez még életében verset címzett (Nagy Lajos a kávéházban), és 
aki 1954-ben (ami már a halála éve is volt) több írással megjelent a Kisdobosban.

Nagy László másik Zelknek írott verse szintén alkalmi költemény, s ugyanúgy szüle-
tésnapra, de már kerek, 70. évfordulóra (1976) szánt alkotás. A vidám üzenet néhány 

68	 Illés Lajos: Nagy Lászlóval – törzsasztalnál. Lyukasóra 1994. 2. sz. 11–13.
69	 Sinka Erzsébet: Este mindig jó… Zelk Zoltán gyermekverseiről. Barátság, 1999. 4. sz., 2544–2545. 
70	 A derék termetű Nagy Lajos joggal viccelődhetett így az alacsonyabb és gyengébb testalkatú Zelkkel.
71	 Albert, 1996b.
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sora ugyanúgy kifejez jókívánságot, biztatást, a másik Zelknek szánt verssel kapcsola-
tot teremtő stilisztikai neologizmus (toll-kán) által pedig erősíti a költői küldetéstu-
datot, és tartalmaz konkrét valóságra vonatkozást is „a Galopp füvére kinézz” sornak 
köszönhetően. 

Nagy László

Z. költőnek, sürgősen

Légy tovább is toll-kán
havakban is volkán
szakadatlan szívi vitéz

koszorúzva hetven
téllel s hihetetlen
erővel erekben
ítélj csuda szóval igézz

vizen ragyogón járj
bajjal ne nagyon hálj
idő ha nagyon száll
a Galopp füvére kinézz

kívánja Gyan Ólszál
Gyan sik idnub Tigram Icsész

Zelk nemcsak a költészetben, a mindennapokban is játékos alkat volt, ahogy Csu-
kás István fogalmaz: „végig benne volt a játékszenvedély”.72 Felesége visszaemlékezése 
szerint a régi szenvedélyekhez (kártya, futball, cirkusz) a ’60-as években újabb társult: 
a lóverseny. Először Csurka István vitte ki 1963-ban az ügetőre, majd később sokszor 
Sinka Erzsébettel mentek: „[a]ztán a tavaszi lóversenyek! Előbb az ügető, aztán a ga-
lopp. A régi szenvedély, a nekem teljesen ismeretlen világ. Mentünk hát együtt, telítve 
más-más izgalmakkal, ő a játék, a nyerés-vesztés izgalmával, én a kíváncsisággal: mi 
ez az ellenállhatatlan vonzalom?”73 A Zelkhez címzett költemények közeli rokonságot 
tartanak a portréversekkel, „hiszen többnyire játékos karakterrajzát is adja annak, 
akikhez szól az üzenet, megjeleníti az üzenet alkalmát is, s mindannyiszor önmaga 
viszonyulását, mely a személy és az alkalom s a kedély szerint változatos.”74 A tartalmi 
elemeken túl Nagy László művének érdekessége a formafegyelme, s a leginkább a 

72	 Uo.
73	 Sinka, 1999, 418.
74	 Görömbei, 2005, 546.
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Balassi-strófa rímelésével rokonítható rímképlete, de a költő játékos formakészségéről 
főként a verszáró palindrom tanúskodik. Az aláírás visszafelé olvasva Nagy László, 
Szécsi Margit, valamint András fiuk becézett nevének (Kis Nagy Bundi) változatát rej-
ti. Ahogy a Nagy László és Szécsi Margit egymáshoz írott verseit tartalmazó kötet (A 
forró szél imádata) zárótanulmányában Jánosi Zoltán már felhívta a figyelmet, a „név 
megfordítása ugyanakkor Szécsi Margit névadó játékaiban is megjelenik: Nagy László 
portréját megfogalmazó egyik tömör költeménye a Gyanólszál címet viseli.”75 Jánosi 
szerint ezek a mintegy „titkosírásos” önmeghatározásként használt formák egyszerre 
csaltak mosolyt az arcokra s voltak „titkos” jelszavai az egymáshoz tartozásnak. Szécsi 
Margit szerette a szójátékokat, különösen kedvelt versképző eljárása volt az anagram-
ma. Jelzésértékű, hogy a prózai írásait tartalmazó kötetének címe – Tenger véled! – is 
egy anagramma (végrendelet), illetve könyvében megtaláljuk az ezzel kapcsolatos gon-
dolatait a „Betűkben rejtett tartalom” címmel, s írásához anagramma-szótár tartozik.76 
A különböző verseskötetekben megjelent vonatkozó versein (Világtájak, Társadalom, 
Kondor Béla, Történelem) kívül érdekesek a nevére alkotott, a prózakötetben fejezet-
címként is szereplő anagrammái (Mécs a Szirtig; Iga, Mécs, Szirt).

Nagy László versbeli jókívánságai célba találtak, Zelk ha nem is kapott sok évet, 
jó néhány költemény még kikerült a tolla alól, s amikor ő már nem tudott kimenni 
az ügetőre, a felesége még megtette a téteket helyette az 1981-es halála előtt. Hosszú 
barátságuknak Nagy László korai halála vetett véget bő egy évvel azután, hogy verssel 
köszöntötte a hetvenéves Zelket. Mindenkit megdöbbentett a hír, de Zelk számára 
különösen hihetetlen volt, hogy 52 évesen kellett távoznia. A vég előtt két nappal 
még beszéltek telefonon, ezért volt lesújtó a váratlan hívás 1978. január 30-án: „– 
Nem! Nem! – kiált, üvölt Z. keserves-rekedten a telefonba. Berohanok a konyhából. 
– Meghalt Nagy Laci! – nyögi rémülten. – Nem! Nem! – kiáltom most én. Faragó Vili 
[Faragó Vilmos – újságíró és szerkesztő, az Élet és Irodalom egyik vezetője] telefonálta 
meg. Írjon Z. valamit. Hogy tudna írni? Hihetetlen. Január 30-a van. 28-án telefonált 
Laci! – Hogy vagy, szerelmem? – mondta szokása szerint. Aztán elpanaszolta, hogy 
3-án jöttek meg Szigligetről (rosszul is esett, hogy nem hívott fel bennünket), és azóta 
nagyon rosszul van, lázas. Orvost persze nem hív, sose hívott. – Úgy látszik, elkaptam 
ezt a fiatalok betegségét – mondta a most terjedő influenzára. Az első rettenet után 
telefonálok. Csoóri vette föl: A szíve… – Hát igaz? Még most sem tudom elhinni. 
Este még elment Margit szerzői estjére valamelyik kultúrházba. Reggel rosszul lett. 
Nem akart beteg lenni. A következő napok az ő napjai. Telefonok. Szavak. Sírások. 
Margitot bevitték aludni valamelyik szanatóriumba. Akik egy asztalnál ültek vele 
Szigligeten, mesélik, hogy sokat emlegette Z-t, bántotta, hogy rég látogatta meg, 
készült hozzánk.”77 Zelk érezte a kötelezettséget, hogy versben vegyen búcsút Nagy 
Lászlótól, de érthető módon nehezen tudta szavakba önteni gondolatait. „Z. mégis 

75	 Jánosi, 2021, 124.
76	 Szécsi Margit: Tenger véled! Szécsi Margit prózai írásai. Budapest, Holnap Kiadó, 2008.
77	 Sinka, 1999, 465.
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próbál írni valamit, de nem megy. Végül egy sor szakad ki belőle: Az isten vétke jó-
vátehetetlen! Csak február 24-én tudta megírni azt a siratóverset, ami a Tiszatájban 
jelent meg (Nagy Lászlót siratva).”78 A Tiszatáj 1878. áprilisi száma sokszínű összeál-
lítással búcsúzott a költőtől. Néhányan hagyományos nekrológot, mások verset dedi-
káltak neki. Zelk versében a vonatkozó névmásokkal bevezetett mellékmondatok sora 
személyes és közös élményekre épülve idézi fel azt a Nagy Lászlót, akit méltán nevez 
a „lelke szomszédjának”. A litániaszerű szöveg a hétköznapi mozzanatokból indulva 
egyszerre jeleníti meg az embert és a költőt, a vers végének háromszori ismétléssel nyo-
matékosított metaforája a teljes személyiséget jellemzi: „Aki maga is remekmű volt, / 
remekmű arca, homloka, haja, / arcának minden vésete, / remekmű ötvenhárom éve.” 
Zelk alkotása hűen tanúsítja, hogy Nagy Lászlóban nemcsak költőtársat látott, hanem 
a környezetéből nyitottságánál és tisztaságánál fogva is kiemelkedő embert.

A Kisdobos indulásának éveit szokás az ideologikus gyermekirodalom korszakaként 
jellemezni, melynek alkotásait többnyire nem az időtállóság jellemzi. Zelk és Nagy 
László köré viszont számos olyan szerző gyűlt, akik nagy hatással voltak a századvég 
irodalmának alakulására, sőt jelenünk gyermekirodalmi kánonjában is állandósult a 
pozíciójuk. A mai általános iskolás gyerekek olvasókönyveit áttekintve találkozhatunk 
többek között Csanádi Imre, Gazdag Erzsi, Károlyi Amy, Kormos István, Nagy Ka-
talin, Tersánszky Józsi Jenő műveivel, s Zelk értékéhez és népszerűségéhez sem férhet 
kétség. Első osztályban négy verse, második osztályban szintén négy műve, illetve 
műrészlete képezi a tananyag részét. Nagy László nevével és műveivel harmadik, ne-
gyedik és ötödik osztályban egyaránt ismerkednek a tanulók. Tantervi helyük nem-
csak visszaigazolja jelentőségüket, de hozzájárulhat, hogy az idősebb korosztályok 
is nyitottak legyenek alkotásaik iránt és megismerkedjenek a felnőtt befogadóknak 
szánd írásaikkal is. A sok szállal kapcsolódó életművek vizsgálata pedig segíthet job-
ban megérteni egy korszak irodalmi és kulturális folyamatait, az alkotóknak az egyes 
jelenségekre adott reakcióját. Nagy László és Zelk Zoltán életművén keresztül külö-
nösen jól megfigyelhető, hogyan ébredtek rá annak a rendszernek a működésmódjára, 
amely mindent feláldozott a hatalmi törekvéseinek az érdekében. Eltérő származásuk, 
élményforrásaik és költői eszköztáruk ellenére tiszteleten alapuló, egymás értékeit el-
ismerő viszony alakult ki közöttük, ami ennek a rendszernek a szorításában is tudott 
kölcsönös inspirációt adni, a másikat emberileg és poétikailag ösztönözni.

78	 Uo.
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Nagy Borbála Réka

„Nekem a jelenkor nem puha fészek”
Nagy László hagyatéka

Nagyon köszönöm a meghívást, bár valójában Önök azok, akik alaposabban ismerik 
Nagy László költői pályáját, én személyesen nem ismerhettem nagyapámat. Hagyaté-
kához szervesen kapcsolódik Szécsi Margit költő életműve, valamint édesapám grafi-
kai pályája is. Már gyerekkoromban láttam, hogy mennyire fontos számukra Nagy 
László utóélete, és mindez hogyan forr össze Nagy András grafikus-tipográfus-könyv-
tervező munkásságával. Apjának először a Versben bujdosó címlapját készítette 1973-
ban, még főiskolás korában. Ezután édesanyja kérésére, az 1974-es Szent Búborék 
megjelenésétől kezdve mindegyik Szécsi-könyv címlapját, majd kötetét ő tervezte. 
Később gyakorlatilag az összes meghatározó Nagy László- és Szécsi Margit-kiadvány 
(lemez, CD is) az ő kezei között és irányításával készült el. Halála (2018 augusztusa) 
előtt pár hónappal beszéltünk arról, hogy már majdnem minden fontos kötet meg-
jelent, és szeretné átadni a „stafétát”, mert saját műveivel, grafikáival foglalkozna. El 
is kezdett tervezgetni, összerendezni az illusztrációit, de sajnos nem tudta befejezni. 

A Nagy László-örökség, a költői pálya jó része – köszönhetően Önöknek is – fel-
dolgozott és ismert, de az életmű a verseken túl még tartogathat újdonságokat vagy 
kevésbé ismert és feltárt területeket. Először a képzőművészeti alkotásokról, a zuglói 
és óbudai lakásukról szeretnék életképet adni, majd a Petőfi Irodalmi Múzeumba ke-
rült anyagról mondanék pár szót. 

Nagy László képzőművészeti hagyatékának pontos számbavétele és katalogizálása a 
közeljövő feladata, a grafikák, festmények, kisplasztikák jó része a család tulajdoná-
ban maradt. Mi több mint 200 önálló festményről és grafikáról tudunk – közöttük 
vannak metszetek és tollrajzok –, de akadnak szénrajzok, tintapróbák, deszkára festett 
lovakat ábrázoló ikonok is. 

Nagy László az 1940-es években kezdett festészettel foglalkozni, többségében 
akvarellek, szénrajzok maradtak meg, kevés olajkép készült – valószínűleg szűkös 
anyagi helyzete miatt. Festményei, metszetei, rajzai és a többi műve okán is megérde-
melné, hogy elhelyezzék őt a XX. századi magyar művészet történetében.

Szécsi Margitnak 1958-tól nem jelenhetett meg kötete, és amikor 1965-ben A 
trombitákat összesöprik című könyvével jelentkezhetett, Nagy László készített hozzá 
tollrajzokat – ezek sajnos nem kerültek elő. A hatvanas években nagymamámnak 
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három kötetét illusztrálta: 1967-ben az Új Heraldika 8 rézkarca, 1969-ben A nagy 
virágvágó-gép 6 grafikája és borítóképének festményvariációi születtek meg. 1966-ban 
Dylan Thomas összegyűjtött verseiben 6 cinkkarca jelent meg. 

Nagy László folyamatosan készített grafikákat, verseit számtalan rajz kíséri – ez köz-
tudott. A füzeteit fellapozva szénrajzok, vázlatok, krokik is láthatók. A tollrajzokból 
1980-ban két grafikai album jelent meg, egyiket Szécsi Margit állította össze Kísérlet a 
bánat ellen címmel, a másikat, a Szárny és piramist Csoóri Sándor válogatta.

A tágabb családi, baráti, ismerősi körben is fellelhetők Nagy László-művek, és so-
kakat megajándékozott egy-egy rajzzal. Rengeteg alkotás van szétszórva, ki tudja, hol 
bukkan még fel egy-egy verskézirat, rajz, levélke. 

Nagy László saját maga készítette tárgyai közül a családnál találhatók például bar-
kácseszközei, esztergált kupák és gombok, fémhamutálak, kisplasztikák – közöttük a 
faragott és festett falovak, egy betlehemi csillag, valamint egy fatuskóból aprólékosan 
kifaragott betlehem. Sámlit, lócát, ládát is készített, a bútorokat – íróasztalt, széket, 
étkezősarkot, komódokat, könyvespolcokat – leginkább apósával, Szélig Ferenc aszta-
losmesterrel. A hagyaték tehát kiegészül a saját maguk tervezte bútorokkal is, melyek 
közül az íróasztal és az írószék (utóbbi a Petőfi Irodalmi Múzeumban) és néhány 
polcdarab maradt meg; a könyvespolcszekrények alsó elemei az Óbudai Nagy László 
Általános Iskolába kerültek. Megmaradtak nagyszüleim üvegberakásos szobaajtói, a 
katedrálüveget édesapám telefestette mozaikos jelképekkel.

Nemcsak az óbudai lakásukat díszítették-festették – ahol a fűtőtestek is kékek vol-
tak –, hanem a zuglói albérletet is, ahol 1956 telétől mindhárman együtt laktak. 
Fa- és szénfűtéses cserépkályháik voltak, amelyik nagymamámnál állt, annak minden 
kályhaszemére ágaskodó tarka táltosokat föstött nagyapám. Édesapám így írt egyik 
visszaemlékezésében: „Anyám 1956 derekától egyre betegebb lett, 1957-ben tüdő-
vérzéssel kórházba vitték, kishíján meghalt. Egészsége később sem állt helyre teljesen, 
nyurga maradt. Anyámnak a forradalom és a megtorlás éve a betegséggel telt. Zuglói 
ablakunkon valamilyen egyenruhások belőttek, apámat szinte eltalálták. (…) 

Óbudán végre mindenki saját szobájába vonulhatott vissza. Hat négyzetméteren 
fejedelemnek éreztem magam. Nem kellet szenet hordani, fát hasogatni. Belemerültünk 
a belsőépítészet gyönyöreibe. A bútorokat itt is asztalos öregapám készítette összcsaládi 
tervek alapján. Célszerűen, mesterien. Nemes vörösfenyőből, tölgyből, cédrusból, ha-
boskőrisből, világos, egyszerű vonalvezetésű, valódi használati tárgyak.” (Kézirat.)

Egy 2008-as budai kiállításmegnyitón idézte fel: „Itt szövődnek szemünk előtt, 
az átszellemülten derengős tüll-szavak és a ropogós kijelentések. Markáns karchoz 
kályhacsőlakk-alapozás, mélymaratás, a finomhoz, olvasztott gyanta és többlépcsős 
maratás. Házivizsgám: ehhez szerinted mi kell, vasklorid vagy salétromsav? Utólag 
jöhet a hidegtű, a lebegő selyemlidérc. Részlet fiúi szereposztásomból: keress nekem egy 
fülesbaglyot, egy koskoponyát, hoci az állatanatómiai atlaszt, fűrészizom, pálinkafőző, 
szaxofon műszaki rajza, hogy aztán egy jót absztraháljunk! Ezt itt elkented! Mesterség, 
öregem! Grafikusnak és költőnek mindent kell tudni – intette később szecesssziós önké-
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„Nekem a jelenkor nem puha fészek”

nyemet, inkább felületességemet. Tiszteld a témádat, egy szál tollal is teljes fegyverzet-
ben! Ez a jelszó.” (Kézirat.)

A centenárium során Kondor-Szilágyi Katalin művészettörténész, az MMA Kiadó 
felkérésére, valamint Madár Mária, a PIM művészeti tárának muzeológusa kezdte el 
kutatni Nagy László képzőművészetét. 

Nagyapám még Bulgáriában tanulmányozhatta közelebbről az ikonfestészetet 
és technikáját, könyvei között nem egy ikonművészetről szóló album volt. Profán 
ikonképei közül Szécsi Margit és Ady Endre portréja 2019-ben került a PIM-be. Az 
Árpád fejedelem úti lakásban készült, négy gardróbszekrényajtóra festett ikon ma az 
iszkázi emlékház bolgár szobájában látható. Az alsó két álló ajtóra Nagy László Mihály 
arkangyalnak festette meg magát, apám Gábrielnek. A két felső szekrényajtó ikonjait, 
Sárkányölő Szent Györgyöt és a pogányölő Szent Demetert közösen föstötték. 

Elvégzendő feladat is eszembe jut: még nincsenek katalogizálva a nagyszüleimnek 
dedikált kötetek, lemezeik, melyeket lakásról lakásra hurcolok… Jellegzetes olvas-
mányaik és szerzők voltak például: Jávorka-Csapody, Lévi-Strauss, Malonyay, Sebes-
tyén, Lükő, Öveges, Heisenberg, Vekerdi, Várkonyi, Heyerdahl, Cousteau kapitány, 
Konrad Lorenz, Verne, Kipling, Jókai, Stendhal, Tersánszky, Krúdy, Szabó Dezső, 
Nagy Lajos, Németh László, Féja, Szolzsenyicin, Orwell, a Kallós gyűjtötte balladák. 
Számtalan kötet Arisztophanésztól Kerouacig, s az óriások: Shakespeare, Tolsztoj, 
Hemingway, Kuo Mo-zso, Panait Istrati, Bulgakov, Okudzsava, Ajtmatov, Capote, 
Tom Wolf, Lem, Bradbury. Apám írja egy visszaemlékezésében: „Anyámat egyszer 
láttam elmélyülten, kikapcsolódásként verset olvasni, József Attilát.”

A hagyaték múzeumba kerülése több etapban zajlott: az első néhány tárgy még 
az 1995-ben rendezett életmű-kiállítás idején maradt a PIM-nél, a versfordításokat 
édesapám adományozta nekik. 2019-ben került hozzájuk a hang- és filmanyag, letét-
be pedig a kéziratos versek meg az analekták. 2024 őszén adományoztuk a fotókat és 
a levelezést a múzeumnak. Egyik fontos szempontunk az volt, hogy a Nagy László- és 
Szécsi Margit-hagyaték egyben maradjon, a másik az állagmegőrzése, hogy fizikailag 
is épségben maradjon, és mindezt elérhetővé, tehát az utókor számára is kutathatóvá 
kell tenni. Nagy László és Szécsi Margit levelezése vagy a nemrégiben előkerült színda-
rabfordítások további új megközelítéseket, kutatásokat jelölhetnek ki.

A PIM-ben találhatók nagyszüleim személyi dokumentumai is, például Nagy Lász-
ló személyi igazolványa, bizonyítványai, díjai. Relikviái között van az 1954-ben vásá-
rolt Groma írógépe, egyik maga készítette fekete sétabotja, egy acélhamutál, esztergált 
eszköznyelek, egy kéregpohár, a képzőművészeti alkotások közül íróportréi: az Élet 
és Irodalomban közzé tett és megmaradt tollrajzok. Hét év alatt kb. húsz íróportréja 
jelent meg, a 1964 és1970 között futó Látogatóban sorozat révén fiatal képzőművé-
szeket is rendszeres keresethez juttatott. 

A családi levelek teszik ki a levelezés egyharmadát (mert a Nagy László által a csa-
ládtagoknak írottak visszakerültek). Szécsi Margit férjének 1963 és 1977 között írt le-
veleit, derűs hangvételű úti- és hangulati beszámolóit többször Bulgáriából, de főként 
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a szigligeti alkotóházból küldte. Ezek között akad egy, ahol épp Heisenberg egyik, a 
kvantumfizikáról szóló művét méltatja nagy lelkesedéssel. A dobozokban talált papí-
rok és jegyzetek között édesapám kézírására ismertem: a családi levelezést kezdte el 
rendezni, válogatni, de sajnos nem fejezhette be.

A levelezés másik részét a nagyszüleimhez szólók teszik ki: a kortársak és barátok 
személyes, művészi üzenetei, valamint számos képeslap. Nagyapám 1977-ben üdvöz-
lőlapokat készített: betlehemet festett papírra és elküldte barátainak a szigligeti alko-
tóházból, utolsó karácsonyán.

„A Nagy Lászlónak küldött levelek szerzői több világosan elkülöníthető csoportra 
oszthatók. Vannak, akik egy-egy jeles esemény alkalmából (születésnap, díj stb.) kö-
szöntik a költőt, mások olvasóként keresik fel, de a legtöbb levél szerzője fiatal költő 
vagy képzőművész, akik közül többen maguk is költővé, festővé váltak. Ezek a levelek 
lírai önvallomásokkal telített fontos dokumentumai e művészek útkeresésének, pá-
lyakezdésének; a költő Balogh Attiláénak és Bokor Leventéének, a fotóriporter Panyik 
Istvánénak vagy a festő Eszik Alajoséknak.” – írja egy 1975-ös Eszik-levél kapcsán a 
100 év, 100 nap, 100 kincs című online sorozat szócikke (a PIM munkatársai 100 
különleges darabot választottak ki a gyűjteményeikből, s ezeket a Nagy László 100 ol-
dalon, a Magyar Nemzeti Múzeumi Közgyűjteményi Központjának honlapján 2025. 
április 15-től, a művészet világnapjától a születésnapig, július 17-ig teszik közzé).

Az irodalmi-művészi kapcsolatrendszerek kutatása előtérbe került az elmúlt évtize-
dekben, és a levelezés feldolgozása mindenképpen új ismereteket, összefüggéseket ad-
hat, bővíti, teljesebbé teszi Nagy László kapcsolati hálóját, színesíti ismert barátságait 
Kormos Istvánnal, Zelk Zoltánnal, Kondor Bélával és Déry Tiborral. Fontos darabok 
még Tamási Áron, Illyés Gyula, Örkény István, Réz Pál és számos kortárs képzőmű-
vész, így Kós Károly levelei.

A narratív dokumentumok között említhetem az Életem című esszét, az analekták 
között vannak a Béres Józseffel vagy Kondor Béla emlékestjével kapcsolatos írások, 
valamint a Szeretném, ha szeretnének: Az Ady-pör 1908-tól 1929-ig címmel készített 
műsor forgatókönyve 1977-ből, amely az életművet övező vitákról készült Ady Endre 
művei és írásos dokumentumok alapján. Rendezője Kósa Ferenc volt. Mások ana- 
lektái is megtalálhatók – köztük például a Szécsi Margitot születésnapján köszöntők.

Kutathatók lettek továbbá a naplófüzetek 1975-től 1978-ig (mely Krónika-töredék 
címmel 1994-ben jelent meg Görömbei András szerkesztésében), valamint egy 1976-
os utazás a bulgáriai Bozsencibe.

A PIM-ben digitalizálták a Nagy László- és Szécsi Margit-hagyaték fotó-, film- és 
hanganyagát is, köztük a népdalgyűjtéseiket. Ebben mastercopyk, muszterek, 95 da-
rab 16 mm-es filmtekercs, valamint kazetták találhatók. Ha Nagy László emberi ol-
dalához szeretnének közelíteni, jó kiindulás lehet ez az értékes anyag, mely egyben 
kordokumentum is. A filmek között vannak Zolnay Pál, Székely Orsolya, Sára Sándor 
portréfilmjei, a Kósa Ferenc rendezte Ady-pör, valamint számos saját vers felolvasása. 
Kiemelhető még az 1977. október 19-i, bonyhádi Nagy László és Szécsi Margit közös 
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író-olvasó találkozó, melyen Koczkás Sándor moderált, Sebő Ferenc zenélt s vette 
hangszalagra, és mindezt Devecseri Zoltán rögzítette 8 mm-es filmre. 

A fotóanyagban pozitív és negatív képek egyaránt szerepelnek, a portrék többek kö-
zött elismert fotóművészek ‒ Koffán Károly, Molnár Edit, Keleti Éva, Balla Demeter, 
Vattay Elemér, Gink Károly, Reisingerék, továbbá Gyarmathy László és Gottl Egon 
műtárgyreprói ‒, Sebő Ferenc, valamit Szécsi Margit és Nagy András fotói láthatók, 
de az iszkázi emlékház 1984-es megnyitójáról is számos fénykép készült.

A néhány éve előkerült színdarabfordításokkal együtt Nagy László műfordításai-
nak összes kézirata, tehát életművének majd’ kétharmada a PIM-ben olvasható. A 
színdarabfordítások egy új arcát mutatják nagyapámnak, ezért szeretnék ezekről picit 
bővebben szólni.

Megtaláltuk Sean O’Casey: Az ezüst kupa című színdarabfordításának gépiratát, a 
tragikomédia négy felvonásban bemutatója 1962. február 3-án volt a Vígszínházban, 
rendezte Kazán István. Eötvös Péter szerezte a darab zenéjét, a megzenésített versbe-
téteket Földényi János kórusa énekelte. A nagyszabású előadásban olyan színészek 
léptek fel, mint Bilicsi Tivadar, Sulyok Mária, Pándy Lajos, Bulla Emma, Krencsei 
Marianne, Schubert Éva.

Ivan Radoev két egyfelvonásos drámafordításának kéziratán a Benzin és a Romeo 
és Julia cím szerepel, ám Rómeó és Júlia és Az autóstop címmel játszották a József At-
tila Színházban, bemutatója 1969. szeptember 27-én volt. Rendezője Aszen Sopov, 
Rómeó szerepében Koncz Gábor, Júliáéban Pálos Zsuzsa, a másik darabban pedig 
Bodrogi Gyula, Voith Ági, Tóth Judit és Soós János léptek fel.

Előkerültek Ivan Nikolev Teofilov: Mese az aranyalmáról kéziratváltozatai, az ebből 
készült előadás bemutatója 1970. április 18-án az Állami Bábszínházban volt, ren-
dezte Urbán Gyula, zenéjét szerezte Lendvay Kamillo. Teofilovtól még a Krali Markó 
fordítása maradt meg; a bolgár színidarabfordítások nyomába Arató György eredt.

Néhány éve, amikor az Országos Színháztörténeti Múzeumban tájékozódtam ar-
ról, milyen színlapok, szövegek, cikkek találhatók náluk, amelyek Nagy Lászlóhoz 
köthetők, megtudtam például, hogy 1967. május 16-án az Irodalmi Színpadon 
rendeztek egy Nagy László-estet Béládi Miklós bevezetőjével, a fellépők Berek Kati,  
Margitai Ági, Bitskey Tibor, Szersén Gyula voltak. 

Nagy László utolsó drámafordítása F. G. Lorca: Bernarda Alba háza című darabja, 
melyet Horváth Jenő rendező és a Szolnoki Szigligeti Színház felkérésére fordított – és 
ezt a naplójában is említette. A premier 1976. október 15-én volt, címszerepben Hor-
váth Terivel, lányai között Andai Kati, Lázár Kati, Csomós Mari szerepeltek.

Elkezdődhet tehát egy olyan kutatómunka, amely feltárhatja a vers- és drámafor-
dítások, valamint a színpadi előadások hátterét. Természetesen számolni kell azzal is, 
hogy a fordítások és a szövegkönyvek között számos eltérés adódhat. 

Ha valaki például filológiailag szeretné elemezni a Nagy László-műveket, a letétben 
maradt, saját verseket tartalmazó füzeteket és rajzos kéziratokat a PIM Kézirattárában 
kutathatja. Alapvető fontosságú lenne, hogy az életmű eddig feltáratlan szegmentu-
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mait feldolgozzák, vizsgálják s bizonyítsák a Nagy László-i versbeszéd gazdagságát. 
Görömbei András vagy Vasy Géza gyakran idézett gondolatai, elemzései után is kije-
lölhetők lehetnek újabb kutatási irányok és irodalomtörténeti megközelítések. 

Szécsi Margit nem őrizte meg verses kéziratait, mindig a legutolsó kötetben megje-
lent műveit vállalta. Csak a Tenger véled! című prózakötetének kéziratai, irkái maradtak 
meg, melyeket fia rendezett egy könyvbe. Ugyanakkor Nagy László kéziratait, nap-
lóit, önéletrajzát megőrizte, eltette beszédeit, interjúit, a nekrológokat, gyűjtötte a 
recepciót is (ennek az anyaga 2 pallium, 67 darab recenzió, tanulmány és cikk). Min-
dent gondosan szétválogatott, felcímkézett, dossziézott, fénymásolt, dobozolt, bezacs-
kózott – ez utóbbi miatt kaptunk is a fejünkre a muzeológusoktól. 

Nagy Lászlóról ma már egyre kevesebben tudnak hitelesen nyilatkozni, hiszen egyre 
kevesebben élnek azok közül, akik még ismerték őt vagy találkozhattak vele, akiket 
segített az indulásukkor. Ezért is fontos, hogy az utókor számára elérhetők legyenek 
iránymutatásai, a költő saját versmondásai, hangsúlyai, intései és mosolyai.

Köszönöm a figyelmüket, és hogy itt lehettem!

Nagy László

Rapszódia

Hófehér ingben állok a nyár közepén.
Illatos földeken súlyos a kéve.
Dícsérni termést magasról zuhan a fény,
zümmög a táj és az idő zenéje.

Ó, gyönyörűen húzza az ős zenekar,
dallammá vált most az idő futása.
Két fülem sírást hallani sose akar,
csak azt, ha ezüstben zokog a nyárfa.

Illat és fény és éltető nagy muzsika!
Mindennél mohóbban issza az ember.
Igy lesz részeg e küszködő bolygó fia,
s gyönyöre kurta, de fölsírni nem mer.

Igy vagyok én, a gondjaim fénysebesen
beértek, köröttem kórusba állnak.
Orkánt legyőző húrokon szólnak nekem,
s tüneményt vesztve a szív belesápad.
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Közöttük búg a hitvesi hű szerelem:
miért hogy mosolyom tagadom tőle?
Mintha a fű közt sírna az egy gyerekem,
sohasem emeltem kék levegőbe.

Akár a tenger, mormol a nagyobb család.
Napommal, éjemmel követel engem.
Nem elég már a múltbeli zivatarát
ezerszer átélve magamba vennem.

Jelenkorát is, mely mint a szűz abroszon,
rajtam vér s áldomás pírját ütötte,
érzékeimnek nem elég megosztanom,
életem értelme így semmi lenne.

Vágyak térképét olvasom – ez a parancs.
S szívem a holnapok dalát megsejti.
Vágy-tagadónak átok és szégyen-agancs
vastagszik fejére, el sose ejti.

Visznek a percek, zablátlan, erős fogat.
Nekem a jelenkor nem puha fészek.
Más lesz az élet, fejünkbe új titkokat
súgnak a sejtek, tengerek, ércek.

Gondok kórusát nem lehet leinteni.
Zúgjon, csak búgjon, az erők vajúdnak.
Nehezül szívem, vaksors már nem viheti,
mint a madárpelyhet orrán a dúvad…

Érzem, ott fenn a férfikor napja delel.
Elpereg számból az ifjúság méze.
Mégis a drága szerelem nem hamvad el,
csupán komorabb lesz új csillagképe.

Szülöttünk, hogyha sírásba meg nem szakad,
megnő, talán élni játék lesz néki:
zengő szférákba nyúlva, a hóna alatt
régelmult apjának karját megérzi.

„Nekem a jelenkor nem puha fészek”
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Cs. Nagy Ibolya

Emlékképek, évtizedek távolából 
Nagy Lászlóról Debreceni háttérrel

Évtizedek távolából, újságot, folyóiratot lapozgatva keresem, hívom elő a Nagy 
Lászlóval megesett, vagy csak virtuális találkozásaim írásos, illetve az emlékezetben 
megőrződött nyomait. Egy személyes találkozásét például, az éjszakai beszélgetését az 
Aranybika éttermében, ahol feszengve a kicsit kényelmetlen, piros székén, ismerősök 
és ismeretlen tisztelők szokott módon nagy táborában azt mondta Nagy László: „én 
nem tudom költőnek nevezni magam.” Már akkor elmúlt éjfél, de Nagy László még 
mindig ugyanaz, ugyanolyan volt, mint a beszélgetésünk kezdetén: pontos, határozott, 
értő és megértő, figyelmes és fegyelmezett. S mint volt még korábban, amikor a Déri 
Múzeum színpadán, fehér haja, sötétkék zakója mögött a Krúdyt idéző, dohánybarna 
bársonyfüggönnyel, verseit olvasta föl. 1977. április eleje volt,1 a költő egy év múlva 
már halott. Azt a különös mondatot, vallomást, melyet nem módosítottak az évek, 
az idő, egy korábbi, 1975. augusztusi, a költő ötvenedik születésnapját köszöntő 
televíziós műsor és az alkalmi riporter tette közismertté: Kormos István: „Azt, hogy 
költő vagy, ki tudod-e mondani?” – kérdezte Nagy Lászlótól: „Nem tudom” – 
hangzott a válasz, és ebben benne volt, benne van a vers előtti tisztelgés, az a kétely 
is, hogy méltó-e a csoda megteremtőinek hinni magát. „Szoktál sírni? Milyeneket 
álmodsz? Meddig voltál Istennel függő viszonyban?” – szólt a többi kérdés. „Mit 
üzensz a száz, vagy ötszáz év múlva élő embereknek?”, s az akkori választ itt, ma is 
mindenki ismeri: „Ha lesz emberi arcuk egyáltalán, akkor csókolom őket. Emberi 
szellemük, ha lesz, tudatom velük, üzenem: csak ennyit tehettem értük”. Emberi, 
költői teljességérzet sugárzott ebből a vallomásból, reménység, a sok szálra bontható, 
jogos feltételes mód sem sugallt mást. Nagy László hitt abban, hogy értelme van a 
versírásnak: megtenni a jelenben, ami a jövőnek is segíthet.2 Azon a két évvel későbbi 
debreceni estén-éjszakán a kérdéseimre: hogy megfogalmazza-e önmagának a költő, 
s egyáltalán a művész, a világban való feladatát, és hogy mi a szerepe, hol a helye 
napjainkban a lírának, a poézisnek, úgy felelt: „Nem tudom, mások miképpen 
vannak ezzel. Petőfinek például volt költői programja, Adynak, József Attilának is, 

1	 Cs. Nagy Ibolya: Beszélgetés a költővel. Hajdú-bihari Napló, 34. évf. 1977. ápr.10. 84. sz. 5.
2	 A Tiszatáj 1975. augusztusi számában Nagy László szép, gyűrt arca néz ránk az első lapon: e lapszámban olvashat-

juk Kormos István televíziós interjúját is.
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Babitsnak, Kosztolányinak is. Én is tettem említést, ha nem is teljes ars poeticát, arról, 
hogy miképpen gondolkodom a költészetről s mit akarok. [...] Durvábban kifejezve 
nincs költői programom. Mert félek attól, hogy rácáfolok, esetleg rövidesen, egy ilyen 
költői programra. Ugyanis változékony időben élünk. Egy bizonyos: ha társadalmi 
szemszögből próbálom megfogalmazni, könnyű a kérdés. Én mindig, amíg eszem 
van, tehát magamnál vagyok, nem romlottam meg tetőtől talpig, mindig azokért 
megyek tűzbe, akik a legnagyobb áldozatokat hozzák, a két kezükkel a jelenért és a 
jövőért.” Azt is mondta Nagy László, és nehéz lett volna nem észrevenni mondataiban 
a remény apró repedéseit: „Nem tulajdonítok különösebb szerepet a lírának. Nagyon 
sok jel mutat arra, hogy a költészet, a komoly költészet egyre inkább elveszíti irányító, 
alakító szerepét.” Azonban a szorongató időkben, „tapasztaltam, versért nyúlnak 
az emberek. S azt talán bizonyosra vehetem, hogy a költészet mindig számíthat a 
fiatalokra, a hívei onnan valók leginkább”. Oka látszott lenni a kissé provokatív, 
újabb kérdésnek: hogyan viseli el maga körül az embereket, a magányt vagy az emberi 
közösséget igényli jobban? Közel fél évszázados már Nagy László tárgyilagos válasza: 
„Énnekem a közösség akkor hiányzik, amikor egyedül vagyok. Egyébként a nagy 
tömegeket nem szeretem. Elkeserítenek és minden reményemet kipusztítják. De ha 
kiesem közülük, mindjárt hiányzik az ember. Ilyenkor vigasztalom magam, hogy társas 
lény vagyok, ilyenkor el tudom nézni a tetteiket, amelyek kiábrándítanak. [...] Minél 
inkább múlik az idő, annál inkább magányos bölény lesz a költő.” A népköltészetről 
azonban erős, rendíthetetlen meggyőződéssel beszélt: „Egy emberi mondandót a nép 
művészetében az idő addig görget, amíg az egyszerű, tiszta formát kap. Az is benne 
van ugyanakkor, amit sokan nem akarnak észrevenni, de például Picasso észrevett: a 
primitív szobrokban az örökidejű, érvényes formákat, vagy a modern szürrealisták a 
népköltészet szürrealizmusát, az imaginisták, a nép képalkotó képességét.”

Sok mindenről folyt még a szó, de hajnalodván, s már csak a legkitartóbbak 
társaságában, meg kellett kérdezni még Nagy Lászlótól: ki tudná-e választani költői 
életművéből a szívéhez legközelebb álló és a leggyötrelmesebben megszületett verset: 
Most, mondta, lehet, hogy csak e hangulati szituációban, a Menyegzőt választaná. 
„1964. március elején kezdtem, s noha teljesen elkészült fejemben, leírnom igen 
gyötrelmes volt. Naponta csak 5–8 sorral jutottam előre. Fohászkodtam segítségért 
sokfelé s hiába. Attól is féltem, hogy közben meghalok, s nem tudja megírni, befejezni 
senki. Kiszögeztem a falra egyik fiatalkori fényképemet – segíts, te kölyök, mert 
széttéplek! Sikerült a végére járnom, néhol már igazítanék rajta, ám máig is hiszem, 
hogy a Menyegző érvényerejű, jóért lázító verse lesz sokáig az ifjúságnak.” És utoljára 
vissza kellett térni a disputa elejére is. A legcsodálatosabb írói pályák egyike Nagy 
Lászlóé – írta róla Bori Imre, ünnepelt pályakezdéssel: 1947 táján csak meg kellett 
szólalnia, hogy azután húszévesen, a magyar Parnasszus ormán lássa a kritika. Déry 
Tibor „tiszteletteljes, gyöngéd üdvözlettel” köszönti; elragadtatva méltatja Németh 
László, s szinte valamennyi kritikusa az esztendőkkel együtt növekedő becsüléssel 
és a kivételesnek, a páratlannak kijáró örömmel szól róla. „Igazi nagynak”, „nagyra 
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nőtt művésznek”, „nemzedéke kiugróan nagy hatású” tagjának nevezik. Az életműve 
monumentális. Mégis: miért mondja ki olyan nehezen a költő, hogy költő vagyok? 
„Fiatalkoromban titokban írtam a verseket, titkoltam, szégyelltem. Szemérmes 
voltam ahhoz, hogy a versbe öntött önmagamat mutogassam. Még manapság is 
sokszor szégyellem egy-egy versemet. A rajzolás, a festés nem volt szégyellni való. Ez a 
szemérmesség megmaradt bennem azóta is.”

Vissza az időben: 1972 februárjának végén Nagy László verseinek egyik legavatottabb 
tolmácsolója, Berek Katalin kísérte el a költőt debreceni útjára. Délután a Református 
Kollégiumban diákokkal találkoztak, majd az Ady Könyvesboltban dedikálta a költő, 
több könyve között az Ég és föld című, Mikrokozmosz-sorozatbeli kötetét is. Annak a 
„tragikus hasadtságnak, kettéválásnak” – Görömbei András monográfus kifejezései 
– összegző művét, amely a technikai civilizáció előretörésével, a „korábbi humánus 
értékeket semmibe vevő elvadulásával” perel; s amely hasadtságról, az ember világképi 
megrendültségéről keserű hangon beszél majd az 1977-es interjúban is Nagy László: 
„Annyira felbolydult a technikai civilizáció, hogy a belső, emberi berendezettség nem 
tudja követni. A katarzis sokszor állati megnyilatkozásokban tör ki. Nem tudom, 
milyen volt az ember még az „antivilágban”, amikor kapcsolata volt a természettel és 
a kozmosszal. Voltak-e ilyen romlott idegállapotok? De gyanítom, hogy rendezettebb 
viszonyban volt a világgal – és minden pillanatában jelen volt a kozmosz.” Este a 
Kossuth Lajos Tudományegyetem aulájában Berek Katalin mutatta be a Nagy László 
verseiből összeállított, Ki viszi át a Szerelmet? című műsorát. Azon az estén nem az 
égő, könnyes szemű Berek Katalint figyeltem legjobban, gyönyörű, mély hangja 
olykor szinte elúszott mellettem. Mert az történt, hogy amikor Nagy László bejött 
az aulába, azonnal leemelte székét a pódiumról, félretolta a sarokba, és arcát a forró 
reflektorfényből kiemelve figyelte a színésznő versmondását. Azt találgattam, mit 
láthat a maga választotta félhomályból a költő a színpadon. Mit kap a művésztől, aki 
az ő verseit mondja? Mit kap vissza a verseiből így, a más által kimondott szavakat 
hallva? Úgy gondoltam, ilyenkor azt látja, amit sem okos verselemző, sem avatott 
előadó soha nem láthat teljességében: a sorok mögött bujkáló emlékeket, az alkotás 
vajúdó keserveit, a teremtő ember félelmét és boldogságát. Némelykor, ám lehet, hogy 
csak én éreztem így s véltem, hogy látom is a költő arcán: a hiányérzet jeleit. Akkor, 
amikor megcsikordultak a mondatok, a szavak elszakadtak egymástól, az érvelő, 
kemény hangtól elhalt a lágyság, fakult az érzelem. De a költő arca rezzenetlen volt. 
Rege a tűzről és a jácintról; Himnusz minden időben; Adjon a jóisten; nem volt fájdalom, 
bánat, esendő könyörgés, csak ideges, zaklatott kiáltozás. Berek Katalin kétségen kívül 
lenyűgöző előadói stílusa mintha kisajátította volna magának, egyfajta értelmezési 
lehetőségként, Nagy László poézisét, a Menyegzőt is, a költő leggyötrelmesebben papírra 
vetett versét. Nem tudtam (s nem fakult meg az emlék), elvarázsoltan figyelni azt 
a fanatikusan magyarázó, könnyet és izzadságot le-letörölgető, ujját minduntalan 
figyelmeztetően felemelő, fekete ruhás asszonyt. De a Ki viszi át a Szerelmet című 
versben tündökölt.

Cs. Nagy Ibolya
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Azután a debreceni Naplóban is ott volt az ország lapjaiban körbefuttatott MTI-
közlemény: „1978. január 30-án reggel, 53 éves korában váratlanul elhunyt Nagy 
László Kossuth-díjas költő.” Hosszú évekkel később, már mélyebbre merülve Kiss 
Anna költő, egykori debreceni medika poézisében, felbukkant a versek között a hír 
talán legmegrendítőbb poétikai képe: a Szentpéterváron, írószövetségi kiküldetésben 
lévő Kiss Annához repített baráti távirat kurta tényállítása (a mondatot is a versbe 
fűzi a költő) s a verssorok, melyek a kimerevült-megdermedt időt mutatják. Látjuk a 
Szent Izsák-templom ingájának néma lendülését, a templom ortodox színpompáját: 
de mintha egy pillanatra elakadt, megállt volna az inga, a Föld forgása is, a templom 
annak a világfélnek lesz minden valós szépséggel, zajjal, beszéddel a része, amely 
idegenné vált a költőnő számára. A vers azonban épp ezeket a pillanatképeket rögzíti, 
s őrizteti meg a szemmel: „Hozzák Szent Izsák ingás katedrálisába, / állok vele kupola-
ürességben, / hallom az orosz beszédet, / látom kilendülni az ingát, / karcolja az arany 
törvényt ezüst homokba, / balról fenn Ábrahám freskó-oltára mögül / rámvillan a 
fehér ló tekintete!”3 Nagy László halála előtti estén Nagy László-verset mondott a 
rádióban Latinovits Zoltán. Az 1976-ban elment, akkor már két éve halott színész, 
a reggel óta halott költő versét szavalta. Nemrégiben a költő siratta meg a színészt s 
most, mintha hálából tenné, köszönetként ő szólt vissza a végtelenből: Ki viszi át a 
Szerelmet? A Gyászom a Színészkirályért, a Latinovits Zoltánt sirató Nagy László-vers 
pedig már-már mintha önbeteljesítő jóslat lett volna: „Latinovits Zoltán, gyere el 
hozzám / nyári ruhádban, a gyöngyfehérben, / [...] Gyere el hozzám, vagy értem, 
mindegy, / pohár az asztalon, hűen várlak / akár útrakészen is, mint egy / mosoly, 
hogy rád, a csillagra szálljak”.

Egy fotókiállítás képei is eleven emlékként él bennem. Amikor Nagy László emberi-
költői arca esztendő óta már csak az emlékezetben élt, 1979 márciusában Móser 
Zoltán fotói ezt az arcot tették újra láthatóvá Debrecenben: akárha Nagy László 
legszebb verseinek, fordításainak gyűjteményes kiadását nézegettük volna. Csak 
éppen mintha szétterítette volna valaki a lapokat. A szürke oldalak mindegyikén 
egy kicsinyke illusztráció volt, a képek mellett pedig üres a lap, a versek helye. A 
verssorok a papírlapok alá kerültek, csupán ennyi jelezte formailag, hogy ezek a fotók 
itt mégiscsak önálló életet élnek, hogy önnön értéküket képviselő művészi alkotások 
is egyben, vagyis a fotóművész képkiállításának tárgyai. A gépelt versrészleteket éppen 
csak fel kellene tolni a könyvlapokra, a képek mellé, és megszületne egy új Nagy László-
kötet: a képi asszociációk azonos ívűek voltak a szavakból felépülő asszociációkkal. 
Ott és akkor volt valóság-azonos a fotó, ahol és amikor a verskép vizuális környezete, 
képzetköre is az, és ott bújt jelkép mögé a gondolat, az érzelem, ahol bújtatja 
a költemény is. A Vasárnap gyönyöre: rendbe, sorba állított paraszti szerszámok; a 
Rapszódia: parcellás, gyönyörű tájszelet; az Álmok játéka: az ablakkeretben feltűnő téli 
domboldal; a Pirosodik a húsvét, tarka bárányok a tavaszi fűben. De a Jég alatt alvó 

3	 Kiss Anna: Bagolyasszonyka én, Genitívus, 1995. Tevan Kiadó.
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vérfolt már görcsös, indákkal befont fatörzs, alig élő-lélegző, sebesre hasogatott fatest; 
a Menyegző óriási, felmagasodó sziklaformák.

1984. április 10-én Iszkázon, a költő szülőfalujában óriási tömeget vonzó ünnep 
volt, az ünnep kettős: József Attila másnapi születésnapja, azaz, a költészet napjáé az 
egyik, s a Nagy László Emlékház avatásáé a másik. (Sajátságos módon a televízió nem 
kukkantott be ekkor Iszkázra. Néhány korábban filmezett, futó kép a Stúdióban: a 
Ság és a Kemenesalja, a Somló és a Bakony határain túl ennyit kapott az ország...) A 
költő emlékeiben a legboldogabb évszak volt a tavasz. „Ha csak néhány szín villan 
fel előttem: a zöld, a sárga, a piros, máris látom az aranyosan zsibongó kislibákat 
a zöldben a mezítlábas versenyfutásokat, a piros szalagos kiscsikót, aki holtfáradtra 
szaladgálja magát a szabadban, s kezdetben fél még leheverni a szokatlan fűre, 
segítek neki, behajlítom a térdeit, melléje fekszem, szuszogunk boldogan, mint 
a testvérek.”4 A felvillanó színek ugyanazok voltak sok tavasszal később is, ez a 
természet ügye, nincs emberi akarat, amely belekontárkodhatna. Sárgán borultak 
a föld felé a szomorúfüzek ágai, a délelőtti esőtől még fénylett a rét fűje, a frissen 
gereblyézett kertekben virított a hófehér, kék, rózsaszín jácint, a sárga nárciszok a 
kerítések drótlyukain is átpréselték a fejüket. És fellángolt itt-ott a piros, a Nagy-
portán is, az udvaron muskátli ágyások vöröslenek. Néhány tő, néhány izzó halom a 
közönség tülekedő lábai alatt vergődött. Nem sokáig tarthatott a költő gyermekkori 
boldogsága: csak addig, ameddig a vadkörtefa alatt a tízéves fiút el nem borítja a 
csontvelőgyulladás végzetes erejű láza. Tízéves koráig „futkosott” itt Nagy László, csak 
addig, mert a gyulladás után roncsolódott, félig bénult láb nem vitte, vihette többet 
csikóűző vágtáira. Majd Pápára igen: Vas Erzsébet, az apai akarattal szembeszállva, 
tanulni küldte gyerekeit, s lakni a Pápára költöztetett nagyanyához. Azután Pest 
következett, képzőművész pályakezdés, majd a bölcsészkar, lakás a kollégiumnak 
nevezett romházak szalmazsákjain, a „papírablakok” mögött. A vitaminpótló 
„aranyalma”: hatalmas fej otthoni vöröshagymák. És az elhatározás: költő lesz. 1948 
nyarán elhatározza, hogy nem megy vissza a Képzőművészeti Főiskolára. Döntését 
otthon is elmondja. „Élete e döntő mozzanatát anya és fia emlékezete egyaránt 
megőrizte. A hetvenes években két anyák napi rádióinterjúban beszélték el. »A csőszi 
réten gyűjtöttünk szénát – emlékezik az édesanya az idillivé szépített jelenetre –, és 
akkor mondta, hogy anya, én költő leszek ám! Á, mondom, dehogy lész költő, hogyan 
lennél költő? De ő: – Én az akarok lenni! – És… hát sikerült is neki.« A fiú szerint: 
»Mikor én megmondtam anyámnak, hogy költő leszek, akkor már én megjelenő 
költő voltam, tudniillik még festőnövendék koromban megjelentek verseim. És 
ősszel, ahogy a sarjút gyűjtöttük, mondtam anyámnak, hogy most eldöntöttem már, 
hogy költő leszek, és ezentúl már nem a Képzőművészeti Főiskolára járok, hanem 
a bölcsészkarra. Ő azt mondta, hogy a költőnek nem is kell tanulni, azok csak úgy 
teremnek, mint Petőfi Sándor ugyebár, és ezek a költők szerencsétlen emberek, járják 

4	 Nagy László: A tavaszról. In.: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. Budapest, 1979. Magvető.
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a világot, csavarognak, szegények, és elesnek a csatában. Hát ilyen sorsot nem kívánt 
nekem, noha ő nagyon szerette a verseket.«” – idézi föl a történetet Tüskés Tibor.5 
Csoóri Sándor mondott beszédet, a hat évvel azelőtti reggelre emlékezett: a halálra, 
amely akkor is „hihetetlen” és „igazságtalan” volt, s hogy a szó újból megerősíti, még 
igazságtalanabb és gyötrelmesebb. A bolgár írószövetség küldötte jelképesen átadta-
megnyitotta a ház egyik szobájában berendezett bolgár szobát. Pompás ajándék, Nagy 
László négy, bulgáriai évének emlékére. Mert a költőléthez mégiscsak hozzátartozik 
valamiképpen a „csavargás”; a költő fordításai a bolgár népköltés legszebb magyar 
nyelvű versei. A bolgár író kézcsókkal köszönte meg Vas Erzsébetnek – a fiát.

1985 novemberében,6 a költő hatvanadik születésnapjára emlékezve a Debreceni 
Irodalmi Napok programja Nagy László életművének elemzése, értelmezése, vizsgálata 
volt, Nagy László korszerűsége címmel. A költő grafikáiból és képverseiből kiállítás 
is nyílt, Buda Ferenc nyitotta meg (ez korábban, 1980 októberében is látható volt 
már), a Kölcsey Művelődési Központ színháztermében pedig az esti műsoros est 
megnyitójaként – a színpad hátterében fölvillanó Nagy László-kép, meg a hiányát 
jelző-jelképező üres szék előtt – Csoóri Sándor emlékezett a költőre. A tanácskozás 
anyagát 1986. februári számában az Alföld közölte. Verseket, tanulmányokat, 
emlékező sorokat, töprengést a Nagy László-életmű korszerűségéről, recepciójáról, 
interjút és „képzelt beszélgetést”, meditációkat a hosszúvers műfajáról, a költő 
„humanizmusáról”, Nagy László kései lírájáról.

Czine Mihály személyes kapcsolatokról beszélt, nem egyszer volt kísérője a költőnek 
debreceni útjain. Nagy László szeretett a fiatalokkal, diákokkal beszélgetni, mondta, 
a költő szerette a várost. A város is szeretett a poéta képeiből kiállításokat rendezni, 
a nevével szavalóversenyeket, irodalmi napokat szervezni. 1971-ben két debreceni 
gimnázium érettségi előtt álló diákjaival, ma, úgy hívjuk: rendhagyó irodalomórán 
találkozott a költő és kísérője, Czine Mihály. Az egyetem 1961-es nyári egyetemi 
programjában (Debrecen fiatal írói meghívására, de az egyetem dékánja – akkor, 
1963-ig Bán Imre irodalomprofesszor –, mintegy „hitelesítette az estet”), Nagy 
László Juhász Ferenc és Sánta Ferenc társaságában, a fiatal irodalom képviselőiként, 
bemutatkozhattak a külföldi hallgatók előtt is. Talán túlzó kissé (mert az írók-
irodalmárok közül azért nem mindig és nem mindenki volt szeretve Debrecen által), 
de szép Czine, Németh Lászlót is megidéző mondata: „még a sivatagos időkben 
is maradt itt néhány Pilvax-asztal.” Akkor is, amikor az „országos, »hitelesített« 
fórumokon még inkább megtévedteknek, elesetteknek vagy éppen neokrisztiánusnak 
vélték a fiatalok legjobbjait.” Azt is mondta a Czine Mihály: „Nagy László életébe és 
költészetébe tiszántúli színek” is beleivódtak.7

5	 Tüskés Tibor: Nagy László. Budapest, 1983. Szépirodalmi.
6	 1985. november 22–23.
7	 Czine Mihály: Nagy László és Debrecen. Alföld, 1986. 2. sz. 65.
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Csoóri Sándor megszólalása emlékbeszéd volt Nagy László fölött:8 „A harangok, 
amelyek hét esztendővel ezelőtt eljöttek érte, hogy átkísérjék az élet túloldalára, 
mellészegődtek újra, és elkísérték ide Debrecenbe is. Utcáról utcára botozgat itt 
most László a maga megőszült csöndjében, a maga ritmusában. Végigjárja az isme-
rős helyeket, a kollégiumot, a szerkesztőséget, a muzsikával és a bársonnyal bélelt 
Aranybikát, s kiballagdál a Nagyerdőre is, ahol a lehullott, sárga levelek alatt 
szivárványdarabkákat talál az elmúlt nyárról. Fölszúrja őket egyenként botja szögére, 
mint parkőr az eldobált papírdarabokat, mert ki tudja, mi mindenre jó lehet még 
egy-egy elévülhetetlen szivárványfoszlány.” Nagy László korszerűségének „egyik leg-
erőteljesebb eleme épp: ősisége. A hagyományokhoz fűződő viszonya”, mondta Csoóri; 
a „nyelvben megőrzött múlt tudatát ő kezdettől fogva úgy fogta föl, mint a mozgalmas 
jelen idejét.” Költészetének lényege a „látomásosság”. Nagy László leírásában a „hó: 
angyalhulla a kertben. Az ing: lebegő selyemlidérc. A város: fényrózsás agydaganat, az 
ég-föld között kinyíló ejtőernyők pedig a halál margarétái.” És, mondta a költőtárs: 
Nagy László a „morális megszállottság költője” volt. A „magaslati etika hegymászója”. 
Még a „bolondító években sem dörgölődzött senkihez. Nem hódolt és nem alázkodott 
még csak véletlen vétségből sem”, „járta a maga útját, ahogy járhatta: az író, a költő, 
a látomásaiért felelős értelmiségi nyaktörő meredélyeit.” „Széthulló korunkban az 
ember etikai tartásának ugyanolyan jelentősége van, mint a maga korában Descartes 
cogitójának... Tiltakozom a züllés és a züllesztés ellen, tehát vagyok. A kicsinyes és 
taktikus önfeladások ellen: tehát vagyok.” A mindenkori korszerűségről beszélt Csoóri 
Sándor: hogy a „múló időben ugyanolyan érvényes és nagy hatású” Nagy László 
költészete, „mint amilyennek életében éreztük.” 

A poézis nyelvén, ahogy ugyanekkor Király László írta: 

„Ballag a költő, vállán hatvan láthatatlan esztendővel,
 ellenfényben, mögötte hű szárnyas lova lép, már felhők
 közötti bolyongás-lebegésnek tűnik a hajdani bicegés, [...]
 ballag a költő, már befejezetten, tökéletesen, jelenvalóként 
 vízben, kövekben, felhőben, fában, [...] 
 ballag a nagy avarfüstös fényben,
 s a verse sárkányölők imája.”9

8	 Csoóri Sándor: Nagy László újra Debrecenben. Alföld, 1986. 2. sz. 3.
9	 Király László: Ellenfényben. u.o.
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Pethő József

Az önmegszólítás poétikai konstrukciói 
Nagy László lírájában1

1. Bevezetés

Az önmegszólító versek vizsgálatát megalapozó, máig nagy hatású, inspiratív tanul-
mányában Németh G. Béla2 azt írja, hogy az e típusba tartozó költemények elemzése 
a lírikusi magatartás megvilágításához szolgáltathat adalékokat. Nagy László életműve 
vonatkozásában most magam is részben szintén ezt a célt kívánom megvalósítani, azaz 

•  a lírikusi magatartás megvilágításához szeretnék a korábbi megközelítéseket 
kiegészítő nézőpontokat adni,

•  emellett pedig ‒ ezzel a szándékkal szoros összefüggésben ‒ alapvetően 
nyelvészeti-stilisztikai megközelítésben analizálva az önmegszólítás 
jellegzetes poétikai konstrukcióit, a Nagy László-i líra stílusának és a 
vizsgált versek poétikus jelentésképzésének leírásához kívánok hozzájárulni 
új elemzési-interpretációs szempontok, lehetőségek bemutatásával, 
illetve ezek alkalmazására tett javaslataimmal.

A dolgozat felépítése a következő: a Bevezetés után először is, általános megköze-
lítéssel és főként a vonatkozó szakirodalom alapján, az önmegszólító verstípusnak a 
Nagy László-lírában betöltött szerepét tárgyalom (2.) Ezt követően, már konkrétan: 
szövegfókuszú megközelítéssel, azaz elemzésekkel mutatom be az önmegszólító versek 
életműbeli jelentőségét (3). A dolgozatot végül rövid összegzés és kitekintés zárja (4).

2. Generikus megközelítés: az önmegszólító 
vers helye Nagy László lírájában

Görömbei András szerint Nagy Lászlónál ritka az önmegszólítás: A falak négyszögében 
című „önmegszólító jellegű” verset elemezve állapítja meg, hogy ez a típus „nála oly 

1	 A tanulmány elkészítését a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal NKFIH, K 137659 számú, A sze-
mélyjelölés konstrukcióinak korpuszalapú, kognitív poétikai vizsgálata című pályázata támogatta.

2	 Németh G. Béla: Az önmegszólító verstípusról. (Különös tekintettel József Attilára). Irodalomtörténeti Közle-
mények, 1966. 5–6. sz., 546. [Németh G., 1966.]
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ritka”.3 ‒ Ennek némileg ellentmond, hogy Görömbei monográfiájában ‒ A falak 
négyszögében címűn kívül ‒ viszonylag sok önmegszólító Nagy László-verset emel ki és 
elemez: Esti képek, Súgott szavakkal, Te csak pihenj szépen, Születésnapra, A Tündér-ar-
cokkal dőzsölő, József Attila!, Versben bujdosó.

Vasy Géza szerint is ritka, sőt egyenesen „kivételes” az önmegszólító vers, erről az 
1955-ben keletkezett Születésnapra elemzésében így fogalmaz: „Szemléletileg és po-
étikailag is ekkor a leginspirálóbb József Attila hatása. Ez nemcsak motívumokban 
mutatkozik meg, hanem ez esetben az önmegszólító jellegben is, amely nagy elődje 
kései pályaszakaszában a kiélezett számvetést erősíti, s Nagy László pályáján ritka, s 
ezzel is figyelemfelhívó jellegű”.4 A Versben bujdosó című verset elemezve pedig ekkép-
pen: „A Versben bujdosó a szerepet és képviselőjét is döntőnek, középpontinak tartja, 
s ennek legelsőként szembeötlő jele az önmegszólítás, amely egyébként kivételes meg-
oldás Nagy Lászlónál...”.5

Lényegében Görömbei Andrásnak és Vasy Gézának az önmegszólító konstruk-
ció életműbeli különleges voltára vonatkozó, fent idézett véleményét támasztja alá 
Tolcsvai Nagy Gábor átfogó poétikai jellemzése6 is, miszerint a XX. század második 
felének magyar lírájában a lírai személyjelölés változatai két nagyobb jellegzetes mo-
dellt, beszédmódot mutatnak: „Az egyikben […] a lírai beszéd kifelé irányul, erősen a 
megszólított felé fordul, felhívó, még ha nem is mindig expliciten. […] a lírai beszélő 
hallgatóként vonja be a befogadót, aki hallja a verset, a fiktív beszédhelyzetben látja és 
hallja (elképzeli) a lírai beszélőt. Az én önreflexív, önmagát mint Daseint konstruálja, 
de e lírai folyamatként kifelé irányul, a befogadó és a befogadó közösség, az aposzt-
rofikus személy(ek) felé fordul, többnyire konvencionálódott poétikával. Szubjektum 
és objektum kettőssége része a beszélő világalkotásának. Ennek a változatnak egyik meg-
valósulása […] Nagy László költészete”.7 A másik alapvető ‒ de szempontunkból, 
mivel az itteni elemzésnek ez nem tárgya, most kevésbé releváns ‒ változat viszont 
belső beszéd, azaz a beszélő én ekkor nem irányul kifelé, és bár tudja, hogy valaki ezt 
a beszédet észleli és befogadja, de inkább nem reflektál erre ‒ ez a változat például 
Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes költészetére jellemző.8

Mindezekkel ‒ legalábbis részleges ‒ ellentétben Bori Imre9 az önmegszólító verstí-
pus jelentőségét emeli ki a közvetlenül 1956-ot követő költői korszakról szólva: „Nagy 
László az élet kritikus pontján és fokán rátalál az elidegenültségnek arra a versformabeli 
kifejezésére is, amelyet az ún. önmegszólító verstípus hordoz, s József Attila költészeté-

3	 Görömbei András: Nagy László költészete. Budapest, 1992. Magvető Könyvkiadó, 192. [Görömbei, 1992.]
4	 Vasy Géza: Nagy László. Budapest, 1995. Balassi Kiadó, 17. [Vasy, 1995.] (A kiemelés tőlem: P. J.)
5	 Vasy, 1995. 96. (A kiemelés tőlem: P. J.)
6	 Tolcsvai Nagy Gábor: Lírai személyjelölés-változatok. In: Személyjelölés és poétika. Szerk. Kulcsár-Szabó 

Zoltán ‒ Simon Gábor ‒ Tátrai Szilárd. Budapest, 2024. ELTE Eötvös József Collegium. 50. [Tolcsvai 
Nagy, 2024.]

7	 A kiemelés tőlem: P. J.
8	 Bővebben l. Tolcsvai Nagy, 2024.
9	 Bori Imre: In: Nagy László: Ki viszi át a Szerelmet ‒ Egy vers. Szerk. Pomogáts Béla. Budapest, 2015. Nap 

Kiadó, 22‒23.
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ben eleven példáit kínálja. Egy emberi »világállapot« kap így formát, amelynek eddig 
a költő vonzását érezte csak, de amelyet eszmeileg és élethelyzetként érzékelni nem 
tudott. Nem az egyéniségről volt itt már szó, hanem a világról és a személyiségről…”

Ezek után vegyük a következőkben közelebbről szemügyre, néhány fontos és jelleg-
zetes szöveget megvizsgálva, hogy milyen szerepet kap az életműben, a Nagy László-i 
lírikusi magatartásban, stílusban és poétikus jelentésképzésben az önmegszólító vers!

3. Az önmegszólító versek jelentésrétegei és jelentősége az életműben 

Dolgozatomnak ebben a részében, példák és elemzések alapján, röviden azt kívánom 
bemutatni, hogy a Nagy László-i életműben milyen főbb jellegzetes jelentés- és stí-
lusszerkezetei vannak az önmegszólító verseknek, illetve ezzel együtt legalább vala-
mennyire érzékeltetni azt, hogy mi a jelentősége ennek a verstípusnak az életműben. 
Szükséges leszögezni, hogy az alábbi elemzésekkel nem törekszem ‒ az adott keretek 
között nem is lehet ez a célom ‒ Nagy László idetartozó verseinek teljességigényű 
áttekintésére, csak néhány különösen jellemzőnek, fontosnak ítélhető poétikai min-
tázatot kívánok kiemelni.

3.1. A lírai Én és a közösség viszonyának változása: Esti képek (1952)

A hat egységből álló Esti képekben a személyjelölő konstrukciók szaliens változása 
figyelhető meg, ezt illusztrálandó most csak néhány fontosabb szövegrészt emelek ki:

1. T/3. és E/1. személyjelölés 
Hányan haltak szolgaságtól,
vésztől ezer év alatt?
Felettük gyom s virág táncol,
e holtakról nincs adat.
Kínjukban kiköltött ének,
maradt énrám sok, temérdek,
s fáj ha őket dúdolom.

3. E/3.
Villám sujtása itt kevés,
az segít, ki erőben és
szívben egyként óriás.

6. E/2.
Emeld magasra a fejed,
szívd a tüdődre a szelet,
viseld, bírd ki, ha lehet.

Az önmegszólítás poétikai konstrukciói Nagy László lírájában
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Az önmegszólító konstrukció e versbeli megjelenése egyértelműen rámutat a kö-
zösség és az egyén viszonyának ekkoriban kezdődő átalakulására10 is: eltűnik a tágabb 
körű közösséget jelölő többes szám első személy ‒ vö. pl. a Zuhatag című vers e ré-
szével: tavaszi haragunk lobbosodj / harsogd a dalunkat mérgesen / tavaszi szerelmünk 
lombosodj / lepd el a kerteket szélesen / tudatunk erősödj csontosodj / bennünk az új élet 
veleje / tudásunk gyarapodj bokrosodj / legyünk az új élet teteje! ‒, helyette a tárgyiasító 
harmadik, majd az önmegszólító egyes szám második személy előtérbe kerülése jelzi 
a képviselt közösség és a lírai hős elválását, eltávolítását. Míg az első szakasz lezárása 
még egyes szám első személyű, abban az egyén és a közösség viszonya profilálódik: fáj 
ha őket dúdolom, addig „az utolsó rész zárlata önbiztatás, önerősítés, vállalásra, szem-
benézésre ösztönző önmegszólítás”.11

E vers különlegességére, újszerű poétikai struktúrájára, illetve a megváltozott líri-
kusi magatartásra Vasy Géza12 is a versszöveg önmegszólító konstrukciót tartalmazó 
záró szakaszát kiemelve mutat rá: az „Esti képek látszólag beilleszthető a korábbi szem-
léletbe, a vers zárlata azonban a többi mű szövegösszefüggésében már csak az újfajta 
helytállás megfogalmazásaként értelmezhető: Most hogy sorsod megfordítsa / nyers idő 
jött, szelétől / kipirosul, aki bírja, / aki nem, az elkékül. / Emeld magasra a fejed, / szívd 
a tüdődre a szelet, / viseld, bírd ki, ha lehet.”

3.2. József Attila-i minta: Születésnapra (1955)

Játék és édes tej nem volt elég,
mohónak születtél, követelőnek –
így vagy a sorsodnak jó eleség,
fejed és szerveid elemésztődnek.

Hirdetted te is, hogy félni tilos,
ember vagy végre, de élsz dideregve,
mint hentes-kötények, csurompiros
fellegek szakadtak képzeletedre.

Nem látsz a tündöklő végtelenbe,
nem vettél fegyvert, hogy magadért vívhass,
kezedben a rózsa lefejezve,
tövises szára az, amit szorítasz.

10	 Vö. Tolcsvai Nagy Gábor: Nagy László. Pozsony, 1998. Kalligram Könyvkiadó, 41. [Tolcsvai Nagy, 1998.]
11	 Görömbei, 1992. 94. (A kiemelés tőlem: P. J.)
12	 Vasy, 1995. 43. 
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Nagy László önmegszólító születésnapi önportréja, a Születésnapra, ahogyan erre 
Görömbei András13 is felhívja a figyelmet, József Attila költeményeire, különö-
sen a Karóval jöttél című versre emlékeztet: a mű keletkezésekor harmincéves költő 
„számvetése negatív mérlegű, a mindenségigény csak az önemésztést hozta, nem vehet 
számba eredményeket”. Életösszegzése ekkor a ciklusnak is címet adó kezedben a rózsa 
lefejezve sor ‒ vegyük észre: önmegszólító, egyes szám második személyű grammati-
kai-szemantikai konstrukcióval felépülő ‒ kép, s a József Attila-i inspiráció nemcsak 
az élethelyzet analógiájában, a vers motívumaiban mutatkozik meg, hanem a szem-
pontunkból most kiemelten fontos, a József Attila-i líra poétikájára különösen jellem-
ző önmegszólító jellegben is.14

Kétségtelenül és alapvetően fontos a József Attila-hatás hangsúlyozása,15 ugyanakkor 
érdemes figyelnünk az olyannyira Nagy László-ian egyéni, egyedi és intenzív képiség 
elemeire is, mint például a kezedben a rózsa lefejezve mellett a metaforát is magában 
foglaló mint hentes-kötények, csurompiros / fellegek szakadtak képzeletedre hasonlat.16

Összegezve elmondhatjuk e versről, hogy a szöveg poétikai jellegének alaptényezői 
között az önmegszólítás személyjelölési konstrukciója, a József Attila-i hatás, nyelvi-po-
étikai minta és mintázat mellett a sajátos Nagy László-i képiséget is ki kell emelni.

3.2. Egy kitüntetett jelentőségű ars poetica: Versben bujdosó (1968)

Miért mondhatjuk, hogy ez az ars poetica kitüntetett jelentőségű? Az értelmezői17 és 
olvasói vélekedések mellett ezt igazolja az, hogy kötetcímadó (Versben bujdosó című 
kötet, 197318), sőt a kötetben cikluscím is, valamint idetartozó, megjegyzendő érde-
kesség az is, hogy ezért a műért kapta a költő a sztrugai fesztivál aranykoszorúját.19 A 
vers kezdetét és zárlatát idézem:

13	 Görömbei, 1992. 120.
14	 Vö. Vasy, 1995.17. 
15	 Ehhez l. még: Tolcsvai Nagy, 1998. 58. 
16	 Más szempontból közelítve ugyan, de Vasy Géza is rámutat, hogy a „fegyver, a kéz, a rózsa, a lefejezés, a tövises 

szár képzetei [stilisztikai szempontból: nyelvi képei; P. J.] sokrétű jelentéshálót bontanak ki”. Vasy, 1995. 18.
17	 Görömbei András szerint az 1960-as évek végén Nagy László „költői magatartásának leggazdagabb öntanúsítása 

a Versben bujdosó.” Görömbei, 1992. 288. Jánosi Zoltán szerint a Versben bujdosó kötetben az eredendően 
megemelt szerepű költői énnek világa központjából való kimozdulását az üldözöttség, a vadászottság képletei 
kísérik […] A Versben bujdosó címadó költemény e pozícióváltást és az örökös zaklatásban megvalósuló értékvé-
delmet emblematikusan jeleníti meg”. Jánosi Zoltán: Nagy László: Versben bujdosó. In: Magyar irodalmi művek, 
1956‒2016. Szerk. Pécsi Györgyi. Budapest, 2021. MMA Kiadó, 228. Vö. még pl. Czine Mihály: „Versben 
bujdosó” ‒ Nagy László újabb lírájáról. Jelenkor, 1973. 2. sz., 115‒118.

18	 Maga a vers egyébként jóval korábbi a kötetnél, az 1968. szeptemberi Kortársban volt először olvasható.
19	 Vasy Géza: Az értékeket teremtő-megőrző lírai-mítoszi hős önarcképei. In: Havon delelő szivárvány. In memori-

am Nagy László. Szerk. Görömbei András. Budapest, 2000. Nap Kiadó, 296. ‒ Az Arany Koszorú-díj jelentő-
ségéről néhány szó: elnyerése nemzetközi rangot biztosított sok költőnek, sőt nemegyszer – mint Joszif Brodszkij, 
Pablo Neruda vagy Seanus Heaney esetében – fontos állomásnak bizonyult az irodalmi Nobel-díj előtt. Erről 
bővebben l. Marczinka Csaba: A sztrugai költői estek fesztivál története. Macedón Tudományos és Kulturális 
Közlemények, 2020. 1. sz., 43‒46.

Az önmegszólítás poétikai konstrukciói Nagy László lírájában
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Versben bujdosó haramia vagy,
fohászból, gondból, rádszabott sorsból
hirhedett erdőt meg iszalagos
bozótot teremtesz magad köré,
vele fekete éjt, hol fehér
inged is rebegő selyemlidérc,
alkohol szélverte lángja csak,
versben bujdosó haramia vagy
[…]
moha-csizma rajtad és hangya-telep
és izzasz a nyugtalanság mérgeitől
és ítélsz a hűség tövisei közt
és holtig a hűségtől nem menekülsz,
versben bujdosó haramia vagy,
kesztyűdet: ötujjú liliomodat
kidobod a szimatoló ebek elé,
vallatják, szivárog belőle a vér.

Vasy Géza értő elemzése20 szerint a költemény „tökéletesen megfelel az önmegszó-
lítás alapeseteinek”, mivel a költőnek korábbi szerepfelfogásával szemben21 arra kell 
rádöbbennie, hogy „nem a kultúrhős, a Megváltó szerepköre az övé, hanem a bujdo-
sóé, a haramiáé, aki a társadalomtól nem a kiemelkedés, az égi, a vezetői jelleg révén 
különül el, hanem azért, mert kitaszítódik, perifériára kerül a társadalmi küzdelmek 
során. A vers világképében, a költői feladat értelmezésében ez a helyzet sem változtat 
azon az alapelven, hogy az értékeket át kell vinni a túlsó partra, hiszen a bujdosás-
nak, a haramia-létnek ugyanez a jövő-orientáltság a lényege.” Hasonlóképpen, mint 
Nagy László önmegszólító versének „különlegességét, Görömbei András is kiemeli, 
hogy bár a szerep megváltozik, de ebben nincs önmegtagadás (vö. „ez a helyzet sem 
változtat azon az alapelven…”), a Versben bujdosó éppen „a hűség megerősítése olyan 
körülmények közepette is, amikor az önfeladás talán természetesebb gesztus lehetne”.

Görömbei arra a fontos tényre is rámutat, hogy a Versben bujdosó folytatásként 
kapcsolható korábbi az „önmegőrzésre elszánt”, nomád szerepeket kiformáló ‒ és így, 
mondhatni, bizonyos értelemben szintén számvetést jelentő ‒ Nagy László-versekhez 
(lásd pl. Medvezsoltár, Ordas mondja; vö. még Búcsúzik a lovacska), ezekkel szemben 
jellegadó poétikai sajátossága azonban éppen az, hogy az önmegszólító verstípus diffe-
renciáltabb számvetésének lehetőségét kamatoztatja.22

20	 Vasy, 1995. 97. Vö. még Görömbei, 1992. 286.
21	 Németh G. Béla szerint az önmegszólító versek tipikus indukáló léthelyzete a számvetés kényszere, vagyis a 

szembenézés azzal a korábbi szereppel, amely „eddigi magatartásának foglalata, személyiségének megnyilvánítója, 
kibontakozásának kerete volt, s amely most kétségessé, illuzórikussá lett”. Németh G., 1966. 548.

22	 Görömbei, 1992. 286.

Pethő József
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A válsághelyzettel, a szerepváltozással kapcsolatban még egy lényegi elemet feltétle-
nül szükséges hangsúlyozni, mégpedig azt, hogy a válsággal és a lehetséges szerepekkel 
való szembenézés, számvetés itt is megintcsak sajátosan egyéni, Nagy László-i. Ennek 
lényege ‒ Tolcsvai Nagy Gábor szavaival szólva ‒ így összegezhető: a lírai én pozíciója 
„a varázsló vagy képviselő én szerepével […] összeolvadva az apokaliptikus környezetű 
prófétai magány státusává alakul”.23

4. Összegzés és kitekintés

A tanulságok, eredmények közül, általános érvénnyel kiemelendő, hogy a szakiro-
dalom korábbi vélekedésével szemben igazolhatónak tűnik, hogy az önmegszólítás 
nem kivételes megoldás, hanem számottevő mértékben, változatos poétikai-stilisz-
tikai szemantikai struktúrákban van jelen a Nagy László-i oeuvre-ben, és releváns 
szerepet tölt be a költő lírai világában.

A vizsgált versek poétikai-stilisztikai struktúrájáról kijelenthető, hogy azokban ér-
vényesülnek ugyan az önmegszólító verstípus jellemző általános vonásai, ugyanakkor 
hangsúlyozni szükséges a Nagy László-i önmegszólító vers egyedi, különleges voltát is. 
Érvényes itt is, hogy az önmegszólító vers a magatartásváltás műformája, akár defini-
tív jegynek is tekinthető indítéka egy korábbi magatartásforma elvetése és egy újabb 
választásának a megfogalmazása, megokolása, igazolása, megerősítése. Nagy László 
önmegszólító verseinek viszont különlegessége ebből a szempontból, hogy bennük 
nincs meg a magatartásváltással oly gyakran szervesen összefüggő, abból egyenesen 
következő önmegtagadás, ehelyett az adott világhelyzethez, annak tudati feldolgozá-
sához, újraértéséhez való, a személyiség, a lírai magatartás „magját” nem érintő mó-
dosulás, igazodás megy végbe.24

Ha kifejezetten a nyelviségre, a szűkebben értett nyelvi-stilisztikai jellemzőkre fóku-
szálunk, akkor szintén az egyéni nyelvi világot érdemes hangsúlyozni: mert ha általá-
nosnak tekintendő, tipikus poétikai mintázatokat is követ a költő, azaz az önmegszó-
lító vers szemantikai-poétikai jellegzetes személyjelölő sémáit, mintázatait alkalmazza, 
vagy éppen József Attila nyomdokán halad ebben a verstípusban, akkor is sajátosan 
Nagy László-i stílust, képi világot teremt a versszövegeiben.

Kitekintésként hadd utaljak még arra, hogy az önmegszólító versek25 további vizs-

23	 Tolcsvai Nagy, 1998. 94. 
24	 Vö. pl. Görömbei, 1992. 290‒291; Vasy, 1995. 242.
25	 Fontos adalék lehet a „nem prototipikus” önmegszólító, azaz valamilyen idevágó szempontból határhelyzetben 

lévő versek analízise. Két példát hozok most csak ezekre. A Berzsenyi szólítása is olvasható ‒ Nagy Gábor szerint 
‒ önmegszólítóként: „A Berzsenyi szólítása egyszersmind önmegszólító vers is. Te halhatatlan, bírod-e még sivár / 
sugár-hazád, hol nincs soha változás?” Nagy Gábor Életünk, 2005. 9. sz., 31. A Ki viszi át a Szerelmet című versről 
pedig Falusi Márton írja a következőket: „Ez a vers nem más, mint költői feladatkijelölés, ars poetica. Nem 
aggodalom a jövőért, mint első olvasásra hinnénk. Létem ha végleg lemerűlt, / ki imád tücsök-hegedűt? E kérdést, al-
katilag rejtett, inverz önmegszólítást, sőt önfelszólítást, a bibliai tőről metszett gondolatritmus később felkiáltássá 
keményíti: Létem ha végleg lemerűlt, / ki rettenti a keselyűt! Ki más, mint a költő, a megszólaló.” Falusi Márton: 
Nagy László: Ki viszi át a Szerelmet. Irodalmi Magazin, 2015. 2. sz., 101.
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gálata az életmű leírásában számos vonatkozásban releváns új eredményeket hozhat, 
például az idetartozó versek poétikai mintázatainak módszeres feltárásában. Gondol-
hatunk a személy- és dikcióváltások, a leíró és meditatív részek, a tárgyias és látomásos 
stílusú versegységek strukturális elrendeződésének leírására, ideértve természetesen 
ezeknek a jelentésképzésben betöltött szerepét. Mindez meggyőződésem szerint rele-
váns adalék lehet Nagy László költői világának jobb megismeréséhez, megértéséhez. 

Pethő József
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Vári Fábián László

A cédrusember
(Nagy László költészete öt verse tükrében)

Kora ifjúságom idején, a múlt század ’70-es éveiben két különös csillag tűnt fel a ma-
gyar költészet egén: az egyiket Juhász Ferencnek, a másikat Nagy Lászlónak hívták. 
Az egykori kritika hol egymás mellé, hol egymással szembe állította őket, de elsőbb-
séget hirdetni, akárcsak a virágok vetélkedése esetében, képtelenek voltak. Hogyan 
is állíthatna rangsort halandó a halhatatlanok között? Ha Juhász Ferenc szívére ráfújt 
az Isten, s ettől képes lett megszólaltatni magában a Mindenséget, Nagy Lászlót magá-
hoz hívta. Megismertette vele az angyalok nyelvét, lelkét a magáéhoz hangolta, száját 
bearanyozta, aztán visszabocsátotta a földre. Ennek köszönhetően ilyeneket hallot-
tunk tőle: „Ó, aki csontra vesz fel inget, jéggel veri meg szemeinket”, majd léte lemerü-
lésére gondolva így végrendelkezett: „Műveld a csodát, ne magyarázd!” Nem próbálom 
hát magyarázni én sem, mélyen meghajtott fejem elmondja, miért.

Hálás, végtelenül hálás vagyok a sorsnak, hogy belőlem nem lett kritikus. Nem 
is esett nehezemre a választás kettejük közül, s ezt nem bántam meg azóta sem. Bár 
igaz, hogy tizenhét évesen, ám a költészet iránt már fogékonyan, erősen felkavart 
lélekkel tettem le Nagy László egyik kezembe került kötetét. Napokba tellett, amíg 
fejemben helyreállt a rend, de a Nagy Lászlóhoz vezető utat még nem láttam sehol. 
Ady, akinek ekkor csak a szovjet szellem által felülbélyegzett verseit ismerhettem, nem 
tudott elvarázsolni, s így alakult korai kapcsolatom a proletárköltővé alacsonyított 
József Attilával is. Egyetemi felvételim előtt azonban, egy pesti napilapban megakadt 
a szemem Illyés Gyula József Attilára vonatkozó kérdésén: Miért fájdalmas e szenvedve 
helytálló költő? Tőle való a válasz is: Mert ő értette a világ rendjét. No, ha így van, hadd 
próbáljam én is megérteni – határoztam el, s kölcsön kértem barátomtól egy József 
Attila-kötetet. A Kései siratót azonnal szívembe zártam, de az Eszmélet és a Téli éjszaka 
letaglózott. Napokon át újra és újra olvasva emésztettem mindkettőt, míg fel nem 
ismertem, hogy a mindeddig rejtélyes Nagy Lászlóban Attila szürrealizmussal feltur-
bózott lelke munkálkodik... 

Valamikor az ezredforduló táján a kolozsvári Korunktól felkérést kaptam a XX. szá-
zad tíz legszebb versének megnevezésére. Gondolkodás nélkül vállaltam a feladatot, 
majd rájöttem, nem is olyan egyszerű. Végül csak összeállt az én szívem szerint való 
lista, s abban előkelő helyet kapott Nagy László Gyümölcsoltó című verse. A Korunk 
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által kötetben közzétett végeredmény, az írókollégák ítélete elszomorított. Nagy Lász-
lót rajtam kívül senki sem jelölte.

Legyen tehát első ajánlásom a Gyümölcsoltó.
Március 25-ét, Krisztus fogantatásának napját Gyümölcsoltó Boldogasszony 

napjaként emlegetjük, s ez a tény, valamint a hozzá kötődő népszokásokkal, hie-
delmekkel kiemelt figyelem teszi jeles nappá. Nagy László verscíméhez azonban 
egy mélyen jelképes tartalom, valamint a kádári korban is a családért, a közös-
ségért remegő, a diktatúrától szenvedő családfő és művész alakja társul. A vers 
tulajdonképpen egy szembeszökő drámaisággal, a társadalmi konfliktusok mar-
káns körülírásával teremtett ballada. A figyelem az epikai hősre, a szociális mély-
ségbe zuhant „beteg zsiványra”, annak utolsó lírai fellángolására irányul. „Ol-
tani akarok, nem gyilkolni / halálfej-eszmék ellen kinyitva” – halljuk szájából, 
holott erejéből már csak az emlékezésre futja: „játszottam valaha méhdöngésben 
/ kölyöklélekkel harangzúgásban / egy anyag volt a sugár s a késem / kökény-
fa-menyasszony mellé álltam / akarod-e ezt a tisztességes asszonyt/ akarom legyen 
a társam”. De ezt a teremtő szándékot máris elfojtja a felismerés: ebben a világban 
nem létezhet boldogság felsőbb jóváhagyás nélkül, a halál, a gyász viszont magától 
megterem. „Hóban az eskü eljött a csönd / volt a menyegző most pedig tor van / 
kökényfa-menyasszony emlékére iszom / és arra is aki voltam.” Ebből az állapot-
ból, rendelkezzünk bár romantikus vagy realista látásmóddal, s ezt Radnótitól is 
hallhattuk már, csak az áldott képzelet által szabadulhatunk. A lezárt szemhéjak 
mögötti képernyőn megjelenik a régi, biztonságosabb világ színtere, ahol „Játék 
idea édesen egy volt / csillagok kölyke amikor voltam: / eszme nyargalt meg, hogy 
a menyasszonyt / idegen rüggyel játszva beoltsam / virág-rezgésben műtét a nik-
kel / játéka drága kökény-erekkel / s máris ölében fogja a pólyát / föltartott öklű 
ringló-gyerekkel”. 

Míg e tiszta és tömény líra által meghívott képzelet az olvasót a költővel azonos ér-
zelmi síkra emeli, a félelmeket hordozó, már-már apokaliptikus látomásokkal terhes 
valóság kiábrándítja, visszarántja, testében-lelkében összetöri. „Nehéz az éjszaka lázak 
lázak / látszanak a macskák oroszlánnak / üstökösökre ezek vadásznak / ördögei a 
tetőnek dombnak / tenger erejével dorombolnak”.

Hova jutottunk? Maradt még esélye a reménynek ezen a földön? E ma már okta-
lannak tűnő kérdésre hümmöghetnénk ugyan, de csakis egyedül a költő kijózanító 
válasza számít, mert egyben ez a vers végrendeletként értelmezhető kulcsa: „Ezerki-
lencszázhatvankilencben írtam e verset Gyümölcsoltókor / érezvén hogy az üvegpo-
hárban / ágyamon lánchoz koccan az óbor / mikor kökényfa-menyasszonyt vártam / 
s ribancként húzott rengeteg láncszem / tisztának a tisztát őrizzük meg / oltalmazzuk 
az időben ámen.” 

Ocsudjunk fel a jótékony kábulatból, s miközben lágyabb éneket hívunk elő, fogad-
juk szívünkbe a Gyümölcsoltó örök üzenetét.

Vári Fábián László
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Szépasszonyok mondókái Gábrielre
Báthory Gáborról, Erdély szoknyabolond fejedelméről sokat beszéltek annak ide-

jén. Jót ritkábban, rosszat annál inkább. A rossz nagyobb része azonban a szeretők-
nek jutott, Erdély asszonyai kedvükre köszörülhették rajtuk pihent nyelvüket. Mert 
hogy lehetett volna képes egy közönséges fehérnép elcsavarni a fiatal fejedelem fejét? 
Ha vonzó küllemével, sudár alakjával semmiképp, akkor csakis az ördög segítségével, 
boszorkányoktól eltanult mesterséggel. A jobban értesültek tudni vélték azt is, hogy 
Dengheleginé, a titkos találkákra készülve, szeméremtestét kökény levével mosogatta 
„gonosz végre”. Ha így történt, bizonyára azért tette, mert ezt a tanácsot kapta vala-
melyik idősebb nőrokonától, aki tudta, hogy kökény enyhén savas nedve – a férfiem-
ber nagyobb gyönyörére – összébb húzza, szorosabbá teszi a szerelem imádott nyílását. 
Ha így, s ezért történt, hol ebben a gonoszság? Csak egy régóta ismert és bevált intim 
tapasztalat alkalmazásáról van szó. 

De amit Imrefiné művelt a cserépcsupor forgatásával, az valóban nem semmi, ahhoz 
már tudomány kellett. A sárban, agyagban megszáradt és a szemfüles, számító asszo-
nyok által felszedett lábnyom, más esetekben a kapca főzésének bizonyítottan köze 
van egy bizonyos, sok ezer éve alkalmazott mágiához. A nő, ha oly erősen elfogta a 
vágy, már a főzés közben gerjedezett, és a kimondott szó mellett a gondolat erejével is 
hívta, vonta magához kedvesét. S mivel e felfogásban a lábnyom azonos a célszemély 
lábával, annak mozdulnia, testének indulnia kellett, a lónak pedig – akár ína szakadta 
árán – repülni lovasával a hívás helyszínére.

Marhaság, ilyesmi nem létezik! – hallom máris az ellenvetést. Valóban, a józanész 
ellene szól a hiedelemalapú történeteknek, ám a népi hitvilágban mindez példák töm-
kelegével alátámasztott valóság. S most ajánlatos kapaszkodni: még ma is az. A nép-
rajztudomány régóta dokumentálja, rendszerezi, és homeopatikus mágiaként tartja 
számon ezt a föld szinte minden szögletében ismert és alkalmazott eljárást. De talán 
elég már az okoskodásból, az ősi varázsszövegként megindult vers sokkal meggyőzőbb 
és izgalmasabb minden magyarázatnál. Sajátos realizmusa a szerelmi lakoma, vagy 
hogy is mondjam érthetőbben: a testiség részletezésében teljesedik ki utolérhetetlenül: 
„így adok úgy adok / jól tartalak jóval / nem gyűszűvel mérikélek / de ló-zabolóval / 
Nyalánkságra / nyiss a számba / itt a mézelt óbor / pörkölt dió szentegyháza / hasadé-
kos dombor / minden kis csucsorban / égetett cukor van.” 

Létezhet olyan kényes ízlés, amely kivetnivalót talál e tündéri naturalizmusban? 
Szó se róla! És tegyük még hozzá, hogy a vers sem költői eszközeiben, sem a témához 
választott nyelvében, de gondolataiban sem mond ellent a fenti értelmezésnek. Sőt! 
Segít elhinni a hihetetlent!

Táncbeli tánc-szók
A magyar nyelvterület minden egyes szögletében éltek valamikor, ma azonban csak 

elvétve, emléktöredékekben maradtak fenn a táncszók. A mai, többnyire a táncha-
gyomány tanítására, népszerűsítésére létrehozott táncházakban még olykor előjönnek, 
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de egyre kevésbé indokolt a táncszók, csujogatók, kurjantások jelenléte. Ahhoz, hogy 
virágozzanak, hagyományos falusi mulatságok, lakodalmak, nagyobb bálok kellettek, 
ahol – különösen, ha a jókedv tetőfokára hágott –, mindjárt megszólaltak, s fokozták 
a hangulatot a rövid, csak pár soros, többször tréfálkozó, olykor gúnyos vagy pajzán 
értelmű rigmusok. Ilyenkor elszabadulhattak az indulatok, fékét veszthette a nyelv, a 
mulatozók világgá kurjanthatták véleményüket, vágyaikat. Nagy László ismerőinek 
eszébe juthat, hogy a Menyegzőben már kaphattunk stílszerű kóstolót a költő elhí-
resült táncszóiból: „Idenézz a csillagára, ne a menyasszony farára!”, „Tyuhahé, róka- 
prém, más is kurva, nemcsak én! Húzd!”

Az egykori táncszók stílusa, ritmikája szerint fogant vers hangulata azonban a 
témával ellentétben komor. A társadalom peremére szorított, sorsát feltáró lírai hős 
igazságtalansággal vádolja, háládatlannak mondja a világot. „Jó vótam én, jó vótam én 
azelőtt / szivárvánnyal írtam be a levegőt”, aztán a széllel szembefordulva elkurjantja 
magát: „Tánc a lábam, kutya a föld, eb az ég / hadd mulatok, mikor sírnom illenék!” 
Mulatásnak azonban nyoma sincs, ellenben a társadalommal szemben súlyos vádak 
hangzanak el, s a megtalált szerelmes társsal dacszövetségben mindketten az élet mel-
lett döntenek. Mint mondják: „elköltözni csúnya vóna / deszka közé csomagolva”, 
ezért „oda megyünk, ahol kellünk / ahol nekünk öröm lennünk”, majd megszólal 
a népballadákból is jól ismert átok: „aki minket meggyaláz, fárassza el azt a frász/ jó 
habosra hajtsa meg/ írmagnak se tartsa meg!”

Ennyi lenne? Egyetlen hiányt érzek csak. A neve Bubik István, aki egyszál dob-
bal úgy életre tudta kelteni ezt a gyönyörű verset, ahogyan senki sem. Szerepében 
valóságos sámánná változott, s amint révülten emelkedni kezdett a maga által vá-
lasztott mennyei réteg felé, emelte, vonta maga után a közönséget is. Bevallom, 
részben az ő nagyszerű emléke miatt hoztam most elő a Táncbeli tánc-szókat, s azt 
hiszem, most ismét meg kell hajtanom a fejemet. Szokatlanul fájdalmas történet 
következik.

Vértanú arabs kanca
Nagy László gyerek- és ifjúkorának jelentős része a lovak bűvöletében telt. Sokkal 

inkább tekintette őket társnak, mint igavonó baromnak. Ha tehette, rajzolgatta őket, 
időnként elkerülhetetlen pusztulásukat pedig tragédiaként dolgozta fel már költészete 
korai szakaszában is: „Minden reményünket befödi a hó, siratlak, siratlak, bársony-kiscsi-
kó” – olvassuk és könnyeinkben egyesülünk vele a Kiscsikó-siratóban. 

A Vértanú arabs kancát prózaversnek mondják. Én lírai prózának, vagy inkább köl-
tészettel átszőtt drámának mondanám, de hangulattól függően nevezhetném novel-
lának is. Ez esetben csak Móricz Barbárok című művével tudnám egy sorba állítani, 
amint Nagy László elbeszéli, s közben sokadszorra is átéli, végig szenvedi a lélekbe 
tipró gyerekkori tragédiát. Azt mondtam, elbeszéli? Sokkal inkább siraloméneket, 
gyászdalt ad elő a Vértanú arabs kanca történetével, holott nem egy ország romlásáról, 
csak egy ló értelmetlen pusztulásáról van szó. Az „értelmetlen” jelzőt mindenképpen 
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hangsúlyoznom kell, mert ez a körülmény fokozza valós tragédiává a részegségtől el-
durvult lelkű kapások bűnét. 

Az vajon megfordult-e akár az apa fejében, hogy tettükkel megszüntették, keresztre 
feszítették a kisfiú gyerekkorát? Napok múltán – bizonyára.

Talán csak az anya szíve dobbant egy hatalmasat, amikor felismerte a rettentő bajt, 
a bontakozni készülő tragédiát. „megrázkódott, mert látott lángoló csillagot, ahogy 
fut le a hegyről s lerogyik az erdő éjszakájába. Az a csillag: a szélben lángoló lovacska 
volt a kigyúlt szekérrel.” Ami pedig itt következik, már a gyerekkorból és a felelőtlen 
felnőttekből egyaránt kiábrándult kisfiú reakciója: „Játékaim akkor estek hanyatt az 
asztalon. Merevítették lábukat égre kedves kukoricaszár-barmaim. És akkor tettem le 
végleg a szívemnek feszített apró cirok-hegedűt.” S mi mást tehetett volna a várandós 
anya? Cselekednie kellett. „Eredj, te bátor, mondta.” „Csaholó ebtorkok, temetők 
halálos fogai előtt ügettem el. Képen vágtak veresen a rókák zászlai a kavicsbányák 
várfokain. Két oldalt gyilkos íjjászok állták a sáncot a hidegben. Oldalamban a nyi-
lalás nyilaival értem el az erdőt.” Micsoda út lehetett az! Az egykori sámánok voltak 
hasonló veszélyeknek kitéve, amikor révült állapotban küldetésük szerint az illetékes 
szellem által lakott égi réteg felé haladtak. Viszont a gyerek, útja végén a segítő szellem 
helyett a részeg kapásokat találta, akik „már előbb oda buktak, már nyúzták a lovat a 
csillagfényben.” Ha lett volna őrangyal a háta mögött, elfedhette volna előle a ször-
nyű látványt, de nem így történt. Szembesülnie kellett a józan paraszti szemlélethez 
társuló barbársággal. Ha a ló elveszett, a bőre még jó lehet valamire. S amint apjára 
esik a tekintete, fájdalma csak fokozódik. „Az elvetélt kiscsikót apám nyúzza, mintha 
jövendő öcsémet fejtené a bőrtől.” Félelmetesen fájdalmas párhuzam, de a hirtelen 
indulat, amit a látvány kivált belőle, még ijesztőbb, még fájdalmasabb: „Most kéne 
megölnöm édesapámat! Most illene leszúrnom, ahogy ő a disznót. Most. Előbb a 
sarkam a torkára, aztán a kés! Képzeletben már végeztem vele.” Nincs kizárva, hogy 
az apa vette a gyermeki elme üzenetét, s hogy a tiszteletlenségért móresre tanítsa, az 
összecsavart „kisded csikóbőrt” egy nyers, cinikus mozdulattal a „nyakába adta fekete 
prémnek.” Ettől, mintha maga is kijózanodott volna, „kataton csendben felöltözött a 
lószerszámba. Vette hátára a hámot, fejére a kantárt. Maskarájában a bűntudat izzott 
oltári csillagszemekkel. Mögéje álltak a többiek a vértanú irhájával. Megindulva, ó-be-
tűs szánkból csak a lehellet omlott. Némán is megindultunk Isten és a ló nevében.”

Feltűnik-e valakinek az idézet szervesen egymásba szőtt mondatainak szabályos 
lüktetése? Lehetetlen, hogy ne figyeljünk a szavak ütemes kopogására. Ha ezeket a 
sorokat szabadversként tördelte volna a költő, versként is elfogadnánk boldogan az 
erőteljesen költői szöveget. Tulajdonképpen ez lenne a prózavers titka.

Seb a cédruson
Azt mondják, volt a költőnek egy nagyobb darab cédrusfája, melynek egyik oldalán 

arcformájú forradás, vagy ahogyan ő mondta, seb éktelenkedett. Sokat forgatta, mé-
regette az akár több ezer éves fadarabot, elmélkedett az eredetén. Bizonyos, hogy ez a 
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darab fa az egykori cédrusfa részeként jelentős történelmi események tanúja lehetett. 
Láthatta Mózest és Jóbot, Jézust és Spartacust, láthatott dicsőséget és romlást, ha-
lált és sebeket tömkelegével. E látomáshalmazból a költői elmélkedés képverset ered-
ményezett. Az ábra egy cédrus lombjának balra néző, hosszanti felét mutatja, de ha 
emberi arcot szeretnénk benne látni, akkor azt láthatjuk, majd tovább vizsgálva, a 
költő arcprofilját is felismerhetjük benne. Ez logikus következtetés, hisz a verskezdet 
– SEBED SEBEM IS – világosan az azonosság vállalására utal, általánosabb felfogás-
ban pedig az emberiség küzdelmeinek hatalmas, örökösen felfakadó sebeire – Jób, 
Istár, Ekhnaton, Jézus, Prometheusz, Spartacus, Johanna és Dózsa országos, sohasem 
gyógyuló sebére. De mindjárt ezt követően az európai szellem tragikus sorsú nagy 
harcosait is elősorolja, és megnevezi: Csokonai kráter-sebét, Edit Piafét, Petőfi dárda-
sebét, Van Gogh-ét, Majakovszkij ruszki medve-sebét, az Attila Mávag-jegyű árva 
sebét, Radnóti golyó-füstös tarkó-sebét, Dylan Thomas tövises szeme-sebét, a Kerúb 
Kondor orkánhuzatú sebét, végül pedig azokét, akikkel a Föld s az Űr lesz tele – a 
Jeltelenek örökösen izzó sebét. 

A vers keletkezéstörténete tehát párhuzamosan halad Nagy László egyetemességre 
utaló, mitizáló törekvésével, azaz a múlt nagy sebeit kiterjeszti, általánossá teszi az em-
beriség történelmi múltjára. A nagy dobás viszont ezután következik. A befejező sorok 
által (VILÁG SEBE RAJTAD LIBÁNUS / ELTÖRÖLNI NEM TÁMAD MÁGUS / 
VILLÁMOLVA VÉSŐ HA KIVÁGJA / ÓRIÁSABB SEB LESZ A HIÁNYA) a meg-
állapítást egy prófétai megoldással, az élő idővonalra helyezve átíveli a beláthatatlan 
jövőbe, s ezzel érvényessé teszi az emberiség teljes történetére. 

Zárógondolatként hadd forduljak vissza a hírből és művészi ábrázolásokról ismert 
mediterrán és ázsiai cédrusokhoz, melyek közül az örökösen érdeklődő, kísérletező 
kedvű ember néhány példányt elhozott Közép-Európába is. Ezek tisztességgel meg-
ragadtak, s fejlődnek azóta is az örökbefogadó földben. Hiányzik mögülük mégis 
valami, amit nem tudunk számukra biztosítani, amivel nem rendelkezhetünk. Az a 
valami nem gyártható, nem akkumulálható, s nem is teleportálható. Az a valami maga 
a lényeg: az Isten által adható és kiszabaható idő. 

Nem is olyan régen, a Kassa-közeli Jászón, a Premontrei Prépostság parkjában volt 
szerencsém találkozni egy hatalmas, kifogástalan formájú cédrussal. Hibátlan törzse 
átöleléséhez legalább három ember mellszélessége és hat karja kellett, kúpalakú ha-
talmas lombsátra lehetett úgy negyven méter magas, méregzöld volt, élettel teli, s a 
maga pár száz évével nem szűkölködött a megélt időben sem. A nagy barokk kastélyra 
lehetett nézni, de erre az istenfára csak lopva és hüledezve. 

Utolsó ötletként, a kezdetben felvillantott, a magyar költészetet méltató csillag-me-
taforát szeretném földközelbe hozni, s szerepét áttestálni a bolygó legnagyszerűbb fái-
ra. Ez esetben a jászói cédrust én Nagy László nevére íratnám. 

Vári Fábián László
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KIÁLLÍTÁS

Móser Zoltán

Az Ajándék – képeken át Nagy Lászlóhoz 
című nyíregyházi kiállítás elé

Nagy László szívében, lelkében – versei szövetében – együtt van jelen a paraszti gon-
dolkodás és a városi életforma. Röviden: a paraszti gondolkodás olyan, mint egy kör, 
amelynek közepén az Ember áll. Körülötte a négy égtáj és a négy évszak, a hónapok, 
hetek és napok.  Ezek az Időt jelzik, a munkát: a földdel való törődést. A városi gon-
dolkodás az életformából adódóan egészen más: az lineáris, mint egy vonalzó.1  Akkor, 
ha jól értelmezem, egy kör és alatta egy egyenes vonal, ez a kettő együtt lenne Nagy 
László „geometrikus képe”. Bár ezt ő szebben írta, vallotta: 

Savaim, sóim, szép fele-vállam
elhagyva fájok emberien:
jussomért, legjobb részemért hajtok
csonkán e mindig hiánnyal síró,
szimmetriásra tervelt világban.

1	 Mircea Eliade 1949-ben írt könyvében (Az örök visszatérés mítosza) körkörös időről és lineáris időről beszél. Szerin-
te az első az archaikus közösségben élő emberre és társadalomra érvényes, utóbbi a modern emberre, társadalomra, 
reánk.
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A Nagy László-emlékévnek bármi eredménye csak akkor lesz, ha a költőt nem 
akarjuk sem balról, sem jobbról kikerülni, megelőzni.  Most József Attila alapján 
csak egy sor jut eszembe, ez felhívás és üzent is: Én, Nagy László, itt vagyok! Csak 
ennyit mond nekünk, csak ennyit üzen a költő és ez az év. Ezt akkor értettem meg, 
amikor egy régen nem látott volt kollégám írt egy rövid levelet, mert olvasta velem 
kapcsolatban, hogy egy Nagy László-kiállítás készítésével foglalkozom. Ő, akit mai 
felosztás szerint nevezhetek liberális gondolkodásúnak – 1989 előtt is az volt –, azt 
írta, e hír olvastán levette Nagy László kötetét, és nem tudja letenni, annyira meg-
rendítette eme hír.

*

Az említett kis kiállítás anyaga 1979-ben, tehát 45 évvel ezelőtt készült (az Ajándék 
című albummal együtt), és most, hogy elővettem, magam is meglepődtem, mert fél 
évszázad alatt sem a képek, sem a szövegek ereje nem csökkent, hanem erősödött. 
Egyébként nem a kiállítás miatt, hanem azért vettem elő a polcomon lévő köteteket, 
mert egy esszét akartam írni.  A lényeg: ha van, milyen szimbólumok találhatók a 
verseiben?  Talán csak egy van, ez pedig a ló, a búcsúzó ló. De ez is inkább allegória. 
Úgy voltam a verseivel, a szövegekkel, mint József Attilával, akiről elmondhatjuk – 
Nagy Lászlóval együtt – hogy mindketten „hót realisták”.  Mint a népdalok. Ahogy 
Erdélyi János írta az 1846-os tanulmányában, ami a népdalban szerepel, az mind valós 
és igaz. „Ha valami benne történetre vonatkozik, az történet, ha erkölcsre, az erkölcs, 
ha ízlésre, az ízlés. Itt minden betű adat, s minden kis adat a multból gyökerül szolgál 
új virágnak a jövőben.”

Ha ennek az évnek lesz, mert lehet valami haszna, akkor az, hogy a versei kapcsán 
a valóról és az igazról beszélgetünk.  Egymással és a verseivel.  A szépet meg, nehogy 
munka nélkül maradjanak, az esztétákra bízzuk.

Móser Zoltán
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Az Ajándék – képeken át Nagy Lászlóhoz…

Hányan haltak szolgaságtól,
vésztől ezer év alatt?
Felettük gyom s virág táncol,
e holtakról nincs adat.
		         (Esti képek)
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Móser Zoltán

ÉLJEN AZ ÚJ PÁR, ÉLJEN...
			   (Menyegző)
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Az Ajándék – képeken át Nagy Lászlóhoz…

Búcsúzik a lovacska
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INTERJÚ

Marik Sándor

„Az igazi közegem Kelet-Magyarország”
Beszélgetés Tóth Károly televíziós szerkesztővel 

élményekről, műhelytitkokról

Amikor március elején Tóth Károlyhoz, az is-
mert televíziós szerkesztőhöz Szemle-interjú-
ért indultam, gondolataimban kíváncsiság és 
nosztalgia váltakozott. Közel hatvan éve lettünk 
kollégák Nyíregyházán, Karcsi rádiós, én napi-
lapos újságíró. Eleinte hetente akár többször is 
találkoztunk különféle eseményeken, később 
előfordult, hogy évtizedig nem láttuk egymást 
személyesen. Legutóbb 2014-ben fogtunk ke-
zet, amikor a Magyar Újságírók Országos Szö-
vetsége elnökeként Aranytoll Életmű-díjat adott át Elek Emil kollégámnak, a Kelet- 
Magyarország fotórovata vezetőjének. Most a beszélgetés hangulatának megalapozásá-
hoz magammal vittem a Kelet 1982. szilveszteri számának egyik kinyomtatott oldalát. 
Felét az az élménybeszámoló foglalta el, amelyet a TV Híradó négyéves moszkvai ki-
küldetéséből éppen hazaérkező tudósítójával, Tóth Károllyal készítettem. „Emlékszem 
– mondta –, legalább takarékoskodhatunk az idővel. Az akkor leírtak most is érvénye-
sek…” A televíziós tudósító pedig munkája során talán legtöbbet a percekkel küzdött.

− Beszéljünk mégis egy kicsit arról a négy évről négy évtized távlatából! Amikor az orosz 
nyelvet választottad a főiskolán, titokban számítottál külföldi, esetleg éppen moszkvai ki-
küldetésre? Hiszen az érettségi évében már pályakezdő riporter voltál…

− Egyáltalán nem számítottam rá, ez a pályám során velem történt sok véletlen egyi-
ke lehetett. Érettségi után, 1965-ben, Budapestre, az Eötvös Loránd Tudományegye-
temre jelentkeztem magyar-pedagógia szakra – nem vettek fel. Elkezdtem dolgozni a 
rádiónál, de hamar jött a katonai behívóparancs. Bevonultam. A következő év tava-
szán engedélyt kértem, hogy jelentkezhessek főiskolára, mert mindenképpen tanulni 
akarok. Megkaptam a hozzájárulást, magyar-történelem szakra jelentkeztem. Abban 
az évben azonban ilyen szakpár nem indult, viszont magyar-orosz, igen. Azt kezdtem 
el. Majdnem tíz évvel később derült ki, hogy az orosz szakos diploma, pontosabban a 
nyelvtudás milyen nagy lehetőséget nyitott meg előttem.

A TV Híradó műsorvezetőjeként (1985)
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− Abban az időben Moszkva kivételezett helynek számított, a legnevesebb magyar új-
ságírók tudósítottak onnan, Kulcsár István, Csák Elemér, Radnai Péter, Hardy Mihály. 
Hogyan választhattak ki a feladatra téged, fiatal debreceni tudósítót?

− Sajátos helyzet alakult ki. 1977-ben járt le Elek János megbízatása Moszkvában, az 
utódlás előkészítése két évvel korábban kezdődött, de nem akadt jelentkező. Ugyanis 
elterjedt a hír, hogy a Televízió új állomáshelyet létesít Brüsszelben, és a „nagyok” 
legtöbbje odapályázott, Elek is amiatt nem akart hosszabbítani – egy nyugati pozíció 
nagyobb kihívást, újfajta lehetőségeket ígért. Matúz Józsefnének, a TV Híradó ala-
pító főszerkesztőjének jutott eszébe, hogy orosz szakon végeztem. Ki is küldtek egy 
hónapra helyettesíteni, majd a következő esztendőben ismét, akkor már két hónapra. 
Amikor a váltás időszerűvé vált, már szinte természetesnek számított, hogy én költö-
zöm négy évre, családdal együtt…

− Nem tudtad, mi vár rád, hiszen a Híradó tudósítójának életét az események írják 
napról napra… Mire készültél?

− Nagy politikai változás szele nem érződött, a Brezsnyev-Koszigin páros már ti-
zenhárom éve állt a Szovjetunió élén, Gromiko pedig az állandóság valóságos szim-
bólumának számított, húsz éve szolgált külügyminiszterként. A magyar-szovjet kap-
csolatok nem tartogattak meglepetéseket, működött a KGST, a Varsói Szerződés, az 
Interkozmosz űrkutatási program.  A valóság aztán jócskán fölkavarta a nyugalmat. 
Az 1979-es olajválság megrengette a világot, amelyet csak fokozott, hogy az év végén 
a szovjet csapatok bevonultak Afganisztánba. Ezt követően a nyugati országok beje-
lentették az olimpia bojkottját. Kapkodtuk a fejünket. Már csak reménykedtem, hogy 
a magyar űrrepülésnek a helyszínen leszek részese, ami végül valóra vált, igaz, nem a 
tervek szerint. 

− Beszéljünk részletesebben az utóbbiról! Annál is inkább, mert ismét repülésre készül-
nek magyar űrhajósok, ezúttal azonban az Egyesült Államokban. Viszont Farkas Berta-
lan után a repülésre jelöltek között ismét van szabolcsi, a nyíregyházi Kapu Tibor. Látsz 
párhuzamokat?

− Elsősorban különbségeket, hiszen 45 év alatt rengeteget fejlődött az űrku-
tatás, nemcsak Amerikában és Oroszországban, hanem Kínában és Indiában is. 
Ami magyar szempontból érdekes: Farkas Bertalan már 1980-ban vitt magyar 
műszert az űrállomásra – a kozmikus sugárterhelést mérő Pillét –, amelynek mo-
dernizált változatát ma is használják az űrállomásokon, űrhajókon. Kapu Tibor 
úticsomagjában is lesz újdonságot jelentő magyar eszköz, bár erről még kevés 
konkrét adatot osztottak meg. Az űrben fogyasztható táplálékok között számos 
magyar termék található. Tehát nemcsak űrhajósaink vannak, számolni lehet a 
magyar űripar, űrtechnológia fejlesztéseivel is. Például már 2012-ben felbocsátot-
ták az első, teljesen magyar építésű műholdat. A MASAT–1 három évig szolgál-
tatott adatokat, és készített fényképfelvételeket a Földről – a magyar szakemberek 
nem mellékszereplők az űrben.

− Hogyan élted meg Farkas Bertalan bejelentett, majd elhalasztott űrutazását?

Beszélgetés Tóth Károly televíziós szerkesztővel
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 − Már a bolgár űrhajós balszerencséje jelezte, hogy űrrepülés során is előfordul-
hatnak hibák. A Szojuz-33 űrhajó nem tudott kapcsolódni a Szaljut-6 űrállomáshoz, 
valami elromlott a fő hajtóművében. A küldetés így egy nap alatt véget ért. Vissza-
hozták ugyan az űrhajósokat, de a küldetés a szokásos terhelés többszörösével járó 
kényszerleszállással ért véget Kazahsztánban. Nagy szerencse, hogy nem követelt ha-
lálos áldozatot. Később jelentették, hogy a tervezett újabb repüléseket – így Berci 
utazását – bizonytalan időre elhalasztják. Űrhajósaink hazautaztak. El lehet képzelni, 
hogy mindez milyen felfordulást okozott. Az én fejemben pedig megfordult: talán 
lemaradok életem nagy élményéről…

− Egy évvel később kezdődött minden elölről?
− Igen. Számomra hasznosan telt az idő, mert érvényes belépőm birtokában sokszor 

kimentem a Moszkva melletti repülésirányító központba, és néztem, mi történik – 
bár nem sokat értettem. Jószerével számok, koordináták százai hangzottak el, de a 
látvány a hatalmas képernyőkön lebilincselő volt. Személyes kapcsolatba is kerültem 
a magyar űrhajósokkal, már nem csak „kívülről” tudtam nézni a munkájukat, tu-
dósításaim tartalmasabbak lettek. Repülés idején az eseményeket a sajtóközpontban 
mindig nagy felhajtás kísérte, persze szovjet dominanciával. Minden apró részletet le-
írtak, mindenki fontoskodott. Így aztán lényegében örültem, hogy a Szojuz-36 űrhajó 
startját, amelyet a Magyar Televízió élőben közvetített, egy erre a célra összeállított 
stáb bonyolította le az érintett három helyszínen, én pedig külön összefoglalókat ké-
szítettem a TV Híradó számára. Ezekre napokig készülhettem válogatott felvételekkel, 
többek között kisinterjúkkal. Az egyikben Berci magyarázta el közérthető módon, 
hogy mi, miért fog történni, mi a feladat és a lényeg. Mivel az élő közvetítést nem 
láttam – Moszkvában nem lehetett fogni a magyar tv műsorát – mit sem sejtve tettem 
a magam dolgát. Csak másnap tudtam meg, hogy valójában teljes káosz volt az élő 
adás, rosszul működtek a hang- és képátjátszó vonalak, akadozott a közvetítés, adás 
közben le kellett cserélni a szinkrontolmácsot, és így tovább. Matúz Józsefné főszer-
kesztő az adásnap lezárultával fel is hívott telefonon, és azt mondta: „Elég lett volna 
a maga tudósítását leadni, jobban jártunk volna.” Nívódíjat kaptam érte; a legkedve-
sebb emlékeim közé tartozik. 

− Feltételezem, hogy az 1980 nyarán rendezett olimpia is felpezsdítette a hétköznapokat 
annak ellenére, hogy nem lett teljes értékű verseny. Mit lehetett érezni a helyszínen?

– A versenyzők számára maradt hiányérzet, elmaradt sok nagy párharc, amelyek-
re évekig készültek. Ez érződött a hangulaton. Számomra az olimpiai tudósítás így 
is szép feladat lett, annak ellenére, hogy az űrrepüléshez hasonlóan jelentős számú 
sportriporter, szakkommentátor érkezett a helyszínre. Mindkét kelet-magyarországi 
megyéből versenyeztek sportolók, közülük a legnagyobb eredményt, mint emlékeze-
tes, a roppant szerény, csendes Váradi János ökölvívó érte el, aki légsúlyban bronzér-
met szerzett.

− Hogyan zajlott Moszkvában a „hétköznapi” munkád? Kitől kaptál (szereztél) infor-
mációkat, oda utaztál, ahová akartál?

Marik Sándor
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− Ne felejtsük el, hogy az 1970-es évek végéről van szó; bár sok helyen ma is elég 
szigorú szabályok határolják be a külföldi újságírók mozgását. Itthon a keleti régióban 
éltem, főleg két nagyváros történései foglalkoztattak, a nyíregyházi és debreceni politi-
kai, társadalmi, gazdasági élet fejleményei, változásai. Moszkva viszont a világpolitika 
egyik centruma, ahogy akkor fogalmaztak: a két pólusú világ egyik fő helyszíne. Egy-
egy nagy eseményen akár ezer tudósító is sürgölődik, mindenki igyekszik kikönyö-
kölni a jobb helyeket; nem könnyű. A hétköznapokon mindenekelőtt kapcsolatokat 
kellett keresni. Egyrészt azért, hogy képben legyek, milyen folyamatok játszódnak le 
a politikai, gazdasági, kulturális életben. Ez a tudósítói munkához elengedhetetlen. 
A hivatalos tájékoztatás sokszor ismert panelekből állt, az exkluzív információkért 
– amelyeket itthon vártak – sokat kellett talpalni. Nehezítette a dolgot, hogy akkori-
ban Moszkvában ellátási problémák voltak, a családról gondoskodni kellett Az utób-
bit sikerült hamarabb megoldani, ugyanis működött egy, a magyar kolónia számára 
fenntartott magyar bolt. Ez sokat segített a kapcsolatok alakításában is: egy-egy rúd 
téliszalámi hírforrásokat nyitott meg…

− A tévében látunk sajtótájékoztatókat, a tudósítók „tálcán” kapnak mindent…
− Inkább csak úgy látszik. Akkoriban a sajtótájékoztatók legtöbbször egy kaptafára 

épültek, sokszor formálisan. Az történt, hogy a sajtóért felelős személyek meghatá-
rozták a kérdezők sorrendjét – kezdte a Pravda, magyar részről legtöbbször a Nép-
szabadság folytathatta, majd egy-két nagyobb pártlap más országokból, aztán vagy 
maradt idő, vagy nem. Sokszor a kérdéseket is le kellett adni előre, azokból a szerve-
zők válogattak. Így aztán a valódi újdonságokat további utánajárással szereztük meg, 
de megtanultunk ezzel együtt élni. Egybevetve: tapasztalatokban gazdag évek voltak, 
kitágult előttem a világ. Annál is inkább, mert a négy égtájról verbuválódott nem-
zetközi sajtócsapat sokszínűen látta a világot. Megtanultam a „sorok között” olvasni, 
érzékelni a rejtett utalásokat, a mögöttes összefüggéseket, és azt is, hogy nem elég 
egy forrásból tájékozódni. Nem véletlen szófordulat: a politika boszorkánykonyhája. 
Az is bebizonyosodott számomra, hogy a politikai kapcsolatokat, akárcsak az emberi 
kapcsolatokat mindig az érdekek határozzak meg, a konfliktusok megoldásához végül 
mindig nélkülözhetetlen a kölcsönös tolerancia. Ezt látjuk ma is.

− Könnyű vagy nehéz lehetett egy magyarnak a szovjet fővárosban dolgozni?
− Szerencsésnek számítottam. Hamar kiderült, hogy a külügyminisztérium saj-

tóosztályán a külföldi tudósítókkal kapcsolatot tartó egyik munkatárs budapesti egye-
temen végzett, az ’56-os forradalmat is fővárosunkban élte meg. Kimondottan barát-
ságos, tipikus szibériai ember, okos, tájékozott, nemcsak kiválóan beszélte nyelvünket, 
hanem értette is a magyarokat, bár negyedszázaddal korábban élt nálunk. Egy idő után 
néha túlléptünk a hivatalos információkon. Ha valamit meg akartam tudni, vagy 
valamire ő akarta felhívni a figyelmemet, megbeszéltünk egy hosszú sétát a Moszkva 
folyó partjára és kitárgyaltunk mindent – a lehallgatás veszélye nélkül, mellőzve a szá-
raz, hivatalos szöveget. Sokszor kaptam tőle exkluzív információkat és talán a legjobb 
„vidéki” utakra vett be az utazó stábba.
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− Mondj egy példát!
− Felhívott egy este: „Holnapután menj be a diplomataellátóba, ott van a repülőjegy 

a nevetekre, fizesd ki! Vedd fel, és a rajta meghatározott időpontban legyetek a repté-
ren!” Ott derült ki, hogy a Csukcs Autonóm Körzetbe megyünk, Anadirba, ahová most 
sem jut el sok külföldi, pedig kimondottan érdekes vidék. Ritka ásványkincsekben 
gazdag, sajnos az aranybányája ottjártunkkor nem üzemelt, pedig jó lett volna látni. 
Akkor nem tudhattuk – talán jobb is –, hogy utazásunk idején még a város határában 
működött a Szovjetunió egyik legnagyobb, szigorúan titkos rakétabázisa, amelyet az 
1960-as évek elején építettek. Nem régen olvastam egy katonai blogon, hogy részben 
föld alatti bunkerekben nukleáris tölteteket is tároltak, a rakétákat pedig az USA nyu-
gati parti nagyvárosainak koordinátáival programozva tartották készenlétben. Ezeket 
az 1980-as évek végén szállítottak el, a terület „zárt” státuszát 1991-ben oldották fel. 
A rakétabázisnak otthont adó megközelíthetetlen városrészben fénykorában ötezren 
éltek; ma mindez az enyészeté, hasonlóképpen, mint több egykori szovjet laktanya 
épületei Magyarországon. A Csukcs Autonóm Körzetről nem sok szó esik, de attól 
még jelentős. Már területénél fogva is, amely nyolcszorosa Magyarországénak. Anadir 
városa légvonalban 6200 kilométerre van Moszkvától, ami több mint kétszerese példá-
ul a Moszkva-London távolságnak. Stratégiai szempontból nem közömbös, hogy csak 
a Bering-szoros választja el Alaszkától, tehát az Egyesült Államoktól. Akkoriban 160 
ezren éltek ott, most sokkal kevesebben. Az „örök fagy” körzetében jártunk, ahol az 
átlaghőmérséklet januárban mínusz 20 fok, de nyáron is csak ritkán éri el a plusz 10 
fokot. Már ebből is érzékelhető, hogy milyen nehéz ott az élet. 

− Előfordult, hogy valami váratlan történt, igazi meglepetés?
– A legnagyobb élmény mindjárt az érkezéskor ért bennünket. Többen vártak ránk 

a szállodánál. Arról érdeklődtek, lengyelek vannak-e köztünk. Amikor kiderült, hogy 
hárman is, határtalan lett az öröm. Utólag derült ki, hogy viszonylag sok lengyel 
él a városban, akik (vagy szüleik) az 1939. évi Molotov-Ribentropp paktum követ-
keztében szétosztott Kelet-Európából, így Lengyelországból kerültek a távoli zord vi-
dékre. Persze nem önszántukból. A mi útitársaink voltak az első lengyelek, akikkel 
azóta találkoztak – négy évtized után! Külön ünnepséget rendeztek ennek örömére. 
Mondhatom, a nem várt helyzetben alig tudtunk szóhoz jutni.

− Előttetek zajlott a történelem!
− Lehet mondani. Azonban volt ennél még személyesebb, meghatóbb élményem 

is. Repülővel jöttünk vissza a Távol-Keletről. Az utat úgy szervezték, hogy a Bajkál-tó 
északkeleti részén hajóra szálltunk.  Folytattuk az utat az Angara torkolatáig, majd 
Irkutszkig, közben útba ejtve az Olhon-szigetet, annak is nagyobbacska városát, Hu-
zsirt. Az étteremben magabiztos tartású, attraktív, ötven év körüli hölgy szolgálta fel 
az ételeket. Feltűnt, hogy szinte sugárzott az örömtől. Újságírók lévén, természete-
sen megkérdeztük, elmondhatja-e, mitől olyan boldog. Azt felelte: három nap múlva 
utazik Németországba, a férjéhez. Hogyhogy? 1944-ben, az esküvő után nem sokkal 
a párját elvitték katonának. Sebesülten esett fogságba Németországban, az amerikai 
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Északi-sark: érkezés a kutatóállomásra Sodródó jégszigeten, túl az Északi-sarkkörön

Bajkál-tó, kutatóhajó fedélzetén A téli Anadir Oroszország legkeletibb városa

Riporter kerestetik (1967), döntő (MTI-fotók)

Kambodzsában békefenntartókkal (1992) MÚOSZ-elnökként Elek Emillel (2014)

A Riporter kerestetik (1967) négyen az elődöntőben
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szektorban került kórházba. A háború után ott maradt. Azt remélte, hogy a feleségét 
majd utána engedik. Sokáig hiú reménynek bizonyult, mégis vártak egymásra, a talál-
kozásra. Ám 35 év elteltével, éppen ottjártunkkor érkezett meg a kiutazási engedély. 
Regénybe illő történet, most is könnybe lábad a szemem, pedig nem tartom magam 
túlérzékenynek. Gondolj a mára, amikor márciusban beszélgetünk, harmadik éve, 
hogy szörnyű háború zajlik határaink közelében. Mennyi emberi tragédia, vajon hány 
szibériai kiskatona veszett oda, akit a családja hiába vár haza…

− Zárjuk le ezt a részt egy kevésbé szívszorító emlékkel!
− Akkor repüljünk az emlékek szárnyán az Északi-sark közelébe, az SZP-22 sarkku-

tató-állomásra. IL-14-es repülőgéppel utaztunk. Fogalmam sincs, hogyan találta meg 
a pilóta azt az 5x2 kilométeres jégmezőt, amelyre leszálltunk. Ráadásul ez a jégsziget 
naponta öt-hat kilométernyit sodródott az Északi-Jeges-tengeren. Hamar kiderült, 
a jég hátán nemcsak megélni, dolgozni is lehet. Persze, nem könnyű. Nem tudom, 
most milyen a munka, hiszen a műszerek, műholdak rengeteget fejlődtek. Amikor ott 
jártunk, a meteorológusok egy félteke időjárás-előrejelzéséhez szolgáltattak nélkülöz-
hetetlen adatokat, a geológusok pedig a tengerfenék titkait kutatták. Szenzációsnak 
találtam a kutatóállomás hűtőszekrényét, egy 15 méter mélyen jégbe vágott barlangot. 
Fél évre elegendő élelmiszertartalékot rejtett, benne egyebek mellett félsertéseket, ha-
talmas ládákban csirkecombokat. Mivel a sarkkör közelében köszöntött ránk május 
9., a nagy állami ünnep, elvállaltuk, hogy segítünk változatossá tenni az ünnepi me-
nüt. Friss tepertő lett az előétel, és a főfogás is hazai ízeket idéző gulyásleves. Nagy 
siker lett! Sajnos nem került szóba, hogy a sarkkutatók vezetnek-e vendégkönyvet, 
de gondolom, ha volna ilyen, nem sok magyar név lenne olvasható benne. Kivételes 
élményben lehetett részünk a jég világában, s talán nemcsak nekünk, hanem később 
a filmünket a tévében néző érdeklődőknek is. 

− Politikai témájú konkrét kérdéseket szándékosan nem teszek fel, hiszen 1981-es ha-
zatérésed után nem sokkal szinte minden megváltozott. Négy évvel később „a pangás 
éveit” a glasznoszty (nyíltság), peresztrojka (átalakítás) váltotta fel, sorra tanultuk a 
pártfőtitkárként színre lépett 54 éves, elődjeihez képest üdítően fiatal Mihail Gorbacsov 
által meghonosított kifejezéseket. Te már érezted ezek előszelét?

− Előbb kiegészíteném, hogy az imént említett orosz szavak mellé kívánkozik még 
egy, ami itthon talán viszonylag kevesebbszer hangzott el, bár nagyon lényeges: usz-
korenyije (a gazdasági fejlődés gyorsítása). Ami a kérdést illeti: Moszkvában töltött 
éveim végén tartották az SZKP XXII. kongresszusát. Sok mindent elmond róla, hogy 
később „a desztalinizáció lezárása” névvel illették. Az elemzésbe nem mennék bele, az 
a történészek, politológusok terepe. Viszont évtizedek távlatából is emlékszem, hogy 
egyes kollektívák mivel köszöntötték a pártkongresszust. Például járműtervezők an-
nak tiszteletére készítették el a Zaporozsec „törpeautó” új változatának tervrajzait, 
valamint Kijevben, Leningrádban, Moszkvában egyszerre nyitották meg a távolba-
látó-telefon (videotelefon) kapcsolási termeit. Nagyon különböző dolgok; és hol va-
gyunk már az ilyenektől!
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− Folytassuk korábbi évekkel! Arról beszéltél az imént, hogy véletlenül lettél orosz szakos 
a főiskolán, s ez meghatározta a későbbi pályafutásodat. Rádiós és televíziós életed kezde-
tében is nagy szerepet játszott a véletlen. Hogyan?

− Többszörösen. Például harmadikos diákként lettem a Kossuth gimnázium 
KISZ-csúcstitkára, miközben a hivatalos jelölt nem én voltam. Az akkori szóhaszná-
lat szerint spontán jelölés történt; az elnökségi függöny mögül szólítottak elő, ugyanis 
ott kezeltem a mikrofonok erősítőjét és a magnetofont. A hangfelvétel „stop” gombját 
már KISZ-titkárként nyomtam meg. Néhány nappal később a nyíregyházi stúdió 
riportere, Rózsavölgyi Erzsike járt az iskolában és kért többünktől néhány mondatot 
egy március 15-re készülő ifjúsági műsorhoz. Ifjúsági vezetőként engem is megkér-
dezett. Életem első nyilatkozata után másnap hívattak az igazgatóhoz, a rádió miatt. 
Izgultam, próbáltam visszaidézni, mondhattam-e valami olyat, ami rossz fényt vetett 
az iskolámra… Sinka Antal igazgató úr azonban mosolyogva mondta: „Üzenetet kap-
tam a rádióból, azt kérik, tanítás után menj át a stúdióba!” Hozzátette: „Jó mikrofon-
hangod van, meg akarnak hallgatni.” Akkor megnyugodtam. A rádió épülete nincs 
messze az iskolától, a hatodik óra után át is mentem. Ami ott történt, arra újra illik a 
„véletlen” szó. Nemcsak meghallgatás lett, hanem munka és pénzkereset.

− Meséld el, hogyan a történt!
– Abszolút hétköznapi módon. Néhány idősebb munkatárs várt, pár percet beszél-

gettünk, majd kezembe nyomtak egy papírlapot, olvassam fel a szöveget. Nem kellett 
végigolvasni, azt mondták: nagyon jó, vegyük is fel. Az üvegfal mögötti hangszige-
telt mikrofonszoba első pillantásra egyszerűen elvarázsolt. Kiderült, az aznapi híreket 
adták a kezembe. Az adás este 6-tól 7-ig tartott, a felvétel már délután elkészült. 
Mindjárt mondták: tanítás után gyere holnap is! Most kapsz 30 forintot, mehetsz 
a pénztárba… Édesanyám nagyon csodálkozott, hogy nem érkeztem haza délután, 
csak este. Elmeséltem, mi történt. Erre azt kérdezte: „Nem lesz neked bajod ebből, 
fiam?” Attól kezdve minden nap a Rádióba mentem tanítás után. Korábban háromra 
értem haza, Apagyra. Ettem, majd tanultam nagyjából hatig. Ez változott meg: hatra 
voltam otthon, haraptam pár falatot, amit anyukám készített, aztán fél tízig tanultam. 
Később tudtam meg, mi indokolta az expressz munkába állításomat. Kulifay László, 
az állandó bemondó váratlanul megbetegedett, e miatt kellett gondoskodni azonnali 
pótlásról. Később már írhattam kis híreket is, rádiósként telt az egész nyaram. Egy 
hónap után ezer forint honoráriumot kaptam, hivatalosan ez lett az első keresetem. 
Hazamentem, letettem az asztalra, anyám elsírta magát. Gondolj bele, mekkora pénz 
volt az akkor! 

− Tudom, pályakezdő újságíróként 1300 forint havi fizetést kaptam…
−  És képzeld, tízforintosokban adták át az egészet, a pénztáros csak így tudta kifi-

zetni. Itt feltétlenül el kell mondjam első bírálóim nevét: Pallai János, Gyarmati Béla 
– később évekig a fő segítőim, támogatóim. 

− Tehát 17 évesen tetted az első lépéseket az újságírás felé, amely később hivatásod lett. 
Gimnazistaként mi szerettél volna lenni?
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− Anyám mindig azt akarta, hogy ügyvéd, pap vagy tanár legyek. Ehhez képest 
én régész, diplomata vagy újságíró akartam lenni. A háromból egy bejött – talán 
véletlenül. A régészet azért tetszett, mert nagyon szerettem a történelmet, kedvenc 
olvasmányaim között ma is mindig van történelmi témájú. Ezt két általánosiskolai 
tanáromnak, Kocsár Istvánnak és Vincze Mártának köszönhetem, akik megmutatták, 
hogyan kell kinyitni a régmúlt kapuit, a száraz tények hogyan válhatnak élménnyé. 
A diplomatavilág azért tűnt érdekesnek, mert azt gondoltam, sokat lehet utazni, új 
országokat, embereket megismerni. Végül az újságírás határozta meg az életem. Igaz, 
egyszer nagyon közel álltam ahhoz, hogy diplomata legyek, mert 1981–1982 táján, 
megkörnyékeztek, menjek ki Moszkvába sajtóattasénak. Ha visszatekintek a későbbi 
évekre, lehet, hibáztam, hogy nem vállaltam. Persze soha nem lehet tudni, mi lett 
volna jobb. Azt nyugodtan mondhatom, így sem vagyok elégedetlen.

− Nem mindenki bírja az állandó nyilvánosságot, a szinte állandó reflektorfényt. Élő 
adásban előfordult valaha lámpalázad, vagy a rádióban „mikrofonlázad”?

− Persze, hogy volt, mindig volt! Az elsőt mindjárt rádióbemondói életem első 
hétvégéjén átélhettem, ráadásul élő adásban. A hírek után következett a tízperces 
sportblokk, telezsúfolva mérkőzéseredményekkel. És az egyiket egyszerűen nem 
tudtam hibátlanul kimondani, ma is emlékszem rá: Debreceni Spartacus. Szparta-
kusz… Próbáltam egyszer, kétszer, többször javítani, nem sikerült. Csőd lett azegész. 
Leblokkoltam. Szentül hittem, többé nem kell jönnöm… Mentoraim megfeddtek 
ugyan, de biztattak is: nem katasztrófa, egyszer túl kell esni a „tűzkeresztségen”. Egy 
rutinos szerkesztő, Arató Erzsébet azt szuggerálta belém, hogy a legnagyobb bajban 
is legyek természetes, őrizzem meg az önuralmat, úgy hamarabb áll helyre a rend. 
A kapkodás, erőlködés, görcsölés a legnagyobb ellenség, lebénít. A Televízió Híradó 
műsorvezetőjeként számomra mindig az első két másodperc lett a kritikus: amikor 
felhangzik a szignál, nagyon jó ütemben kell beköszönni. Ez az egész további adás 
lendületét meghatározza. Ha jól kapom el, nyert ügyem van, a mikrofonláz eszembe 
sem jut; persze a rutin sokat segít.

− Ezzel a rádióból megérkeztünk a televízióba, ahová a belépődet a Riporter kerestetik 
vetélkedőműsorban szerezted meg, így lettél ismert szerte az országban. Igaz, hogy nem is 
jelentkeztél versenyzőnek?

− Igaz. Reggeli munkaelosztáson kaptam a feladatot a rádióban, hogy hozzak más-
félperces tudósítást egy vetélkedő városi selejtezőjéről. Leültem az újságírók közé és 
kezdtem tájékozódni. A szervezők közül szólt valaki, hogy rossz helyen ülök, menjek 
át a versenyzők asztalához. Mondtam, engem tudósításért küldtek ide, mire mutatta 
a nevezési lapot, hogy talán már elfelejtettem… Nem lehetett mit tenni, mert kez-
dődött a verseny. Nem sokszor fordult elő, hogy a saját sikeremről tudósítottam… 
De ekkor ez történt, én lettem a továbbjutó. Újabb véletlen. Amikor visszaértem a 
stúdióba, több idősebb kolléga már tudta és gratulált: a korábban említett Pallai, 
Gyarmati, valamint Kulifay Laci, akinek helyettesítésre korábban felvettek, továb-
bá Rózsavölgyi Zsóka, aki a középiskolában „felfedezte” a hangom. Bevallották, ők 
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konspiráltak és küldték be a jelentkezési lapot, mert tudták, hogy én biztosan nem 
neveztem volna… 

− Mi történt később a verseny hátterében? 
− Rengetegen dolgoztak az adás sikeréért, vizsgákkal felérő megmérettetésekkel. 

Számos újdonsággal gazdagították a szervezők, hasznosították a három évvel koráb-
ban rendezett első hasonló verseny tapasztalatait. Azt egyébként Horvát János nyerte, 
később ismert tévés, majd nagykövet Kubában. A mi városi selejtezőnk után megyei, 
területi döntő, országos elődöntő következett, ahová tízen kerültünk be. Végül négyre 
szűkült a mezőny. Akikkel megmérkőzhettem: Csengő Ildikó miskolci tanácsi előadó, 
Merényi Csaba budapesti vegyészmérnök-hallgató, Wisinger István magyar-könyvtár 
szakos egyetemi hallgató. A döntőt 1967. június 15-én, szerdán este rendezték, a né-
gyórás program második felét – amikorra már csak ketten maradtunk versenyben – élő 
adásban közvetítették. Hatalmas érdeklődés mellett, hiszen a döntésbe szavazataikkal 
a nézők is bekapcsolódhattak. A műsorvezető a népszerű televíziós, Megyeri Károly, a 
zsűri elnöke az egyik legsokoldalúbb riporter-műsorvezető, Szepesi György volt.

− Mit kellett tudni a versenyzőknek? 
− Lényegében mindent, amit addig a profiktól is láthattunk. Teszteket, riporto-

kat készítettünk élőben. Az állóképességen, a stressz tűrésén kívül a tárgyi tudásra, a 
kapcsolatépítésre figyeltek és arra hogy minden helyzetben feltaláljuk-e magunkat. A 
végén szenzációs volt a szavazás, óriási találmány. (Ne felejtsük: 1967-ben még csak a 
magyar televíziózás kezdeti szakaszát éltük.) Amikor teljesítettük az utolsó feladatot, 
Megyeri Károly azt kérte a nézőktől, hogy gongütés után azok kapcsolják föl a laká-
sukban föllelhető elektromos eszközöket, akik Merényi Csaba győzelmét szeretnék. A 
képernyő sarkában kameraképet mutattak az országos villamos teherelosztó műszeré-
ről, hogyan tér ki a mutató. A szakemberek szerint 400 ezer háztartásban szavaztak 
igennel. Ezután következett az én értékelésem: újabb gongütésre félmillióig (!) kúszott 
a mutató, ami a biztos győzelmemet jelentette. Tehát több mint egymillióan látták a 
műsort…

− Mit jelentett számodra ez akkor?
− Óriási ismertséget, képernyős szereplési lehetőségeket, és persze pénzjutalmat is. 

A következő héten azonban már ugyanúgy tanultam a főiskolán és dolgoztam a rádi-
óban, mint korábban. Ám valójában megváltozott az életem. A diploma megszerzése 
után főállású rádiós újságíró lettem, majd, amikor 1974-ben a régióra kiterjedő ha-
táskörrel létrehozták a Televízió Híradó Debreceni Tudósítói Irodáját, felajánlották, 
legyek a vezetője. Ott és akkor ismerkedtünk meg Zoltai Károly operatőrrel, akivel 
aztán évtizedeken át együtt dolgoztunk, különböző állomáshelyeken és feladatokon. 
Nemcsak munkatársak, barátok is lettünk, ahogy mondani szokták: félszavakból is 
értettük egymást – vagy talán szavak nélkül is…

− Számodra mi jelentette a legnagyobb feladatot az új helyzetben?
− Egyrészt maga Debrecen – hiszen korábbi életem Szabolcs-Szatmárhoz kötött 

–, ki kellett építeni a személyes kapcsolatokat, és megszerezni a munkához szükséges 
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alapvető ismereteket. Állandóan harcoltunk az idővel, a budapesti „lapzártával”, mert 
a fontos események tudósításaival el kellett érni a Híradó fél nyolckor kezdődő fő 
adását. Ma már csak mosolygunk azon, hogy sokszor mit kellett ezért tenni a konkrét 
munkán kívül. A mai tudósítók digitális eszközökkel dolgoznak, kiépített távközlési 
vonalakon vagy az interneten percek alatt, sokszor a helyszínről jutnak el a hang- és 
képfelvételek a „központba”, vagy éppen magáról az eseményről is be lehet jelentkez-
ni. Az 1970-es évek elején például – sokszor beszéltem már erről – fejből kellett tudni 
a gyorsvonatok menetrendjét. Amint elkészült egy filmfelvétel, rohantunk az állo-
másra, átadtuk a mozdonyvezetőnek a küldeményt, amit Pesten a tv motoros futárjai 
vártak és repítettek a laborba. Ez így elmondva könnyű, de ha egy expressz legfeljebb 
két percig tartózkodik az állomáson, tudni kellett, hol áll meg a mozdony, ahová 
egyikünk futott, míg másikunk a vonat végénél jelző forgalmistához szaladt, hogy pár 
másodpercig ne emelje még fel a zöld tárcsát... Ezernyi történet. Amikor megjelentek 
az első profi digitális kamerák, amelyek hihetetlenül meggyorsították a munkát, de 
csak aranyáron lehetett beszerezni azokat. Először „természetesen” a központban dol-
gozók kaptak ilyeneket. Szerencsére voltak közéleti érdeklődéssel megáldott, tájéko-
zott gazdasági vezetők, például a mi időnkben Nagy Gábor, a Debreceni Konzervgyár 
vezérigazgatója. Amikor egyszer elpanaszoltam, milyen technikai nehézségekkel küsz-
ködünk, vetetett a gyárnak egy kiváló kamerát, amelyet kölcsön adott nekünk. Azt 
követően, amikor a sajátunk hónapokkal később megérkezett, ők használták tovább 
dokumentációs célokra. Igazi hőskor, sok izgalommal és élménnyel. Amikor végre 
kezdett olajozottan működni a tudósítói iroda, a második évben váratlanul érkezett 
az új feladat Moszkva képében…

− A moszkvai tudósítói élményekről már beszéltünk. Mi történt, amikor lejárt a kikül-
detés?

− Jöttünk haza Debrecenbe, s folytattuk Zoltaival ott, ahol négy éve abbahagytuk.
− Az fel sem merült, hogy esetleg Pesten folytatod?
− Néhány puhatolózás történt, de nem váltak konkréttá. Örültem, hogy ismerős 

környezetben folytathatom, tulajdonképpen az igazi közegem Kelet-Magyarország. 
Pesten lehettem volna egy nagy gépezet kis csavarja, ráadásul nagyrészt ismeretlen 
környezetben. Kelet-Magyarországon pedig vártak a személyes kapcsolataim, rendel-
keztem helyismerettel, telefonkönyvem tartalmazta szinte mindenkinek a számát, aki 
információkkal tudott szolgálni, s bármikor felhívhattam. A munkámat javarészt ma-
gam szerveztem, nagy értéknek tartottam a szabadságot. Ráadásul a tudósítói munka 
mellett bedolgoztam az MTV számos műsorába és megkaptam azt a lehetőséget is, 
hogy alkalomszerűen vezethettem a Televízió Híradóját – először a késő esti, majd 
az esti, végül a fél 8-as főadást is, ami a tévé legnézettebb műsora lehetett akkoriban.

− Azért megtaláltak még új lehetőségek?
− Hogyne! A rendszerváltás után felpörögtek az események. A mi területünkön 

például 1994-ben létrehozták az MTV Debreceni Körzeti Stúdióját, amelynek alapító 
főszerkesztőjévé neveztek ki. Ezáltal a korábbi híradós tudósító iroda feladata megsok-
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szorozódott. Nemcsak a szomszédos megyék hozzánk közelebbi részeit jártuk, hanem 
a határon túli területeket is, Nagyvárad például napjaink része lett, de eljutottunk 
Kolozsvárra, Marosvásárhelyre, Kassára, Eperjesre, majd ahogy oldódtak a határok, 
Kárpátaljára is. Ha ide érkeztek hazai és külföldi vezetők, az MTV nem küldött pesti 
stábot, mi tudósítottunk. 

− Korábban említetted, hogy pályaválasztás előtt azért tetszett az újságírói pálya, mert 
sokat, sok felé lehet utazni. Rádiós-tévés újságíróként (leszámítva a moszkvai kiküldetést) 
ez számodra megvalósult?

− Igen, ráadásul a legmagasabb közjogi méltóságok stábjával is utazhattam. Az 
egykori magyar kormányfő Berlinben tett látogatásáról, az Elnöki Tanács elnökének 
mongóliai, szibériai programjáról tudósíthattam. Emlékezetes a kambodzsai utam, 
ott a magyar békefenntartó kontingens katonáit kerestem fel. Megtapasztalhattam 
Románia akkor teljhatalmú vezetőjének kiszámíthatatlanságát is, akinek érkezésére 
Debrecenben várt a magyar delegáció, élén a pártfőtitkárral, de reggel még nem le-
hetett tudni, pontosan mikor jön, repülőgéppel, vonattal vagy autóval, hol kellene 
fogadni. Persze, ezek csak villanások a régi időkből. Sok valódi, nagy esemény króni-
kásai lehettünk.

− Mi a legnagyobb különbség a rendszerváltás előtti és az azt követő újságírói munka 
között?

− A média sokszínűsége és az abban dolgozók száma. Az átmeneti időszakok váltak 
különösen érdekessé. Viszonylag hamar kialakult, hogy a vezetők, ritka kivételtől elte-
kintve, mindig a lojális, újabban pedig főként a saját médiát kedvelik – ha tehetik, be 
is vásárolnak belőle –, a független, netán ellenzéki média munkáját pedig változatos 
módon nehezítik. A kritikát kevesen tolerálják, pedig a sajtónak éppen ebben lenne 
kitüntetett szerepe. Talán kevesen emlékeznek rá, hogy az „átkosban” az MSZMP, a 
Hazafias Népfront és a szakszervezet rendelkezett központi napilappal (Népszabadság, 
Magyar Nemzet, Népszava). A kormány is szeretett volna saját „szócsövet” és 1968-
ban megalapította a Minisztertanács napilapját, a Magyar Hírlapot, amelynek főszer-
kesztője a kormányszóvivő lett. Ez a viszonylag tiszta helyzet a rendszerváltás után 
teljesen megváltozott.

− Nagy televíziós átrendeződésekről értesültünk a sajtóból 1999 végén. Számunkra, 
a megyében az váltott ki meglepetést, hogy téged felmentettek a debreceni körzeti stúdió 
vezetői posztjáról. Mi történt?

− Ez nem az én ügyem volt, bár alapvetően érintett. A miskolci, a pécsi, a szegedi 
körzeti stúdiók élén is változás történt. Akkoriban hatalmas adósságokat halmozott fel 
az MTV, és Szabó László Zsolt frissen kinevezett tv-elnök nagy átszervezésbe kezdett, 
egyebek mellett több mint ezer munkatárs kapott felmondólevelet. Hetekig ettől zen-
gett a média világa, sőt jelentős mértékben a teljes közélet is. Ehhez képest az, hogy 
én maradhattam a tévénél és a főszerkesztőség után „a magazinműsorokért felelős 
kiemelt szerkesztő” lettem, nem nagy változás. Ráadásul hat évig tartott ez az állapot 
– akkor lettem 60 éves, és nézhettem új feladatok, divatosan „új kihívások” elé.
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− Természetesen a médiában…
− Igen, végül is ahhoz értek. Előbb a Méliusz Rádió munkáját segítettem főszerkesz-

tőként, majd a következő évben – párhuzamosan – elvállaltam az Alföld TV főszer-
kesztői tisztségét is. Ezek javarészt a mai tanácsadói munkának feleltek meg. Mindkét 
pozíciót 2010-ig láttam el. Azóta „csak” nyugdíjas vagyok.

− Mit lehet tudni az említett rádióról, televízióról, az ott töltött évekről?
− Érdekes feladatot jelentettek. Amikor hatvan éve először léptem be egy rádiós 

szerkesztőségbe, majd nem sokkal később televízióstúdióba, a Méliuszhoz hasonló rá-
dió, az Alföld TV-hez hasonló televízió talán még gondolatban sem létezett. Ezek már 
a digitalizáció korának termékei. A Méliusz a Kölcsey Ferenc Református Tanítóképző 
Főiskola „tanrádiója” volt, alapvetően a kommunikációs szakon tanuló hallgatók gya-
korlati képzésének helye. A műsorokat a főiskola tanulói készítették és szerkesztették. 
A rádiós szakirányt választó hallgatók felváltva napi tizenhat órás adásidőben dolgoz-
tak, így a rövid alapozó képzés után élesben ismerkedhettek meg a műsorkészítéssel. 
Ehhez minden technikai feltétel rendelkezésre állt. A rádió adását URH sávon Debre-
cenben és a környező néhány településen lehetett hallgatni, ugyanakkor online rádió-
ként is működött. Ezt azért mondom múlt időben, mert a Méliusz Rádió 2004–2015 
között „élt”, én 2006–2010 között segítettem a képzést. Az Alföld Televízió kereske-
delmi kábeltévé, amely 1996-tól létezik a helyi tévék palettáján, műsora Debrecenben 
és hat környező településen látható, a tévé internetes oldalán viszont bárhonnan nyo-
mon követhető. Munkáját 2007–2010 között segítettem. Ma is működik.

− Az ezredforduló után merőben új közéleti területen, a Magyar Újságírók Országos 
Szövetségében (MÚOSZ) találkozhattunk, ahol a 2004, és a 2007 évi közgyűlésen alel-
nöknek, 2011-ben pedig elnöknek választottak. Hogyan élted meg ezt az időszakot?

− Televíziósként országosan ismert lettem, 2004-ben mégis Hajdú-Bihar megyéből 
delegáltak a tisztújító közgyűlésre. Az, hogy debreceni újságírót választottak az egyik 
alelnöknek, nem nóvum, majdnem mindig van megyei képviselet a vezetőségben, 
a rendszerváltás előtt például Kopka János, nyíregyházi főszerkesztő is alelnök volt. 
1990–2000 után megosztódott az újságírótársadalom, új szervezetek, szövetségek ala-
kultak: a Magyar Újságírók Közössége (MÚK), Magyar Katolikus Újságírók Szövet-
sége (MAKÚSZ), Magyar Sportújságírók Szövetsége (MSÚSZ), továbbá a Magyar 
Újságírók Romániai Egyesülete, a Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete és mások. 
Mindegyik eltérő értékrendet követett, más súlypontokkal. Repedezett az összhang a 
budapesti és a megyékben dolgozó kollégák között, és bizony, korosztályi ellentétek is 
előfordultak. A rendszerváltás idején még a MÚOSZ-közgyűlés amellett foglalt állást, 
hogy nem fogadhatunk el pénzbeli támogatást az államtól, még pályázati formában 
sem, mert kikezdheti a függetlenségünket, míg 2010-ben nemhogy elfogadtunk vol-
na, de már szóba sem került. A szövetség kezdte felélni a vagyonát, eladta üdülőit, 
reprezentatív székházát. (Kisebb ingatlanba költöztünk, mert a korábbi Andrássy úti 
villa halaszthatatlan felújítására remény sem ígérkezett.) Ezek aztán rendesen megosz-
tották a szövetség tagságát. Így jött el „az én időm”.
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− Hogyan kell elképzelni egy ilyen sokféle összetételű tagságot, a munkát?
− Egy régi szervezetről van szó, az elődjét még az előző ezredforduló előtt alapítot-

ták, Budapesti Újságírók Egyesülete néven. A második világháború után 1945-ben 
jelentették be az újjáalakulást. Külön bizottság foglalkozik a tagfelvétellel, a „szép 
időkben” a szövetségnek öt-hatezer tagja volt, köztük híres írók, újságírók. A szervezet 
munkája főképpen a bizottságokhoz és a szakosztályokhoz kötődik. Előbbiből általá-
ban tíz működik, például érdekvédelmi, etikai, sajtójogi, szociális. Utóbbiból időn-
ként harminc is szerveződött, például agrár- és szövetkezeti, kulturális, külpolitikai, 
fotoriporteri, karikatúrista, bűnügyi, film- és tévékritikusi, zenei… és más területeken 
dolgozó újságírók csoportosultak a szakosztályokba. Önállóan szervezett programja-
ikra szaktekintélyeket hívtak meg háttértájékoztatókra, szakmai beszélgetéseket szer-
veztek, információkkal segítették a napi munkát, alakították a személyes kapcsolato-
kat. Az 1960-80-as években a szövetség iskolája látta el az újságíróképzés feladatát, 
mivel főiskolán, egyetemen 1956-tól nem képeztek újságírókat, a vállalkozói szféra 
képzései pedig még nem alakultak ki. Ma már egészen más a helyzet.

− Milyen programmal lettél elnök?
− Először is csatázni kellett a baloldali felfogással, minthogy szerveződött a 

szövetségen belül egy elég erős lobbi, amely a szakszervezeti irányultságot eről-
tette. Ezt elleneztem, mert jól működött a hagyományos Sajtószakszervezet, 
amelynek egyébként a mi sorainkból is sok tagja volt, és tudomásom szerint van 
ma is, az érdekvédelem szakszervezeti feladat. Felfogásom szerint nekünk az erős 
érdekképviseletre kellett összpontosítani, képviselni tagságunk érdekeit. Fontosnak 
tartottam, hogy normalizáljuk viszonyunkat a mindenkori kormányzattal, mert az 
akkori kutya-macska barátság senkinek nem tett jót. Úgy véltem – és ehhez kerestem 
szövetségeseket a MÚOSZ-on belül –, hogy tárgyalásokon, nem pedig folyamatos 
konfrontáció útján érjünk el eredményeket, úgy jobban képviselhetjük szövetsé-
günk tagjainak érdekeit. Helyre kellett állítani a szövetség anyagi stabilitását, mert az 
lényegében romokban hevert. Végül súlyponti feladatnak tartottam a székház ügye-
inek rendbetételét. Elődöm első látásra jól jött ki a székházváltásból, mert a felújí-
tásra váró és eladott Andrássy úti székház árából közeli helyszínen sikerült venni, 
majd felújítani egy régi, szép épületet. Sajnos, kiköltekeztünk, ráadásul az új beépítés 
sokkal nagyobb épületet eredményezett, mint amekkorára a szövetségnek szüksége 
van. Nehéz a bérbeadás, ha sikerült, áron alul, ez rendre újabb konfliktusokat szült. 
Az ciklus lejárta után pályáztam, de botrányos körülmények között alulmaradtam. 
Ugyan nem én vittem bíróságra az ügyet, de a vége az lett, hogy a bíróság megsem-
misítette a tisztújító közgyűlés határozatait és ügyvezetőként visszahelyezett az elnöki 
pozícióba. Ilyen körülmények között már nem pályáztam újra. Közéleti pályafutá-
som tiszta lelkiismerettel ért véget; újra visszajöttem Debrecenbe. Egyet sajnálok na-
gyon: nem tudtam megmenteni a székházban hosszú ideje működő orvosi rendelést, 
amely az idős kollégák számára volt kivételesen értékes.

− Most, közel a 80-hoz, mivel foglalkozol?

Beszélgetés Tóth Károly televíziós szerkesztővel



182

Marik Sándor

− Főleg kiadványok lektorálásával, és tervezek egy városszépítési akciót is, de ez még 
titok…

− Munkád során a tömörítések mestere lettél. Búcsúzásként azt kérdezem, ha egy mon-
datban kellene összegezned eredményes, szép életutadat, mi lenne az?

− Egy mondatban? Talán az: „Mindvégig kíváncsi maradtam a világra, az emberek-
re, és szerencsés voltam, hogy ezt a kíváncsiságot hivatásommá tehettem.” 

TÓTH KÁROLY rádiós-televíziós újságíró, 
szerkesztő (Baktalórántháza, 1946. szeptem-
ber 28.) CSALÁDJA: Édesapja vasutas, pá-
lyamester volt, munkája révén került a család a Nyírségbe. Édesanyja háztar-
tásbeliként, majd szövödében dolgozott. A családban három testvér nőtt fel. 
TANULMÁNYOK: Kossuth Lajos Gimnázium, Nyíregyháza (1961–1965), 
Bessenyei György Tanárképző Főiskola, Nyíregyháza (1966–1970). DIPLO-
MA: magyar-orosz szakos tanár. MUNKAHELYEK: Magyar Rádió Nyíregy-
házi stúdiója – bemondó, külsős szerkesztő-riporter, majd főállású munkatárs 
(1964–1974), a Magyar Televízió Híradó Debreceni tudósító iroda alapítója, 
vezetője (1974–1977), az MTV tudósítója Moszkvában (1977–1981). Haza-
térve ismét a Híradó debreceni irodáját vezette. Tudósítói munkája mellett 
az MTV számos műsorában dolgozott, valamint szerkesztette és vezette a TV 
Híradót. 1994-től az MTV Debreceni Körzeti Stúdiójának alapító főszerkesz-
tőjévé nevezték ki. ELISMERÉSEI: 1967-ben megnyerte az MTV Riporter 
kerestetik című vetélkedőjét, amellyel országos ismertséget szerzett. A Magyar 
Televíziónál eltöltött évtizedek alatt 16 szakmai nívódíjban és több állami 
kitüntetésben részesült, többek között megkapta Honvédelemért kitüntető cím 
ezüst, majd arany fokozatát, a Debreceni Akadémiai Bizottság pedig A tudo-
mány támogatásért-díjat ítélte oda számára. KÖZÉLET: A 2011–2016 között a 
Magyar Újságírók Országos Szövetsége (MÚOSZ) elnökeként tevékenykedett. 

NÉVJEGY
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HELYTÖRTÉNETI PÁLYÁZAT – 2025
A Magyar Nemzeti Levéltár Szabolcs-Szatmár-Bereg Vármegyei Levéltára, a Jósa 
András Múzeum, a Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár, a Szabolcs-
Szatmár-Bereg Vármegyei Honismereti Egyesület, a Nyíregyházi Egyetem 
Történettudományi és Filozófia Intézete és a Szabolcs-szatmár-beregi Szemle 
Szerkesztősége helytörténeti pályázatot hirdet „Szabolcs-Szatmár-Bereg és 
történelmi vármegyéi (Bereg, Szabolcs, Szatmár, Ugocsa, Ung) múltjának 
történetéből” címmel.

Kiemelten ajánlott témakörök:

•	 Vármegyéink jeles reformkori személyiségei. A Magyar Tudomány Éve alkal-
mából kiemelten várjuk a vármegye neves reformkori személyiségeiről szóló 
dolgozatokat.

•	 Építészeti örökség és településfejlődés, urbanizálódás. A téma lehet egy épület, 
egy településrész, vagy egy tágabb városépítészeti folyamat, a településkép 
változásának bemutatása is.

•	 Természeti értékek történelmi kontextusban. A kutatás irányulhat arra, 
hogyan hatottak az egyes természeti adottságok (folyók, tavak, erdők, he-
gyek) a térség gazdasági, társadalmi és kulturális fejlődésére, illetve hogyan 
változott meg a hozzájuk való viszony az idők során. Érdekes lehet például egy 
tájegység hasznosításának története, védett területek kialakulása, a természet 
és az ember kapcsolatának változása, vagy egy-egy természeti katasztrófa ha-
tása a helyi közösségekre.

•	 Gyülekezettörténet és templomtörténet.
•	 Kulturális, szabadidős és karitatív tevékenységet folytató egyesületek, társasá-

gok és intézmények története.
 

A fenti témákhoz a levéltár konzultációs lehetőséget kínál, előzetes egyeztetés 
alapján. Szívesen fogadunk a fentiektől eltérő, de vármegyénk történetéhez kapcsolódó 
írásokat is.

Pályázni lehet bármely, saját kutatáson, levéltári, könyvtári vagy helyszíni gyűjtésen 
alapuló helytörténeti témájú, Szabolcs-Szatmár-Bereg és történelmi vármegyéire 
vonatkozó munkával, amely még nem került publikálásra. Várjuk a határon túlról 
érkező pályaműveket is.

Pályázni minimum 8, legfeljebb 20 oldal terjedelmű, géppel írt (A/4-es lap, 1,5 
sortáv, Times New Roman 12-es betűnagyság) dolgozattal lehet. A pályaműnek 
tartalmaznia kell a felhasznált irodalmat és a források lelőhelyét.
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Felhívjuk Tisztelt Pályázóink figyelmét arra, hogy csak a kiírásnak tartalmi és 
alaki szempontból is megfelelő dolgozatokat fogadunk el! Kérjük a pályamunkán 
feltüntetni a pályázó nevét és elérhetőségét (levelezési cím, e-mail, telefon).

Pályadíjak:

1. díj: 50 000 Ft 
2. díj: 40 000 Ft 
3. díj: 30 000 Ft

A pályaműveket 2025. augusztus 25-ig postán, illetve elektronikus úton is kérjük 
eljuttatni a Magyar Nemzeti Levéltár Szabolcs-Szatmár-Bereg Vármegyei Levéltárába 
(4400 Nyíregyháza, Széchenyi u. 4. sz., e-mail:  szszbvl@mnl.gov.hu(link sends 
e-mail)). Bővebb információ Kocsis György levéltári könyvtárostól kérhető a 42/414-
313-as telefonszámon vagy e-mailben (kocsis.gyorgy@mnl.gov.hu(link sends e-mail)).

A fenti címre elektronikus formában megküldött pályamunkákat honlapunkon 
a szerző engedélyével közzétesszük, ezért kérjük, hogy csatolja e-mailjéhez a 
megjelentetéshez való hozzájáruló nyilatkozatát.

A pályamunkákat szakmai bizottság bírálja el. A pályázat értékelése és az ünnepélyes 
díjkiosztás 2025. szeptember 18-án, a 32. Szabolcs-szatmár-beregi Nemzetközi 
Levéltári Napon lesz.
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