
ihanna a 2011-es, Man Down címû nagy sikerû kis -
lemezéhez készült videoklipje elsõ jelenetében

agyonlõ egy fiatal férfit egy pályaudvar forgatagában. A
prológus után felcsendülõ dallam — melyet szerzõi a Bob
Marley-féle 1973-as legendás I Shot the Sheriff-je nõi
változatának szántak — balladisztikus szövegét a videoklip
konkretizálja: egy lány éli felhõtlen életét vala hol
Jamaicában; egy este egy buliban táncol és flörtöl a
prológusban látható fiúval, majd egy idõ után kifejezi,
hogy nem kívánja tovább a társaságát, és hazaindul. A fiú
követi, majd erõszakoskodik vele, dula kodnak — és
ahogyan az elliptikus képsorokból kikövetkeztethetjük,
megerõszakolja, majd távozik. Miután hazarohan, a
zaklatott lány egy pisztolyt keres elõ egy fiókból...
Rihanna és stábja a populáris video klip mûfaját a rape-
revenge (nemi erõszak-bosszú) filmek néhány évti zedes,
de annál vitatottabb hagyo mányával ötvözte. 

A rape-revenge taxonómiai státusza vitatott: Carol
Clover Férfiak, nõk és láncfûrészek (Men, Women, and
Chainsaws) címû alapvetõ könyvében a rape-revenge
filmeket egyrészrõl a horroron belüli almûfajként azo -
nosítja (olyan filmcsoportokkal mellérendelésben, mint
a slasher filmek és az okkult vagy „megszállottság”-fil -
mek)1; ugyanakkor hivatkozik  rape-revenge „drá má ra”
[drama], „történetre” [story], illetve „cselek ményre”
[plot] is, mely nem kizárólag az „alantas”-nak tekintett,

illetve marginális mûfajok sajátja2.  Jacinda Read kifeje -
zet  ten Clover és a rape-revenge-nek a hor ror almû fa -
jaként való kezelése ellen érvel, amennyi ben a rape-
revenge film már Clover érvelésében is túlsá gosan elüt a
horror általános konvencióitól, továbbá a rape-revenge
mint narratív események szekvenciája rend kívül vál to -
zatos mûfajokban jelenik meg — azaz helyesebb narratív
szerkezetként meghatározni3. Read ugyanakkor amellett
is érvel, hogy az 1970 utáni perió dus ban a rape-revenge
struktúra széles körû elterjedése és a feminizmus máso -
dik hullámának dis kur zusai együt te sen „egy történel mi -
leg specifikus, de mûfajilag szerte ágazó filmcik lust hoztak
létre”4, azaz tulajdonkép pen kettõs fogalom megha -
tározásról van szó. Sarah Projanski nagyvona lúan, igaz,
csak futólag és inkább retorikai célokkal úgy hivatkozik
az 1970-es évek rape-revenge filmjeire — amelyek teljes
mér tékben a rape-revenge narratívára épülnek —, mint
amelyek révén egy teljes mûfaj áll poten ciálisan a nemi
erõszakra adott fe mi nista válasz ren delkezésére5. Végül
pedig: Alexandra Heller-Nicholas a következõ definí -
cióval egyezik ki: a rape-revenge az a „filmforgató -
könyv/szcenárió [scenario], amely ben a nemi erõszak
nem lehet esetleges — feltét lenül az a tett kell legyen,
mely a bosszút alap vetõen kiprovokálja (...) Habár [a
rape-revenge filmet] gyakran az 1970-es évek USA-
jának horror film jével kapcsolják össze, valójában
mûfajokon, idõn és nemzeti határokon is átível”6.
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1 Clover, Carol: Men, Women, and Chainsaws. Gender in the Modern Horror Film. Princeton and New Jersey:  Princeton
Universtiy Press, 1992, p. 5.
2 Ibid, p. 115.
3 Read, Jacinda: The New Avengers. Feminism, Femininity and the Rape-Revenge Cycle. Manchester és New York: Manchester
University Press, 2000, p. 24-5.
4 Ibid, p. 25. kiemelés tõlem, saját fordítás.
5 Projansky, Sarah: Watching Rape: Film and Television in Postfeminist Culture. New York: New York University Press, 2001, p. 60.
6 Heller-Nicholas, Alexandra: Rape-Revenge Films. A Critical Study. Jefferson, North Carolina-London: McFarland &
Company, 2011, p. 4—5.
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A rape-revenge feminista szakirodalmában fellel hetõ
nézõpontokat és a saját filmes élményeimet integ rálva
jelen szöveg érveléséhez kapcsolódva egy többszörös
definíció javaslatával állok elõ: tekintsük a rape-revenge-
t elsõsorban narratív-kauzális sémának, mely a rape-
(regeneráció/preparáció)-bosszú fázisait foglalja magában,
köztük erõs ok-okozati kapcsolattal. A séma: 1. egy (vagy
több) személy súlyos szexuális erõszakot szenved el; 2. az
incidenst túlélvén igyekszik rege nerá lódni, avagy
halálával szeretteinek kell meg küzde nie; megkezdõdik a
felkészülés a bosszúra; 3. az áldozat maga vagy hoz -
zátartozói (erõszakos) bosszút állnak az elkövetõkön. Az
egyes filmeket az e sémához való viszo nyuk és egyidejûleg
mûfaji hovatartozásuk mentén három csoportba
sorolhatjuk: a) A rape-reven  ge filmek azon relatíve szûk
csoportja, mely az 1970-es évek exploitation horror -
filmjeihez tartozik, illetve annak hagyományát követi — e
filmek alkotják a rape-revenge (õs)almûfaját (=rape-
revenge exploitation filmek). b) Tágabb értelemben véve
rape-revenge filmként hivatkozhatunk azon filmekre,
melyekben, a rape-revenge exploitation,-höz hasonlóan a
rape-revenge nar ratív sémája adja a film szüzséjének fõ,
de nem feltét le nül monolitikus struktúráját, azonban
mûfajilag tetszõleges affiliációt mutatnak, azaz a horror
mellett lehet pl. western, dráma stb. Ez azt is jelenti, hogy
a szexuális és fizikai erõszak ábrázolása jó eséllyel vissza -
szorul, sõt a bosszú sem feltétlenül erõszakként valósul
meg (=rape-revenge filmek). c) A rape-revenge hold -
udvarát alkotják azon mûfajilag szerteágazó filmek,
melyekben valami lyen formában megjelenik a rape-
revenge narratív sémája, de nem alapjaiban és egészében
határozza meg a szüzsét, hanem például a történetnek
csak egy mellék szálát adja; avagy, más esetben, ha
központi jelentõségû is, e jelentõség nem nyilvánvaló és
közvetlenül artikulált a film jelentõs részében, azaz a film
olyan kirívó mértékben térhet el az õsalmûfaj kon ven -
cióitól, hogy a rape-revenge séma nehezen felis merhetõ
vagy szinte felis merhetetlen marad a film nagyrészében
(=rape-revenge holdudvar).

A rape-revenge keményvonalas (õs)almûfaji da rab -
jai esetében tehát amellett, hogy a film fõ vagy akár

egyetlen történetszálát szolgáltatja a rape-(rege nerá -
ció/preparáció)-revenge hármas egysége, megha tá rozó
almûfaji jellemzõ, hogy a fõsodor normáihoz képest
elfogadhatatlan mennyiségben és minõségben ábrázol -
ják az erõszakot, és alkalmasint hard-core pornográf
kép sorokat is tartalmaznak. Az exploitation (õs)almû faj
azóta kultuszfilmmé vált és többször feldolgozott, illetve
utalt darabjai közé tartozik Az utolsó ház balra (The Last
House on the Left, 1972), a horroróriás Wes Craven elsõ
rendezése, mely a legelsõ rape-revenge-nek tekintett
film, Ingmar Bergman 1960-as Szûzforrá sának
(Jungfrukällan) modern átirata, amely pedig egy közép -
kori svéd balladát dolgoz fel. A filmciklus másik leg -
ismertebb alapító darabját, az 1978-as Köpök a sírod rá-t
(a film több angol címmel ismert: Day of the Woman,
illetve I Spit on Your Grave) Meir Zarchi jegyzi, aki Wes
Craven-étõl tökéletesen eltérõ filmes karriert futott be
— azaz egy második, feledésbe merült filmje óta
kizárólag a Köpök a sírodra 2010-évekbeli remake-jei és
annak folytatásai produ cereként tevékenykedett. Ezen
két amerikai rape-revenge exploitation legenda mellé
kívánkozik az 1973-as, svéd Akit félszemûnek hívtak
(Thriller — en grym film) Bo Arne Vibenius ren dez -
ésében, aki egyébiránt Bergman mellett segédkezett a
megelõzõ évtizedben7. 

A nem exploitation horror rape-revenge filmekre
példák azon bûnügyi filmek (bírósági drámák, detek -
tívfilmek), vagy akciófilmes, vagy thrillerjegyeket mu -
tató, a fõsodorhoz közelebb álló, relatíve „család ba rá -
tabb” alkotások, melyekben a bosszú legális igaz ságtétellé
szelídül, és amelyben az intézményesített igaz ságszol -
gáltatás kerekei, ha kezdetben akadoznak is, végül
visszatérni látszanak a metafizikai igazság ösvé nyére. E
filmcsoport meghatározó darabja a Jodie Foster fõsze -
replésével készült A vádlottak (The Accused, Jonathan
Kaplan, 1988), de ide sorolható a Clint Eastwood-féle
Dirty Harry-sorozat Az igazság útja (Sudden Impact, 1983)
címet viselõ határeseti darabja is, ahol a törvénynek
alkalmasint szüksége van egy magányos hõsre, aki képes
azt bonyolult világunkban rugalmasan értelmezni és
ekképpen valóban igazsá gosan alkalmazni. 
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7 Bruun, Jan: „What the Hell was he Thinking?” Interview with Bo Arne Vibenius. Cinema Sewer 15 (2004) no. 13, idézi
Heller-Nicholas, Alexandra: Rape-Revenge Films. A Critical Study. Jefferson, North Carolina—London: McFarland & Company,
2011, p. 39.
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A rape-revenge holdudvarába sorolhatók tehát
azon filmek, amelyek egyrészt már nem illeszkednek a
rape-revenge klasszikus exploitatív almûfajához; más -
részt, miközben a nemi erõszak és a bosszú motívuma
fontos marad, de vagy marginálisabb pozícióba szorul
egy összetettebb, illetve másra fókuszáló narratívában,
vagy jelentõsen fellazul, átalakul. A holdudvarba
sorolom például a híres Thelma és Louise-t (Thelma &
Louise, Ridley Scott, 1991) vagy a 2003-as A rémet
(Monster, Patty Jenkins). Továbbá Lars von Trier
Dogville-je (2003) látszólag aligha állhatna távolabb a
mise-en-scene, fényképezés, karakterábrázolás és nyel -
vezet tekintetében egy rape-revenge exploitationtõl; a
narra tíva pedig aligha volna összefoglalható a rape-
(rege neráció/preparáció)-revenge hármas egysége
segítségé vel, ugyanakkor a nemi erõszak és szexuális
rabszolgaság kétségtelenül szerves eleme Grace (Nicole
Kidman) alászállásának az emberi gonoszság poklába.
Az erõviszonyok fordulta utáni dilemmája majd dön -
tése a kegyelem és a (végül preferált) totális bosszú -
állás8 között pedig klasszikus drámai tetõponttá emeli
a rape-revenge-ben inherens morális kérdéseket: a bûn
és a bosszúállás-büntetés viszonyát és magának az
erõszaknak az etikai státuszát. Hogyan alakul át, ha
átalakul, az áldozatból bosszúállóvá avanzsáló figura
morális pozíciója? Milyen relációban állhat egymással
erõszak és igazságosság? Milyen transzformatív ereje
lehet az erõszaknak? Kicsit szerényebben megfogalmaz -
va a lehetséges kiinduló kérdést: mennyiben tekinthe -
tõ arányosnak, illetve igazságosnak a bosszú? 

Ha a Dogville formájában a legkevésbé, de tartal -
mában nagyon is rape-revenge, akkor Tarantino
Grindhouse: Halálbiztosa (Grindhouse: Death Proof,
2007) ennek inverze, amennyiben tudatosan és
élvezettel hódol az exploitation hagyományainak,
ugyan akkor a kiindulási erõszak szexuális része

pszicho analitikus értelemben véve tisztán fétis — azaz
szorosan vett megerõszakolás, úgymint szexuális kö -
zösülés vagy test-test kontaktus nem történik; a halálig
kínzás, az elpusztítás maga képezi az elkövetõ szexuális
érdeklõdését és élvezetét, éppenhogy jól láthatóvá téve
a nemi erõszakban az erõviszonyok, a hatalom, a
szadizmus jelentõségét. Tarantino posztmo dern
cinematopoétai rajongása az exploitation és azon belül
speciálisan is a rape-revenge almûfaja iránt olyan
kultuszfilmekben is nyilvánvaló, mint a Ponyvaregény
(Pulp Fiction, 1994) vagy a Kill Bill9 (2003), ahol a
nemi erõszak és bosszú mininarratívája fontos ugyan,
de összességében mellékszálként azonosítható — hason -
lóképpen olyan rape-revenge-rokon filmekhez, mint A
tetovált lány eredeti svéd (Män som hatar kvinnor, Niels
Arden Oplev, 2009) vagy amerikai remake-je (The
Girl with the Dragon Tattoo, David Fincher, 2011). 

A rape-revenge vonzáskörébe sorolom továbbá
azokat a filmeket, amelyek nemcsak rejtett nyo mokban
vagy egyáltalán nem viselik magukon az õsmûfaji
jellemzõket, de amelyekben ráadásul gyakor latilag
láthatatlan marad a szüzsé túlnyomó részében a rape-
revenge narratív-logikai képletének egyik fele, azaz a
megerõszakolás vagy a bosszú — mely ugyanakkor a
fabula kulcsának bizonyul majd. A Szemekbe zárt titkok
(Secret in their Eyes, Billy Ray, 2014) bûnügyi dráma
esetében például egy évekkel korábbi nemi erõszak és
gyilkosság elkövetõje után nyomoz egy detektív,
mígnem kiderül, a narratív ív lezárásaképpen, hogy az
illetõt már sok éve tartja házi rabságban és kínok
között a nyomozó kollégája, az áldozat anyja. 

A rape-revenge és a vele rokon filmekben (de kivált -
képp, ha a séma a narratív struktúra egészét megha -
tározza) az áldozat hagyományosan (de egyre kevésbé
feltétlenül) nõ; míg a bosszúállók lehetnek az áldozatok
maguk (a Köpök a sírodra, valamint remake-je és foly -
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8 Grace bosszúállásának ráadásul nem kizárólag a szexuális erõszak a tárgya/oka, melynek révén is lazábban kapcsolódik a film
a rape-revenge kauzálisan egyenesebb vonalú narratív sémájához.
9 A Kill Billben az Ellen Drive karaktere által viselt szemkötõ az Akit félszemûnek hívtakra való utalás; Tarantino továbbá erõsen
merített a La Settima Donna (Franco Prosperi, 1978), amerikai címén Last House on the Beach zárójelenébõl a Halálbiztoshoz.
A rape-revenge és Tarantino kapcsolatáról bõvebben lásd pl. Heller-Nicholas, p. 156: Baski Sándor: Tarantino nyomában — 8.
http://filmvilag.blog.hu/2009/09/15/tarantino_nyomaban_8 (utolsó letöltés dátuma: 2016. 10. 22); Annandale, David: Death-
Proofing the Last House on the Beach. http://upcomingdiscs.com/2008/11/01/death-proofing-the-last-house-on-the-
beach/(utolsó letöltés dátuma: 2016. 10. 22).                   
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tatásai; Ms 45, Abel Ferrara, 1981; Mély harapás, Teeth,
Mitchell Lichtenstein, 2007), illetve fér jek vagy
férfipartnerek (Bosszúvágy [Death Wish, Michael
Winner, 1974]; Visszafordíthatatlan [Irréversible, Gaspar
Noé, 2002]), avagy az áldozat szülei (Szûzforrás; Az
utolsó ház balra és remake-je; Szemekbe zárt titkok). A
rape-revenge forradalmian újító a tekintetben, hogy
feltette a populáris filmvászonra, és megszilárdította az
erõszakra motivált és azt végrehajtani képes, mondhat -
ni aktív(an)-agresszív nõi fõhõs figuráját (aki aztán a
rape-revenge-tõl teljesen távoli mûfajokban is megszo -
kott elemmé vált)10. A filmciklus születése a nyugati
feminizmus második hullámával köthetõ össze, és
óhatatlanul is erõsen kellett rá hatnia mind a femi nista,
mind pedig az az elleni visszacsapás ideo lógiáinak. A
második hullámos feminista mozgal mak ugyanis többek
között olyan társadalmi kérdéseket éleztek ki és
emeltek be a populáris diszkurzusokba, mint amilyen a
nemi erõszak vagy a pornográfia is.  

A feminizmussal és antifeminizmussal való intim
kapcsolata és agresszív-kompetens bosszúálló nõi
figurája révén már végképp nem lehet meglepõ, hogy a
rape-revenge film születésétõl kezdve heves vita
tárgya, és potenciálisan feloldhatatlan ellentéteket
látszik magába foglalni etikai, ideológiai, politikai érte -
lemben. A feminista kritika egyik alapkérdése, hogy
vajon a (nõi áldozattal operáló) rape-revenge mint re -
prezentáció a feminista célokat szolgálja-e a probléma -
felvetés és az erõszakolók megbüntetésének fantáziája
révén, vagy a nõgyûlölet relatíve furmányos megnyil -
vánulása. Azaz egyik oldalról nézve a filmcsoport lát -
hatóvá tesz, felhívja a figyelmet a nõk elleni szexuális
és fizikai erõszakra és annak súlyosságára olyan
társadalmakban, amelyekben jó eséllyel domi nánsak az
elkendõzés, banalizálás, áldozathibáztatás stratégiái
(esetleg a nemi erõszak nyíltan nõgyülölõ morális
keretek közé rendezõdik); továbbá, látszólag legaláb b -
is, leteszi az etikai voksát az áldozat mellett, sõt az
erõszakolók elleni kemény megtorlás képeit kínálja fel.
A másik szemszögbõl nézve a nõ ellen elkövetett nemi

és fizikai erõszak sokszor hosszas és nyílt ábrá zolása
felkelti a gyanút, hogy ha rejtetten is, de a film bûn -
részes vagy felbujtó, amennyiben, ha jó ürüggyel is, de
tobzódik a nõk elleni erõszakban és a nõi test és
szexualitás kizsákmányolásában11. Az egyik szemszög -
bõl nézve tehát az erõszak megmutatása szükséges, és
lényegében szükségképpen elvezet a nemi erõszak mint
probléma belátásához, politizálásához, és a nõk elleni
erõszakkal szembeni fellépésre, etikai elkötelezõdésre
hív fel; másrészrõl könnyen érvelhetünk amellett, hogy
a nõgyûlölet csavarosan gidabõrbe bújtatott, de ordas
megnyilvánulásáról van szó, mely nemcsak hogy a jól
megszokott módon, a nõk meztelenségében, de kín -
zásukban, meggyilkolásukban is enged gyönyörködni.
Hasonlóképpen az erõs, illetve erõre ébredõ, bosszúálló
nõ figurája értelmezhetõ a (jogos) düh, nõi ellenállás és
cselekvõképesség hõseként, aki egy igazságtalan és
kegyetlen társadalom bûneit kezdi megtorolni; más -
részrõl e (gyakran pszichopata, skizofrén, szadista jel -
leg zetességeket mutató) bosszúálló nõi figurák olvas -
hatóak a feminizmus és a feministák démonizálásának,
(aktív, cselekvõ) nõk patologizálásának megnyilvá -
nulásaként, azaz alapvetõen a hímsoviniszta és meg -
félemlített férfipsziché kivetüléseként egy olyan
férfijogú társadalomban, melynek kivénhedt partjait a
feminizmus erõtõl duzzadó hullámai ostromolják. 

E kérdések megvitatásához természetesen érdemes
szemügyre venni azokat a rape-revenge alkotásokat is,
melyben ugyan a nõ megerõszakolása-meggyilkolása a
motivációs eredet a bosszúálló férfi fõszereplõ számára,
ugyanakkor viszonylag könnyen tetten érhetõ a reg -
resszív politika, amennyiben például a bosszúállást a
férfijogú becsület- [„honour”]-bûncselekmények esz -
mé  je keretezi, illetve amennyiben sokkal inkább a
vigilantizmus és bizonyos jobboldali szociálpolitikák
propagálásáról van szó, mintsem a nõk társadalmi hely -
zetének, az ellenük elkövetett (szexuális) erõszak
társadalmi kontextusának kritikus vizsgálatáról12.

A jelen esszé két érveléssel kíván hozzájárulni a
rape-revenge imént felvázolt, összetett probléma kö ré -
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10 Az erõszakos rape-revenge nõi fõhõs és a figurának a film noir femme fatale-jával való rokonságáról lásd Read: The New

Avengers, pp. 155—204.
11 Lásd pl. Projansky: Watching Rape, pp. 90—120.
12 E kérdéseket Heller-Nicholas pl. a Bosszúvágy kapcsán veti fel, Heller-Nicholas: Rape-Revenge Films, pp. 53-6.
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hez. Elõ ször is azt szeretném megvizsgálni, hogy mi lyen
genderpolitikai jelentõséggel bír a rape-revenge azon
gyakori jellegzetessége, amit „ingatag realizmus”-ként
azono sítok: a filmek változékony, sokszor narratív fázi -
son ként eltérõ viszonya a realizmushoz. Másodszor, há -
rom rendhagyó rape-revenge filmes reprezentációt fo -
gok elemezni mûfaji devianciájuk mentén, együtt ol vas -
va azt az adott film realizmushoz való viszonyával, illet -
ve az abban esetlegesen bekövetkezõ ingadozá sok kal.

Rape - r evenge  é s  r e a l i zmus

Megfigyelésem szerint a rape-revenge almûfaj a Köpök
a sírodra (1978) õsképének mûködésmódját követve,
hajlamos a belsõ mûfaji újrahangolásra, mégpedig
pontosan a megerõszakolás és a bosszú narratív fázisa
között. Ezen mûfaji árnyalatváltás tapasztalatát pedig a
film realizmusában bekövetkezõ eltolódások hozzák
létre, melyek révén a film egésze mûfaji hibrid jelleget
ölt. Realizmus alatt e helyütt egyszerûen a valószerûség
normájának követését értem a fantasztikummal szem -
ben; továbbá, kicsit specifikusabban, egyfajta percep -
tuális, illetve pszichológiai realizmust13, melyhez, jelen
esetben elsõsorban tartalmi, másodsorban formai
attribútumokat kötök. Tartalmilag a diegézis nek azt a
minõségét nevezem realistának, amikor az ábrázolt
fizikai világ törvényei és az emberi világ mûködésmódja
lényegében azonos a valós világéval; formailag pedig
irányadónak vehetjük a könnyen ész revehetõ, feltûnõ
stilizálás alacsony szintjét14. 

A klasszikus rape-revenge almûfajra15 vonatkozó,
vitaindító tézisem a következõ: míg az elsõ narratív
fázis, azaz a megerõszakolás alapvetõen realisztikus (a
fõsodorhoz közelebb álló filmekhez képest bizonyos
ele meiben szokatlanul erõsen realisztikus) megköze -
lítése jellemzõ, a bosszú („önkéntelenül”) eltolódik az
irrealitás, a fantasztikum irányába. Azaz, míg az elsõ
fázisban jellemzõ a naturalisztikus megközelítés a tör -
ténések szintjén, valamint a realisztikus karakterábrá -
zolás és motivációs háttér felfestése, addig a forduló -
pont, az áldozat rekuperációja vagy hozzátartozóinak
felkészü lése a bosszúra, majd pedig a harmadik fázis, a
bosszú kivitelezése számos aspektusát tekintve „meg -
ma gyaráz hatatlan”, illetve „magyarázatlanul” hagyott,
elhall gatott elemeket tartalmaz: az áldozat valószí -
nûtlen módon éli túl az erõszakot, illetve hihetetlen
gyor sasággal és külsõ segítség nélkül gyógyul fizikáli -
san; a korábban átlagemberként ábrázolt áldozat vagy
behe lyettesítõ bosszúálló megmagyarázhatatlan módon
tesz tanúbizonyságot kivételes szellemi, fizikai és
pszichés kompetenciákról és tapasztalatokról, melyek
segítsé gével mesteri módon és lényegében hidegvérrel
tervezi meg és hajtja végre az elkövetõk tõrbe csalását,
kínzását és kivégzését (majd ezek pszichés feldol -
gozását); hirtelen és gyökeres fordulattal a humán
személyiségvonások helyett a szadizmus vagy a
pszichopátia klinikai profilját mutatja16. A Köpök a
sírodra 2010-es remake-je szélsõséges módon példázza
ezeket a tendenciákat: Jennifer (Sarah Butler), miután
hosszasan és brutálisan, csoportosan megerõszakolják
és megkínozzák, majd egy hídról (meztelenül) a folyóba
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13 Lásd pl. Morgan, Daniel: Rethinking Bazin: Ontology and Realist Aesthetics. Critical Inquiry 32 (2006) no. 3. pp. 443-481,
fõleg 454-8.
14 E formai „engedékenység” tudatos; a dokumentarista stílus speciális és mondhatni szélsõséges realizmusa nem szükséges
kritérium ahhoz, hogy egy film az átlagos, laikus nézõ számára valószerûként hasson. 
15 A kvintsszenciális rape-revenge tehát: a film egészét meghatározó erõszak-bosszú narratív struktúra; exploitation-elemek,
úgymint a szex és az agresszió viszonylag közvetlen ábrázolása; a bosszút a nõi áldozat vagy más, de kifejezetten nem a tipikus
filmes hõs (vagyis egy magányos férfihõs) viszi véghez.
16 Súlyos erõszakot elszenvedett, traumatizált áldozatok valóban válhatnak elkövetõvé, bár jellemzõen akkor, ha korai
életkorban esnek kínzás áldozatává. A rape-revenge-ben jellemzõ karakterfejlõdés, miszerint a brutális erõszak áldozata (vagy
szeretõ hozzátartozója) néhány nap, hét, vagy akár csak hónap elteltével egy hétköznapi tapasztalaton jóval túlmenõ, kemény
fizikai és szellemi munkát és pszichés rezisztenciát igénylõ, összetett operációt hajtson végre, melynek lényege a módszeres
kínzás, majd gyilkosság, felettébb irreális jelenség. A profin kivitelezett antiszocialitás és affektív értelemben vett pszichopátia
mint egy súlyos szexuális és fizikai trauma kimenetele a fantasztikum terrénumába tartozik. 

k

KisKatalin15_Layout 1  2016.12.11.  5:30  Page 52



ugrik, majdnem 22 percig látha tatlan marad: meglehe -
tõsen kísérteties létezésére és aktivitására csak
közvetett jelek utalnak, egészen addig, amíg megkezdi
az addigra megfélemlített áldo zatok módszeres
kivégzését. Kettõt közülük egy elhagyatott erdei házba
csal (ahol, feltételezhetjük, eddig bujkált, és amelyet
fõhadiszállásként használt). Miután a második férfit is
leüti egy baseballütõvel, a lány amerikai plánjáról fehér
felületen gyülekezõ vértócsácskák közelijére, majd az
egyik férfi alsó kameraállásból rögzített, vérzõ arcának
közelijére váltunk. Mint a rákövetkezõ egyik
kistotálból kiderül, a férfi egy fürdõkád felett,
összekötözött végtagokkal, deszkákon, arccal lefelé
fekszik; azaz az amerikai plánról a vértócsára való vágás
idõbeli és térbeli ugrással járt. Amit nem láttunk (az
ezután következõ, a testhorror-kategóriát kimerítõ
képsorok elõtt), az az, hogy a törékeny Jennifer mi -
képpen kivitelezte e jelentõs testek nem csekély mér -
tékû mozgatását. (Gondoljunk csak bele, mit mondana
errõl Bazin.) 

A film egyébként a másik két erõszakoló igen szo -
fisztikált szerkezetben történõ önkivégzése elõtti kritikus
pillanatokat a kissé arrébb vonuló, azokra azon ban
fülelõ, távolba meredõ, félmosolyt megeresztõ Jennifer
félközelijével ér véget. A megerõszakolás fázisának „nor -
mális” fiatal lánya (a szuperképességek határát óhatat -
lanul súroló) démoni lénnyé alakult át. Ráadásul, míg
kezdetben kétségkívül Jennifer a fõ fokalizátor, addig
eltûnése után, az elkövetõket kísértõ szakaszban a film
egyértelmûen a férfiak szemszögébõl ábrázolja az
eseményeket; a kivégzés képsorai ugyan kevésbé fel -
tûnõen és vegyesebben alkalmazzák a perspektíva -
felvétel, illetve identifikáció eszközeit, de végsõ soron az
elkövetõk gyötrelmei állnak a figyelem fókuszában. 

Amellett érvelek, hogy a film nem feltétlenül
vállaltan és szándékosan, sõt legalábbis részben ön -
kéntelenül átlép a realisztikusból a misztikus fantasy-
horror világába. Azaz, míg a rape-revenge-nek egyéb -
ként létezik természetfeletti horror változata (ilyen pl.
a 2004-es thaiföldi Árnykép [Shutter, Banjong
Pisanthanakun és Parkpoom Wongpoom] és a belõle
készült 2008-as amerikai remake [Shutter, Masayuki
Ochiai], melyben egy halott lány kísérti exbarátját, az
elkövetõt), az alapvetõen realisztikusnak szánt filmek
realizmusa is meglehetõsen ingatag. Meglátásom

szerint az olyan, pusztán gyakorlati problémák, mi -
szerint például a bosszút látványossá és kellõképp ideg-
borzolóvá kell tenni az eladhatóság érdekében, hoz -
zájárulnak, de nem merítik ki az áldozat (vagy az õ
halála esetén a helyettesítõ) bosszúállásának tenden -
ciózus derealizálását-derealizálódását. A Ms 45-ban
például Thana (Zoë Tamerlis Lund) pisztolyos ámok -
futásai akár teljesen realisztikusak is lehetnének; ha -
son  lóképpen könnyen elképzelhetõ olyan narratív
tech nikák és események kombinálása, melyek révén a
történet egyszerre marad fizikai és pszichológiai ér -
telemben realisztikus, ugyanakkor a mûfaji és
exploitationkövetelményeket teljesítõen látványos és
sokkoló. 

A derealizálás-derealizálódás persze értelmezhetõ
generális horrorképzõ elemként: a rettegés fokozódik,
amennyiben a korábbi „normális” tartománya desta -
bili zálódik; a horror egyik esszenciája lehet azon ész -
lelés, tapasztalat megragadása, ahogy  a realitás
látszólag rendíthetetlen szövedéke fölfeslik. Tehát
például az a rape-revenge által gyakran sugallt,
egyébként végsõ soron irreális jelenség, miszerint
minden átlagos emberben ott lakozik a módszeres és
szadista gyilkológép, szimplán egy, a mûfajhoz töké -
letesen illeszkedõ elem. Ugyanakkor nem mindegy és
jó eséllyel nem véletlen, hogy a valóság szövedé kének
mely csomóinál kezdi meg a film a való ságérzet
felszámolását (tehát például mely karak terek, milyen
be hatásokra transzformálódnak professzio nális pszi -
cho patákká). Az ingatag realizmus rape-revenge almû -
fajára jellemzõ specifikus mintáza tára tehát nem
nyújthat kimerítõ magyará zatot, ha a derealizálódást
általános vagy legalábbis gyakori (horror)mûfaji ten -
den ciaként fogadjuk is el. 

Akárcsak a Köpök a sírodra esetében, a szûk
értelemben vett rape-revenge film egyrészrõl birkózik a
realizmus problémájával — banális, de teljesen releváns
példa erre az, ahogyan az elhagyott erdei házikó
motívumával és a kínzáshoz használt eszközök (sav,
horgászkampók, kád stb.) kontextusba illesztésével
igyekszik a film plauzibilissé tenni a cselekményt; vagy
például annak idõnkénti jelzésszerû megmutatásával,
hogy a bosszúálló lány erõlködik a nagy testek moz -
gatása során (amelyre valójában csak kivételes esetben
lenne képes, fõleg olyan mértékben, mint amit például
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egy plafonra való fellógatás vagy asztalra emelés
igényelne — a Cukorfalatban [Hard Candy, David
Slade, 2005] hasonló operációkat hajt végre, off-
screen, egy éppenhogy serdülõ tinilány). Másrészrõl
ugyanakkor a tipikus rape-revenge rá is játszik a rea -
lizmus megingatására: az áldozat-bosszúálló lega lábbis
alkalmasint kísérteties nyugalma, magabiztos sága,
illetve szadisztikus humora és élvezkedése révén
szörnyszerû jelleget ölt, ami éles ellentétben áll eredeti
emberi „normalitásával”. Tehát e derealizálódás olvas -
ható az aktív és kompetens nõiség-nõiesség már emlí -
tett szörnyszerûsítéseként17, és ekképpen akár (de nem
feltétlenül) szexista visszacsapásként is. Ezt az
olvasatot erõsíti az is, hogy a bosszú különösen szadisz -
tikus metodikája jól szolgálhatja a morális viszo nyok
bonyolítását (melynek összetettsége és ellent mon -
dásossága a filmcsoport kezdetektõl vitatott jellegze -
tessége), az áldozat-bosszúálló etikai pozíció jának
megrendítését, és végsõ soron eredményezhet imp licit
áldozathibáztatást és az elkövetõkkel való szimpati -
zálást és azonosulást. Továbbá az ingatag realizmus
halkan megkérdõjelezi a bosszúállást mint realisztikus
lehetõséget, és azt rejtett, homályos mó don, poten -
ciálisan a „puszta fantázia” tartományába utalja. 

Ugyanakkor hangsúlyozni kell, hogy a fantázia
tartományával való kapcsolat nem feltétlenül érvény -
telenítés. Másképpen: a derealizáció jelentheti a
szimbolikus valóság, a tudattalan pszichés valóság,
potenciálisan akár mint felsõbbrendû valóság elõtérbe
helyezését. A megkínzott és megerõszakolt nõ (vagy a
lesújtott hozzátartozó) szupererõkkel való felruházása

és pusztító erejének (fantasztikus) megjelenítése
vágyteljesítõ képzetként is felfogható, illetve egy olyan
nemi ébredés, transzformáció vagy éppen teljessé válás
propagálásaként, melyben a normatív femininitás
határait ledönti a (nõnemû, nõi megtestesülésû) szub -
jektum, és létrejön vagy éppen feltárulkozik az uni -
verzálissal való azonossága és a normatív gender kere -
teket szétfeszítõ ereje. Hiszen a magát nyilvánvalóan
fantasztikumként megjelölõ fikció (pl. Tarantino Kill
Billje) természetesen nem érvényteleníti vagy súly -
talanítja önmagát mint a valós világra nézve követ -
kezmények nélkülit; a kulturális képzetrendszer, az
elképzelhetõség valószínûségei és határai a valós világ
szerves részei, ha nem is közvetlenül, de köz vetetten
erõteljes meghatározó faktorok a nem tisztán disz -
kurzív jelenségekben (pl. valós erõszak; valós diszkri -
mináció stb.). A Kill Bill nõnemû repülõ akcióhõsei
egyrészt felhívják a figyelmet a férfinemû szuperké -
pességekkel rendelkezõ filmes karakterek fiktív
jellegére, másrészt aktívan alakítják a „nõ” és a
„femininitás” kulturális képzeteit. A büntetlenül nem
megerõszakolható, nem kínozható, nem megölhetõ és
e minõségében akár elvetemült nõ fantasztikus
figuráját én üdvözlendõnek tartom.

Rape - r eve r enge  konven c i ó t ö r é s

A következõkben három kortárs, rendhagyó rape-
revenge alkotást, két egészestés játékfilmet és egy
videoklipet fogok megvizsgálni a tekintetben, hogyan
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Cukorfalat

(Patrick Wilson, Ellen Page)

17 Errõl bõvebben lásd pl. Creed, Barbara: The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis. New York: Routledge, 1993.
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módosítják tovább a rape-revenge genderpolitikájáról
való gondolkodást. Figyelmem középpontjában az áll,
hogy e reprezentációk miként szegik meg a rape-
revenge narratív-kauzális sémáját megvalósító filmek
(szinte természetesnek észlelt) konvencióit, és hogy
hogyan módosítja-komplikálja e filmek jelentését és
jelentõségét a realizmushoz való (ingadozó) viszonyuk.
A Visszafordíthatatlan a logikai-temporális rendet meg -
bontva, fordított idõrendben ábrázolja a bosszút, majd
a nemi erõszakot, azt követõen pedig a brutális
eseményeket megelõzõ órákat; a Cukorfalat gyakorla -
tilag kiiktatja az eredeti erõszak megmutatását, kivált -
képpen vizuálisan, és kizárólag a bosszút tárgyalja; a
Rihanna-féle Man Down pedig a nemi erõszakot el -
szen vedõ nõ és testének velejéig áterotizált (s ekkép -
pen vitás) reprezentációjával teszi le a voksát a nõi ál -
dozat szexuális autonómiája mellett, és hang súlyozza a
megerõszakolás igazságtalan és traumatizáló mivoltát. 

A rape-revenge-nek eleve nagy hagyománya van a
francia filmen belül, ugyanakkor a nemi és fizikai
erõszak brutális megfilmesítése különösen alkalmas
talajra lelt a 2000-es években feltörõ „új francia
extrémek”, mint például Catherine Breillat, Virginie
Despentes és Coralie Trinh Thi, vagy éppen Gaspar
Noé mûveiben.18 Noé 2002-es, hírhedt-híres Visszafor -
díthatatlanja több mint egy évtized elteltével is méltán
õrzi imázsát mint kegyetlenségében szinte végignéz -
hetetlen film. Tizenhárom19, többnyire különösen
hosszú, folyamatos (azaz láthatatlan vágásokkal
operáló) beállításból áll, melyek fordított idõrendben
követik egymást — kivéve az utolsó (két) jelenetet,
melyeknek temporális, illetve valóságstátusza, mint azt
majd látni fogjuk, bizonytalan. 

1. A prológusban két férfi beszélget egy sivár
szobában arról, hogy az egyik (Noé Egy mindenki ellen-
jének hentese; Seul contre tous, 1998) lefeküdt a saját
lányával; a másik azzal érvel, hogy nem nagy dolog,
hiszen mindannyian Mephistók vagyunk, minden
cselekedet csak cselekedet. Hirtelen felfigyelnek a

szirénázásra, amely a Rectum nevû melegbár elõl
hallatszik fel. A kamera „kiszáll”: egy eszméletlen férfit
hordágyon szállítanak el, egy másikat pedig bilincsben.
2. Alászállunk a Rectum S&M me legbár szûk, föld
alatti folyosóin, az elõzõ jelenetben eszméletlen férfi,
zaklatott és agresszív állapotban egy Tenia (szó szerint:
galandféreg; magyar fordításban: giliszta) nevû embert
keres. Verekedésbe kezd azzal, akit Gilisztának vél, de
az illetõ leteperi, eltöri a karját, majd anális erõszakra
készül — de Marcus (így hívják a zaklatott férfit) barátja
közbelép, és a bár vendégeinek szeme láttára (és
többek élveze tére és ujjongására) egy poroltóval
szétveri a férfi fejét. 3. Marcus zaklatottan keresi a
Rectum nevû bárt, miközben barátja, Pierre, próbálja
visszatartani. 4. Marcus és Pierre egy taxiban ülnek;
Marcus a Rectum bárba akar menni, és zaklatja a
taxist, majd kidobja, és átveszi az autó feletti uralmat.
5. Marcus, Pierre kísé retében és két verõembernek
látszó férfi vezetésével transznemû prostituáltakat
faggat arról, hogy hol lehet a Giliszta nevû férfit
megtalálni. 6. Pierre-t egy rendõr kérdezi ki, majd
elengedik õt és Marcust is; két verõ ember leszólítja
õket, és bosszúra biztatják Marcust, egyben felajánlják
szolgálataikat. 7. Pierre és a láthatóan illuminált
állapotban lévõ, jó kedélyû Marcus kilépnek az utcára,
majd meglátják, ahogy a men tõk elszállítanak egy
eszméletlen, brutálisan szét vert nõt, Alexet. 8. Egy nõ
(Alex) igyekszik haza éjjel; egy alul járóban egy férfi
megtámadja, megerõszakolja, majd brutálisan szétveri
az arcát. 9. Marcus illuminált álla potban bulizik és
nõkkel kavar; Pierre próbálja rábeszélni, hogy barát -
nõjével, Alex-szel foglalkozzon; Alex táncol, össze -
találkozik egy barátnõjével; beszél Marcusszal, majd
Pierre-tõl elköszönve hazaindul. 10. Alex, Marcus és
Pierre a metrón utaznak, és közben Pierre igyekszik
megtudni Marcus és Alex szexuális élete sikeres -
ségének titkát és saját, Alexszel való ko ráb bi kap -
csolata szexuális bukásának okait. 11. Alex és Marcus
otthonukban ébrednek, meztelenül évõdnek, elmond -
ják egymásnak, hogy szeretik egymást, Alex arra is
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18 Barker, Martin: „Typically French”?: Mediating Screened Rape to British Audiences. In: Russell, Dominique (ed.): Rape
in Art Cinema. New York and London: Continuum, 2010. pp. 145-158; Heller-Nicholas: Rape-Revenge Films. p. 118, és
pp. 163—170.
19 Más olvasatban 12: az utolsó/utolsó elõtti jelenet egysége/kettõssége kérdéses
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utal, hogy lehet, hogy terhes; készülõdnek az esti
partira; Alex terhestesztet csinál. 12. Alex egy virágos
ruhában ül a szobában, egyik kezét hasára helyezve
alszik. 13. Alex egy parkban fekszik, olvassa a metrós
jelenetben említett könyvet, J. W. Dunne An
Experiment with Time címû mûvét, miközben gyerekek
egy locsolófej körül szaladgálnak. 

Az elsõ jelenetben úszik a térben a kameraszem,
minden irányban mozog, mintha független lenne a
gravitációtól, bármely fizikai korláttól; testetlen; egy
pillanatra sem nyugszik — szédülünk. Úgy siklunk át az
emberi arcok felett, ahogyan bármely más tárgy felett,
a levitáló és közömbös kameraszem nem tesz
különbséget a fakó plafon vagy a beszélõ férfiak között,
azok egymás mellé rendelõdnek; a tekintet emberi
tárgyai éppoly véletlenszerûen úsznak be a képkeretbe
ahogyan kikerülnek onnan. Az ismert természeti és
kulturális törvények irrelevánsak. A nézõpont sem
nem emberközpontú, sem nem emberi, de mégcsak
nem is e világi. (A stabil referenciapontot már az elsõ
jelenetet megelõzõen elveszítjük, ugyanis a feliratok
síkja térben elmozdulni, ellebegni látszik; a betûk pedig
vegyesen fordulnak a nézõi tér, illetve a nézõhöz képest
a betûk síkján túli tér felé.)

Ahogy haladunk visszafelé az idõben, a kameraszem
minden egyes jelenetben egyre nyugodtabb és
statikusabb. Az elsõ két jelenet zsigeri káosza után, a
harmadikban például már felismerhetõ a „kézikamera”
sémája, és a tekintet most már vízszintesközelben inog
és nem „kalandozik el” a történet fõszereplõirõl, az
emberi eseményekrõl; Alex és Marcus szerelmes
jelenetében pedig már a kézikamera hatását is teljesen
levetkõzve, minimális kilengéssel, lassan, harmoniku -
san nyugszik a fõszereplõkön. Ugyanakkor mindvégig
fizikai korlátoktól (pl. a taxi ablakaitól) függetlenül
közlekedik; a jelenetek (mindig elsötétedésbe vagy
kifehéredésbe torkolló) végén pedig következetesen
„elszáll” — az instabil, nem emberi nézõpont eleve és

mindig is való mivoltát sugallva. Ugyanakkor a kamera
egyetlen jelenet egy részében, a kilencpercnyi mege -
rõszakolás alatt teljesen mozdulatlan, a földhöz szege -
zett. A jelenlét, de kívülmaradás nézõi pozíciójának
idegborzoló ferdetükre a jelenet során az aluljáró tá -
volában feltûnõ alak, a Tanú, aki némi hezitálás után
némán távozik. 

A film szélsõségesen megosztó fogadtatásban
részesült20; vádolták többek között az erõszak öncélú
ábrázolásával és nihilizmussal — a film prológusában
elhangzó morális tézis a tettek végsõ morális közöm -
bösségérõl már kezdettõl fogva rokonítja a filmet e
filozófiai pozícióval. A Visszafordíthatatlan továbbá
Dunne idõelméletének egyfajta tézisfilmje: a múlt-
jelen-jövõ képzete és a „jelen” folyamatos észlelése az
emberi tudat sajátossága; az idõ, mint egyfajta
negyedik dimenzió, egységes jelen, minden egyszerre
történik/történt/fog történni. Dunne szerint ezt
bizonyítják az ún. prekognitív álmok, amikor az ember
bepillantást nyer a „jövõjébe” — ahogyan Alex is elõre
megálmodja a vörös aluljárót. Hozzátenném ugyanak -
kor, hogy a narratívát keretezõ mondat/felirat „Le
Temps Détruit Tout”, azaz „az idõ mindent elpusztít”
logikai feszültségben áll Dunne idõelméletével és az
örök jelen képzetével. Dunne egy másik mûvében21

konkrétan kiemeli, hogy a valódi idõben — a látszó -
lagos, hamis idõ pusztításával szemben — minden, ami
megszilárdította létezését, létezõ marad. A kétféle,
feszültségben álló fantáziát egyesítve: talán az idõ általi
pusztítás, a pusztulás maga az, ami örök? 

Ha minden megtörtént/megtörténik/meg fog
történni, akkor aligha van értelme emberi szabadságról
vagy felelõsségrõl beszélni — minden egyszerûen „van”;
végzet értelem vagy remény nélkül, beleértve az
erõszakot. Noé a megerõszakolás-bosszú sémáját idõ -
ben megfordítva hangsúlyozza egyrészt a bosszú
céltalanságát azzal, hogy a megmutatás idején nem áll
a nézõ rendelkezésére a karakterek motivá ciója, a
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20 Lásd pl. Palmer, Tim: Irreversible. London and New York: Palgrave Macmillan, 2015; magyarul pl. Dobolán Katalin: Néha

nyál és néha vér. Gaspar Noé: Irréversible/Visszafordíthatatlan. http://www.filmtett.ro/cikk/978/gaspar-noe-irreversible-
visszafordithatatlan (utolsó letöltés ideje: 2016. 10. 22.), vagy Pernecker Dávid: Gaspar Noé: Visszafordíthatatlan — A boldogság

illúziója. http://filmvilag.blog.hu/2015/03/13/gaspar_noe_visszafordithatatlan_a_boldogsag_illuzioja (utolsó letöltés ideje:
2016. 10. 22.).
21 Dunne, J. W.: Immortality. London: Faber and Faber, 1938.
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cselekmények eredete-oka; ezt tovább hangsú lyozza
azáltal, hogy a késõbbi jelenetek világossá teszik, a
szétvert fejû férfi nem a Giliszta volt; de természetesen
a végsõ csapást azzal méri az igazságtétel, jóvátétel,
értelemszerûség illúziójára, hogy minden történést
eleve a „visszafordíthatatlanság” keretei közé helyez.
Ugyanakkor a film pont e nihilizmus követ keztében
lesz szentimentális, romantikus, vágyakozó: a narratíva
megfordításával mintha csak vágyteljesítõ módon
kívánná meg nem történtté tenni az ese ményeket,
mely meg nem történtté tételre mint lehetetlenre
mutat rá, ugyanakkor a rámutatás gesz tusa, a szerelem
és a fizikai intimitás zsigerileg har monikus meg -
jelenítése elkerülhetetlenül lesz hordo zója a veszteség
érzetének és az emberi értékekhez való érzelmes
kötõdésnek. A Visszafor díthatatlan nem nihilista
tézisfilm — sokkal inkább a nihilizmus és a szenti men -
talizmus dilemmájába ragadt szubjektum istentelen
pusztába kiáltott imája. 

A film hírhedtté vált brutalitása, szélsõséges hatása
a nézõre tehát nem pusztán a hiperrealisztikusan ábrá -
zolt erõszak következménye, és nem is (ál)ni hiliz mu -
sának, hanem a filmes nézõpont erõszakje lene tekben
való dehumanizálásának köszönhetõ. E dehumani zált
nézõ  pont a szerelem jeleneteihez érkezvén újra hu -
manizálódik, fájdalmas, zsigeri kontrasztot állítva a
rombolás képeivel. A Visszafordíthatatlan zsigeri erejét,

az erõszak vitat hatatlanul sokkoló naturaliz musán22

felül a szerzõi filmes fogalmazásmód, az eredeti alkotói
vízió adja. 

Noé filmjének legnagyobb részére egyfajta hiper -
realista esztétika23 és pszichológiai realizmus jellemzõ.
E hiperrealista esztétika alappillérei többek között a
hosszú beállítások és az erõszak kirívóan direkt,
valószerû, nem (nyíltan) stilizált megjelenítése. Ugyan -
akkor e hiperrealista esztétika a legkevésbé sem
naturalista filmeszközök segítségével teremtõdik meg,
hanem éppenhogy sokrétû, gondos vizuális mani -
puláció és speciális effektek sora révén; még a hosszú
beállítások is erõteljesen dizájnoltak. Makulát lanul
naturalista ugyanakkor a színészi játék (melyet a
színészek kétségtelen tehetségén felül segíthetett az is,
hogy Bellucci és Cassel a film forgatásának idején egy
párt alkotott), a pszichológiai realizmus tökéletes. 

Realizmus szempontjából kivételt képez a szerelmes
jelenetet követõ utolsó két jelenet: egyrészt a filmben
egyedül itt hallunk nemdiegetikus zenét, még magasz -
tosabbá emelve Beethoven 7. szimfóniájának 2. télelét.
Bár a szín- és fényvilág folyamatosan válik derültebbé az
elsõ jelenetek vörös poklától az ágyjelenet meleg
sárgájáig, az epilógusban a színek már valószínûtlenül
élénkek (szabad ég alatt, valós fényviszonyok között
lehetetlen tónusúak). A realitástól való elszakadás e
mutatói mellett a logikai fordított sorrend, a szüzsé ed digi
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22 A sokkolt nézõ számára némi megkönnyebbülést jelenthet megnézni a film werkfilmjét, melyben leleplezik a
hipervalóságosnak ható képek megteremtéséhez használt trükköket. 
23 A „realista” helyett már csak azért is találóbb a „hiperrealista” kategória, mert a (hamisan) dokumentaristának ható film
elsõ felében a nézõpont szokatlansága, a kameraszem már említett testetlensége, emberietlen-embertelen mivolta révén a
realizmus idegenszerûvé, hátborzongatóvá, kísértetiessé fajul.

Visszafordíthatatlan 

(Monica Bellucci)
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idõrendje is megkér dõjelezõdik azáltal, hogy eldöntetlen
marad, hogy a jelenet mikor játszódik — összességében
kérdéses, hogy egyáltalán valóságként értelmezendõ-e,
fantáziaként vagy álomként. Bár van, aki Alexet
egyértelmûen várandósnak látja, és az epi lógust az eddigi
idõrendet megbontó, az erõszakot követõ jövõben Alex
felépült állapotában zajló ese ményként olvassa (pl.
Pernecker), a magam részérõl a film elsõ megtekintése
során nem tudtam eldönteni, hogy amit látok, az
várandósság-e vagy a jóllakottság provokatív figurája egy
lenge nyári ruha episztemoló giai bizony talanságának
hátterén; arra jutottam, hogy úgy értelmezzem, Alex
csak zsigerileg, tudattalanul érzi, hogy várandós (ezért a
sztereotipikus póz), és a jelenet a partit megelõzõ idõben
zajlik, követvén az eddigi idõ rendet. Akárhogy is, a
lényeg, hogy Noé könnyedén ábrá zol hat ta volna a karak -
tert a vizuálisan egyértelmû, elõre haladott várandósság
állapotában, de nem tette. Ily módon a film epilógusát az
eddigi hiperrealizmustól eltérõen a baudrillard-i
hiperrealitás jegyében, a valóság és a szimu láció/reprezen -
tá ció/vir tuális valóság hatá rainak elmosó dá sa képpen
interpre tálhatjuk. A re mény, ártatlanság és szépség egy
mindig is és eleve megrontott és kegyetlen világ látomása
— vagy egy, az erõszak által már elpusztított jövõ. 

Noé ekképpen kétféle végítéletet mond a rape-
revenge felett. Nihilista olvasatban az igazságkeresésre
mint érvénytelen, irreleváns kérdésre mutat rá, mint
amelyet egy hiábavaló és végsõ soron morálisan súly talan
emberi létezés keretez. Szentimentalista olva satban az
erõszak végleges pusztító erejét és rehabili tatív, helyre -
állító funkciójának feltétlen bukását-lehe tetlenségét
fogalmazza meg egy történetben, mely saját bevallása
szerint valójában „egy szeretted elvesz tésérõl szól”24.

A 2005-ös pszichológiai thrillerben, a Cukor -
falatban egy 14 éves tinilány, Hayley (Ellen Page és egy
30 körüli, profi fotós férfi, Jeff (Patrick Wilson) egy
chatszobában flörtölnek, majd (a pedofil ragadozás
sztereotipikus módszerére való utalással) egy cukrász -
dában találkoznak; intellektuális, szellemes, és
erotikus csevejüket Jeff mûterem-otthonában foly tat -
ják, ahol Hayley bõszen keveri a vodkanarancsokat,
majd pózol ni kezd Jeffnek, mígnem az utóbbi rosszul

lesz, és eszméletét veszti. Arra tér magához, hogy
Hayley egy székhez kötözte, és megkezdi kihallgatását.
Elõször is elõvezeti a proximális vádakat: Jeff
következetesen kikereste a chatroom résztvevõi
között a fiatalkorú, thongrrrl nicknevû felhasználót, és
manipulatív mó don próbált rokonszenvet és tetszést
ébreszteni benne. Ettõl a ponttól kezdve egy
fordulatos, szadisztikus pszichológiai küzdelem zajlik a
két karakter között: Hayley felkutatja Jeff lakását
szexuális erõszakosság bizonyítékait keresve, míg végül
meg is találja a (párbeszédekbõl kikövetkeztethetõen)
kiskorúakról készült pornográf felvételeket. Jeff adott
pillanatokban (fizikai fölény révén) kiszabadulni
látszik, de Hayley végül megoldja a helyzetet. Jeff
felkerül egy asztalra, ahol Hayley (látszólag) kasztrálja.
Jeffnek ezúttal valóban sikerül kötelet oldania, és
habár elõször a rendõrséget tárcsázza, végül meg -
gondolja magát, és Hayley-re próbál támadni; kettejük
között többször fordulni látszik a kocka, mígnem
Hayley-nek sikerül a végsõ csapdába is belecsalnia
Jeffet: annak gyerekkori szerelme iránti, még mindig
erõs érzelmeit kihasználva öngyilkosságba kényszeríti,
de elõbb még feltárja Jeff (és a nézõ elõtt), hogy
nemcsak hogy tudja, Jeff is bûnrészes volt egy ka -
maszlány megkínzásában és megölésében, hanem már
végzett is a másik férfival. Jeff annak hamis tudatában
ugrik le a tetõrõl, hogy Hayley az öngyil kosság fejében
el fogja takarítani a bizonyítékokat, amik így mégse
juthatnak a Hayley hívására a helyszínre érkezõ lány,
Jeff régi szerelme tudtára. Hayley Jeff halálának
bekövetkezte után, a bizonyí té kait ígérete ellenére a
helyszínen hagyva, távozik. 

A Cukorfalat fabulája alapján vegytiszta mege rõ -
szakolás-bosszú film: egy Donna nevû tinilányt két férfi
halálra kínoz majd megöl; egy másik lány, gondosan
kitervelt és mesterien kivitelezett, (pszichológiailag és
fizikailag) szadisztikus bosszút áll az elkövetõkön. Csak -
hogy: az originális erõszak és gyilkosság mint elõz mény
nemhogy vizuálisan marad teljesen reprezen tálatlan, de
egészen a végjátékig homály fedi azt a tényt is, hogy Jeff
valóban bûnös, és azt is, hogy Hayley valójában mind -
végig tudta ezt. A film azáltal, hogy a nõ, azaz a lány
elleni szexuális erõszakot, megkínzását és megölését
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egyáltalán nem mutatja meg, kiiktatja erotizá lásá nak
problémáját; sõt a film a nõi test objektivizálása
vádjának kiküszöbölésében olyan messzire megy, hogy a
Jeff lakását díszítõ, Hayley és Jeff által hosszan meg -
vitatott divatfotó-gyûjtemény egyetlen darabját sem
mu tatja meg — néhány részlet tûnik csak fel, pl. akkor,
amikor Jeff érzelmi roha má ban darabokká szaggat egyet
a késével, arról mono logizálván, hogy Hayley megmu -
tatta azt, hogy ki is õ valójában (nõgyülölõ, szadista
voyeur-gyilkos). (Hayley testén ugyanakkor el-elidõzik
a kamera, erre a késõbbiekben visszatérek.) Mi másként
értelmezhet nénk ezt, mint feministabarát gesztusként?
Kiváltképp, hogy egy kiskamasz lány intellektuálisan és
érzelmi teherbírásában túlszárnyalja a szexuális
bûnelkövetõ felnõtt férfit.

Azonban a Cukorfalat több tekintetben megingatja
saját, a rape-revenge-re irányuló feminista interven ció -
ként történõ olvasását. Az eredeti nemi erõszak, kínzás
és gyilkosság mindössze utalásos reprezen tá ciója, és a
végjátékig tartó ködösítése a film nagy  részében elõtér be
tolja Jeff áldozati, szenvedõ pozí cióját, míg Hayley
domináns olvasata nagy eséllyel a szadista pszichopata,
aki számára Jeff lehetséges bûnössége sokkal inkább jó
alkalmat mintsem okot szolgáltat a kínzására. Jeff a
kiskamasz lányhoz való aktív közeledése révén ugyan
elke rül hetetlenül be szennyezõdik morálisan, ugyan akkor
a film nem teszi egyértelmûvé, hogy Jeff valójá ban med -
dig menne el a kislánnyal abban az esetben, ha nála
maradt volna a kont roll.25 Ehelyett késleltetve és csak
közvetett, részleges információkat csepegtet Jeff valahai,
lehet ségesen elkövetett szexuális bûncselek ményeivel
kap csolat ban. Amit ezzel szemben a narráció szorosan
nyo mon követ, az Jeff hosszas kínzása és sarok ba
szorítottsága egy ránézésre hidegvérû kínzó által. Mi
több, a fokalizáló alkalmasint egyértelmûen Jeff, és nem
Hayley, azaz a film formai eszközökkel tenden ciózus
módon a Jeff-fel való azonosulást hívja elõ: erre jó példa
az a képsor, melyben (a, mint késõbb meg tudjuk, Hayley
által bedrogozott) Jeff módosult tudatállapotát a zak -

latott kézikamera, ugráló vágások, a hangsáv torzulásai
és erõsen stilizált színek és fények jelenítik meg; ráadásul
az eszméletvesztését fekete vágókép is jelöli, amelyet
aztán az eszmélethez téré sével kezdõdõ új jelenet követ. 

Továbbá Hayley karakterábrázolása némileg desta -
bilizálja azt a kultúránkban mára talán széles körben
tudatosult gondolatot és annak etikai következ -
ményeit, miszerint egy 14 éves gyerek és egy 30-as férfi
között normál esetben olyannyira hatalmas a mentális
és érzelmi különbség és a szinte természetesnek észlelt
szociális státuszbeli eltérés, hogy a szex bármilyen
formája csak abuzív lehet. Ugyanis, miközben Hayley
pazar érvelésben olvassa Jeff fejére annak pedofil
vágykielégítés céljából végrehajtott manipulatív,
elítélendõ tetteit, aközben épp e nagyfokú belátása,
parádés intellektusa, szociokulturális tudatossága,
kivételes tervezési képességei, érzelmi rezisztenciája és
fegyelmezettsége révén performálja érvelése érvény -
telenségét: Hayley maga ugyanis érzelmileg és mentá -
lisan legalábbis párja, ha nem felsõbbrendû mestere a
30 éves férfinak, akinek ekképpen a speciálisan
Hayley-re rányuló erotikus érdeklõdése éppenhogy
mentesülne az abuzív pedofília vádja alól, hiszen
Hayley csak fizikai valójában kategorizálható még-
nem-felnõttként, miközben felnõtt mércével is felsõbb -
rendû mentális kompetenciákkal és pszichés teher -
bírással rendelkezik. Nemcsak Jeffet ejti túszul, hanem
a nézõt is. Hayley ugyanis omniszciensnek bizonyul egy
titkolódzó, a nézõt a kontroll érzetétõl megfosztó
narráció keretei között. Továbbá a (pszichothrillerhez
passzoló) renge teg közeli és szuperközeli használata
nemcsak a két karakter egymáshoz való fenyegetõ
közel ségét, erotikus-agresszív-szadista, sõt halálos
intimitását érzékelteti, hanem e közelségbe és e
dinamikába a nézõt is belekényszeríti, jelentõs mérték -
ben korlátozva vizuális szabadságát (a képmélység erõs
korlátozása által), valamint nem engedi, hogy az
eseményeket biztos távolságból figyelve belehelyezked -
hessen a voyeur kényelmes pozíciójába; a közelik e
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25 Természetesen a kiskamasz lányhoz való következetes virtuális közeledés, a lakására való felvitel, és az alkohollal való
kínálás már önmagában erõsen megkérdõjelezhetõ; ugyanakkor az, hogy ezután milyen interakciók történnek vagy nem
történnek meg, óriási különbséget jelent. Kettejük kezdeti interakcióit nézve elképzelhetõ lett volna, hogy mindez megmarad
egy elõrehaladottan érett kiskamasz önérzetes és saját maga számára élvezetet és a cselekvõképesség és kontroll élményét
erõsítõ, szexuális szárnypróbálgatás plátói keretei között.
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halmozása révén ráadásul még a térben való orien -
tációját is bizonytalanságban tartja. Azaz a film
narrációs technikái által, lényegében Hayley-t konst -
ruálva meg agresszorként, a nézõt is fogva tartja.  

Az információt szûk marokkal mérõ narráció egy
ideig következetesen hallgat egy pragmatikus kérdés
felõl, nevezetesen hogy hogyan képes az apró termetû
Hayley megmozgatni egy nagy méretû férfitestet, bele -
értve az asztalra emelését vagy éppen egy trükkös
akasztófaként mûködõ konstrukcióba való, állóhely zetû
rögzítését. Az utolsó elõtti, erõviszonyokban beállt
fordu lat során azonban közelik lassított szekvenci ájában
megmutatja Hayley erõlködését Jeff testének
vonszolásakor. Ez esélyesen tudatos része az idõ
elõrehaladtával egyre inkább kitárulkozó narrációnak,
melynek szûkszavúsága Hayley-t kezdetben erõtelje -
sebben tartja a szörnyszerû agresszor szerepében, majd
egyre inkább elõtérbe tolja Jeff bûnösségét és Hayley
projektjének morális legitimitását, ugyanakkor sérülé -
keny ségét, Jeff alapvetõ fizikai fölényétõl való fenye -
getettségét is, szuperhumán helyett emberi és ekként
korlátolt képességeit. 

Összességében hogyan értelmezhetjük tehát a
Cukorfalat rejtett vagy nyílt anti/feminizmusát? A
röppálya, amit a film átalakuló narrációja bejár, érte l -
mezhetõ a mûfaj árnyalatbeli transzformációként a
filmen belül egy Creed-féle, szörnyeteg feminin ka rak -
terrel (a szuperhumán képességekkel bíró Hayley-vel)
operáló fantasyjelleg felõl egy realisztikusabb thriller-
horror felé, ahol a korábbi „áldozat” (Jeff) mint a valódi
agresszor és valódi szörnyeteg konstruálódik újjá; és
ahol a kasztráció valóban végrehajtott tett helyett a
psziché rémévé minõsül vissza. A végszava alapján a
Cukorfalat kifinomult, ámde kockázatos femi nista
intervenció: a Jeff-fel való kezdeti identifi káció és
Hayley szörnyszerûként való pozicionálása azt a
nézõnek szóló feminista leckét készíti elõ, miszerint
mindenki potenciálisan szexuális szörnyeteg (akár -
mennyi  re is „normálisnak” látszik), illetve bûnrészes a
szexuális erõszakot elnézõ-eltussoló vagy éppen
voyeur ként kiaknázó, az áldozatok eleve sérülékeny
po  zí cióját torzítva rereprezentáló társadalomban.

Vagy is a narratíva elõrehaladtával, a narráció folyama -
tos újrakalibrálása révén a „monstruózus feminin”
fiktív vé minõsül egy realisztikusabb, az agresszor-
elszen vedõ viszonyt helyesbítõ ábrázolásmód révén.  

A film ugyanakkor végsõ soron nem oldja fel Hayley
figurájának fiktív/realista, monstruózus/hõsies kettõsé -
gét: Jeff öngyilkosságát közvetlen megelõzõen feldúltan
kérdezi, ki is Hayley valójában, mire az magát meg -
indultan a következõként azonosítja: „Azt nehéz
megmondani (...) Én vagyok minden kislány, akit valaha
megnéztél, hozzányúltál, bántottál, megkúrtál, megöltél.”
(„It’s hard to say for sure (...) I’m every little girl you
ever watched... touched, hurt, screwed killed.”);
kilétének rejtélyét a film érintetlenül hagyja. Ahogyan
azt Richards is megjegyzi26, a helyszínrõl piros kapucnis
pulóverében távozó kis termetû figura egyszerre idézi a
farkast legyõzõ Piroskát és a Ne nézz vissza! (Don’t Look
Now, Nicholas Roeg, 1973) gyilkosát. 

A bevezetõben leírt Man Down már annyiban is
rendhagyó, hogy a könnyûzenei kísérõfilm kibõvítve is
legfeljebb tíz perc körüli, és egy, a nyílt politikai-tár -
sadalmi állásfoglalással csínján bánó populáris mûfaj ban
talál otthont a rape-revenge sémának, melybõl elõre
emeli a bosszú jelenetét, a nemi erõszak hosszab ban
kifejtett képsorai így flashbackként keretezõdnek. A
lényegesebb konvenciótörést azonban az jelenti, hogy a
nemi erõszakot elszenvedõ nõi karakter a klip minden
szakaszában öntudatosan esztétizálja és erotizálja saját
testét, és ezt a projektet követi a kameraszem is — tün -
te  tõleg érvényesítve azt a gon dolatot, hogy mindez a
nemi erõszak felelõssége és morális súlya szempontjából
mit se számít. Másrészt az eredeti erõszaknak, és az azt
övezõ, az áldozatot a társadalmi megítélés révén sújtó
további pszichés erõ szaknak való ellenállást az is
szignifikálja, hogy Rihanna klipjében végig tobzódunk
az öröm és a szépség képeiben: a szekvenciák nagy része
enyhén lassított felvétel, mely emberi kapcsolatok me -
leg pillanatait örökíti meg, a játék, a természet, a fizikai
élvezetek és az emberi test szépségének hódol. Még a
dulakodás képsorai is olyan párhuzamos montázsba
rendezõdnek a már az erõszakról és az ember ölésen, a
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26 Richards, Chris: Hard Candy, Revenge, and the „Aftermath” of Feminism: „A Teenage Girl Doesn’t Do This”. Jeunesse:
Young People, Texts, Cultures 7 (Summer 2015) no. 1. pp. 42—61.
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tragikumon túlról éneklõ lányról, mely a lélek küz del -
meinek, a tragikus létállapotnak meg mu ta tá sát céloz za,
ugyanakkor továbbra is a világ ottho  nos ságát és a világ
valamint a lány egymáshoz tartozását erõ síti meg. Mi -
közben maga az emberölés visszafordíthatatlan — in nen
a bûnbánó vallomás tragikuma —, a zene és a video klip
együttese egy, ha alkalmasint tragikus és megrázó is, de
alapvetõen mégis reményteljes és pozitív emberi létezés
vízióját alkotja meg, ami természetesen elutasít ha tó
mint naiv, inautentikus, illetve irreális reprezentáció. 

Az erõszaknak a Man Down-ban elképzelt esetei
(mind a kiinduló, nemi erõszakhoz tartozó, mind pedig
a bosszút képezõ emberölés) más erõszakparadigmához
és más világlátáshoz tartoznak, mint a Visszafordít ha -
tatlanban közvetlenül megjelenített vagy a Cukor fa -
latban közvetett utalásként szereplõ erõszak. Ennek
már csak praktikus és média- és mûfajspecifikus
indokai is lehetnek, hiszen a Man Downmint populáris
videoklip lehet társadalmilag tudatos és saját bevallása
szerint is a fiatalok felvilágosítását is megcélzó alkotás,
de meg kell maradnia a fõsodorba illõ szórakoztatás
keretein belül — tehát aligha lehet célja az emberi
létezés legsötétebb bugyrainak nyers vizsgálata.
Ekképpen a Man Down azon implicit állítását, misze -
rint az erõszak nem pusztít el mindent, nagyvonalúan a
remény, sõt a hit performatív aktusaként értelmez -
hetjük, kevésbé nagy  vonalúan pedig egy piacképesebb,
naiv vagy cinikusan elõadott opti mizmus sikeres áruba
bocsátásaként. 

A Man Down elsõdleges rape-revenge intervenciója,
azaz a nõi testnek a tematikához és pedagógiai üzenet hez
mérten szokatlanul intenzíven esztétizált és erotikus
ábrázolására kapcsán amellett érvelek, hogy Rihanna
klipjében ez sokkal kevésbé interpretálható az „eltár gyia -
sítás” negatív keretei, mintsem a nõi szexu alitás és egy -
fajta tüntetõ önszeretet (de akár önimádat, nárciz mus,
vagy autofétis) mint rezisztencia pozitív keretei között27. 

A nõi testre irányuló koncentrált vizuális figyelem
igen gyakran (és igen gyakran joggal) a szexista eltár -

gyiasítás vádját provokálja, mely problematika a
feminizmus második hulláma óta lényegében folyama -
tosan ideológiai harcok és viták középpontjában áll. E
gigantikus kérdést e helyütt nem fogom kimerítõen
részletezni; csupán arra utalok, hogy egyre összetettebb
vizsgálódásra adott és ad lehetõséget az olyan szem -
pontok bevonása, mint például annak figyelem be -
vétele, hogy a nézõ és a tekintet „tárgya” közti erõ -
viszonyok sokrétûek nem pedig monolitikusak, és hogy
a tekintet tárgya sok esetben jelentõs vagy akár elsöprõ
erõfölényt képviselhet. Továbbá a nézés(looking)-
nézettség(being-looked-at) nem egyszerûen feleltet hetõ
meg akár a kontroll-kontrollvesztettség, akár az aktív-
passzív ellentétpárral sem, hiába olvashattuk azt
például Laura Mulvey eredeti feminista-pszicho -
analitikus kiáltványában28; illetve a kérdés nem vizsgál -
ható szimplán a gender (önmagában is összetett)
vákuumában, mert más társadalmi kategóriák és kon -
cep ciók, mint például a rassz, illetve a rasszizmus jelen -
ségének bevonása az analízisbe sokszor alapvetõen
rendezi át az értelmezési kereteket és politikai vonat -
kozásokat, és így tovább. Egy egyszerû példát hozva:
elmarasztalni egy nõ nyíltan erotikus ábrázolását, mint
amely eleve és feltétlenül és akár kizárólag a szexizmus
megnyilvánulása, politikai vakbuzgóság és analitikai
rövidlátás, mint ahogy ugyanez egy nõnek a femini nitás
és feminin szexiség domináns normáihoz és ideáljaihoz
(többé-kevésbé) illeszkedõ megjelenését-ön reprezen tá -
cióját, a saját külsejébe fektetett libidi nális befektetését,
testközpontú nárcizmusát a patri archátus Stockholm-
szindrómájának egyenesvo nalú megtestesüléseként
olvasni. Simone de Beauvoir magát ékszerrel ékszer -
ként díszítõ, saját létezését ma gába fordító, passzív
nõje29 megkapó archetípus, és to vábbra is releváns
társadalomkritikai referencia, de uni verzalitása és
monolitikussága már a maga korában sem lehetett több
szemfelnyitó és ekként célszerû reto rikánál.

Rihanna testéhez fûzõdõ, öntudatos nárcizmusa
reményteljes. A Man Down rape-revenge balladája
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27 Rihanna felvállalt, sõt öntudatos nárcisztikus identitását jól példázzák a Work, Work, Workhöz készült egyik videoklip
záróképei is, melyekben Rihanna egy partin a tükörrel szemben, magát fixírozva erotikusan táncol. 
28 Mulvey, Laura: Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen 16 (1975) no. 3. pp. 6-18. Magyarul: A vizuális élvezet és az
elbeszélõ film. (trans. Juhász Veronika) Metropolis 4 (2000) no. 4. pp. 12—23.
29 de Beauvoir, Simone (1969[1949]). A második nem. Ford. Görög Lívia és Somló Vera. Budapest: Gondolat Kiadó. 
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pedig a nõ saját teste és szexualitása iránti, saját jogú
szeretetét énekli meg, mely rezisztens módon éli túl a
nemi erõszakot. Ugyanakkor mennyiben módosíthatja
e tüntetõ, túlélõ önszeretet képzetét a hordozó kisfilm
némileg szubrealista, illetve irreális formája, azaz
egyrészrõl az erõszak alulreprezentációja, másrészrõl az
erõteljesen átesztétizált képi világ, beleértve a (video -
klip lévén nem meglepõ módon elõforduló) musical-
szerû szekvenciákat, mint amilyen a vízesés tövében,
lebegõ tutajon, tökéletes sminkben elõadott lírai ének?
Ez esetben is elkerülhetetlennek tûnik a kettõs olvasat.
A Man Down realitást lágyító lencséje egyik oldalról
nézve megkérdõjelezi, gyanúba keveri az általa köz -
vetített világlátás, a világ otthonosságának, a szépség,
épség, ön/szeretet túlélési potenciáljába vetett hit
hitelességét, és sejteti korlátait. Emellett azonban, ha
indirekt módon is, a szublimáció, a fájdalom és tra uma
átesztétizálása, végsõ soron az eszképizmus társa dalmi
relevanciáját, erejét testesíti meg; az irrealitás bizonyos
válfajai mint a realitás spirituális túlélését, transz -
formációját szolgáló mechanizmusok mûködnek. 

A jelen esszében azt céloztam meg, hogy felhívjam a
figyelmet a rape-revenge filmekben megfigyelhetõ
„ingatag realizmus” tendenciájára (a rape és a revenge
között jellemzõ relatív derealizáció és ekképpen belsõ
mûfaji árnyaltbeli eltolódás kérdésére), valamint hogy
közelebbrõl vizsgáljak három kortárs filmes rape-
revenge reprezentációt realizmusuk, valamint a rape-
revenge séma megfilmesítésének konvencióira vonat -
kozó normaszegésük teintetében: a narratív-logikai sor -
rend megfordítása; az erõszak narratív egységének
láthatatlanná tétele; nyílt, átesztétizált tobzódás a nõi
áldozat testi és erotikus sz/épségén mind az erõszakot
megelõzõen, mind pedig azt követõen. Célom nem egy,
a rape-revenge filmekre vonatkozó, általános interpre -
táció megalkotása, illetve törvényszerûségek azonosítá -
sa — a szûkebb almûfaj, nem is számítva holdudvarát,
rendkívül összetett és szerteágazó transzformációkra
hajlamos. Ugyanakkor érveléseim együttesen azt kí ván -
ják demonstrálni, hogy a rape-revenge reprezentá ciók
genderszempontú megközelítése számára hasznos a
figyelmet e filmek realizmushoz való, sokszor ingatag
viszonyára, annak különbözõ aspektusaiban a narra tíva
elõrehaladtával bekövetkezõ változására irányíta ni. 
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Kata l in  Kis
Femin i s t  Hopes

Shaky Realism and Breaking Conventions in         

Con temporary Rape-Revenge

The essay offers a taxonomical review of rape-revenge (as
sub/genre, story, or narrative structure, just to name a few of its
conceptualizations) in the feminist film theory and criticism of
Carol Clover, Jacinda Read, Sarah Projanski, and Alexandra
Heller-Nicholas, and suggests a comprehensive, multiple
categorization. It recapitulates the ideological stakes and possible
ethico-political affordances of rape-revenge, with regards to
controversial issues like the explicit visual representation of rape
of, and violence against, women, or the moral-developmental
trajectory of victims becoming aggressors. The author sets out to
contribute two argumentations to these debates. First, she points
towards and interprets the tendency of “shaky realism” in the rape-
revenge subgenre, i.e. an internal recalibration of realism
occurring between the narrative phases of the rape and the
revenge (conspicuously played out in I Spit on Your Grave, Steven
N. Monroe’s 2010 remake of Meir Zarchi’s legendary 1978
original); and argues for the general significance of examining
rape-revenge films in terms of their (often fluctuating) relation to
realism. Second, Kis carries out close readings of Gaspar Noé’s
Irréversible (2002), David Slade’s Hard Candy (2005), and
Rihanna’s 2011 music video Man Down (dir.: Anthony Mandler)
as convention-breaking rape-revenge films; and, in connection to
their (shifts in) realism, discusses the implications of their
irregularities as potentially feminist interventions.
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