
elen tanulmányban egy olyan elméleti keret
felvázolására teszek kísérletet, amelyben a

kortárs román film sajátosságai értelmezhetõvé
válnak. Amellett érvelek, hogy a hezitáció fogalma
lehetõséget ad ennek az újszerû és koherens nemzeti
beszéd módnak az interpretációjára. A hezitáció egy
szöveg konstrukciós stratégia, amely ellentétes való -
ság értel me zéseket (tehát a profilmi és a diegetikus
közötti viszonyokat) ütköztet egymással, és ezáltal
egy moz gásban lévõ értelmezõi pozíciót jelöl ki a
nézõ számára. Ez a mobilitás a román filmekben egy
audiovizuális érv amellett, hogy befogadóként újra és
újra felülvizsgáljuk szerepünket és reflektáljunk erre
a folyamatra a történelem, illetve a kortárs
társadalmi átalakulások képének megalkotásában.
Szövegemben ennek az értelmezési modellnek az
alkotóelemeit mutatom be. 

Az új román filmmel kapcsolatban az egyik
leggyakrabban visszhangzott kritikai állítás a szóban
forgó alkotások realizmusa. Akár a volt államszocialista
múltat megelevenítõ, akár a társadalmi átalakulásokat
tematizáló filmekrõl van szó, a transzparencia fogalmát
aktivizálja a legtöbb szöveg, amely a kortárs román
játékfilmek formai-tematikai sajátosságait igyekszik
megragadni.2 Ez a transzparencia-koncepció tágabb
értelemben a modern médiának mint a „világra nyíló
ablaknak” a naiv értelmezéseihez kapcsolódik. Az

elgondolás szerint a médiumok, illetve a mozgóképes
kulturális termékek azáltal segítik a múlt- vagy
jelenbeli társadalmi események jobb megértését, hogy
áttetszõ képeken keresztül problémamentesen tárják
fel a nézõ számára megelevenített valóságot. Valószerû
kompozíciós technikák segítségével feledtetik el a
nézõvel magát az „ablakot”, a filmes médiumot, illetve
annak jelentéskonstruáló eljárásait. 

A transzparenciára való hivatkozás a zsur nalisztikai
gyakorlatban nem annyira meglepõ, ám az új román
filmmel kapcsolatos akadémiai dis kurzusokban is jó
ideig ez a nézet volt meghatározó.3 Ebben a tanul -
mányban elsõként az a célom, hogy a naiv realizmus-
felfogások kritikájával és a klasszikus realizmuselmé -
letek kortárs olvasatainak segítségével olyan elméleti
kapcsolódási pontokra mutassak rá, amelyeken keresz -
tül a realizmus fogalma átfedésbe kerül a modernizmus
koncepciójával. Ez azért fontos, mert az új román
filmben ennek a két mûvészeti paradigmának a sajátos
keveredése figyelhetõ meg. A szóban forgó realizmus-
újraértelmezések rámutatnak arra, amit a klasszikus
realista szövegek már évtizedekkel korábban hangoz -
tattak: nevezetesen, hogy a képek alapján törté nõ
realista való ságkonstrukciók egyetlen ontoló giailag is
megra gadható pontja a szubjektum törekvése ennek a
valóságnak  a megalkotására. A szubjektumnak ez a
fenomenológiai törekvése viszont a realizmus fogalmát
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1 A tanulmány a Hesitant Histories on the Romanian Screen címû készülõ kötetem elsõ, bevezetõ fejezetének átdolgozott,
lerövidített verziója, és A másság terei. Kulturális tér-képek, érintkezési zónák a kortárs magyar és román irodalomban és filmben
címû OTKA NN 112700 számú projekt keretében készült. 
2 Például Scott, Anthony Oliver: Romanian Cinema Rising. http://www.nytimes.com/interactive/2008/01/18/magazine/
20080120_ROMANIAN_FEATURE.html (utolsó letöltés dátuma: 2017. 01. 05.)
3 Jó példák erre a következõ szövegek: Gorzo, Andrei: Lucruri care nu pot fi spuse altfel. Bucuresti: Humanitas, 2012.; Nasta,
Dominique: Contemporary Romanian Cinema. New York: Wallflower Press, 2013.; Pop, Doru: Romanian New Wave Cinema.
Jefferson: McFarland, 2014. A jelen számban recenzált mûvek nyomán azonban már látszik az elmozdulás. Lásd Gyenge Zsolt:
Kísérletek a román film kritikai és teoretikus értelmezésére.
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a modernista mûvészet koncepciója felé tolja el. S. N.
Eisenstadt szociológiai eredetû multiple modernities
fogalmával4 arra mutatott rá, hogy a modernizmus
más-más társadalmi kontextusokban egymástól idõben
elkülönülve jelentkezik. Itt amellett fogok érvelni,
hogy a kortárs román szerzõi film egy fajta lokális
modernizmusként fogható fel. Ez a megközelítés a
transzparencia-paradigmához képest árnyal  tabb
magya rázatokkal szolgálhat a filmek kultu rális emlé -
kezetben betöltött szerepérõl, illetve ennek a szerep -
nek a tematikus-stiláris megjelenési módjairól. 

Az új román film visszafogott modernista jegyei közül
talán a legfontosabb az a sajátos társadalmi térkonst -
rukciós elv, amely már a korai darabokban is megfi -
gyelhetõ. Ezen filmek nem annyira a történelmi
események vagy a kortárs társadalmi átalakulások
reprezentációjára törekednek, hanem az egymással
versengõ leírások párhuzamos (jelen)létére igyekeznek
rámutatni. Mivel a filmek nézõje számára meghatá -
rozott pontokon világossá válik a párhuzamos leírások
összefüggõ mintázata, ezért reflexív módon saját
jelentésalkotó tevékenysége is elõtérbe kerül. Ezeknek a
folyamatoknak a megértésében Henri Lefevbre
társadalmi tér koncepcióját5 hívom segítségül, aki a
teret nem mérhetõ fizikai egységként értelmezi.
Írásaiban a társadalmi teret a felülrõl vezérelt panop -
tikus folya matok, illetve a teret használó szubjektumok
mindennapos gyakorlatainak dialektikus interakciója -
ként határozza meg.6 Lefebvre, és késõbb Michel de
Certeau is, a teret szövegként olvassa, amely magán
viseli az azt kontrollálni, illetve használni igyekvõ erõk
egymásnak feszülését. A realista-modernista hagyo -
mány összekapcsolása után tanulmányom második célja
ennek a sajátos térhasználatnak a kontextu alizálása. A
szöveg tehát arra vállalkozik, hogy egy olyan elméleti
hátteret adjon az új román film értelmezése számára,
amely képes számot adni a filmek közötti kapcso -

latokról a közöttük lévõ nyilvánvaló különbségek fel -
szá molása nélkül. Tézisem szerint ennek a keretnek két
fõ eleme van, a tanulmány szerkezete erre a két elméleti
kontextusra épül. Elsõként azt mutatom meg, hogy a
történelmi múlt, illetve a kortárs társadalmi szerkezet -
változások hezitáló, többsíkú, sokszor egymás nak el -
lent mondó leírása hogyan következik a realista-moder -
nista ha gyománynak a román filmben megvaló sított
dialek tikus kapcsolatából. Ezután az említett hezi táló
leírásoknak a térbeliséghez fûzõdõ kapcsolatát a társa -
 dalmi tér elõállításának gyakorlatára vezetem vissza. 

Rea l i zmus  é s  mode r n i zmus

A realizmus és a modernizmus kapcsolatának megra -
gadásában az elsõ fontos lépés az a megkülönböztetés,
amelyet Stam és Spence fogalmaznak meg 1983-as
tanulmányukban.7 Eszerint a realizmusról kétféle
módon szokás beszélni: mint stílus, illetve mint kritikai
attitûd. Míg a stíluson a mûvész által felhasznált jegyek
összességét értjük, addig a célként vagy attitûdként
értett realizmus a nézõ pozicionálásának az eszköze. Ez
utóbbi esetben az alkotó egy társadalmilag öntudatos
nézõi magatartást igyekszik létrehozni. Célja, hogy a
nézõ ismerje fel: az ábrázolt jelenség egy, a világban
megtalálható tényállásra utal. Brechttel szólva a
társadalom kauzális hálózatainak felfedésérõl van itt
szó, melyeket nem csak realista stílusjegyekkel lehet
ábrázolni.8 Látható, hogy a realizmus mint attitûd
teljes mértékben összeegyeztethetõ a reflexív vagy de -
konstruktív modernista stíluselemekkel.9

E megkülönböztetésre épülnek a realista filmelmélet
klasszikus szerzõje, André Bazin szövegeinek az újra -
olvasásai. A kilencvenes évek óta újra divatos Bazinnel
foglalkozni, akit az 1960-as évek második felében a
pszichoanalitikus kritika már mint politi kailag naiv
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9

4 Eisenstadt, Shmuel Noah: Multiple Modernities. Daedalus 129 (2000) no. 1. pp. 1—29.
5 Lefebvre, Henry: The Production of Space. Oxford: Blackwell, 1991. 
6 Lefebvre nem használja a Michel Foucault-hoz visszavezethetõ panoptikus fogalmát. A tanulmányban a társadalmi kontroll
által felülrõl vezérelt, a mindennapos gyakorlatok szabályozására irányuló folyamatok értelmében használom. 
7 Stam, Robert—Spence, Louise: Kolonializmus, rasszizmus, reprezentáció. Metropolis 9 (2005) no. 2. p. 17.
8 Brecht, Bertold: Brecht on Theatre. New York: Hill and Wang, 1977. p. 109.
9 Stam—Spence: Kolonializmus, rasszizmus, reprezentáció. p. 8.
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szerzõt temetett el. Fontos momen tuma ennek a
jelenségnek a Mi a film? címû esszé gyûjtemény angol
újrafordítása 2009-ben.10 Bazin mai kommen tátorai
már nem a két kanonikus esszé, A fénykép ontológiája,
illetve A filmnyelv fejlõdése11 hagyományos értelme -
zéseit követik. Ezeknek a tradicionális olvasatoknak az
alapja a két filmnyelvi tendenciának, a formaliz -
musnak, illetve a realizmusnak az azonosítása volt az
álló és mozgó fényképek ontológiai tulajdon ságai
alapján. Az így megállapított tulajdonságokból közvet -
lenül levezethetõek olyan stiláris jegyek (hosszú
beállítás, nagy mélységélesség, vágás helyett a kame ra -
mozgások preferálása), amelyek a médium természetes
adottságait követik. Ezekben az olvasatokban a realiz -
mus kétfajta, kritikai attitûdként, illetve stílusként
való felfogásának kettõssége egyáltalán nem problema -
tizálódik. A kortárs olvasatok ezzel szemben Bazin
fenomenológiai szövegpasszusaira koncentrálnak, és a
valóságot a film médiumán keresztül rögzíteni kívánó
szubjektum aktivitását, jelentéstulajdonító tevékeny -
sé gét helyezik vizsgálataik elõterébe. Mivel hipoté -
zisem szerint az új román film sajátossága éppen ennek
a fenomenológiai törekvésnek az irányából ragadható
meg, érdemesnek tûnik részletesebben megvizsgálni,
mit jelent Bazinnél, illetve a kortárs kommentátorainál
a szóban forgó intencionalitás. 

Colin McCabe és Daniel Morgan tanulmá nyaik -
ban12 arra mutatnak rá, hogy Bazin írásaiban milyen
fontos szerepet játszanak az ún. valóságos (the real)
megközelítésének párhuzamos — mûvészeti, ipari-
intézményes, illetve társadalmi — módozatai. Ahelyett
hogy a hagyományosan elsõdlegesnek tartott bazini
kép-valóság indexikus viszony kizárólagosságára kon -
centrálnának, inkább arra mutatnak rá, hogy „a
realizmus valójában nem egy meghatározott stílust jelöl,

hanem a mozi ontológiai alapjaival történõ sikeres és

produktív alkudozást”.13 A film médiumának ontológiai

alapját, azaz mediális sajátosságait realista referen -
cialitása jelenti: a képek valóságos létezõkre utalnak.
Ez a bonyolult vonatkozási rendszer éppen azt foglalja
magában, hogy a képek többféle — egymástól eltérõ —
módon utalhatnak referencialitásuk tárgyára. McCabe
szerint Bazin éppen erre utalt az alkudozás foly a -
matának hangsúlyozásával, amelybe egyszerre bele fér -
nek realista, illetve reflexív vagy modernista stílus -
jegyek is. Az alkudozás folyamata a filmet befogadó
szubjektum valóságra irányuló intencionális törekvése -
ként értendõ. Mint látni fogjuk, ez az a törekvés, amely
központi szerepet játszik az új román film alkotásaiban,
és nem a realista transzparencia, tehát a film médiu -
mának világra nyíló ablakként felfogott értelmezése. 

Két további szerzõ, Ian Aitken és Philip Rosen is
hasonló módon értelmezi Bazint. Aitken a 19. századi
naturalista irodalmi hagyomány értelmezésébõl kiin -
dul va arra utal, hogy már Émile Zolánál is fontosabb
szerepet játszik az intuíció és a sugalmazás a racionális
magyarázatnál. Mivel a világ, amelynek az elemzésére
a realista mûvész vállalkozik, osztályozhatatlan, ezért a
mûvész által használt módszerek tükrözhetik ezt az
alapvetõ meghatározatlanságot. Aitken ugyanakkor
továbbmegy: rámutat, hogy a befogadó szerepének
bazini vizsgálatában is találkozunk azzal a folyamatos
mozgásban lévõ és a tapasztalaton alapuló aktivi tással,
amely az ábrázolt világra irányul. Érvelésének ez a
vonása helyezi Bazint abba az intuicionalista hagyo -
mányba, amelynek Lukács, Grierson és Kracauer is
részesei. Aitken szerint tehát nem a stiláris választások
kapcsolják össze a realizmus intuicionalista felfogását
(akár magukról az alkotókról van szó, akár a mun -
káikat elemzõ teoretikusokról), hanem a valóságossal
történõ szociálisan motivált konfrontáció, vagyis,
Brecht szavaival élve: a társadalom kauzális hálózata -
inak feltérképezésére vonatkozó igény.14 Rosen is a
befogadó aktivitása felõl értelmezi újra Bazin írásait,
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10 Bazin, André: What is Cinema? Montréal: Caboose, 2009.
11 Bazin, André: A fénykép ontológiája. A filmnyelv fejlõdése. In: Bazin: Mi a film? Budapest: Osiris, 1995. pp. 16—23., 24—44. 
12 McCabe, Colin: Bazin as Modernist. In: Dudley, Andrew—Herve Joubert-Laurencin (eds.): Opening Bazin. Oxford, Oxford
University Press: 2011. pp. 66—77., illetve Morgan, Daniel: Bazin’s Modernism. Paragraph 36 (March 2013). pp. 10—30.
13 Morgan: Bazin’s Modernism. p. 16. (saját fordítás — S. L.)
14 Aitken, Ian: Transcendental Illusion and the Scope for Realism. In: Aitken: Realist Film Theory and Cinema,
Manchester:Manchester University Press, 1994. pp. 194—196.
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de az intuíció fogalma helyett a jelölõ történetisége
felõl közelít hozzá. A filmképet olyan jelölõként írja le,
amely egy idõbeli viszonyra utal: az ábrázolt tér és az
abban látható tárgyak valamikor a kép befogadása
elõtt a kamera jelenlétében voltak. Ez a múltbeli
jelenlét (once-thereness) garantálja az indexikus film -
kép objektivitását a nézõ számára. Amennyiben ez a
múltbeli jelenlét a filmkép ontológiájának egyik
alapvetõ vonása, akkor a befogadónak erre a múlt -
beliségre irányuló aktivitása jelenti Bazin fenomeno -
lógiájának központi elemét.15 Rosen szerint a nézõ
magától értetõdõnek tekinti, hogy hinni lehet a
képeknek (invest belief in the image). Ez az invesztíció
tulajdonképpen egy, a kép mögött húzódó társadalmi
realitás megértésére irányuló intencionális maga -
tartás. Rosen elemzései nyomán egy modernista Bazin
kezd körvonalazódni, aki tökéletesen tisztában van a
szub jektumnak az objektivitás megragadására vonat -
kozó próbálkozásai korlátozottságával. Szöve gei ben
Rosen többféle módon utal erre az intencio nális ma -
gatartásra: a szubjektum megközelíti az objektivi -
tást16, a szubjektum projekciója a külsõd le gesség
felé17, szubjektív törekvés18, szubjektum megszállott -
sága19, illetve a szubjektum invesztí  ció ja.20 Ezeknek a
hasonlatoknak azonban jól kivehetõ a közös pontja.
Rosen szerint Bazin elméletének központi eleme egy
produktív paradoxon: míg a szubjektum törekszik az
objektivitás megragadására, magának az objektivitás -
nak, illetve a valóságosnak (the real) a fogalma éppen
ezen a törekvésen alapszik. Bazin szövegeinek a fenti
értelmezései fontos kontextust kínálnak az új román
filmre vonatkozó értelmezésem számára, hiszen a
történelmi emlékezet, illetve a kortárs társadalmi

környezet ábrázolására tett román filmes kísérletekben
a hezitáció mint kreatív stratégia érhetõ tetten. Itt
láthatóvá válik a tanulmány elején jelzett különbség
az új román film naiv realista kritikai megközelítése,
valamint a realizmusnak a hezitáció modernista
gesztusával történõ átfedései között. Míg az elõbbi
esetben a realista referencia stiláris kategóriaként mû -
ködik, addig a realizmus szociális-politikai invesztíció -
ként már egy sokkal általánosabb attitûdre utal.
Ennek a különbségtételnek talán a jelen tanulmány
szem pontjából az a legfontosabb hozadéka, hogy
rávilágít: a realista szociális-politikai mûvészeti
attitûd, illetve ennek az attitûdnek a stiláris
kifejezõdése két egy mástól eltérõ dolog.

Em l ékeze t  é s  t é r

Mivel a kortárs új román film (fõként az elsõ években
készült alkotásainak számottevõ része) az államszo -
cialista múlttal, illetve az 1989-es román forra -
dalommal foglalkozik, a filmeket a kulturális emlékezet
diszciplínájának szemszögébõl is érdemes szemügyre
venni. Semmiképpen sem véletlen, hogy a fent vázolt
realizmus-modernizmus interakció, illetve a kulturális
emlékezet módszertana között komoly átfedések
vannak. Ugyan a kulturális emlékezet tudományá gá -
nak ismertetése szétfeszítené szövegkereteit, jelzés -
szerûen érdemes a diszciplína legfontosabb mód szer -
tani szempontját felidézni.21 A kulturális emlé kezetre
vonatkozó tanulmányok Maurice Halbwachs 1950-es
tanulmánykötetével22 indulnak meg, amelyben a
szerzõ központi érve szerint a kulturális termékek
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15 Rosen, Philip: Change Mummified. Minneapolis: Minnesota University Press, 2001. pp. 20—21. 
16 ibid. 10.
17 ibid. 12. 
18 ibid. 14. 
19 ibid. 17. 
20 ibid. 26. 
21 A terület alapfogalmait, illetve módszereit jól összefoglalják a következõ munkák: Connerton, Paul: How Societies
Remember. Cambridge: Cambridge University Press, 1989.; Misztal, Barbara A.: Theories of social remembering. Philadelphia:
Open University Press, 2003.; Radstone, Susannah—Schwarz, Bill (eds.): Memory: Histories, Theories, Debates. New York:
Fordham University Press, 2010.
22 Halbwachs, Maurice: On Collective Memory. Chicago: University of Chicago Press, 1992. 
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múltról alkotott képét vagy szempontjait döntõen
meghatározzák a jelen szociokulturális, illetve történeti
körülményei. Ennek az érvnek léteznek valamivel
radikálisabb megfogalmazásai is, miszerint a kollektív
emlékezet csak olyan témákat vagy megoldatlan-
feldolgozatlan múltbeli konfliktusokat használ,
amelyek implicit vagy explicit módon a jelenre
vonatkoznak.23 A tézisbõl következik, hogy kulturális
emlékezett által tárgyalt társadalmi valóság nem
állandó, változatlan valóság, sokkal inkább különbözõ,
egymásnak ellentmondó, párhuzamos diskurzusok
összessége. Látható, hogy a kulturális emlékezet
tárgyául szolgáló múlt nem rögzíthetõ. Az egyetlen
megragadható összetevõje a bonyolult kollektív mne -
monikus folyamatoknak a múltra irányuló inten -
cionális törekvése. A diszciplína területén dolgozó
szerzõk szerint tehát nem annyira a „mit történt a
múltban?” kérdéssel kell foglalkoznunk, hanem azzal:
mit árul el számunkra egy múlttal foglalkozó kulturális
termék retorikája az emlékezõ kollektíva céljairól,
ideológiai megfontolásairól vagy kulturális beágyazott -
ságáról; milyen formalizált, performatív gesztusok,
vagy akár testi rítusok tárolják ezeket az emlékeket.
Más szóval: az emlékezés nyelvének, az aktorok és
intézmények vizsgálatával a múltra vonatkozó
kérdéseink jelentõs része új megvilágításba kerül. A
hezitáció itt javasolt fogalma elsõsorban egy, a
kulturális emlékezet folyamataihoz kapcsolódó elem -
zési stratégia, amely a társadalmi valóságnak (távolabbi
múltnak, illetve a Kelet-Európában gyakran trauma -
tikus közelmúltnak) a jelen számára feltáruló lehetõ -
ségei, eltérõ verziói közötti oszcilláló mozgására
hivatott utalni. Ebben a tekintetben a hezitáció az
emlékezet határozatlanságára, befejezetlenségére és
performativitására utal, hiszen a múlt és a jelen eltérõ
magyarázatainak különbségeit, illetve azok konstruált -
ságát helyezi elõtérbe. A hezitáció fogalma olyan
szemantikai rétegeket is tartalmaz, amelyek a térbeli
ide-oda mozgásra vonatkoznak. Emiatt olyan elmé -
letek bevonásával folytatom a hezitáció fogalmának
kidolgozását, amelyek a társadalmi tér társadalmi

meghatározottságának, illetve kollektív elõállításának
vizsgálatával foglalkoznak. 

A modern térelméletek kiindulópontja Descartes24

és Kant írásaira25 vezethetõ vissza. Mindkét szerzõ a
térnek a befogadótól való alapvetõ elkülönülését
hangsúlyozza. Munkáikból egy olyan, geometriaalapú
térelképzelés bontakozik ki, amelynek a lényege a
objektivitás, illetve a mérhetõség. A két elmélet között
azért fontos különbségek vannak. Descartes ontoló -
giájának alapja a fizikai (res extensa), illetve a mentális
valóság (res cogitans) duális elkülönítése: a materiális
kiterjedéssel rendelkezõ tér a fizikai valóság szférájához
tartozik, amely objektív módon tárul fel az érzékek
számára. Kant számára a tér és az idõ nem objektív
módon létezõ kategóriák, hanem olyan a priori formák,
amelyek koordinálják és egyúttal lehetõvé is teszik az
érzéki megismerést. Ugyan eltérõ érveléseken keresz -
tül, de mindkét filozófus a teret a társadalmi-történeti
körülményektõl elkülönült valóságként képzeli el. A
térnek ezek az objektivizált és történetiségrõl tudomást
nem vevõ elképzelései visszaköszönnek Bazin
elméletének azon olvasataiban, ahol a szubjektum és
megismerésének tárgya, az objektum egymástól elkü -
lönülve tételezõdnek. Látható, hogy a realizmus onto -
lógiai kérdésköre szorosan összefügg a tér elméletével.
Hasonló módon Rosen korábban tárgyalt azon feno -
menológiai elképzeléseihez, amelyek a szubjektum és
az objektum közötti szakadékot a megismerõ szub -
jektum törekvésének fogalmán keresz tül kívánják
áthidalni, a tér kortárs elméleteiben az intencionalitás
és a szubjektum történetileg meghatá ro zott aktivitása
fontos szerepet játszik. Henri Lefebvre és Michel de
Certeau szerint a fizikai tér objektív módon adott
realitásának dekonstrukcióján keresztül nyílik meg az
út a tér történeti használatát is figyelembe vevõ
elgondolások elõtt. Mindkét szerzõ szerint a tér kor -
szerû elméletének célja az elkülönülten létezõ fizikai
tér fogalmának meghaladása a teret aktív módon
használó és azt alakító individuumok történe tiségének,
társadalmi meghatározottságának és kultu rális attitûd -
jeinek figyelembe vételével. Lefebvre el gon dolásában
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23 Schwartz, Barry: Frame images: Towards a semiotics of collective memory. Semiotica 121 (1998) nos. 1/2. pp. 1—40.
24 Descartes, René: Elmélkedések az elsõ filozófiáról. Budapest: Atlantisz, 1994. Elsõ és második elmélkedés. pp. 25—44.
25 Kant, Immanuel: Tiszta ész kritikája. Budapest: Atlantisz, 2009. Transzcendentális esztétika. pp. 77—104.
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az elõállítás, a gyártás fogalma (production) nemcsak
materiális termékek elõállítására utal, hanem a tudás
vagy a társadalmi intézmények, de az embereket körül -
vevõ tér létrehozására is. 

Lefebvre térelmélete a késõ 19. századi modern
festészet által használt radikálisan új alkotói és
befogadói szubjektumpozíciók felidézésétõl indul.
Cézanne és kortársai példáján keresztül arra mutat rá,
hogy a mûvészet radikálisan megkérdõjelezi a geo -
metriailag mérhetõ, eldologiasított téren alapuló
vizualitást. Lefebvre szerint Cézanne-t nem érdekelte
a valóság ábrázolása: inkább a valóság ábrázolásának
folyamatát akarta megörökíteni. Míg a klasszikus rep -
re zentáció megméri és felosztja a teret (ez a folya mat
Lefebvre szerint az individuális nézõi pozíciók közötti
különbségek elmosásához vezet), addig a modern
mûvészet eltörli a koherens befogadói pozíció
lehetõségét, így differenciálja és hetero genizálja a
teret. Például a klasszikus lineáris perspektíva
szabályait követõ ábrázolás eltörli az érzékelés
modalitását, mivel a nézõi pozíció tetszõ legesen
felcserélhetõ. Lefebvre számára azonban az érzékelõ
szubjektum realitásából következik a nézõ jelenlétére
való folyamatos hivat kozás a modern festmény
reprezentációs terén belül. A modern mûvészet éppen
hogy nem ignorálja a nézõt, hanem belefoglalja a
látótérbe. Cézanne-nak a Mont Sainte-Victoire-ról
készült festménysorozata pontosan azt bizonyítja, hogy
a hegy ideális ábrázolása tulajdon képpen nem több egy
geometriai absztrakciónál.26 A mûvész késztetése,
hogy már-már megszállottan vissza  térjen ugyanannak
a térszeletnek az ábrázolá sához, az intencionális
törekvés Rosen által használt fogalmával teremt
közvetlen kapcsolatot: a nézõ fenomenológiai bele -
vetettsége (invesztíciója) az objek tív módon ábrázol -
ható tér létezésébe a realista reprezentáció egyetlen
stabil referenciapontja. Az idõ és a tér fogalma
önmagában nem változik, azonban a befogadó szub -
jektum tér- és idõérzékelése annál inkább. Lefebvre
számára a tér tehát a szubjektum performatív értel -
mezésében, törekvésében jelenik meg. 

A karteziánus hagyomány geometrikus térfelfogá -
sának, illetve a tér apriori kategóriájának meghaladása
Lefebvre szerint a tér használaton keresztüli megértésé
révén válik lehetségessé. Ha a teret tudományos
képletek nyomán képzeljük el, éppen a mindennapos
használatáról nem veszünk tudomást. A tér absztrakt
elképzelését fel kell váltania, illetve ki kell egészítenie
a rutinszerûen használt tér gyakorlatának. Lefebvre
szerint azonban az absztrakt és a mindennapos
használatban keletkezõ tér dualitásán is túl kell lépni.
A teret nem kétféle — absztrakt-konceptuális, illetve
érzékelt-használt — módon kell elképzelnünk, javasolja
Lefebvre, hanem három különbözõ fogalmon keresztül:
a harmadik fogalom a megélt térre vonatkozik, amely
feloldja az absztrakt, illetve a használt tér kettõs -
ségét.27 Az elvont és a mindennapos tér közötti dialek -
tikus viszony a megélt tér fogalmához vezet, amely
megõrzi a két kiindulópont konceptuális és konkrét
jellegét is: a geometriai térképhez kapcsolódó tudást és
precíziót, valamint a térhasználat itt-és-most gesztu sa -
it, mozgásait, testi felhasználását, átélését és emlé keit.
Így válik teljessé Lefebvre fogalmi három szöge. A La
Production de l’espace címû munkájában folyamatosan
visszatér ehhez a három fogalomhoz, és spirálisan elõre
haladó elemzéseiben a tér társadalmi elõállítását újabb
és újabb szemszögbõl határozza meg. 

Elsõként a térhasznalát fogalma felé fordul Lefebvre
elmélete. Adott közösségek tagjai térbeli gyakorlatok -
hoz folyamodnak az érzékelés folytonossága és kohe -
renciája érdekében: ez garantálja számukra a társa -
dalmi életben való otthonosságot. Ezek a készségek
kompetenciák és performanciák formájában adottak a
teret használó szubjektumok számára. A térhasználat
fogalmában már eleve benne rejlik egy dialektus
kettõsség, amely Lefebvre módszertanának egyik
központi eleme. Eszerint „egy adott társadalom térbeli
gyakorlataiból áll elõ annak tere”, de ez a gyakorlat „a tér
olvasásának képessége nyomán jelenik meg”.28 A
megértés és a gyakorlat közötti oda-vissza mozgásból
keletkezik a térhasználat. Egyidejûleg érzékeljük mások
térbeli performanciáit és gyakoroljuk sajátjainkat: ezt a
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26 Lefebvre, Henri: Pignon. Paris: Édition Falaise, 1956. pp. 12—21.
27 Elden, Stuart: Understanding Henri Lefebvre. London: Continuum, 2004. p. 187.
28 Lefebvre: The Production of Space. p. 38. (Saját fordítás — S. L.) 
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kettõsséget nevezi Lefebvre térhasználatnak. A fogalmi
háromszög második eleme a térreprezentáció. Ez a
geometriai-objektivizáló gyakorlatokra utal, amelyek
„termelési viszonyokhoz kötõdnek, valamit ahhoz a
rendhez, amit ezek a viszonyok leképeznek: tudáshoz,

jelekhez és kódokhoz”.29 Itt kerül elõtérbe az elmélet
társadalmi kontrollhoz kapcsolódó vonása, hiszen az
absztrakt térreprezentáció panoptikus gyakorlatából
következik a mindennapos térhasználat ellenõrzésének
lehetõsége: „minden társadalomban ez a domináns tér
(...) a tudósok, tervezõk, urbanisták és technokrata

felosztók és társadalmi mérnökök fogalmi tere (...)”30 A
térreprezentáció absztrakt mechanizmusai eltörlik a
mindennapos térhasználat nyomait, emiatt ezeket
elidegenítõ és eldologiasító szabályozó mechanizmu -
sok ként kell megértenünk. A tér átfogó elméletének
figyelembe kell vennie a mindennapos gyakorlatok és a
panoptikus ellenõrzés ütközéseinek történetiségét,
illetve hogy ez a dialektikus viszony hogyan határozza
meg mindkettõt. Lefebvre térelméletének harmadik
terminusa a reprezentáció terei, de egyes szöveghelyeken
megélt térként hivatkozik rá. A térhasználat minden -
napos szimbólumai és stratégiái kölcsönös kapcso -
latban vannak a térreprezentáció panoptikus, objek -
tivizáló stratégiáival. A két fogalom dialektikus
viszonyából tárulnak fel a reprezentáció terei,
amelyben Lefebvre szerint már a mindennapos, illetve
a kontrolláló stratégiák közötti történeti viszony is
benne rejlik: a reprezentáció terei komplex nem-
verbális szimbólumok, illetve megélt térhasználati
stratégiák, amelyek segítségével az alulról (minden -
napos), illetve felülrõl kiinduló (panoptikus) tér -
politikai törekvések közötti történeti változások
artikulálhatóak. Ezeknek a stratégiáknak közelebbi
meghatározásához Michel de Certeau városi terekre
vonatkozó írásaiban találunk segítséget. De Certeau
szövegként olvassa a társadalmi teret. Ennek a
mozzanatnak azért van fontos szerepe, mert az

elemzésekhez kölcsönveszi az irodalomelméletben
közhasználatú trópusok leírásait. 

Lefebvre-hez hasonlóan a teret de Certeau is
társadalmi konfliktusok arénájaként írja le. A Séták a
városban címû híres esszéjében a mindennapi tér
elemzéséhez szükséges nézõpontváltást úgy vizualizálja,
hogy képzeletbeli flaneur-je az Empire State Building
tetejérõl a manhatteni utcák szintjére száll alá.31 Csak
itt válnak láthatóvá olyan mikroszkopikus folyamatok,
amelyek a sétáló emberek nem racionális gyakor -
lataiból, mozgásaik mintázataiból tárulnak fel, és
amelyek a panoptikus tér kontrolláló-fegyelmezõ ere -
jének hatósugarán kívül esnek. Ezeknek a minden -
napos gyakorlatoknak teoretikus vizsgálata nyomán
jutunk el a tapasztalt tér elméletéig. Fontos de Certeau
számára a mindennapos gyakorlatok aktusjellege:
amennyiben ezeket a gyakorlatokat rávezetjük egy
objektív geometriai térképre, elveszítik performa -
tivitásukat. A tér dinamikus, gyakorlaton alapuló
mindennapos használatának leírása során de Certeau a
beszédaktus elmélettel létesít kapcsolatot. „A járás
aktusa ugyanúgy viszonyul a város rendszeréhez, mint a

megnyilatkozás (speech act) a nyelvhez vagy a kimondott

kijelentésekhez (...)”32 A városi tereket átszelõ sétáló a
gyakorlati térhasználat során maga is térbeli
kijelentéseket tesz, hiszen a térhasználati módozata
más sétálók számára pozitív vagy negatív igazodási
pontként szolgál. A flaneur nemcsak olvassa a más
sétálók által hátrahagyott jeleket, hanem maga is
újakat gyárt. Nem véletlen hogy de Certeau termi -
nológiája az írás és az olvasás performatív gesztusaira
épít, mivel így komoly irodalomelméleti apparátusra
támaszkodhat, melynek segítségével a tér retoriká -
jának fogalmáig jut el. „Ahogy a járókelõk járnak-kelnek,
egy sor, a »beszédfordulatokhoz« vagy a »stílus alak -

zatokhoz« hasonlatos fordulatot és kitérõt mutat[nak]. A
járásnak is van retorikája.”33 Míg a tér absztrakt-
geometriai képe a szó szerinti jelentésnek felel meg
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29 ibid. p. 33.
30 ibid. pp. 38—39. 
31 De Certeau, Michel: Séták a városban. Ford.: Sajó Sándor, Szolláth Dávid, Z. Varga Zoltán. In: De Certeau, Michel: A
cselekvés mûvészete. Budapest: Kijárat, 2010.
32 ibid. p. 123. 
33 ibid. p. 125.
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ebben a hasonlatban, a barangolás retorikája a
mindennapos nyelvhasználathoz hasonlóan a tró pusok
terepe. A tér retorikája tehát a szó szerinti és a figuratív
használat kölcsönhatásait, vagyis a min dennapi tér
trópusait igyekszik leírni. De Certeau két figuratív
technikát emel ki esszéjében: a szinekdoché valamint
az aszindeton mûködését részletezi. „Az egyik sûrít:
felnagyítja a részletet és kicsinyíti az egészt. A másik

szétdarabol: szétszedi a folytonosságot, és valótlanná teszi a

valószerûséget. A felduzzasztás, a fogyatkozás, a töredé -

kesség retorikai munkája révén egy analogikus (…) térbeli
mondat születik meg.”34

Míg Lefebvre számára a tér egy társadalmi produk -
tum, amelyet a mindennapos, illetve az absztrakt
dialektikája jellemez, addig de Certeau úgy érvel, hogy
ezt a dialektikát irodalmi trópusok segítségével lehet
pontosítani az adott társadalmi-kulturális közegben
megvalósuló konkrét térhasználati stratégiák tekinte -
tében. A figuratív térhasználat módozatainak kie -
melése azért fontos az új román film értelmezési kerete
számára, mert a hezitációt központi jelentõségû térbeli
stratégiaként használják a rendezõk. Ez a gyakorlat
azért is fontos, mert segítségével a szóban forgó filme -
ket a román nemzeti filmmûvészetnek egy jól
meghatározható szerzõi tradíciójába lehet beágyazni,
illetve a modern Románia önértelmezési kiindulópont -
jaként mûködõ rendszerváltás audiovizuális szövegével
is kapcsolatba hozható. Tézisem szerint a hezitáció
fogalma egyrészt lehetõséget ad az új román film
központi mûvészi attitûdjének, illetve fontos stiláris-
tematikai újításainak artikulációjára, ugyanakkor
történeti kontextusba helyezi a filmeket.

Hez i t á c i ó  r omán  kon t ex t u sban

Lefebvre és de Certeau leírásának nyomán most a tér
társadalmi elõállításának módozatait követem, és a
közelmúlt román kultúrájában fellelhetõ reprezentáció

tereit, azaz elsõként a mindennapos, majd a panoptikus
térhasználat dialektikus viszonyrendszerét vizsgálom.
Adott nemzeti kultúra térbeli gyakorlatainak leírása
azért nehéz feladat, mert ezeknek a sokféle, földrajzi
helyzet, osztály, foglalkozás, képzettség nyomán
különbözõ gyakorlatoknak a homogenizálásához
vezethet. Mindennek a figyelembe vétele mellett
fordulok most a Miorit

’
a címû népi költeménybõl

kibontakozó térbeliség-elképzeléshez, amely a román
kultúrában széles körben használatos és hosszú idõk
óta fontos szereppel bír. A költeményben, amelyet az
elmúlt évszázadokban számtalan formában újraal -
kottak, egy pásztorfiút kedvenc báránya, Miorit

’
a

figyelmezti, hogy a történelmi régiókat is képviselõ
magyar/erdélyi és vráncsai/havasalföldi társai meg
akarják ölni, hogy elvehessék tõle, a moldvaitól az
állatait. A fiú passzív beletörõdéssel fogadja el sorsát,
csak arra kéri Miorit

’
át, hogy a halála után látogassa

meg anyját, és mesélje el neki, milyen sikeres az élete,
hiszen egy király gyönyörû lányával él boldogan. A
gyilkosság után a bárány bejárja a vidéket, és baran -
golásai során a fiú mitikus házasságának történetét
meséli el újra és újra. Lucian Blaga filozófus és költõ
számára Miorit

’
a  vándorlásainak története a „román

poetikus képzelet földrajzára utal”.35 A költemény
„filozófiai kísérlet a román léleknek a román tájon keresztül
történõ magyarázatára, amelyet [Blaga] a román kultúra
stilisztikai mátrixaként azonosított”.36 A mioritikus tér
fogalma Blaga számára a folyamatos mozgás központi
szerepére utal, a román dimbes-dombos táj hullámzó
horizontjára, amelyben a népi költemény báránya
mozog. Miskolczy Ambrus kommentárja szerint is a
román táj, a plai képezi a filozófus számára a román
nemzeti kultúra térbeliségének formai keretét. Számos
példán keresztül világítja meg Blaga fenti tételét: népi
táncok mozdulatainak, lépéseinek elemzésében
mutatja ki a fel-le lépegetõ mozgást.37 Egy másik
szövegben Blaga az erdélyi szász és román falvak eltérõ
térbeli szerkezetének példáján keresztül mutatja be a
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34 ibid. p. 126.  
35 Collins, Richard: Andrei Condrescu’s Mioritic Space. Melus 23 (1998) no. 3. p. 83. (Saját fordítás — S. L.)
36 Georgescu, Vlad: The Romanians: A History. Columbus: Ohio State University Press, 1991. p. 205.
37 Blaga, Lucian: Ceasornicul de nisip. Cluj: Dacia, 1973. p. 265. idézi: Miskolczy, Ambrus: Lélek és titok. A mioritikus tér mítosza
vagy Lucian Blaga ideológiája. Budapest: Közép-Európa Intézet—Kortárs Kiadó. 1994. p. 43.
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mioritikus tér stilisztikai szerepét. Míg a szász falvak
szerkezetére az épületek geometriai rendbe illeszkedõ
mintázata jellemzõ, addig a román települések hullám -
zó horizontja diffúz mintát mutat, mintha a szétszórt
épületek egy domboldalba épültek volna. Érdekes
módon a síkságokon épült falvak is ilyen szerkezetûek,
mintha megtartották volna magukban a hegyvidék
emlékezetét.38 Amikor Blaga a mioritikus fogalmában
rejlõ térbeliséget különbözõ kulturális termékek
hasonló attribútumaival veti össze, a mozgó-hullámzó
horizont közös ritmikai mintázatának ismétlõdéseire
hívja fel a figyelmet. 

Miskolczy Blagáról szóló tanulmányában úgy érvel,
hogy a mioritikus tér fogalmában számtalan egymástól
különbözõ összetevõ fedezhetõ fel. Többek között
Herder néplélekfogalma, Oswald Spengler térfogalma,
vagy Schelling mitológia modellje.39 Különbözõ
forrásai, illetve ezek történeti heterogenitása miatt a
mioritikus tér fogalmának hasznossága egyáltalán nem
magától értetõdõ. Blaga, kritikusai szerint, egy
„romantikus, önmagával elfoglalt esztéta, aki, miközben
nem veszi tudomásul a politikai realitásokat, a természettel

való mitikus azonosulás lehetõségeit kutatja. E nézet szerint

a mioritikus tér egy romantikus nacionalista eszképista

álma, mely a politikai apátiát erõsíti”.40 Blaga nézeteit
szélsõséges mozgalmak is a zászlajukra tûzték: a Vas -
gárda a románság esszencialista megfogalmazásához
használta ezeket. Ugyanakkor fontos leszögezni, hogy
Blaga nacionalizmusa határozottan eltért az 1930-as
évek román xenofóbiájától és szélsõjobboldali néze -
teitõl. Másrészt a mioritikus tér fogalma nem egy
analitikus-kartográfiai térleírást tartalmaz, hanem arra
próbál rámutatni, hogy a román kollektív képzelõerõ
hogyan vetít rá a térbeliséghez szorosan kötõdõ
attribútumokat egyes kulturális termékekre. Érdemes
Collinst hosszabban idézni itt, aki arra próbál rámu -
tatni, hogy a mioritikus tér központi szerepet játszik a
román identitás térbeliségében. „Egy kisfiúról és
bárányáról szóló elméletek és kritikák túl nagy felhajtásnak

tûnnek, azonban a történet fontos szerepet játszik egy belsõ

konfliktusok és külsõ hódítások által feldúlt országban.

Sokan felhívták már arra a figyelmet, hogy Románia egy

földrajzilag kifordított ország, hiszen a hegyek a közepén és

a síkságok a szélein helyezkednek el, ami kiszolgáltatottá

teszi a külsõ agresszió számára. A románságnak nem

egyszer kellett védelmet keresnie a külsõ, sebezhetõ

területeit fenyegetõ erõk elõl a belsõ, hegyes-erdõs vidé -

keken. Amikor ezek a határon belüli fenyegetések intéz -

ményesültek a török, illetve a kommunista idõkben, a

románság fizikai (tehát politikai) vagy metafizikai szám -

ûzetésben így tudott fennmaradni.”41 Az ország hegyes
belsõ területei tehát a kollektív képzeletben olyan
földrajzi terek, ahol a fontos nemzeti (tehát az összes
Romániában keveredõ etnikai) értékek fennmaradtak.
Ezeket a kollektív, mindennapos térhasználati straté -
giákat használta fel és torzította el késõbb az állam -
szocialista rendszer nacionalista propagandája. A
Ceaus

’
escu alatt készült népszerû mûfajfilmekben ez a

mitikus, hegyvidéki tér úgy jelenik meg, mint az etnikai
román nemzeti függetlenségi mozgalmak bölcsõje: itt
ütköznek meg a gyõzedelmes román csapatok a náluk
jóval erõsebb támadókkal. Sergiu Nicolaescu Dákok
címû 1966-os, illetve a Vitéz Mihály címû 1970-es
filmje az elsõ, illetve tizenhatodik századba kalauzolják
nézõiket. A külsõ fenyegetést jelentõ római, török,
Habsburg vagy magyar támadókat a filmekben a román
csapatok becsalogat ják az ország hegyes, számukra
ismeretlen, vad vidékeire. Ezekben a terekben nem
érvényesül a támadók számbeli fölénye a jóval kisebb
számú és gyengébb román csapatok felett, akik saját
elõnyükre fordítják otthonosságukat. A román hegy -
vidéki tájat ezen filmek ideológiája a függetlenségi
mozgalmak egyik kitüntetett terévé változtatja.

Még ezen átideologizált filmek térhasználati
stratégiái is kapcsolódnak a báránynak a tájban történõ
mozgásához, azaz Blaga szerint a román poétikus
képzelet földrajzi mintázataihoz. Ugyan a térbeli
mozgásnak ez a koncepciója a vidéki tájra vonatkozóan
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38 Blaga, Lucian: Trilogia culturii. Bucures
’
ti: Fundat

’
ia Regală pentru Literatură s

’
i Artă, 1944. pp. 172—173. idézi: Miskolczy:

Lélek és titok. p. 56. 
39 Miskolczy: Lélek és titok. pp. 40—48. 
40 Collins: Andrei Condrescu’s Mioritic Space. p. 84. (Saját fordítás — S.L.) 
41 ibid.
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merül fel, a térhasználat mioritikus elképzelése
visszatérõ elemmé válik a román kulturális gyakorlatok
széles körében, és nemzeti jelleget vesz fel — ahogy arra
Collins is felhívja a figyelmet. Ez a gyakorlat azonban a
Lefebvre által leírt társadalmi tér elõállításának
folyamatában csak az egyik komponens, a mindenna -
pos térbeli imaginárius stratégiák mellett figyelembe
kell venni az ezeknek a gyakorlatoknak a szabályo -
zására irányuló panoptikus folyamatokat is. Ezért a
mindennapos térhasználat diskurzusai után a tér -
kontrollnak és térszabályozásnak a román közel -
múltban megfigyelhetõ felülrõl vezérelt mechaniz -
musait igyek szem leírni. A szóban forgó mecha -
nizmusokat az államszocializmus modernizációs
törekvéseiben lehet tetten érni, amelyek a városi és
vidéki terek újrater vezésére irányultak. 

Városi környezetben a szocialista térpolitika felülrõl
vezérelt törekvéseinek egyik legvilágosabb példája a
román fõváros 1980-as években történõ átalakítása. A
régi belváros zegzugos utcáinak, illetve tömbjeinek
lerombolása és az új épületek felhúzása betekintést ad
azokba a radikális változásokba, amelyek Bukarest
belvárosának délkeleti részét érintették. A re konst -
rukció fõ motivációja a város szocialista modernizálása
volt, ugyanakkor közvetlen kiváltó oka egy természeti
katasztrófa. 1977 márciusában egy földrengés okozott
komoly károkat a városban: a mintegy 30 000 épületet
megsemmisítõ csapás 1500 halálos áldozatot is köve -
telt. A katasztrófa a vezetés számára kapóra jött, hiszen
az újjáépítéssel megkezd hették a régóta tervezett
városrekonstruk ciót. Ceaus

’
escu, aki számára a tér

szimbolikus-ideologikus átalakítása mindig is nagy
jelentõséggel bírt, rájött: az újjáépítés apropóján egész
városnegyedeket álmodhat újra. A nagyszabású tervek
helyszínéül a Spirea-dombot jelölték ki, amely ki -
emelkedik környezetébõl. Egyes vélekedések szerint
maga a fõtitkár választotta ki ezt a helyszínt, ahol
azonban már a kedvezõ térbeli helyzetnek köszönhe -
tõen más, jóval a rekonstrukciót megelõzõen felhúzott
épületek, templomok és zsinagógák is álltak.42 Az
elkövetkezõ években földdel tették egyenlõvé a

terepet: egész negyedeket, építészetileg jelentõs épület -
csoportokat semmisítettek meg, hogy a Centrul Civic,
azaz a polgárok központja nevet viselõ gigantikus új
városközpontot létrehozzák. Az eredeti helyszín térbeli
szerkezete iránti közömbösséget a várostörténészek a
Bukaresti Építészeti Akadémia intézménypolitikájára
vezetik vissza, amely ebben az idõben a modernista
építészet trendjeinek hatása alatt állt. A tervezõk
Maria Raluca Popa szerint teljesen közömbösek voltak
Bukarest balkáni öröksége iránt.43 A szûk, kanyargós
utcákat és a régi épületeket „egészségtelennek és átlát -
hatatlannak” minõsítették, és az átépítés során azokat
széles sugárutakkal, valamint szabályos, geometrikus
térhálózatba illeszkedõ épületekkel cseréltek le. Jól
megfigyelhetõen kapcsolódik a rekonstrukció logikája
a Lefebvre által térreprezentációnak nevezett absztrakt
mechanizmusokhoz, amelyek a mindennapos térhasz -
nálat nyomainak eltörlésére és a tér és a benne zajló
komplex folyamatok szabályozására irányulnak.  

Popa cikke rámutat arra, hogy a mérnökök a
tervezés és az átépítés során folyamatosan egyeztettek
a pártvezetéssel. Ennek a folyamatnak a hangsúlyozása
azért fontos, mert nyíltan szembe megy a népszerû
„õrült diktátor” narratívával, miszerint a város eredeti
szerkezetének elpusztítása egyetlen embernek, az
ördögi párt fõtitkárának a mûve lenne. Az építész-
szakmának a vezetéssel történõ együttmûködése azon a
meggyõzõdésen alapult, hogy a központi tervezés
pozitív hatással lesz a város modernizációjára. Késõbb
a szakemberek kezébõl teljesen kicsúszott az irányítás,
de ez nem csak Ceaus

’
escu autoriter politikájának volt

a következménye. Fontos szerepet játszott az építész-
szakmán belül ekkor zajló generációváltás, amely
komoly szakmai csatározásokhoz vezetett: a megosztott
építészszakmát könnyen maga alá gyûrte a pártvezetés.
Ezek a folyamatok a szélesebb nyilvánosság számára
láthatatlanok maradtak, így erõsítették a pártfõtitkár
diabolikus terveinek mítoszát. 

Constantin Petcu szerint az új városközpont, a
Centrul Civic épületcsoportja egy olyan valóságot
kreál, amely teljesen elszakadt a város addig létezõ

S t r au s z  Lá s z l ó

Rea l i zmus  é s  mode r n i zmus  kö zö t t
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szerkezetétõl: monopolizálja a hivatalos tér szerkezetét,
és behatárolja a hétköznapi, belakott és használt terek
láthatóságát.44 Sok helyen nyomon követhetõek ezek
a manipulatív, kontrolláló folyamatok. Az új városrész
egyik központi eleme, a gigantikus Népek Háza (Casa
Poporului) komplexuma panoptikus módon uralja a
környezõ teret, amelybõl méretei és fekvése követ -
keztében is jóval kiemelkedik, ráadásul szinte min -
denhonnan látni lehet az egész városból. A parlament
székhelyének szánt komplexum (amelyet a diktátor
bukásáig nem fejeztek be) miatt számos eredeti
épületet romboltak le, másokat pedig áthelyeztek. A
Mihai Vodă-kolostort például mege melték, és síneken
juttatták el új helyére, ahol a Centrul Civic részét
képezõ magas panelépületek függönye mögött, az
újonnan kialakított Szocializmus Gyõzelme sugárút
(Bulevardul Victoria Socialismului) árnyékéban
bújtatták el. A kolostor szimbolikus jelentõséggel bíró
épületének elrejtése világosan mutatja a rezsimnek a
tér totális uralására tett kísérletét. Az egész Centrul
Civic komplexum egyértelmûen a nyers erõ és kontroll
demonstrációja egy átrajzolt szerkezetû városrész felett
és számára. Petcu a kolostor áthelyezéséhez hasonló
példaként említi a bukaresti Nemzeti Színház áté -
pítését is. Az épület eredeti funkcionális elemeit,
például a színpadot elrejtették, az elõcsarnokot az
átépítés során egy új modernizáló homlokzattal fedték
be. A folyamat során az eredeti struktúrát egy „kifejezés
nélküli, amorf heterogenitássá és dekoratív felszínné

változtatták”45, amely semmit nem fejezett ki a
megrendelõ rezsim térmanipulációs hatalmán kívül. 

Nemcsak városi tereket igyekezett felmérni és
kontrollálni a rezsim. A panoptikus térátalakítás
nyomait vidéken is könnyû felfedezni, ahol a rendszer
hasonló módon egy új, társadalmilag és gazdaságilag is
felügyelhetõ szocialista embert akart létrehozni. Ennek
a célnak az elérését azonban hátráltatta a román falvak
szétszórt, rendszertelen térbeli szerkezete. Turnock

szerint a román falvak radikális átalakításának három
fázisa volt: a második világháború utáni általános
modernizációt az államszocializmusra jellemzõ, köz -
ponti tervezésre épülõ modernizáció követte, majd erre
épültek a kifejezetten Ceaus

’
escu személyes uta sítására

megkezdõdõ átalakítások.46 A szisztematizá ciónak
nevezett folyamat során a falvak szerkezetét koncent -
rálták: a központi részeken az épületek sûrûségének
növelésére, a perifériális részeken pedig a csökken -
tésére törekedtek. A települések szerkezetébe való
erõszakos beavatkozás, a belakott terek lerombolá -
sának és átideologizált alapokon történõ újraépí -
tésének azonban nemcsak a tér szocialista raciona -
lizáláshoz köthetõ politikai okai voltak: a termõföldek
méretének maximalizálása ugyanolyan fontos szerepet
játszott.47 A falvak központjában felhúzott, több -
emeletes, több lakásból álló új épületek egyrészt való -
ban elõrelépést jelentettek a modern közmûvesítés
tekintetében, ugyanakkor a korábban önálló épületek -
hez szokott falusi lakosság számára problematikusnak
bizonyultak. Ráadásul az építkezések kezdetekor
beígért új egészségügyi és szociális szolgáltatások
(rendelõk, bölcsõdék, óvodák és iskolák) az esetek
nagyrészében a kis településeken nem készültek el. Az
évszázadokon keresztül kialakult falusi életformába
történõ radikális térbeli beavatkozás komoly konflik -
tusokhoz vezetett. 

Miután röviden bemutattam a román kultúrában
fontos szereppel bíró mindennapos mioritikus tér -
használatot, illetve az államszocializmus alatti panop -
tikus térkontroll városi és vidéki módozatait, vissza -
térek Lefebvre reprezentáció tereihez, azaz a megélt tér
koncepciójához. A megélt tér fogalma, mely a tér
folyamatos társadalmi újra-elõállítását a használat és a
kontroll dialektus viszonyán keresztül ragadja meg,
visszatükrözi ennek a viszonynak a társadalmi és
történeti körülményeit. A román megélt tér többek
között az itt példákként jelzett tendenciák össz -
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45 ibid. p. 182. 
46 Turnock, David: Romanian Villages: Rural Planning under Communism. Rural History 2 (1991) no. 1. pp. 83—88.
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játékának a terméke. A kortárs román filmekbõl
feltáruló térbeliség-diszkurzus, a megélt tér a fenti
dialektikus viszonyrendszert tükrözi a hezitáló tér-
reprezentáción keresztül. A hezitáció fogalma tehát
egy olyan textuális gyakorlat, amely egyrészt magában
foglalja az alulról felfelé irányuló, tehát a szubjektum
térhasználatára vonatkozó performanciákat, illetve az
ezeket a gyakorlatokat kontrolláló, felülrõl lefelé
irányuló állami-panoptikus törekvéseket. A román
mozgóképes hezitáció történeti formáinak elemzésén
keresztül lehetségessé válik a szubjektumnak a valóság
megragadására irányuló fenomenológiai törekvésének
a leírása. Végsõ soron ez a törekvés a társadalmi
realitások artikulálására tett kísérlet. Tehát a hezitáció
egy térbeli diszkurzus, amelynek a történeti átalaku -
lásait követve leírható a román filmeknek a társadalmi
változásokra folyamatosan reagáló sajátos nyelvezete.
A tanulmány végsõ részében röviden utalok ezekre a
változó formákra, amelyek részletes kifejtésére itt nem
nyílik lehetõség.

A  he z i t á c i ó  a l a kvá l t o zá sa i

A hezitáció román mozgóképes szövegekben meg -
jelenõ korai formája az államszocialista évekig vezet -
hetõ vissza, amely idõben átfedésben van a filmes
modernizmus központi szakaszával. A temporális
egybeesés azért fontos, mert a hasonló jellegû, a
valóságos (the real) státuszára vagy megismerhe -
tõségére, a reprezentáció alapvetõ kétértelmûségére
vonatkozó alkotások termékeny módon kapcsolatba
hozhatók egymással. A hezitáció elsõ történeti
megjelenési formája tehát a román mozgóképkul -
túrában a modernista hezitáció, amely a nemzetközi fil -
mes trendek modernista hagyományai, illetve az állam -
szocializmus reprezentációpolitikai környezetének
hatása alatt áll. Itt ez a környezet elsõsorban a román
múlt egyes fázisainak hivatalos megjelenítése. A
hatvanas évektõl kezdve a történelmi, illetve kultu rális
kánon folyamatosan változott a nacionalista rezsim
politikai szükségleteinek megfelelõen. A modernista

hezitáció stratégiáját használó alkotások ilyen érte -
lemben a rezsim múltfelhasználását, azaz a kánonnak a
politikai legitimációs törekvésekben látható manipu -
lálását kritizálják. Számos példát lehet felsorolni a
Ceaus

’
escu-rezsim nacionalista emlékezet politikájának

ilyen áthangolásai közül. 
Az 1960-70-es években az irodalmi kánon vagy a

fontos román történelmi személyiségek, illetve ese -
mények körül forgó viták jelezték, hogy a rezsim fontos
szerepet szán a szimbolikus nacionalista politizálásnak.
Például a román irodalom egyes újkori formáinak
kifejlõdése kérdésében azokat a történészeket jutal maz -
ták intézményes támogatással, állásokkal, publi kációs
lehetõségekkel, külföldi tanulmányutakkal vagy
ösztöndíjakkal, akik a román irodalmi formák más
nemzeti kultúrákat megelõzõ újításait hangsúlyozták
(protokronizmus-vita48). Vagy egy 18. századi paraszt -
fel kelés újraértelmezésének kérdésében azokat a
kutatókat támogatták, akik a lázadásnak nem az osz -
tálykonfliktus jellegét (kizsákmányolt parasztok az
elnyomó nemesi rétegek ellen), hanem a nemzeti
karaktereit (kizsákmányolt román parasztok az elnyo -
mó magyar, illetve osztrák nemesi réteg ellen) helyezték
elõtérbe. A szakmai diszkurzus terepe a mindennapi
politizálás arénájává változott. Katherine Verdery
szerint ennek a fajta szimbolikus-ideologikus hatalom -
gyakorlásnak a célja a politikai közösség minél széle sebb
körû, nacionalista retorikán keresztül történõ
megszólítása volt. Ceaus

’
escu alatt a kultúrpolitikai

vezetés által hozott, a nemzeti identitás folyamatos
átszabására irányuló lépések olyan gyors tempóban
követték egymást, hogy a modernista filmek hezitá ciója
felfogható egy erre a jelenségre adott válaszként. Tehát
a vezetés által folyamatosan átszabott hivatalos
történelmi és kulturális emlékezetpolitikát kritizálják a
filmrendezõk az alkotásaikon keresztül akkor, amikor
reflexív módon olyan rendezõkrõl készítenek filmeket,
akik képtelenek a kamerájuk elõtt megjelenõ valóságot
rögzíteni. A hatvanas évektõl kezdõdõen egy sor olyan
film készül el, amelyekben a profilmi valós megragad -
hatatlan. A filmrendezõk azonban nemcsak kommen -
tálják a társadalmi valóság mesterségesen manipulált
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48 Lásd errõl Verdery, Katherine: National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceaus
’
escu’s Romania.

Berkeley: University of California Press, 1995. Chapter 5. pp. 167—214.
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átírásának folyamatos jelenséget, de részt is vesznek
ezekben a folyamatokban ambivalens, hezitáló repre -
zentációk leforgatásán keresztül. A hezitáció gesztusa
tehát egy olyan elbeszélõi forma mentén fedezhetõ fel a
román filmben elõször, amelyet Robert Stam reflexív
irodalmi és filmes formákról készült munkájában a
gyártás folyamatainak („processes of production”)49

nevezett. Ezekben a film témája egy filmnek a forga tása.
Az ide tartozó filmek a rendezõk mániákus, a valóság
kreatív rögzítésére irányuló igyekezetét ábrá zolják, ilyen
módon reflektálva a nem-diegetikus rendezõk hasonló
helyzetére. Négy ilyen román film készült a Ceaus

’
escu-

rezsim alatt: A helyszíni szemle (Reconstituirea, Lucian
Pintilie, 1968), a Mikrofonpróba (Probă de microfon,
Mircea Daneliuc, 1980), az A lány könnyei (O lacrimã de

fată, Oisif Demian, 1980) és a Szekvenciák (Secvent
’
e,

Alexandru Tatos, 1986). Ezekben a modernista hezi -
táció mûvészi formái a hivatalos, a nemzeti identitásra
irányuló szimbolikus-ideologikus diskurzu soknak,
illetve a filmrendezõk reflexív gesztusainak dialek tikus
konfliktusából vezethetõk le. 

A hezitáció második történeti megjelenési formája a
román mozgóképkultúrában a legitimáló hezitáció. Az
1989-es romániai forradalom televíziós közvetítése
során a képek funkciója a kétértelmûség, illetve az
ambivalencia kifejezése volt, melybõl egyes politikai
aktorok közvetett módon profitáltak. A forradalom
napjaiban a televíziós közvetítés szolgált az utcán
demonstráló tömegeket megtámadó „terroristákról”
kialakult vélekedés alapjául. A járdára kifektetett áldo -
za tokról, telefonba parancsokat üvöltözõ kato natisz -
tekrõl (akik a forradalmi erõk megvédésére utasítják
csapataikat) készült képek hatékonyan mû ködtek
közre annak a közvélekedésnek a kialaku lásában, hogy
láthatatlan erõk támadása alatt állnak a rendszerváltó
tömegek. Ugyan a forradalommal foglal kozó történé -
szek ma már egyetértenek abban, hogy ezek a képek
manipuláltak voltak, a szakértõk véle ménye nem
változtatta meg a reprezentációk kon szenzusteremtõ
képességét. Amikor a Ion Iliescu vezette Nemzeti
Megmentési Front átvette a hatalmat, a „terroristák”

támadásai hirtelen abbamaradtak, így az új vezetés
legitimációja nagyban megnõtt, hiszen helyre tudták
állítani a rendet az utcákon, és meg tudták védeni a
rendszerváltó forradalmi erõket. A televíziós közvetítés
képei azt sugallták a nézõknek, hogy a szemük elõtt
zajló történelmi események megismerhetetlenek:
kaotikus körülmények uralkod nak a politikai szférában
és anarchikus körülmények között zajlanak az utcai
harcok. A Front számára ezek a képek legitimáló
erõvel bírtak, mivel a színre lé pésüket követõen
helyreállt a rend és megszûnt az utcai erõszak. A
vizuális hezitációnak ez a formája szándékos manipu -
lációnak minõsül: erre utalnak a Ceaus

’
escu-rezsim

bukását kiváltó hivatalos televíziós felvételek, a Front
színre lépését követõ televíziós hata lomátvétel, vala -
mint az amatõr videók képeinek elemzése.50

A román televízió forradalom alatti adásának
elemzése azért is fontos, mivel történeti kapcsolódási
pontot kínál az államszocialista évek modernista
hezitációja, illetve a kortárs román film hezitációja
között, amelyet reflexív-dekonstruktív hezitációnak

nevezek. Így egy olyan trendet lehet kimutatni a
román mozgóképkultúrában, amelynek segítségével az
egyes történeti korszakokban megfigyelhetõ stiláris,
illetve narratív jegyek kapcsolatba hozhatók egymás -
sal, illetve a fejlõdésük leírhatóvá válik az adott
társadalmi kontextusban. A hezitáció a kortárs román
film esetében már nem az államszocialista „valóság -
teremtésben” való modernista kételkedésben vagy a
manipulatív politikai haszonszerzésben keresendõ:
sokkal inkább az 1989 utáni illúzióvesztésben. Itt már
inkább az a cél, hogy az alkotások kihangsúlyozzák a
társadalmi átalakulásokra adott magyarázatok kizá -
róla gosságának, azaz a leegyszerûsítõ-populáris rend -
szer váltás-narratíváknak a lehetetlenségét. Az új
román film provokálja a nézõt, amennyiben arra
készteti, hogy újra és újra felépítse és átalakítsa például
az államszocializmus éveirõl, az 1989-es forradalomról
vagy a rendszerváltást követõ évek gyors társadalmi
átalakulásairól alkotott képét. A filmek által bemu -
tatott múlt- vagy jelenábrázolás ambivalens képet ad,
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49 Stam, Robert: Reflexivity in Film and Literature. New York: Columbia University Press, 1992. p. 71.
50 Harun Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer Revolution címû 1994-es videoesszéjükben elemzik a három említett kép-
nyersanyag összjátékát, amelyek a forradalom alatt különösebb válogatás nélkül kerültek a román televízió adásába.

k

Strausz10_Layout 1  2017.05.12.  4:29  Page 20



és így a nézõt folyamatosan a reprezentációk és az
ezekbõl kialakuló narratívák megalkotásában játszott
szerepének tudatosítására készteti. 

A mozgóképeknek ez a dekonstrukciós funkciója jól
illeszkedik abba a kontextusba, amelyet a Traian
Băsescu román elnök alatt létrehozott, A romániai kom -
munista diktatúrát tanulmányozó elnöki bizottság mûkö -
dése fémjelez. A nagyrészt történészekbõl álló bizottság
célja az volt, hogy egy olyan objektív doku mentumot
hozzon létre a kommunizmus bûneirõl, amely re azután
az elnök a múlt hivatalos elítélésekor hivatkozhat. Ez a
hivatalos gesztusként értelmezett állásfoglalás meg is
történt: Băsescu 2006. december 18-án a román
parlament elõtt mondott beszédében hivatalosan
elítélte az 1989 elõtti rezsimet, és bocsánatot kért
áldozataitól. A múlt lezárására irá nyuló hivatalos
gesztus azonban pontosan az ellenkezõ hatást érte el,
mint amire a bizottság tagjai, illetve az elnök és politikai
környezete számítottak. Megjelenése pillanatában
szinte azonnal a történészszakma, szélesebb értelmiségi
csoportok, valamint a politikai jobb- és baloldal táma -
dásainak kereszttüzébe került. A kritikák központi ele -
me az volt, hogy a jelentés nem a múlt megértésé nek,

illetve lezárásának céljából készült, hanem közvetlen
politikai célok elérése érdekében. Mivel az új román
film államszocialista múlttal foglal kozó darabjai51 szinte
egy idõben készültek a bizottság jelentésével, kézen -
fekvõnek tûnik a bizottság múltdefiniáló munkájának,
illetve a jelentés megje lenését követõ nyilvános vitának
a kontextu sában elemezni õket. A múltnak egy ún.
hivatalos magya rázatra való leszû kítésével szemben a
filmek hezitációja a törté nelem többszólamúságát,
ambivalenciáját hangsúlyozza. 

* * *

Ebben a tanulmányban a hezitáció fogalmának, illetve
kereteinek bemutatását tûztem ki célul, amely
segítségével a kortárs román film hezitáló hagyomá -
nyának értelmezése elvégezhetõ. A kortárs realista
filmel méletek fenomenológiai Bazin-olvasatait, a
Lefebvre-féle társadalmi tér elõállításának modelljét és
a konkrét román társadalmi tér mindennapos és
panoptikus meghatározottságát azért idéztem fel, hogy
az elemzési modell alkotórészeit bemutassam. Zárás -
képpen Cristi Puiu Sieranevada (2016) címû filmjén
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Sieranevada (Mimi Branescu 

és Catalina Moga)

51 4 hónap, 3 hét és 2 nap (4 luni, 3 săptămâni s
’
i 2 zile, Cristian Mungiu, 2006), Mesék az aranykorból (Amintiri din epoca de aur,

2009), Jelszó: a papír kékre vált (Hârtia va fi albastră, Radu Muntean, 2006), Hogyan töltöttem a világ végét (Cum mi-am petrecut
sfârs

’
itul lumii, Catalin Mitulescu, 2006), Forradalmárok (A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu, 2006). 
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keresztül jelzem, hogyan használható a hezitáció
fogalma maguknak a filmeknek az elemzésekor. 

Puiu legújabb filmje egy sokszereplõs családi dráma,
amely a családfõ, Emil halála utáni, otthoni gyászisten -
tiszteleten (parastas) játszódik. A majdnem háromórás
film szinte végig egy panellakásban játszódik, ahol
felszínre kerülnek a rokoni kapcsolatok elnyomott,
soha ki nem beszélt vonatkozásai. A férjek és feleségek,
nagybácsik és nagynénik, unokák és testvérek közötti
feszültségek talán éppen azért robbannak ki a családfõ
halála után, mert õ volt az, aki kordában tudta tartani
ezeket. A film ráérõsen adagolja az információt
szereplõivel kapcsolatban, és a terhelt viszonyokra csak
lassan derül fény. Ugyan a korai, nyíltan reflexív
filmekkel (pl. Porumboiu Forradalmárok, vagy Mungiu
432) összehasonlítva a Sieranevada nem kérkedik a
transzparens diegetikus világ illúziójának lerombolá -
sával, azonban a nemkommunikatív narráció fontos
kapcsolatok, jellemvonások vagy múltbeli események
visszatartásával a nézõ jelentésalkotó szerepét hang -
súlyozza folyamatosan. A film bonyolultsága elsõsorban
a szereplõk számából fakad. Jó idõbe telik, míg
megismerjük azt a több mint húsz karaktert, akik a
lakás helyiségei között mozognak, és különbözõ
konfliktusokba bonyolódnak egymással. A családi
intrikákra, pletykákra, vélt és valós sérelmekre utaló
veszekedések kibogozását nem könnyíti meg az sem,
hogy az operatõri munka is szándékosan összekeveri a
karaktereket: a többnyire az elõszobában elhelyezett
kamera zavart svenkek sorozatában igyekszik követni a
jobbról balra, illetve balról jobbra elsietõ sértett
szereplõket a konyha, a nappali és a hálószobák között.
A két veszekedés között ide-oda mozgó figurák sosem
zárnak le egy-egy minikonfliktust, inkább függõben
hagyják ezeket, és a helyváltoztatással együtt újabb
konfrontációkba futnak bele. Ahogy a kamera a balról
jobbra mozgó svenkkel követi az elsietõ nagynénit az
elõszobában, hirtelen megjelenik az egyik unoka a
keret ellentétes oldalán. Mikor a két sértõdött szereplõ
elhalad egymás mellett (nem szólnak egymáshoz,
hiszen néhány jelenettel korábban indulatos vitájukat
láttuk), a kamera egy ideig mintha nem tudná, kit
kövessen, végül a svenk iránya megfordul, és a kép az
ellentétes irányba mozgó unoka után indul. A
karakter- és kameramozgásoknak ez a bonyolult

koreográfiája egyrészt lehetõvé teszi, hogy Puiu korábbi
filmjeihez hasonlóan a Sieranevadában is hosszú
snittekkel dolgozzon, másrészt a jelenetek közötti
fragmentálás és a ritmus kialakításának funkcióját is
ellátja. Jól látszódik ennek a kompozíciós stratégiának
a kapcsán az a korábban tárgyalt térértelmezési
módszer, amelyet Lefebvre nevéhez kötöttem: a
geometriai strukturálás helyett Puiu, hasonlóan az új
román film más rendezõihez, a teret az interperszonális
viszonyok, stratégiák, illetve ezeknek a gyakorlatoknak
a társadalmi meghatározottságán keresztül igyekszik
megragadni. Ahogyan a nézõ, úgy a filmbeli karakterek
sem tudják, hogyan reagáljanak, illetve értelmezzék
ezeket a konfliktusokat, hiszen a családfõ halála
tiszteletteljes viselkedést parancsol mindenkire. Ez a
hajdani autoritás (az apa tekintélye már csak tempo -
rálisan is az 1989 elõtti államszocialista korhoz
kapcsolódik) azonban a jelenetek lassú, monoton egy -
másutánja során egyre inkább erodálódik, és a család -
tagok egyre felszabadultabban és indulatosabban
állnak bele a különféle, múltban gyökerezõ, de a jelent
alapvetõen meghatározó konfliktusokba. 

A film kizárólag párbeszéden, veszekedéseken ke -
resztül halad elõre. A családtagok vitatkoznak személyes
vagy családi ellentéteikrõl (ki hogyan emlékszik fontos
családi eseményekre, ki csalt meg kit stb.), de ennél
fontosabbak a szereplõk történelemre vonatkozó kollek -
tív emlékei. Jó példa az összecsa pásokra épülõ epizó dok -
ra az összeesküvés-elméletek körül zajló nézeteltérés.
Miközben a pópa érkezésére várnak, Sebirõl, az elhunyt
egyik vejérõl kiderül, meg van gyõzõdve róla, hogy a
közelmúltban történt terrortámadások (oklahomai
bombatámadás, 9/11, Charlie Hebdo-támadás) mögött
különbözõ államok, de fõleg az amerikai kormányzat áll.
Több családtag szkeptikusan nevetgél Sebin, aki
megszállottan kutat az interneten mindenféle, az
elméletét alátámasztó bizonyíték után. Lassan a
beszélgetés a 1989-es romá niai forradalomra terelõdik.
Sebi kifejti, hogy a román társadalomnak a rendszer -
váltással kapcsolatos elképze léseirõl mind kiderült, hogy
naiv képzelgés, mivel a szálakat valójában a nagyha -
talmak, a titkosszolgálatok stb. mozgatják. A naiv
képzelgések kapcsán többes szám elsõ személyben beszél,
ezzel is utal arra, hogy õ is részt vett a forradalom körüli
eseményekben. Mikor idõsebb sógora rámutat, hogy
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még csak tizenegy éves volt 1989-ben, sértetten vála -
szol: apámmal ott voltam! Az epizód egyrészt rámutat
arra, hogy Sebi emléke zetében nyugodtan megférnek
egymás mellett ellent mondásos narratív elemek, más -
részt újra felidézi a kortárs román filmnek a történelem
objektivitásával kapcsolatos alapvetõ kételyeit.52

Hasonló példával szolgál Puiu a történelmi emlé -
kezet megbízhatatlanságára egy másik jelenetben, ahol
Evelina néni és Sandra kiabálásig és könnyekig fajuló
veszekedése során magának az államszocialista rend -
szernek a megítélése a tét. Sandra royalista nézeteket
vall, és kijelenti: az összes kommunista politikus
moszkvai ügynök volt. Evelina néni azonban éles
stílusban vág vissza: „Azt mondod tehát, hogy ha mi,
kommunisták nem jutottunk volna hatalomra, akkor a te

királyod — aki még csak román sem volt — megépíttette

volna az olcsó lakások tömegét, árammal látta volna el az

egész országot? Miért tartasz minket bûnözõknek? Mert

etettük a szegényeket? Mert bebörtönöztük a kulákokat?

Mert ingyenes egészségügyi ellátást vezettünk be?” A két
múltmegközelítés egymással teljesen összemérhetet len,
de Sandra és Evelina nem is figyelnek egymás
„érveire.” Sandra minden kommunistát bûnözõnek
titulál, lezsidózza Marxot és Engelst, majd sírva kiro -
han a konyhából. A két említett jelenetbõl jól látszik,
hogy Puiu célja rámutatni a történelmi események,
illetve ezek személyes értelmezésének alapvetõ ambi -
va lenciájára. Egyes családtagok más-más „módszerrel”
közelítenek a múlthoz: van, aki az internetet bújja, és
zavaros összeesküvés-elméleteket gyárt. Mások
pszichologizálva annak a véleményüknek adnak han -
got, hogy az emberek félnek az igazságtól. Megint
mások a szemtanúkra hivatkoznak, akik „ott voltak és
látták” az eseményeket. A konformista fõszereplõ, Lary
elfogadja a hivatalos verziót. Amint láttuk, Sandra
emocionálisan közelít a múlthoz, Evelina pedig szemel -
lenzõs módon csak a kommunizmus jótéteményeit
látja. Mind a szereplõk által bemutatott emlékezet -
politikai álláspontok, mind a formai jegyek tekin -

tetében (tanácstalan svenkelés, dupla keretezés53) a
hezitációra, az ambivalenciára helyezi a hangsúlyt a
rendezés. A film nem törekszik arra, hogy hierarchi -
zálja ezeket a narratívákat: a szereplõk által képviselt
álláspontok a Sieranevadában horizontális módon
egymás mellé kerülnek. Puiu éppen a különbözõ
megközelítések ellentmondásosságát, eltérõ verzióit
igyekszik hangsúlyozni, és a nézõt ezzel arra bíztatja,
hogy saját maga ütköztesse egymással ezeket. Az új
román film más darabjaihoz hasonlóan a film
könnyedén illeszti egymáshoz az ambivalens személyes
és történelmi narratívákat, a személyes térhasznála tot
és a múltbeli, valamint a kortárs hivatalos narratívá -
kon keresztül mindmáig fennmaradó (például Evelina
néni és Sandra vitájában megnyilvánuló) panoptikus
kont rollt. Ez a momentum azért lényeges, mert pon -
tosan illusztrálja a társadalmi tér hezitáló elõál lí tásá -
nak gya kor latát, amelyet a tanulmányban körbejártam. 
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52 Némi leegyszerûsítéssel élve azt lehet mondani, hogy tulajdonképpen az összes múltról szóló film (Forradalmárok, Jelszó: a
papír kék re vált, Hogyan éltem túl a világ végét, 432, Mesék az aranykorból) eltérõ, ellentmondásos, problematikus múltverziókat
tár a nézõ elé. 
53 Ezek részletes bemutatására itt most nincs lehetõség, ám a hezitáció filmes kifejezõeszközei az új román filmben a
kezdetektõl fogva koherensek.

László Strausz

Be tween rea l i sm and modern i sm
Hesitation and the outlines of an interpretive

framework of new Romanian cinema

This article introduces the outlines of the interpretive framework of
hesitation, through which new Romanian cinema can be
described as more or less coherent national cinematic tradition.
My analysis build on the phenomenological re-readings of André
Bazin’s texts. These culminate in the proposal that position of the
viewer vis-à-vis the profilmic be described as a constant striving
towards the real. Furthermore, the Henri Lefebvre’s concept of
lived space is utilized to throw into relief the interplay between
everyday practices of the users of space and the panoptical
strategies which attempt to control these strategies. Subsequently,
the text briefly reviews the development of the forms of hesitation
throughout various periods of the history of Romanian screen
media. Lastly, the articles illustrates how hesitation as an
interpretive device can be deployed through a brief analysis of
Cristi Puiu’s 2016 film Sieranevada. 
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